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        לאה אינילאה אינילאה אינילאה איני
  

  

        שיעורי הביתשיעורי הביתשיעורי הביתשיעורי הבית
  

  

, פתחה סוגר אחד בחששהיא ... הייתה שם עצם בכלל, המחשבה, המילה

וסגרה בסוגר , "למשל" התגברה שלא להשעינו על הפיגום ,"בית"כתבה 

והביטה במקום החדש שלא היה לו , אחר הרחיקה מעט את ראשה. הנגדי

ששבה , המחשבה, אולי של זאת; ואשר חזר והוקף בקירות רופפים, סיכוי

  ... עם כל עמוד שקראה בסיפור, ופעמה במוחה בגלל הסיפור

דלקת שקדים מספר שש מאות (במשך שלושת ימי מחלתה , ופעמיים קראה

לא מריחה מי . המחשבה, ושם קיננה). ניחשה, אלף ומאתיים שבעים ואחת

, ספוגת ריח גוף שקדח וקפא, הולכת ומכתימה עצמה בעצמה, יודע מה

. אזור חופשי ממלחמות. רעד וזיעה, הזיות ותקוות, וקדח שובוהפשיר 

ובאמת שם . כתבה, "כשאני חולה עוזבים אותי בחדר לנפשי. "מעט מנוחה

כי הכינה , היא הניחה את העט על הדף העקום... ריבונית, דביקה, הייתה

והתפעלה מהמילה החדשה שצדה בשיעור , במיטה, שיעורים כנגד הכר

  .  טרם המשיכה לכתוב,האחרון באזרחות

מורים . הייתה בו חירות. או גורשה. אהבה את התיכון שאליו הוגלתה

ובאו לחלטר , אביב-שטרחו על הדוקטורט שלהם באוניברסיטת תל

או תוך כדי , הם לימדו אותן בשמש בחצר. ולהתפרנס אצלן בבקרים

, במוזיאון השכן, בבית המשפט, בשדרה, בכיכר, שיטוטים ברחובות

קרקעית שקרצה ספירט ונוזלים זרחניים שליד -בדה הקרה והתתובמע

חשה , אם קדחה לפעמים, כל יום שהחסירה... הגינה הגדולה בדובנוב

וכשירד לה החום הייתה מתקשרת מדירת השכנים לבת . שמחלתה רק גברה

, ים לחולון-ארץ שגבולותיה בין בת(, חלנד'חצ'הנוספת שגרה כמוה בצ

ושותה את , )בי המדרגות שכבר הפחידוה פחותואשר למדה עליה מיוש

כאילו היו סירופ מתוק , התעלולים וחיקויי המורים, על הצחוקים, סיפוריה

  . נגד שיעול

  . בסוף גם לקחה שיעורים-בסוף



 233

השטויות ? מה זה בכלל. היא חזרה אליהם עתה ומחקה הכול לאחור

, ת מאליהןצריכה הייתה לכתוב את המלים המובנו, קודם כול... שכתבה

היא בלעה את הגוש . אולי אפילו שואה, עוולה, גלות כמובן: המשעממות

ואז התרוממה בחלקה וכמעט נקבה , שנוצק בגרונה בשל השכיבה העוברית

לפתע חשה עצמה . אובדן ערכים: ובטח זאת המיופייפת, שואה, כן: בדף

מהמורה החדשה ציפתה , אוף. דבק אמיתי מכף רגל ועד ראש. זולה

  ... ותרלי

שנראתה כאילו גורשה , החדשה, ועוד זאת, היא חייכה כשחשבה כמורה

, בשלב הזה, והלוא כבר ציפתה מעצמה. מספר האגדות של האחים גרים

להתייחס , בכללים, לדבוק בלשון הרגילה: לקצת מעשיות, של הלימודים

  ... לזמנים

והיא . יםהיו מועדי מבחנ, )כל המחברת הייתה בלי(היו תאריכים בעולם 

לקחת בחשבון את כל , חייבת להבדיל בין מה שאפשרי למה שלא

אחדים גרמו לרגליה להתנדנד גם . גם המציאות סיפרה סיפורים. הסימנים

פה נחתו . היא הלכה אל וחזרה מ בתוך סוגריים מרקדים. כשהייתה בריאה

או . כהבטחות. שם הסתחררו מולה כקירות מצוירים. על ראשה כקורות

או טרחה על , חלתה, צחקה, ובכל זאת עיסת הימים שבהם למדה. שקרים

פשוט , לא יצרה דבר, השיעורים עד ששוחררה הביתה כבלון שאיבד אוויר

כמה זמן , לעסה כעת את העט, כלומר. מפני שדבר לא היה אמור להיווצר

  ? והיא כבר פחדה שמא תיזכר,  שובעבר מאז שהמנהלת אמרה שידברו

מימין , שרשרת גדולה; סים על איקסים לרוחב הדףפתחה במתקפת איק

היא תכננה . להפריד בין החולמת לזו החולה, ומשמאל לימין, לשמאל

מעצם החידוש ? אולי חלתה בכלל מגעגועים. בריאה. לחזור מחר לתיכון

או , וגם התאפקה ולא עשתה מאף אחד מהם מגן דוד? של קיום ההנאה

בכדי שלא לצאת , גיחכה, יהלומיםאו סתם שרשרת , בית מקושקש רעפים

ושבה וקראה את השאלה של , כך שאפה אוויר באלכסון-אחר. מהריכוז

  . עד כדי כך שלימדה אותן לחשוב, המורה לספרות שאהבה ספרות

המחשבה המפתיעה שמופיעה בתודעת המספר הלוחם /מהי המילה"

? עומדו, יזהר.מאת ס" חירבת חיזעה"למראה גירוש המקומיים בסיפור 

מחשבה נוספת שעלתה בדעתך באופן /והאם אתה יכול לסמן מילה

לשאלה האחרונה הקדש תשובה בת עשר (? ספונטאני בעת הקריאה

  )." או הרחב וכתוב חיבור, שורות
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עם איזו , כי היו עוד מילים. ושבה ונסחפה לחלק החופשי, נאנחה

פתאום . אסוציאציה מטורפת שהיא כפתה על הנושא באופן אישי

היו , שוב התבלבלה, "קונוטאציה"ואולי ה, "אסוציאציה"ה: טמררההצ

עוד מושגים שפתחו שקר . ירושה מהמורה הקודמת ששנאה את מקצועה

: אבל המילים הללו. ומבלי להרגיש נופפה לפתע בעט, מוצא פחדני, חדש

בן בלי , התחושה שהמספר נותר לבד בעולם... ריקנות. בדידות. יתמות

הכי . אבל לא כתבה. מלבד בסיפור, שאין לו מקום.. .בלי מדינה, בית

ורק רכנה והסיטה . חשדה בעצם בכל מילה. מהכול חשדה במילה הזדהות

מה איכפת לו . את הכלב שכמה לרדת ובא להתחכך עכשיו כנגד מיטתה

שהוא פה בכלל על , מה עסקו שהוא לבדו מוטל על צווארה! ?שהיא חולה

  ... תנאי

אהבה שב ודחף את פני הפרווה המחורצות דמעות שלו תחת זרועה -ספוג

והצליח להניף את המחברת שנאבקה להציל מנפילה בטיפשות , שעל הכר

וכבר , והדפה בו שנית. שיתנהג, היא רטנה לעברו שיפסיק. כאילו תתנפץ

וסגרה את המחברת וקמה לכדי . לא רצתה יותר לענות ולפתח שום דבר

ואמרה ,  הרחיקה את הכלב שבתסכולו רחרח את ערוותהושוב. ישיבה

ופתחה בהתרסה את , בסדר בוא: ואמרה, והתרוממה עם הסחרחורת, מפגר

, חלושה כל כך-או לפחות לא, דלת חדרה בכדי לצאת בריאה אל המערכה

  ...ולהינגף

ריח הגוף המתוק ומלוכלך של , ריח זיעת אביה, ריח הקפה המורתח בחלב

ריח הדירה שנדדה לפעמים ברוח , ורים החריף שמן השובךריח הציפ, אמה

המערבית או המזרחית מחדר לחדר עם סלילי המוך הדבוקים פרווה 

את הכלב לא הריחה על אף ... ריח הנזירה המגיחה ממאורתה, ונוצות

באחרון כבר . זאת שאין לה תנאים; אולי בגלל ההרגל או האהבה, שהצחין

  ואולי אפילו . לפני הצלצול או בהפסקה, באופן ספונטאני, תרחיב מחר

כי ידעה ... אם לא יהיו צחוקים, זאת אומרת. בשיעור אם תישאל, פה-בעל

עד עכשיו ... היא חזרה לשחק, ממכר. משכר. הבית ההוא היה עליז. שיהיו

ולא . אפילו חלקית, התפלאה על אפשריות קיומה של תודעה שמחה בעולם

  .מה שסיפר, סיפר לה התיכון. שסיפרה לעצמה סיפורים כעת

    

בגלל , תחת הכר, דרך קבע, חגרה לצווארו את השרשרת שלנה עמה

תענה מחר , ואמרה שהכי טוב יהיה לה להמשיך באוטובוס, הפחדים
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עצלותה (מה יש כאן בכלל להרחיב . אם יימצא לה מקום ישיבה, באוטובוס

ה והמשיכה נפלה מחדש למיט, וכשחזרה כושלת עם הכלב). הייתה סודה

ושוב , ומה שאחריו, "שיירה של חצות"ו" השבוי. "לקרוא בספר כולו

כל המוזיקה שניגנה לה הלשון ששום אדם לא דיבר בה . מחדש, הראשון

מיתרים על מיתרים . ובכל זאת סיפרה לה סיפור, אפילו לא היא, מעולם

  . שזהרו

איפה , למחרת באוטובוס התפנה מקום ישיבה רק כשחצו את דרך סלמה

והולכת לבית סבתה , שפעם הייתה יורדת בכל יום רביעי אחר הצהריים

היא . ופתאום כבר לא התחשק לה כלום. בעבור נזיד של אהבה אנושית

לקחה את העט שנאבקה למוצאו בשק , כרעה בתשישות על המושב

בתשובותיה המחוקות למחצה . והביטה בשיעורי הבית בעוינות, שנשאה

הישר מקרום ,  המלים שהתבקשה למשות מהסיפורכל אחת מן. במיאוס

לא ראויות לשום . עקורות. פליטות. צפו עתה מלפניה כשמן על דף, הסיפור

העבירה , לריבונותה, ומפני שהתגעגעה למוזיקה. חולות לתמיד. הבטחה

את : לפחות את פניות השאלה מהגדה הרעועה שעליה ניצבו אל חברתה

ואחר סימנה ווי מטופש . כתבי... הרחיבי... הקדישי... בדעתך... יכולה

  . שהוקדשה מחשבה, לאות שטוב, בצידן כמורה

, הצולע" המקומיים"חזרה לאחור והפכה בדעתה אם למחוק את . לא... רגע

או לפחות . במדויק. ולכתוב באומץ, של המורה הטובה, ככלות הכול

לרחוב גם נכנסו , אלא שפתאום לא רק שחלשה מאוד. בני המקום: בכבוד

  . המוכר שהרחיב את ליבה

וירדה נערה עם סחרחורת , היא צלצלה בתחנה השלישית של איבן גבירול

חולצת בית הספר . צועדת כבר רק חצי נזירה בשדרה. ים-קלה מבת

הולכת ומתבסמת . ינס החדשים שהתאמצה לקנות'הג, הרכוסה אך צמודה

, פתח שום דברעד שנזכרה שלא התפנתה ל. השיבה. מן ההתראות הקרובה

שבעצם לא הכינה . אז מה. אפילו כלבית. אהבה: נניח את התיבה הסגורה

  . שלא השלימה שום חוסרים! לא הכינה שיעורים כלל. את שיעורי הבית

" הקדישי", ועל אף שראתה שתי בנות מהכיתה צועדות לא הרחק מלפניה

 והן היו ,חכו: ויכולה הייתה לצעוק, צחקקה כעת בינה לבינה, "הרחיבי"ו

ודווקא , ואפילו מפטירות אודותיה בדיחה, ומנפנפות לשלום, מחכות בטח

כי . לבד. בשקט,  העדיפה לצעוד אחריהן את מה שנשאר מהדרך–בחיבה 
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מה . אפשר אפילו שיעורי בית בלי בית. בלי תשומת לב. אפשר בלי אהבה

  ?היא צריכה ככה לחשוף

ואיני רוצה , ם לי אחרתקצרה רוחי אל שעה שמתחילים דברים מדומי"

- כל סדק של. נפש-סופו של דבר תמיד מפח. להיות ניפלה בכלום מכולם

זכרה , "לקחתי עצמי ושתקתי חזק. בכך נבעה ונפער ומתחיל צועק-מה

שכשלעצמם לא , הספרות פלשה לה לתוך החיים. פה מתוך הסיפור-בעל

יד היא תג. הספרות עצמה הייתה מלחמה. היו שווים יריקת מחשבה

  .           זאת האמת. היא הייתה. שהייתה חולה
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