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        """"התקדשותהתקדשותהתקדשותהתקדשות    שלשלשלשל    ממצבממצבממצבממצב    רקרקרקרק    אפשראפשראפשראפשר    שירשירשירשיר    לכתובלכתובלכתובלכתוב""""
        

        גלבעגלבעגלבעגלבע    אמיראמיראמיראמיר    עםעםעםעם    ראיוןראיוןראיוןראיון
  

        מוהרמוהרמוהרמוהר    עליעליעליעלי: : : : מראייןמראייןמראייןמראיין. . . . 1919191971717171', ', ', ', השבועהשבועהשבועהשבוע    דברדברדברדבר''''

  

 אובד שסופם משפטים מתחיל, לעניין מעניין עובר, במקוטע, במהוסס מדבר גלבע אמיר

, אופניו על דבור- דבר לאומרים, להשיב הזריזים, ליודעים שייך אינו הוא. שם-אי

. אחר מסוג הם, שלו הבטחון, שלו הידיעה, שלו האמירה. לפניהם גלוי שהכל, לבוטחים

, יםנשדר, פרשנים של זה ובעולם, המונים תקשורת, קומוניקציה על לדבר כיום מרבים

 שפע אחרי. עמו לדבר נעים כמה אבל. המשורר של מעמדו ומצטמצם ךלהו, עתונאים

 על המתנצלת, כמעט נאמרת שאינה באמירה משהו יש, עבר מכל הניתך הרהוט המלל

 כשהוא, לעיתים מגיע הוא לשם, חיפה-בדרך דלק-שבתחנת במזנון נפגשנו. היותה עצם

 אנשים נכנסו פעם ומדי הכביש סאן בחוץ. לילה לטיול אביב-שברמת מביתו יוצא

 על, ישראל-ארץ על, האנשים על דיבר גלבע אמר. בדרכם שימשיכו לפני משהו לשתות

  . מאוד מקרי היה הכל. התחלות רק אלה היו. הילדות על, השירים

  

        
        ....אאאא

        בורחיםבורחיםבורחיםבורחים    הדבריםהדבריםהדבריםהדברים    מומומומועצעצעצעצ    אתאתאתאת    הנושאהנושאהנושאהנושא    חיחיחיחי; ; ; ; קשהקשהקשהקשה    יןיןיןיןייייענענענענ    

  

 על שאדבר. ממני רוצה דווקא אתה מה וכי. שירה על דיבור של זה עניין

 להביע אהבתי תמיד לא צעיר כשהייתי גם, האמת לך אומר. שירים. שירה

, כלומר. קשה עניין, בשבילי, זה, ובכן. דעה לי כשהיתה אפילו, דעות

 הזמן של הוא ייןהענ. העניין זה לא אבל. לא ואפשר מצליח הייתי אפשר

, כזה וזמן. פנים-כל-על זה במקרה, עיתוי המילה את סובל אינני. הנכון

 של בבעיות וןלד אוהב אינני ישנו וכאשר. עכשיו איננו. אצלי אין, לי נדמה

 אפילו אני, תראה. אצלי זה ככה. לעשות מה אין. מכך נרתע אפילו. ספרות

 אני. לביני ביני. כותב אני כאשר יפה עצמי את להסביר מצליח אינני

-כשבא. הזמנה פי על באים הדברים אין, בשירים, אז וגם. בשירים, מתכוון

, לברכה שהוא אונס מעין גם יש מסוימים במקרים. נכון תמיד לא זה. (בא

 ארחיב ולא הוא גדול עניין אולם. אני רוצה שיאמר עד אותו כופין בחינת
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 אמנם. מוזמנת לא שעה וזו.) עכשיו בזה

 רחוקות לעיתים רק אבל, מוזמנת תמיד

 אצלי וזה, ומזמין בא אתה ואילו. נענית

- חוסר הרצון-חוסר כל. תופס לא, מסתבר

 אבל, הרתיעה גם אולי, ואולי, הסבלנות

 מתוך אולי, הנכונות-אי גם ובראשונה-בראש

 כל – ימתהמסו זו בשעה היכולת-אי ידיעת

  . מחסום ומציבים יחד באים אלה

 של לא, שיחה-איש לא בכלל אני, יודע אתה

, פוזה, הרי, שהוא, המחייב לנימוס שייך זה ששם משום אולי, טרקלין

 בעצמי אני, בינינו ואז, ההיפך לקרות יכול אמנם. מסיבה של לא גם אולם

, הדיבור. משהו לומר חייב שאני חש כשאיני, כנראה, קורה זה אבל, מופתע

 – להיות צריך, מקום מכל – חי אהו, בשיר הדיבור וכמה-כמה-אחת-ועל

 אני, מנוכר בא הוא בא כשהוא אבל, שלי הוא, כמובן. עצמו את הנושא חי

 אני. המקומות את להחליף יכול גם אתה. מקומי את תופס והוא. בחוץ

 מצב זה. נכתב לא, כלומר. בחוץ – נשאר הוא ואז. בחוץ והוא בפנים

 לו שיוצר - ?אגואיסט לא רמשור וראית – אגואיסט משורר בשביל פנטסטי

 בניצב שעומד צל כמו. השיר עובר המקום מן וכשעובר נפלא שירי עולם

  . עומד הוא עומד הנך עוד כל. לרגליך, אליך

  

 נרמז גם. כך בדיוק לא. אחד בשיר, זאת אמרתי כבר שפעם לי נדמה

, חיצוני חהכר מתוך אם זאת ועושה, כך נוהג כשאיני ואילו. אחרים בשירים

 כמו. שלי לא אמיתות, מזה גרוע. מאולצים בדברים, הסתמי הצורך וא

 לא, לכתוב או, לדבר חייב להיות, בכלל. החלטה פי-על שכותבים בשירים

 בו ימצאו, אחרים גם ובוודאי, שאני דבר שום או, דבר שום אצלי יצמיח

 לשבת עליך, פנים-כל-על, שם. פרוזה כותב איני כך משום אולי. רגע. טעם

 בי שאין חבל. מדוקדק תכנון מתוך, לעבוד ממש. ולכתוב השולחן אל

, אולי, פעם, לי בורחים הדברים, זאת מלבד? יודע אני. הזאת היכולת

 משום אולי? יודע אני. ועכשיו, מציף, תוקף, תוכף, דמיון שפע מחמת

 נאמרו כבר שבוודאי, חשובים כך-כל לא דברים, למעשה, שאלה ההנחה

 גם ומה. ממך טוב, זאת יאמרו או, זאת שיעשו אחרים םשישנ, מהם יפים

  . הזרם על לגבור. הסירה את להשיט ויודע, נסחף. נסחף שאינך

 )1917-1984( בעלאמיר ג
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 או, זאת שיעשו אחרים שישנם, לך מרתיאכש זה ברגע עכשיו. מצחיק

 על שחשבתי עובדה. שירה על דווקא חשבתי לא, ממך טוב, זאת יאמרו

 תובעים, לנו מייעצים" ידידינו "רכאש, זה שבמצב. כיום המדיני מצבנו

 לאפשר, ביניים-הסדר לשם, מאתנו הדורש, לסאדאת הבוט לעשות, מאיתנו

 המיתלה מעבר את", 'ניוזוויק' סופר מפיו שמוסר כפי, לתפוס, לצבאו, לו

 את מחדש לפתוח – שיוכל כדי, "בסיני האחרים העיקריים המעברים ושני

! שתשיבי מה דעי! היזהרי, גולדה :לצעוק עלי האם, כן אם. סואץ תעלת

  ?טוב יותר זאת יודע מי

  

  

        ....בבבב

        עליךעליךעליךעליך    קומוניסטיםקומוניסטיםקומוניסטיםקומוניסטים; ; ; ; נהללנהללנהללנהלל    בשדותבשדותבשדותבשדות; ; ; ; כחולהכחולהכחולהכחולה    ההההררררשנצטיישנצטיישנצטיישנצטיי    נהייהנהייהנהייהנהייה    

  

 על, מצטער אני כותב אני כך כל רחוקות שלעיתים כך על לא, ובכן. טוב

, כחולה לי נצטיירה מה-שמשום, נהייה אותה על, מצטער אני אחר דבר

 מראה, שיר מראה עם בהקיץ-החלום על, שיר בטרם, הגוף שבכל, שבלב

 להשתכן, בתוכו להשתקע היכולת ועל, אותו חשתי אבל ראיתיו שטרם

  . לכתוב. בהיכלי חג ולהכריז, במחוזותיו

, משכנם מקום ידעת אילו, חביבי, הי? היכלי? אמרתי מילה איזו, רגע

. עלי רחמיך לעורר מבקש שאני תחשוב עוד, לא. אלה היכלים של סביבתם

 בטרם לראשך מעל יזרעאל-עמק שמי כל מאשר יפה היכל אי, באמת, אבל

 ואתה, עוד האפלוליים, במרחק ההרים הם ועמודיו, עוד השמש תעלה

 השיר נכתב שם אבל? פתטי נשמע, אה. נהלל בשדות נדודיך בדרך יחידך

 מן למעשה, ארוך שיר אותו או, "בעמק", שלי הראשונים מן, הקטן

 כאשר, "האבן אל "השיר, "חושב- מעשה "בדרך שנעשו שלי המעטים

 על מטר של לול לא. משק של לול. אחד עזוב בלול שוכנתי, בגבת, ללינה

 קפאו האצבעות. בחורף היה זה. להשחית קר, וקר ריק אבל, גדול. שניים

 צורות מיני בכל אבנים מיני גילגלתי, בלבי אושר ואני. קפאו ממש, לי

  . אפשריים יובלת אפשריים ומצבים

 נושא לי שם. מוגדרים נושאים על שירים כותב נינישא חבל, יודע אתה

? פסול זה מדוע. בתוכך יש, כמובן אם, יודע שאתה לעצמך להוכיח. וכותב
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 מה אעשה לא כבר, אדם-בן אהיה לא וכבר אבוד כבר אני, כנראה, אבל

  . לעשות צריך סופר שבאמת

 אין אבל, "יה הללו "או" בשקיעה "תבנכ והיכן איך לך לספר יכולתי, טוב

 הראשון השיר של כתיבתו דרך על רק לך אספר, בסדר. סוף לדבר

 גרתי. קיבוץ של פסח של הגדה גבי על שנכתב, "אצעק אז כי", שפירסמתי

, מחורר, עלוב בצריף, עיר היום, אחת גדולה במושבה אחד עוד עם אז

, הסמוך בחדר. מיטות ילשת מקום בו היה שבקושי בחדרון. לנפול נוטה

, שמו את מזכיר אני. יעקב, בנו ועם אשתו עם עגלון גר, משלנו גדול קצת

 כך-אחר אחזור אולי". רחב "לשיר, שנים לאחר, כך-אחר נכנס שמו כי

 קרשים עשויה כן גם. מלונה מעין הדבוק היתה הזה הצריף אל. לעניין

. הצריף-בעלת לומרכ, הבית-בעלת גרה הזאת במלונה, מתפוררים, שחורים

 בשרוך קשורים משקפיים מרכיבה, זקנה-זקנה. יאגה-באבה ממש היתה זו

 בשלמותיה אותה ראו לא שכמעט, וכפופה ושדופה צמוקה, ייהזנלא

 לאחר ורק, נעלמה אחד יום והנה. הדהויות, המרופטות, האפורות הארוכות

 ףלאסו הלכה. רחוק פרדס באיזה ממנה משהו גילו שלושה- שבועיים

  . אותה אכלו והתנים, מתה סתם או שם נרדמה וכנראה שנשרו תפוזים

 עבודה חסורמ של בימים היה זה. להסתלק עלי היה הזה הצריף מן גם אבל

 רק לי נשאר, מטלטלי כל את מכרתי שכבר לאחר, ואני. בארץ חמור

 אותו בא אבל. התה כוס עם. הקיום עם, החומר עם היחידי הקשר. הפרימוס

 והיו. גרוש 19-ב אותו ומכרתי ויצאתי ביד הפרימוס את קחתישל בוקר

 לי" עזרו "בינתיים אבל. ליום גרוש ליום גרוש. להתקיים עוד ימים 19 לפני

  . הזה המקום מן להסתלק השמים מן גם

, בקומוניזם שנחשד מי או, הקומוניסטים את בארץ עוצרים היו אז

 דווקא, מסוימת מפלגה נשיא זו במושבה והיו. עכו שליד למזרע ומשלחים

 לדבר כדאי ולא מי ידעתי אפילו, מילא. עצמם את ראו הם כך, שמאלנית

, אחד לילה, בקיצור. הבריטית לבולשת מידע לספק דאגו אלה. כך על

 שני מגיחים האפלה מתוך פתאום, לחדרי בדרך אני, מאוחרת בשעה

, פנים אותי הכירו לא גם שהם, היה שלי המזל אבל הכרתי שלא פרצופים

 אבל, העניין במה ידעתי לא עדיין? גלבע אמיר פה גר איפה, תגיד: ושאלו

 לעבר הצבעתי וביה-ומניה, לשלום לא יםינהש אלה שפני תפסתי בחוש

 לצד, שמאלה הסימטה בתוך מהר נבלעתי אני ואילו, ימין שבצד הסימטה

  . הצריף
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 רציתי לא לבדב זאת על. חלוצה עוד שלי לחולצה מתחת לבשתי מהר-מהר

 .בארץ כאן אותה לבשתי לא שמעולם, הבית מן חולצה היתה זו. לוותר

 משוררי, "נביאיה "משלושת אחד זה. סלובאצקי צוארון בעלת לבנה

, האדמה פני מעל מטר חצי, תחשוש אל, החלון בעד. פולין של, יהיהתח

. ניהבנת הייתי בבוקר. כמובן, ברגל. הלילה כל. לדרך - -ו, החוצה יצאתי

 בליטוש לעבוד שבאו מיני כל עוד עם לאביחיל בדרך אריזה בבית ולינה

  .יהלומים

 ליטוש של זה שעניין, רק אוסיף. זה את נעזוב. סוף אין מעשיות עלי, שמע

 אז, בשירי ההלך יןיענ. שירה על יילחלומות, אז חשבתי כך ,ענה יהלומים

. שירה גבישי. גבישים. יהלומים ללטש. סדנו את מצא נדמה, כזה הייתי גם

 את שוכח כשאני היום". להלך גבישייך "מכאן. תצחק אל, שפינוזה גם

 בושה? למה יודע ואתה. בורח מיד אני, בשיר נדודים למחוז ונקלע עצמי

 גם, שבקלות הקלה ואפילו, הפרעה כל, כותב כשאתה, בשיר אבל, לספר

  .מבטלת, חיצונית

 בוקר-בוקר עומד אני שנה שריםע כמעט זה כאשר, כיום אני הלך ואיזה

  ?לעבודה אותי שיסיע לאוטובוס ומצפה

, שם אמרו כך, האומנות את תפסתי דווקא כאשר ,שבועות כמה לאחר, טוב

 היו, והשירים. מלך הזה ההלך וכל. עשיר אהיה שמא חששות נתמלאתי

 חופשי. אמביציה ממש. בית-לא, שעון-לא, נובע-עט-לא של ימים אלה

  . והלכתי שקמתי היה הסוף. מכל להיות

 באותם, אגב. הקומוניסטים בעניין לך חייב אני שעדיין אומר אתה, כן

 עצם את, למעשה, כאן קבע מפלגה- כשכרטיס, כך-אחר שנים וגם, ימים

 נרתעתי וגם, חבר הייתי לא שמעולם, לי, הכבוד לי היה, החומרי קיומך

 זו מפלגה עם הימנותל, להרחיב המקום כאן ולא, כלשהי פלגהמב, מלהיות

 יבתהאו במפלגה שאני קבע פלונית מפלגה איש, כלומר. אחרת או

 אילו. עבודה להשיג אפשרות ממני נמנעה וכך. פעם לא וכך. למפלגתו

  . לקומוניסט נחזור, טוב. נדהם היית, מקרים כמה לך סיפרתי

 למשחק חברו היה, שלי השכן, שמו הזכרתי שקודם, זה יעקב, ובכן

 היה הלה. היטב הכרתיו אני שגם, מאוד נחמד, אחד בחור של הקלפים

  . וזהו. שרוף קומוניסט
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        ....גגגג

        ;;;;אדומיםאדומיםאדומיםאדומים    פרחיםפרחיםפרחיםפרחים    שלושהשלושהשלושהשלושה; ; ; ; שאבדושאבדושאבדושאבדו    וכתביםוכתביםוכתביםוכתבים    תמונותתמונותתמונותתמונות; ; ; ; """"בוקרבוקרבוקרבוקר    טלטלטלטל""""

        """"סופרסופרסופרסופר    יהיהיהיהיהיהיהיה    הואהואהואהוא " " " "

  

 דבר יש, יש, כי אם? סהרורי, אני מה? מודע בלתי או הכתיבה עניין אם

 המצבים אבל. כזה במצב הייתי" יהושע פני "את שכשכתבתי לי נדמה. כזה

 נשאל בלי "שורה שם יש, שלי קטן שיר" משא"ב קראת אולי. שונים הם

 אני למה רואה אתה... תשובה לך לתת בשביל אבל. יתכן כזה מצב גם". אני

  . האישי בצד נוגע תמיד זה כי –? ראיונות שונא

 בוכת לא אך, יפה לשיר ידעו הגדול והאח אבא. סופרים היו לא בביתי, לא

 לי אין כי אותי אוכל זה היום עד. הזה ןוהגא הגיע מאין יודע אינני. שירים

  . שאלתי לא ואז הבית מן צעיר די ויצאתי, איש נשאר לא, לשאול מי את

 הזה העניין. לכתוב ידעתי בטרם עוד, סופר להיות רציתי מילדות אני אבל

 הייתי. רסופ ולהיות הגדול לעולם להגיע: חלום היה. מאוד אותי משך

. הכשרה, לקיבוץ ללכת כדי הבית מן ברחתי לא אבל, חלוצית נוער בתנועת

  . סופר ולהיות הגדולה לעיר להגיע – עניין והיה, ישראל-ארץ עניין היה

 היה. יםחוהא האחיות של. בבית כריסטומטיות היו. הכתיבה תחילת בעניין

 סוןלקצנ יצחק היה זוכר שאני כפי". בוקר טל "בשם עברית לימוד ספר לי

 ספר לחבר אני גם רציתי. וציורים וספורים שירים שם היו. ממחבריו אחד

 עונות, ולילה יום, וערב בוקר. מדורים לפי עניינים תוכן לי עשיתי. לימוד

 זוכר אני. שיר זה על, סיפור אכתוב זה על: והחלטתי', וכו חגים, השנה

 שיר וכתבתי לבדי תינשאר. העיירה אל שבא לתיאטרון כולם הלכו שפעם

  . חבל. הזה לסוג חזרתי לא מאז". פואמות "– אז יתבכת בכלל. ארוך ארוך

. לארץ כמעפיל כשעליתי כולם אבדו. אצלי אינם בילדותי שכתבתי הדברים

 עניין את שמרנו, פולין בכל שונות הכשרה מנקודות חברים, אנשים 65

 בבית לאיש פרתיסי לא האחרונה בפעם הביתה כשבאתי. בסוד עלייתנו

 רציתי אך. אותי אוכל הדבר, בזאת נזכר כשאני, היום עד. לנסוע עומד שאני

 המשפחה כל את שצילם צלם כלשהי בתואנה הבאתי לכן, הבית מן מזכרת

  ". כתבי "ואת התמונות את עמי ולקחתי

, יהיהעל איש הורה, כיה'לצ הגבול את לעבור ועמדנו ברכבת כשנסענו

, שעמנו המיותרים הניירות מכל להיפטר, במחתרת לשפע הארץ מן שליח

 התחזינו. מזויפים היו שלנו הפספורטים. בדיקות תיערכנה בגבול כי
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 גם, הכתבים את גם. לחלון מבעד הכל זרקתי. חוזרים ישראל-ארץ כתושבי

. פנימי בכיס שהחזקתי, קטנות שלוש-שתיים מלבד, התמונות כל את

 הספרותי ערכה משום לא, לא. לקרוא יוםכ רוצה הייתי מאז אחת" פואמה"

  . העולם סוף, קץ, מערבולת של סוחף תיאור איזה שם זוכר אני. חלילה

 מורה שם היתה. סיפורים כותבים היינו, בווהלין, בעיירה הספר-בבית

, לי נדמה". רעות "מחשבות עליה שחשבתי הראשונה האשה אולי, פולניה

 שמלות לבשה ותמיד בלונדית יהיפהפ היתה היא. למה גם זוכר אני כי

  . עתידי את" ניבאה"ש הראשונה שהיא לזכור נחמד... משגעות

 דווקא (בהודו ביקור על, עצמית עבודה במסגרת שלי חיבור כשקראה, פעם

 לא עלי רושם אז עשה זה. סופר יהיה הוא: הכיתה כל בפני הכריזה, )הודו

  . זאת אמרה שהיא משום אלא, שאמרה מה משום

  

        . . . . דדדד

        חסדחסדחסדחסד    שלשלשלשל    נתינהנתינהנתינהנתינה; ; ; ; השמחההשמחההשמחההשמחה    עלעלעלעל; ; ; ; ריקיםריקיםריקיםריקים    יומניםיומניםיומניםיומנים; ; ; ; סופריםסופריםסופריםסופרים    שלשלשלשל    דיוקנאותדיוקנאותדיוקנאותדיוקנאות

  

. עברית לימד גם והוא, גמרא, חומש המלמד אבא' ר אצל למדתי זמן באותו

 כעסן היה הוא, להעתיקן היה ועלינו הלוח על כותב היה" יצירותיו "את

 אחת פעם רק. היכה לא אותי אך, נמרצות מכות תלמידיו את מכה הה, גדול

 על הטיל שהוא נושא פי-על, שכתבתי בסיפור כי, שיער קווצת לי מרט

 מאוד חמור היה זה אפילו אבל, ההויה כשהם' ד האות כתבתי, התלמידים

 גזר, "כתבת אתה זה את אבל: "ואמר נרגע, לבסוף. היה מאוד אדוק. בעיניו

 שמש גם היה שהוא לך סיפרתי לא, הו. הקודש בארון ושם ת"הדל את

  . למדנו ושם, אחד מדרש-בבית

 לימודי ובכלל, ך"תנ, לעברית מורה אצל שנים כמה למדתי כן-אחרי

' ג חלק" וספר לשון"ו" ביכורים"ב התחלנו. שניידר דוד היה שמו, היהדות

 גם אהבתי. העברית לספרות והאהבה ההיכרות תחילת ומשם, פיכמן של

 בבית הקיר-לוח גם. ג.ח אחד של העט-ציורי, הסופרים בדיוקנאות להביט

 אהבתי. פרץ, עליכם-שלום, מנדלי בצבעים יריםמצו היו שם. לבי את משך

  . שלי קרובים היו כאילו, שלהם הפרצופים את מתכוון אני, אותם

 אבא' ר את פגשתי כאשר ופעם, הספרדית בהברה למדנו כבר המורה אצל

 הבהבר שלום לו והקדמתי לפניו להתגאות או להתנאות, פשותייבט, רציתי

  . מאוד נעלב!" שולם, תגיד: "לי אמר ובלחש החוויר. ספרדית
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 החבורה בני כל את פעם כינסתי בעיירה עוד. הכתיבה של הזה העניין אז

 הכל כמעט כתבתי אני. עיתון להוציא להם והצעתי, במספר עשרה, שלי

 ארי: זוכר אני אחד, תשמע. פסבדונים של המצאות מיני בכל וחתמתי

 עיתון. כמובן, מדפיסים היינו לא העיתון את. יותר ולא פחות לא, עולמי

 שני ידו בכתב מעתיק אחד כל היה כך אחר, כותב אני הייתי אחד

 קונה הייתי פעם מדי. היומנים גם לי היו. למכור והלכו, אכסמפלרים

 על מצר הייתי שבהם, מבוא בדברי, וכנאה כיאה פותח, בלוק או, מחברת

. לאיבוד והלכו נכתבו שלא הדברים ועל בהם לרשום מבלי שעברו הימים

 יומן פותח הייתי מה זמן וכעבור, ריק נשאר היומן היה המבוא דברי אחרי

 בלוק או מחברת, בפנקס פותח אני היום עד, אגב. דומים מבוא בדברי חדש

 ולא בודדים ניירות או, פתקאות על נכתב, כותב אני אם, כותב שאני ומה

 על בצעירותי לי שהיו המחשבות את זוכר גם יאנ. דברים אובדים פעם

  . סופר להיות אני שמבקש" אומללותי"

 אינם שהשירים רואה אני הרבה פעמים? הלב למצוקת עונים השירים אם

 שהשיר רואה אחד זמן שלאחר קורה, אמנם. יםהמסו לרגע אפילו עונים

. אשמר הדברים ראיית לגבי גם כך. המצב תפיסת לגבי כך. ממך חכם היה

 לאחר. לאחרים גם ואולי, לי גם מתבהרים, הערפל או, הסתמיות, לעיתים

 אתה. הרבים לעיני הנסתרים מטמוניו וגילה הזמן נתפרש שבינתיים. זמן

 אני, לא. משחק בעצם שהיה יםמסו בשיר שעוסקים, לעיתים, מצחיק, יודע

 ניא. מגוחך זה. לו משמגיע חשיבות יתר לו שמייחסים אלה על מדבר לא

. החיים למשחק שייך המשחק גם והלא. בטענות שבאים אלה על מדבר

  ?בשירים כותבים ומה

 הגדירם שהמוקיע, שירים הוקיע או, בטענות בא אחד, מזמן לא, יודע אתה

- נכאי על ומה: שאל אימים-וברצינות, שמחה על שירים או, שמחה כשירי

 מתוך כתובל אפשר כיצד, ובכלל? דא בכגון להלעיטם תכןיהי, הרוח

 שיריו כותב שהוא, לו שאמר חשוב משורר על סיפר כך ותוך ?בלב שמחה

, אגב? הרוח עליזי אז יעשו ומה: שואל אני, ועכשיו. דכאון מתוך רק

 על דווקא אינה יצירה- ושמחת. יצירה-דכאון ולא יצירה-שמחת אומרים

 נתינה היא שנכתב שמה הרגשה לפעמים יש, כן .שמחה המבטאה יצירה

, הזה הדבר שהנה אלא. זה את עשיתי שהנה לא הוא האושר ואז. חסד של

- אי כתבילה מוכרח, להיברא מוכרח שהיה הזה הדבר. לי בא, הזה האושר

  ... לאלפים אחת? קורה זה מתי אבל, טוב. ידי- על דווקא נכתב, פעם
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        ....הההה

        """"רבותרבותרבותרבות    שניםשניםשניםשנים    אחראחראחראחר    שזממתיושזממתיושזממתיושזממתיו    בשירבשירבשירבשיר    כמוכמוכמוכמו " " " "

  

- אף, מעניין זה, באמת, "אביב "השיר מן. הזאת השורה את זוכר אני, כן

 או תכנון פי-על נכתב, לו בדומה ,אחר או ,שזה אומר הייתי לא, כן-פי-על

 או, שקעתי מסויים זמן שבמשך, כזה מצב אז נסתדר. מראש מחושב היה

 כן לפני אמנם. שירים אותם מסוג הוא המחזור וכל, הילדות למחוז, נשאתי

 הוא אמנם, השיר גם. הדברים את פעם אכתוב שעוד, אחת לא ודאי חשבתי

 זכרון באיזה ראשיתו. זמום שיר הוא, "והנכד שואל רבי", בסוגו אחר

  . בערפל-בערפל, רחוק ילדות

. בודד זקן, שואל 'ר, גמרא מלמד שם גר. בית ולידו, מגרש יהה בעיירה

. בפנים שם המ ידעתי לא. האפלולית בדלת רגע ניצב היה רחוקות יםתלעי

 שהוא, מקומי שלא בו ניכר, פיאות מגודל, זר ילד במגרש אתימצ אחד יום

 אגיד אני. משחק נעשה בוא: "לי אמר והוא. הזקן של נכדו שהוא אמר, זר

 אמר שהוא זוכר שאני מה, "התורה מן בפסוק אותו תחרוז ואתה שם

, אמנם. אמסטרדם של והבהרה הברה לכל חרוז למצוא ושצריך אמסטרדם

 שטעמתי הטעם גם. החרוזים את לזכור ורציתי, דברב נזכרתי פעמים כמה

 של מראה לו והיה" מחזור "של משער רק שהכרתיו, אמסטרדם בשם

, אמסטרדם את ראיתי כן כך-אחר אבל. אראנו לא שלעולם קרוב משהו

 בכתיבה, אחד קפה-בבית לעיני פתאום בא הזה המצב כל, ובכן. כחייל

  ?שזממתיו שיר זה האם. אחת

 הדברים, "עופרת של זרעים"ב גם, "באור שזיף"ב, "יבאב"ב, למשל

, גן של האווירה אבל. מוחש לא הגן הראשונים בשני. גן בתוך מתרחשים

, ינונש אך שם היינו. מסתור לחפש רצנו, גשם היה, ילדה שם היתה. כן

, הראשונית ההתעוררות, הארוטיקה התעוררות עניין כאן יש. ביחד

 באו ולפתע בנהר שהתרחצנו זוכר אני". דוםא אלמוג "בשיר גם שמופיעה

, אגב. גויי בצחוק, בהתגרות לעומתנו וקפצו התפשטו, השדה מן השיקסעס

? התות עץ את זוכר אתה: "נפתח זה. לחבר כמכתב למעשה נכתב זה שיר

 ורציתי בארץ שהוא לי שנודע לחבר זאת כתבתי..." עלעליו לטפונו איך הו

  . שירלְ  היה זה כתיבה כדי וךות, ההם הימים את לו להזכיר

 ןיעני על מדבר כשאני משקר אני מקום שבאיזשהו תמיד לי נדמה

 כי. גמור שקר לא זה, כזה דבר יש, כן-פי-על-ואף. הכתיבה של הספונטניות
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, ואגב – המעיין נפתח אם, שבהם זמן מתחי, מסוימות תקופות שיש עובדה

 עושים וזאת. השולחן אל לשבת כל-קודם צריך כך םשלש שאמר מי אמר

 לא בוודאי אתה מכאן, באים הדברים – רבות והסיבות רחוקות לעיתים אך

  . שטויות, "עיור על "שכותבים תסיק

 ראשון בגוף זה את לי תדביק אל. ידועה כללית אמת עכשיו לך אומר, שמע

 נביעה של מצב אינה, השראה, בסדר, טוב, הארה, ובכן. רושם כשהנך

 של גם אלא, המסוים בקצב פועם לב של, ומאוחר מוקדם כרוןיז של, סתם

  . בא – בא כשזה, כמובן, טוב. הדברים-חכמת של, לב-בינת

? לכתוב פתאום להפסיק שנים כמה משך שופעת כתיבה לאחר יכולתי איך

 לך לומר אנסה, מרבים אחד, אחד גורם על ורק. שגורמים הם דברים הרבה

 לכתוב. קודם אמרתי כבר לי דמהנש המ לך להזכיר עלי תחילה אבל. משהו

 הרמה המילה מפני תיבהל אל, שמע. התקדשות של ממצב רק אפשר שיר

 בתוך מצאילה עליך אולם', וכו' וכו קודם לטבול שעליך מתכוון אינני. הזו

 ולהשלות עצמי על להערים הכוח כמוני לאחד יש תמיד ולא. כלשהו סגור

 עמי ובתוך. ובתביעותיו בפרטיו ןהזמ כל עליך תוכף יום-כשהיום. עצמי

, "כללית מכירה שיר", "לשון בכל שרים "שכתבתי אז זוכר ואני. יושב אני

 אבל, רציתי ולא יכולתי לא להתעלם. בארץ התרחש לאשר תגובות למעשה

, שנים כמה לאחר כאשר, עובדה. הזאת הדרך על תהיה לא שתפארתי ידעתי

 שירים ארבעה לי יצאו שוב; תובלכ שוב אחת פעם ניסיתי, 1955-1956-ב

, טוב. לי נדמה, 12" אורלוגין"ב שנתפרסמו, "כבד מלילה שירים", כאלה

  . סיבה זו גם, סיבות כשמחפשים, כמובן

 היפות הפרשיות כל את שומע כשאתה, שעכשיו חושב אתה אם, ואגב

 והסמנגלופים לים"הסמנכ, לים"המנכ כל של דיבורם את שומע, האלה

 וטישטשו עניינים" סידרו "כיצד, העניינים בהסברת תםשחצנו, האלה

 שארילה וקשה, בושה – ישראל עמך חשבון על לעצמם כל-קודם ודאגו

  . שלה" מאכערים"ה הם שכאלה במדינה תמים

 כנראה, דרך מצאתי" ישנים שפתי לכתוב רציתי"שב לי נדמה, יודע אתה

. שנתקצר רוחי אורך מתוך, לי נמצא. שמצאתי לא. הרתיעה על להתגבר

 בשורה בא נושא כל, יןיענ כל, עלי ובאו תכפו והמראות שהנושאים כיוון

 אותי שהעסיקו הנושאים כל כמעט בו ישנם למעשה. השיר בתוך אחת

 את לתת, העיקר את בו לומר. סיפור לא הוא שיר, ובכלל. הימים באותם

 לכןו. ראשית, מחשבה או מעשה סוף שהיא, התוצאה את לעשות, התמצית
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 אני שלרוב – צרה באמת זו אם יודע מי – הצרה. הסוף עם מיד מתחיל זה

 אחד אף ואין נכתבים שלא שירים כבר אלה, טוב. הסוף בשלאחר פותח

  . לא אני גם אולי. מכך ניזוק

  

        ....וווו

        בהזמנהבהזמנהבהזמנהבהזמנה    שיריםשיריםשיריםשירים; ; ; ; נשכלנשכלנשכלנשכל    העמלהעמלהעמלהעמל; ; ; ; כתיבהכתיבהכתיבהכתיבה    דרכידרכידרכידרכי    

  

 בכוונה אזכיר. דוגמאות כמה להביא אפשר. וכך כך. הכתיבה דרכי ןיבעני

 פעם נסעתי. קפריזה של כתיבה מעין זוהי". כובעים מאה לו "את

 ומעיף השוק בכיכר העומד נער בדמיוני ראיתי. לדבר ונתפסתי באוטובוס

, ותופסם, צבעים מיני בכל, למאות, לעשרות כובעים, ירובאו כובעים

 לכתוב ניסיתי ופעם. כאלה ה'חבר מופיעים היו, שם, אצלנו. כזה להטוטן

 בכתיבה שכבר, מה משום, חשבתי הזה השיר את רסמתישפ מאז, אגב. תזא

. לו המיוחדים ובמקצב בצורה, שהוא כמות השיר בידי עלה הראשונה

 הישן הנייר את ומצאתי הניירות בין משהו חיפשתי זמן כמה לפני, והנה

. מגומגמות, פרוזאיות שורות שהן, פתיחתו כשראיתי נדהמתי וממש הזה

, פתאום, מתחתן. מחוקות היו האלה השורות כל! מושג לך שאין, קשקוש

 כמעט השיר כתוב, צחיח לך נדמה שכולו בהר לסלע מתחת מעיין כמו

  . כלום של תיקונים רק. הידועה בצורתו לגמרי

 צריך שלעיתים מסתבר אבל, "מכה הראשונה השורה"ש כתבתי אחד בשיר

  . החליל, להזיע לא אבל. נשכר והעמל. ולחפור לחפור

 לשמוע אותך יתמיה ובוודאי, כתיבתו דרך על. שיר עוד על לך אספר, טוב

 השורה רק, אפילו מדי יותר, ידוע שיר, "בבוקר בבוקר שיר "שאת

 שהיו שורות אלפי. המדינה ראשית מימי באחד בלבי נצנצה שלו הראשונה

 לעולם אלה מדברים. לרשום טעם אין, אגב. שוכח אני יב עולות לרוב

- אחר תתאים רגל ואיזה, ביחד באים הדברים הרי, דבר שום יוצא לא כמעט

  ?כזה לשולחן כך

 ומתחיל עם הוא כי ומרגיש בבוקר אדם קם פתאום", הזאת השורה, ובכן

 מישהו עם פעם ישבתי. אותה שכחתי לא. ונשארה בי עלתה, "ללכת

 כבר חשבתי לא כי, בקול השורה את לפניו קראתי וסתם, סופר, מידידי

 והוא, זאת כגון שורה על אומר הוא מה אותו ושאלתי, שימוש בה עשותל

  ! אה: אמר אך
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 לקחתי, השכם השכם, אחד שייש יום בוקר, רב זמן אחרי, אחד שיום עד

. אחד בהעלם השיר את והשלמתי הזאת השורה את כתבתי, נייר פתאום

 אל התוצאה – יצא לא. טוב – טוב יצא, לכתוב צריך כל קודם, לסיכום

 שיושב אחד זה סופר. סופר לא אני אבל. כותב כשאינך מאשר שונה תהיה

 אני אמנם. כאלה גם כתבתי. בהזמנה שירים של יןיענ גם יש, כמובן. וכותב

 לאחר היה זה ".עם ליל", למשל. אחת יד אצבעות על אותם לספור יכול

 צלא אותו הזמנתי, כלומר. זה על לכתוב מאוד רציתי. בנובמבר 29-ה ליל

, כן-פי-על-אף, שחשתי מה כתבתי, וכתבתי כשישבתי, אמנם. עצמי

   "..ג" הוסיפו העורכים אך, אמיר בשם רק חתמתי הזה השיר את כשפרסמתי

  

        . . . . זזזז

        לדתלדתלדתלדתווווממממ; ; ; ; השיריםהשיריםהשיריםהשירים    חוברתחוברתחוברתחוברת; ; ; ; השיריםהשיריםהשיריםהשירים- - - - ושירושירושירושיר    ששששהחומהחומהחומהחומ    נוףנוףנוףנוף

  

 כך משום. העדן-גן לתוך ישר נפלתי. החומש היה שקראתי הראשון הספר

. אותו לגרש היה צריך. הראשון אדם כמו. מנומ לצאת כך- כל קשה היה

 מהרי גלשתי הכבשים עם יחד. השירים-ושיר החומש בנוף הרבה ביליתי

 עוד. מוכר למקום שבא כמי חשתי לארץ כשהגעתי. באלה וכיוצא, הגלעד

 בין והובלנו המעפילים קבוצת עם הסירה מן כשירדתי, הראשון בלילה

  . מוכר היה הכל, הקיבוצים חדא של האריזה-לבית ומשוכות פרדסים

 ללא לילות. אביב-לתל העמק מן אז באתי. הראשון הספר את הוצאתי ואיך

 עבודה זה לצורך מישהו לי סידר, שירי חוברת את להוציא שאוכל וכדי. גג

 בצביעת לירה עשרים הרווחתי. לי נתנו לא יותר". פלאלום"ב ימים לחודש

  . החוברת את והוצאתי כלים

 היום מעז מי, משתמש מי, מאוד מוזר, יודע אתה. הצבא כך-ואחר

 אחרי כאן הותרתי לא הרי לצבא כשהלכתי אבל. מולדת במילה, להשתמש

 את. חדר ולא בית לא גם כמובן, חברים לא, ואחיות אחים לא, הורים לא

 ביתה מרפסת על. צדקת שהיא, אחת רבנית של בקיטונה הנחתי הדל צרורי

 בממדיה האימה את שערתי לא אמנם – ידעתי והנה. אחת לא ישנתי

 ייואחיות הורי, ביתי-בני לשלום בלי ותפילה וחמלה אהבה – האמיתיים

 איש שלא, זו ארץ לפיסת נמשכו כולם געגועי לכ, הצורר הצר שבידי ואחי

  . למולדת. בה לי ציפו לא בית ולא
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 את לקחת הלכתי אחד ויום מהצבא כשחזרתי, שנים וכמה כמה לאחר, אגב

, עש כולו אכול, הארון מאחורי אותו זו מצאה, הרבנית של מביתה צרורי

 רק. דבר למצוא ביקשתי לא שלמעשה, יןיהענ כל את ביטלתי. מפורר

 . בכתה גם, לי נדמה. להינחם מיאנה היא אולם. המקום את לפנות

        
  


