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   קונורקונורקונורקונור''''אואואואו    פלאנריפלאנריפלאנריפלאנרי

  

  

         פרק ראשון פרק ראשון פרק ראשון פרק ראשון––––    ''''דם חכםדם חכםדם חכםדם חכם''''
        
        

, המרופד בקטיפה ירוקה ישב נטוי קדימה על מושב הרכבת מוֹטְס הֵייזְל

שולח מבט  ורגע, רגע מביט בחלון כשוקל את האפשרות לקפוץ החוצה

 צמרות עצים הרכבת דהרה דרך. לאורך המעבר אל קצהו האחר של הקרון

על קצהו של , אדומה מאוד, שנסוגו במרווחים וחשפו את השמש שניצבה

התעקלו והתעמעמו השדות , קרוב יותר. החורש המרוחק ביותר

והחזירים המעטים שחיטטו בתלמים נראו כמו אבנים גדולות  החרושים

, שישבה מול מוֹטְס במשבצת המושבים, קוק'גברת ווֹלי בִּי היצ. מנומרות

 היא הזמן היפה , כמו זאת,אמרה שהיא חושבת ששעת הערב המוקדמת

היא היתה אישה שמנה . ביותר של היום ושאלה אותו אם אינו חושב כך

פתים ורודים ורגליים דמויות אגסים שהתלכסנו ממושב בעלת צווארונים וח

  .הרכבת ולא נגעו ברצפה

קדימה וחזר ונעץ מבט בקצה ובלי להשיב רכן , הוא הביט בה שנייה

היא הסתובבה לראות מה יש שם מאחור אבל לא ראתה אלא ילד  .המעבר

 את, בקצה הקרון, והלאה ממנו, שמציץ מאחורי אחת ממשבצות המושבים

  .ותח את הארון שאוחסנו בו הסדיניםפ  השרת

לא נראה  .אמרה וחזרה ונפנתה אליו" ,אני מתארת לי שאתה נוסע הביתה"

אבל על ברכיו היתה מונחת מגבעת , לה שגילו עולה בהרבה על עשרים

. מגבעת שהיה חובש מטיף כפרי קשיש, שחורה נוקשה רחבת שוליים

חיר עדיין מוצמדת אל החליפה שלו היתה בצבע כחול מסנוור ותווית המ

  .השרוול

השק שלרגליו . הוא לא ענה לה ולא הסיט את עיניו ממה שהיה נשוא מבטו

היה תרמיל צבאי והיא החליטה שהוא שירת בצבא והשתחרר ועכשיו הוא 

לראות כמה עלתה לו החליפה  היא רצתה להתקרב אליו כדי. נוסע הביתה

כמעט בניסיון להביט  ,ואבל במקום זה מצאה את עצמה פוזלת לעבר עיני

ומתווה , קליפות פקאן ושקועות עמוק בחוריהן הן היו בצבע. אל תוכן

  .הגולגולת תחת עורו ברור ותקיף
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. היא נתקפה רוגז וניתקה את תשומת לבה בכוח ופזלה אל תווית המחיר

היא הרגישה שזה מתייג אותו וחזרה והביטה . 11.98$החליפה עלתה לו 

היו לו אף כמו מקור של חנקן וקמטים . היא חסינה להןבפניו כאילו עכשיו 

שערו נראה כאילו הושטח אחת ולתמיד ; פיו אנכיים עמוקים משני צדי

. אבל עיניו הן שמיקדו את תשומת לבה לאורך זמן, תחת המגבעת הכבדה

הן היו שקועות כה עמוק בחוריהן עד שנדמו לה כמעט כמו מעברים 

 והיא רכנה עד אמצע המרווח שהפריד בין ,מפולשים המוליכים לאן שהוא

הוא הסתובב פתאום בכיוון החלון . שני המושבים בניסיון להציץ לתוכן

חזר והסתובב אל הנקודה שמבטו היה נעוץ , מהר כמעט באותה מידה, ואז

  .בה מלכתחילה

השרת ניצב , כשעלה הייזל על הרכבת, קודם לכן. מושא מבטו היה השרת

הֵייז נעצר . קרח ועגול, בשר בעל ראש צהוב-גבר עב –בין שני הקרונות 

כשלא . הצביעו לאיזה קרון עליו להיכנס, ועיני השרת פנו אליו ובחזרה

  .והֵייז המשיך ללכת, "שמאלה"  ,בעצבנות, "שמאלה"נכנס אמר השרת 

  ".אין כמו הבית", קוק'אמרה גברת היצ" ,כן"

יפת שיער תחת לכמ הוא זרק בה מבט וראה את מישור פניה האדמדמות

הוא לא ראה אותה מעולם . לפני שתי תחנות  היא עלתה. בצבע של שועל

הוא קם ממקומו והלך אל . אמר" ,אני חייב לגשת אל השרת" .קודם לכן

הוא נעצר לידו ונשען . ששם התחיל השרת להכין דרגש לשינה, קצה הקרון

יפת דופן הוא היה עסוק בשל. אבל השרת לא הסתכל עליו, על זרוע מושב

  .של משבצת המושבים המרוחקת

  "?כמה זמן לוקח לך להציע מיטה אחת"

   .אמר השרת בלי להביט בו" ,שבע דקות"

  .אמר" ,אני מאיסְטרוֹד. "הייז התיישב על זרוע המושב

  ".אתה לא על הרכבת הנכונה. "אמר השרת" ,זה לא על הקו הזה"

  ".סטרודאמרתי שגדלתי באי. "אמר הייז" ,אני נוסע העירה"

  .השרת לא אמר דבר

  .בקול רם יותר, אמר הייז" ,איסטרוד"

אתה רוצה את המיטה שלך " .אחת- משך את התריס כלפי מטה בבתהשרת

  .שאל" ?או שאתה סתם עומד פה, מסודרת עכשיו

  ".ליד מֶלְסי. "אמר הייז" ,איסטרוד"
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הוא . אמר" ,אני משיקגו"  .והשטיח אותו השרת משך צד אחד של המושב

הגיח עורפו החוצה בשלושה  ,כשהתכופף. ך והוריד את הצד האחרמש

  .קפלים תפוחים

  .לכסן אליו הייז מבט ידעני מלגלג ",בטח, כן"

, אמר השרת" ,מישהו ירצה לעבור כאן. הרגליים שלך באמצע המעבר"

   .הסתובב בפתאומיות והשתפשף בו כשחלף על פניו

וא נראה כאחוז בחבל שתפוס ה. הייז קם ממקומו ונשאר עומד כמה שניות

הוא צפה בשרת שנע בטלטלה . באמצע גבו ומחובר אל תקרת הרכבת

הוא ידע . מבוקרת עדינה לאורך המעבר ונעלם בקצה האחר של הקרון

הוא חזר אל משבצת המושבים . שהוא כושון ממשפחת פָּארַם מאיסטרוד

חת מת  רגל אחת על צינור שנמתחשלו והתקפל לתנוחה שמוטה והציב

איסטרוד מילאה את ראשו ואז יצאה החוצה אל מעבר לו ומילאה . לחלון

הוא . את המרחב שהשתרע מן הרכבת וחצה את השדות הריקים המחשיכים

ראה את שני הבתים ואת הדרך בצבע החלודה ואת בקתות הכושים 

המעטות ואת האסם האחד והדוכן עם מודעת הפרסומת לטבק 

  .המתקלפת על צדו CCC הרחה

  .קוק'שאלה גברת היצ" ?אתה נוסע הביתה"

" ,לא'אנ, לא" .ת ולפת את המגבעת השחורה בשוליההוא הביט בה בחמיצו

  .אמר באנפוף חד וגבוה של טֶנֶסי

היא סיפרה לו שהיתה מיס וֶדֶרמן לפני . קוק אמרה שגם היא לא'גברת היצ

. לשרה לוּסי, שהתחתנה וכי היא נוסעת לפלורידה לבקר את בתה הנשואה

היא אמרה שנראה כאילו אף פעם לא היה לה זמן לצאת לנסיעה כל כך 

נראה כאילו הזמן רץ כל כך , אחד אחרי השני, איך שהדברים קרו. רחוקה

  .מהר שאת כבר לא יודעת להגיד אם את צעירה או זקנה

. להגיד לה שהיא זקנה שאם היא תשאל אותו הוא דווקא ידעהוא חשב 

השרת חזר לאורך המעבר ולא .  להקשיב להמה הוא הפסיק-אחרי זמן

אני מתארת לי . "קוק איבדה את חוט המחשבה שלה'גברת היצ. הביט בו

  .שאלה" ?שאתה בדרך לבקר מישהו

לא " .את גופו לתוך המושב והביט בחלוןאמר ומעך " ,אני נוסע לטולקינֶם"

  .שאני מכיר שמה מישהו אבל אני יעשה כמה דברים

אמר ונתן בה מבט מלוכסן " ,ם שבחיים לא עשיתיאני יעשה כמה דברי"

  .ופיתל קלות את פיו
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מרה שהוא היא א. היא אמרה שהיא מכירה אחד אלברט סְפַּרקְס מטולקינֶם

  ...גיס של גיסתה ושהוא

   

גברת  ".זה הכל, אמרתי שאני נוסע לשם" .אמר" ,לא מטולקינֶם'אנ"

השרת הזה " , ואמרקוק פתחה שוב את פיה לדבר אבל הוא קטע אותה'היצ

  ".גדל באותו מקום שאני גדלתי אבל הוא אומר שהוא משיקגו

  ...מרה שהיא מכירה איש אחד משיקוק א'גברת היצ

  ".זה כל מה שאני יודע. "אמר" ,לנסוע לפה או לשם זה אותו הדבר"

היא אמרה שלא ראתה את הילדים . קוק אמרה נו איך שהזמן רץ'גברת היצ

. היא לא יודעת אם היא תכיר אותם אם תראה אותםשל אחותה חמש שנים ו

, ון וֶזלי בן שש והוא כתב לה מכתב'ג. ון וֶזְלי'וג, בָּאבֶּר, רוֹי, הם שלושה

  ...אבובה ולבעלה פָּאפָּאבּוּבּהם קוראים לה מאמ. מָאמָאבּוּבָּה יקרה

  .אמר" ,אני מניח שאת חושבת שנגאלת"

  .קוק אחזה בצווארון שלה'גברת היצ

  .חזר" ,י מניח שאת חושבת שנגאלתאנ"

החיים הם השראה ואז אמרה שהיא , כעבור שניה אמרה כן. היא הסמיקה

הוא חבש את . רעבה ושאלה אותו אם הוא לא רוצה ללכת למסעדה

  .המגבעת השחורה האימתנית ויצא מן הקרון בעקבותיה

קוק 'הוא וגברת היצ.  בכניסהקרון המסעדה היה מלא ואנשים חיכו

התנודדו במעבר הצר וכל כמה דקות נצמדו אל , שעה-בתור חצי עמדו

אישה שעמדה  קוק שוחחה עם'גברת היצ. יף אנשיםהקיר לפנות דרך לזרז

קוק סיפרה לאישה על בעלה של 'גברת היצ. הייזל מוֹטְס הביט בקיר. לצדה

והאישה , אלבמה, שעובד במפעל המים העירוני בטוּלָאפוֹלְס, אחותה

לבסוף הם הגיעו כמעט אל . דוד שהיה לו סרטן בגרון-סיפרה על בן

היה סדרן שהפנה אנשים . הכניסה למסעדה ויכלו לראות מה קורה בפנים

הוא היה גבר לבן בעל שיער שחור משומן . למקומות ונתן להם תפריטים

זינק משולחן אל , הוא נע כמו עורב. ומראה שחור משומן לחליפה שלו

קוק 'ים והתור זז קדימה כך שהייז וגברת היצהוא סימן לשני אנש. שולחן

כעבור רגע יצאו עוד שני . והאישה שאתה שוחחה היו הבאים בתור להיכנס

קוק והאישה פסעו פנימה והייז 'הסדרן אותת וגברת היצ. אנשים

והדף אותו בחזרה אל , "רק שניים", האיש עצר אותו ואמר. בעקבותיהן

  .הפתח
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הוא ניסה לתפוס מקום אחרי הבא בתור . וערפניו של הייז נצבעו באדום מכ

ואז ניסה להידחק דרך התור כדי לחזור אל הקרון שממנו בא אבל יותר מדי 

הוא נאלץ לעמוד שם בעוד כל הסובבים מביטים . אנשים הצטופפו בכניסה

לבסוף קמה אישה בקצה המרוחק של . במשך זמן מה לא יצא איש. בו

הוא . ז היסס וראה את היד קופצת שובהיי. הקרון והסדרן הקפיץ את ידו

התנודד לאורך המעבר ובדרכו נתקל בשני שולחנות וידו נרטבה בקפה של 

  .ים כמו תוכהסדרן הושיב אותו עם שלוש נשים די צעירות לבושות. מישהו

  

הוא התיישב וניגב את . אדומות ומחודדות בקצוות, ידיהן נחו על השולחן

הנשים כבר גמרו לאכול ועישנו . בעתהוא לא הסיר את המג. ידו במפה

הוא הצביע על הדבר הראשון בתפריט . הן השתתקו, כשהתיישב. סיגריות

; וקרץ לאחת הנשים" ,ילדון, תרשום את זה", אמר, שניצב מעליו, והסדרן

הוא ישב . והסדרן לקח את זה והלך א רשםהו. היא פלטה צליל דרך האף

עם לפעם מפ.  האישה היושבת מולובצוואר, עגמומי ומרוכז, והביט קדימה

היא היתה ; חולפת על פני הכתם שעל צווארה היתה ידה האוחזת בסיגריה

בדרכה למטה אל , ולפת שובנעלמת משדה הראייה שלו ואז ח

אחרי שהעשן . לו בפרצוף בתוך שנייה היה קו ישר של עשן נושב ;השולחן

 מבט חצוף של היה לה. הוא הביט בה, נשב עליו שלוש או ארבע פעמים

  .תרנגולת מפוטמת ועיניים קטנות שהיו נעוצות היישר בו

אחר כך הפנה את  ".אז אני הייתי מוותר על זה", מרא" ,אם את נגאַלְת"

הוא ראה את הבבואה החיוורת שלו עם החלל האפל . ראשו אל החלון

את החלל הריק  קרון מטען חלף ברעם וקצץ.  פנימההריק שבחוץ חודרת

  .ואחת הנשים צחקה, לשניים

ה ומדבר כמעט אמר כשהוא רוכן כלפי" ?את חושבת שאני מאמין בישוע"

. אז התשובה היא לא אפילו אם הוא היה קיים. "כאילו נעתקה נשימתו

  ".אפילו אם הוא היה ברכבת הזאת

  .שאלה בקול ארסי של החוף המזרחי" ?מישהו אמר שאתה חייב"

  .הוא נרתע לאחור

ואז מהר יותר בעוד  בתחילה הוא אכל לאט. חתוא את ארוהמלצר הבי

הוא . האישה מתרכזת בצפייה בשרירים הבולטים על לסתו כשהוא לועס

הוא גמר לאכול ושתה את הקפה . עם ביצים וכבדים ,אכל משהו מנומר

הסדרן ראה אותו אבל לא ניגש לסכם את . שלו ואז הוציא את כספו
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יה קורץ לאישה ונועץ מבט כל אימת שחלף על פני השולחן ה. החשבון

לבסוף ניגש האיש . קוק והאישה כבר גמרו לאכול ונעלמו'גברת היצ. בהֵייז

נדחק אל מעבר לו ויצא מן   הייז תחב את הכסף לידו ואז. סכוםלחשב את ה

  .הקרון

זמן מה הוא עמד בין שני קרונות רכבת היכן שהיה אוויר רענן איכשהו 

  .קרא" ,הֵי אתה פָּארַם. " שני הקרונותואז עבר השרת בין. וגלגל סיגריה

  .השרת לא נעצר

האיש . כל דרגשי השינה היו מוצעים. הייז נכנס אל הקרון בעקבותיו

בתחנה במֶלסי מכר לו דרגש היות שלדבריו בקרונות הרגילים הוא ייאלץ 

הייז ניגש אליו ומשך את . הוא מכר לו דרגש עליון; לשבת זקוף כל הלילה

הוא היה . טה והלך אל שירותי הגברים והתכונן ללילהשלו למ התרמיל

הוא תכנן לשכב שם . מלא מדי ורצה להזדרז ולהיכנס אל הדרגש ולשכב

ולהשקיף החוצה מן החלון ולצפות בנוף הכפרי החולף על פני הרכבת 

. שלט הורה לקרוא לשרת כדי שיכניס אתכם אל הדרגשים העליונים. בלילה

הוא .  בתוך הדרגש ואז הלך לחפש את השרתהוא תחב את התרמיל למעלה

כשעקף . לא מצא אותו בקצה אחד של הקרון ופנה ללכת אל הקצה האחר

זו היתה !". גולם", החפץ גנח ורטן; את הפינה הוא נתקל בחפץ כבד וּורוד

היא . פיתולים סביב ראשה-פיתולים שערה, קוק בחלוק ורוד'גברת היצ

סיקוסי השיער מסגרו את . מעט עצומותכ, פזלה לעברו בעיניים מצומצמות

היא ניסתה לעבור על פניו והוא ניסה להניח . רעל כהות-פניה כמו פטריות

פניה האדימו כמו . לה לעשות זאת אבל שניהם זזו לאותו צד פעם אחר פעם

היא הקשיחה את גופה . סלק להוציא סימנים קטנים לבנים שלא התחממו

הוא חמק על פניה וזינק לאורך " ?מה הבעיה שלך", ונעצרה ואמרה

  .המעבר והתנגש בשרת כך שהשרת נפל ארצה

  .אמר" ,פָּארַם, אתה צריך להכניס אותי לדרגש"

בפנים , נודד בחזרהוהתנודד לאורך המעבר וכעבור רגע הת השרת התרומם

ואז החל , הייז עמד וצפה בו כשהציב את הסולם. והסולם בידו, קפואות

אבא שלך . אני זוכר אותך",  הוא הסתובב ואמרבחצי הדרך למעלה. לטפס

וגם אף אחד , ואתה לא יכול לחזור לשמה. קֶאש פָּארַם היה כושון בשם

  ".גם אם הם היו רוצים, אחר לא

  ".השם שלי לא פָּארַם. "אמר השרת בקול נרגז" ,אני משיקגו"

  ".הוא נדבק בכולרה מחזיר. "אמר הייז" ,קֶאש מת"
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אבי עבד ", אחת והוא אמר-נמשכו למטה בבתזוויות הפה של השרת 

  ".ברכבת

אחת בתנועה חדה - את הסולם בבתהשרת משך. הייז צחק

הוא שכב על . ששלחה את הבחור הנאחז בשמיכה לתוך הדרגש זרועו של

כעבור זמן מה הוא התהפך ומצא את מתג התאורה . בטנו כמה דקות ולא זז

 בתוך הדבר הזה פרט לחלל הוא היה מסוגר. לא היה חלון. והביט סביבו

הוא שכב והבחין . תקרת הדרגש היתה נמוכה ומעוקלת. קטן מעל הווילון

היא נראתה כהולכת ; שהתקרה המעוקלת נראית כאילו אינה סגורה לגמרי

משהו היה תקוע לו בגרון כמו . הוא שכב שם זמן מה בלי לזוז. ונסגרת

הוא . שזה עלול לזוזהוא לא רצה להסתובב מתוך פחד ; ספוג בטעם ביצה

הוא הושיט את ידו למעלה בלי להסתובב וגישש . רצה שהאורות יכבו

למצוא את הכפתור ולחץ עליו והחושך צלל עליו ואז נמוג קצת באור מן 

הוא . המעבר שחדר בעד שלושים הסנטימטרים של החלל שנשארו פתוחים

צעדי הוא שמע את . הוא לא רצה אותו מדולל, רצה שיהיה חושך גמור

, חידבקצב א הולכים וקרבים, עצים ברכות בשטיחננ, השרת הפוסע במעבר

ונמוגים בכיוון ההפוך אל מחוץ לטווח  משתפשפים בווילונות הירוקים

היה נדמה לו ששמע אותם , כשכמעט נרדם, כעבור זמן מה, ואז. השמיעה

  .הווילונות שלו רטטו והצעדים נמוגו. שוב בדרכם חזרה

ארון . מתים- חשב שהוא שוכב בתוך משהו דומה לארוןישן- בהיותו חצי

הם החזיקו את . המתים הראשון שראה עם מישהו בתוכו היה של סבו

בעֵרה בלילה שבו הוא היה מונח בבית עם -הארון פתוח בעזרת גזר עץ

הוא לא ייתן להם לסגור את זה : והייז צפה בו מרחוק וחשב, הזקֵן בתוכו

סבא שלו היה מטיף . שלו יקפוץ לתוך הסדקכשיגיע הזמן המרפק ; עליו

זקן נרגן שסבב בין שלושה מחוזות כמו צרעה עוקצנית כשישוע , נודד

הם סגרו את מכסה , כשהגיע הזמן לקבור אותו. טמון בראשו כמו עוקץ

  .הארון ללא התנגדות מצדו

בינקותו והונח בארון  האחד מת ;צעירים ממנו  פעם היו להייז שני אחים

גודל הארון שלו היה . ר נפל לפני מכסחת דשא בהיותו בן שבעהאח. קטן

. וכשסגרו אותו רץ הייז וחזר ופתח אותו, כמחצית גודלו של ארון רגיל

זה ; אבל זה לא היה נכון, אמרו שזה מפני שלבו נשבר בגלל הפרדה מאחיו

מה היה קורה אם הוא היה בתוכו והיו סוגרים אותו , היה מפני שהוא חשב

  .בפנים



 267

הוא ראה אותו . עכשיו הוא ישן וחלם שהוא נוכח שוב בקבורה של אביו

אם . "נישא כך אל בית הקברות, קְמור גב בעמידת ארבע בארון המתים שלו

אף אחד " ,הוא שמע את הזקן שלו אומר  ",אני יחזיק את התחת שלי באוויר

אבל כשהביאו את הארון אל הקבר החפור " ,עלי שום דבר לא יצליח לסגור

. הם שמטו אותו פנימה בקול חבטה ואביו השתטח כמו כל אחד אחר

בטח , הרכבת הקפיצה וטלטלה אותו וכשחזר והיה ער למחצה הוא חשב

עכשיו אין יותר . וֹטְסיםמ שלושה, שרים וחמישה איש באיסטרודהיו אז ע

 או. ..קסונים'ג, פֵייִם ,אין יותר בְּלֵייסֶנגימים, לדיםיותר אשפי אין ,מוטסים

כשפנה בדרך ראה .  אפילו כושונים לא רוצים את המקום הזה- פָּארַמים

באפלה את החנות הסגורה בקרשים ואת האסם נטוי על צדו ואת הבית 

  .המרפסת נעלמה ובחדר הכניסה אין רצפה, הקטן שחצי ממנו נסחב

אז היו שם . עשרה ועזב את המקום-זה לא היה כך כשהוא היה בן שמונה

הוא עזב את . וא לא שם לב שהצטמצם מאז ימי אביועשרה אנשים וה

תחילה חשב לירות . עשרה מאחר שנקרא לצבא-המקום כשהיה בן שמונה

יה מטיף כמו סבו ומטיף תמיד הוא יה. לעצמו ברגל ולא ללכת

סבו . כוחו של מטיף הוא בצוואר ובלשון ובזרוע. להסתדר בלי כף רגל יכול

היה   כל שבת רביעית הוא. ורד שלוית הפנדד בין שלושה מחוזות במכונ

ופתח , נוהג לאיסטרוד כאילו בא בדיוק בזמן להציל את כולם מן הגהינום

אנשים נאספו סביב הפורד שלו . בצעקות עוד לפני שפתח את דלת המכונית

הוא היה מטפס על . היות שנראה היה כאילו הוא מאתגר אותם לעשות כן

מטפס על הגג וצועק עליהם החרטום שלה ומטיף מעליה ולעתים היה 

ישוע ! מת כדי לגאול אותם אבל ישוע. היה צועק! ם כמו אבניםה. משם

אבל הוא היה , מוות אחד למען כולם, עד שמת, היה כל כך רעב לנשמות

? האם הם מבינים את זה !ת את המוות של כל נשמה למען אחתמוכן למו

ר מיליון מות עשהוא היה מוכן ל, האם הם מבינים שלמען כל נשמת אבן

על הצלב  את הזרועות שלו ואת הרגלים שלו  היה נותן שימתחו, מיתות

הזקן היה מצביע על (? וימסמרו אותן עשר מיליון פעם למען אחד מהם

הוא זלזל בו במיוחד כי פניו של הילד היו חזרה כמעט מדויקת . הייז, נכדו

הזה למען הילד האם ידוע להם שאפילו ). של פניו שלו ונדמו כלועגים לו

שכל שעומד שמה עם הידיים -החסר  למען הילד המרושע החוטא, שמה

המלוכלכות שהוא קופץ ופותח אותן משני הצדדים ישוע היה מת עשר 

הוא היה רודף אחריו ? את הנשמהמיליון מיתות לפני שהיה נותן לו לאבד 
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? יש להם בכלל ספק שישוע מסוגל ללכת על מֵי החטא! מֵי החטא על

ישוע לעולם לא היה נותן . ער הזה נגאל וישוע לעולם לא היה עוזב אותוהנ

בסוף ישוע היה  ?מה החוטא חשב שיצא לו מזה. נגאללו לשכוח שהוא 

   !משיג אותו

מוק שחור כבר היה בתוכו שכנוע ע. לנער לא היה צורך לשמוע את זה

ה עשר-בגיל שתים. מישוע היא להימנע מחטא וחסר מלים שהדרך להימנע

מאוחר יותר הוא ראה את ישוע עובר מעץ לעץ . כבר ידע שיהיה מטיף

 דמות פראית ממורטטת מאותתת לו להסתובב ולבוא אליו, בשולי תודעתו

ששם ייתכן שהוא , במדרך כף רגלו אל החושך ששם הוא לא ירגיש בטוח

המקום . ילך על המים בלי לדעת את זה ופתאום הוא יֵדע את זה ויטבע

וידיו תמיד , אר בו היה איסטרוד כששתי עיניו פקוחותשרצה להיש

ולשונו אינה משוחררת , ורגליו על השביל המוכר, מתעסקות בדבר המוכר

הוא ראה את המלחמה , עשרה והוא נקרא לצבא-כשמלאו לו שמונה. מדי

והיה יורה בכף רגלו אלמלא בטח , כתחבולה להוליך אותו אל הפיתוי

היה לו אמון מלא . בלתי מושחת, ודשיםבעצמו שיחזור כעבור כמה ח

. מסבו, כמו שירש את פניו, זה היה משהו שירש; בכוחו לדחות את הרע

, הוא חשב שאם הממשל לא יסיים את הקשר אתו תוך ארבעה חודשים

שיקדיש להם , עשרה-כשהיה בן שמונה, הוא חשב אז. ינטוש בכל זאת

, הוא לא חזר; ניםלמעשה עברו ארבע ש. ארבעה חודשים בדיוק מזמנו

  .אפילו לא לביקור

הדברים היחידים שלקח אתו מאיסטרוד לצבא היו כרך ביבליה שחור וזוג 

ספר כפרי -הוא ביקר בבית. שהיו שייכים לאמו, משקפיים במסגרת כסף

הביבליה היתה הספר ; שמוטב לו להימנע מזהששם למד קרוא וכתוב אבל 

א הוא הרכיב ות אבל כשאכן קרהוא לא קרא בו לעתים קרוב. היחיד שקרא

הם עייפו את עיניו כך שכעבור שעה קלה תמיד  .את המשקפיים של אמו

הוא התכוון לומר לכל אחד בצבא שיזמין אותו לחטוא . נאלץ להפסיק

שהוא , ושהוא מתכוון לחזור לשם ולהישאר שם, טנסי, שהוא מאיסטרוד

ולא לשום  לל הבשורה ושהוא לא ירשה לא לממשעתיד להיות מטיף ש

  .על נשמתו ץ נוכריה שאליה יישלח להטיל קללהאר

 הם לא היו – כמה חברים רים במחנה כשכבר היו לואחרי שבועות ספו

 הוצעה לו ההזדמנות –ממש חברים אבל הוא היה חייב לחיות אתם 

הוא הוציא מכיסו את המשקפיים של אמו והרכיב . ההזמנה; שחיכה לה



 269

לא תמורת מיליון דולר ולא , טרף אליהםואז אמר להם שלא יצ. אותם

ושהוא , טנסי, הוא אמר שהוא מאיסטרוד; תמורת כסת נוצות לישון עליה

אבל קולו נסדק . ..ל ולא לשום ארץ נוכריה שאליהלא ירשה לא לממש

חבריו אמרו . ניסה להקשיח את פניו, הוא רק נעץ בהם מבט. והוא לא סיים

ללת שלו חוץ אולי מהכומר והוא לו שלאף אחד לא אכפת מהנשמה המקו

הצליח להשיב ששום כומר שמקבל הוראות משום אפיפיור לא יתעסק 

הזונות -הם אמרו לו שממילא אין לו נשמה והסתלקו לבית. בנשמה שלו

  .שלהם

כל מה שרצה זה . לקח לו הרבה זמן להאמין להם כי הוא רצה להאמין להם

א ראה כאן את ההזדמנות והו, מין להם ולהיפטר ממנה אחת ולתמידלהא

להמיר את עצמו לשום דבר במקום , להיפטר ממנה בלי להשחית את עצמו

הוא נפצע . הארץ ושכח אותו-הצבא שלח אותו להקיף את חצי כדור. לרוע

 הם אמרו – ך זמן מספיק להוצאת הרסיס מחזהווהם נזכרו בו למש

, חלוד, שזה עדיין שםשהוציאו אותו אבל לא הראו לו אותו והוא חש 

היה לו כל .  ואז שלחו אותו אל מדבר אחר ושוב שכחו אותו– ומרעיל אותו

כשהיה משוכנע . הזמן שבעולם לבחון את נשמתו ולוודא שאינה שם

האומללות שלו היתה געגועים . הבין שזה משהו שידע תמיד, לחלוטין

הוא , כשהצבא שחרר אותו לבסוף. לא היה לה ולא כלום עם ישוע; הביתה

כל מה שרצה זה לחזור . ה מרוצה מן המחשבה שעדיין אינו מושחתהי

הביבליה השחורה והמשקפיים של אמו עדיין היו . טנסי, לאיסטרוד

אבל החזיק בביבליה כי , הוא לא קרא עוד שום ספר. בתחתית התרמיל שלו

הוא החזיק במשקפיים למקרה שהראייה שלו תתעמעם . היא באה מן הבית

  .פעם-אי

מאות מיילים צפונית -חרר אותו ימיים קודם בעיר רחוקה שלושכשהצבא ש

, הוא ניגש מיד לתחנת הרכבת המקומית וקנה כרטיס למֶלסי, למחוז חפצו

היות שהיה עליו לחכות , אחר כך. תחנת הרכבת הקרובה ביותר לאיסטרוד

החנות היתה צרה . הוא נכנס לחנות כלבו אפלולית, ארבע שעות לרכבת

 קרטון ונעשתה חשוכה יותר ויותר ככל שהעמיק להיכנס והדיפה ריח של

. הוא נכנס לעומק החנות ושם מכרו לו חליפה כחולה ומגבעת כהה. פנימה

-לבקשתו הכניסו את מדי הצבא שלו לשקית נייר והוא תחב אותם לפח

החליפה החדשה הפכה כחולה מסנוורת , כשיצא אל האור. אשפה שבפינה

  .ים בדרך אימתניתוקווי המגבעת נדמו כמתקשח
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פ על משאית של זרעי בחמש אחר הצהריים הוא היה במלסי ותפס טרמ

את שאר הדרך הוא עשה . אותו יותר מחצי הדרך לאיסטרוד כותנה שהסיעה

הבית היה חשוך . בדיוק לאחר שהחשיך, ברגל והגיע לשם בתשע בערב

כמו הלילה ופתוח אליו ואף על פי שראה שהגדר המקיפה אותו קרסה 

אחת שהוא -הוא לא תפס בבת, חלקית ושעשב בר חדר בעד רצפת המרפסת

הוא פיתל מעטפה והצית . שאין כאן אלא שלד של בית, רק קליפה ריקה

כשנשרפה . למעלה ולמטה, אותה בגפרור בוער וסבב בכל החדרים הריקים

באותו . המעטפה כליל הוא הבעיר אחת נוספת ועבר שוב בכל החדרים

וקורה נפלה על ראשו מן הגג ופצעה את , ל רצפת המטבחלילה הוא ישן ע

  .פניו

אמו תמיד ישנה במטבח . לא נותר בבית דבר חוץ מארון הבגדים שבמטבח

היא שלמה תמורותו שלושים דולרים . והציבה שם את ארון עץ האגוז שלה

מי שלקח את כל שאר . ומעולם לא קנתה לעצמה שום דבר גדול נוסף

היו שתי חתיכות של  .הוא פתח את כל המגרות. ארוןאת ההשאיר , הדברים

הוא התפלא שאיש . חוט קשירה במגרה העליוונה ובאחרות לא היה דבר

הוא לקח את חוט הקשירה וכרך אותו על רגלי . לא בא לגנוב ארון כזה

הארון והשחיל אותו בחריצי קורות הרצפה והשאיר פיסת נייר בכל אחת מן 

מי שיגנוב אותו ייתפס  . שייך להייזל מוטסרון בגדים הזההא: המגרות

  .ומות יומת

והחליט שאמו תנוח טוב יותר  בהיותו חצי ישן הוא חשב על ארון הבגדים

היא , אם תבוא לחפש מתי שהוא בלילה. בקברה בידיעה ששומרים עליו

היא תבוא . הוא תהה אם היא מסתובבת בלילות ובאה לכאן לפעמים. תראה

אותה הבעה שראה ; חסרת מנוחה ומחפשת, פניםעם ההבעה הזאת על ה

הוא ראה את הפנים בעד הסדק בזמן שסגרו . בעד הסדק בארון המתים שלה

הוא ראה את הצל שירד על . עשרה-הוא היה בן שש. את המכסה מעליה

פניה ומשך את זוויות הפה למטה כאילו לא היתה שבעת רצון בתור מתה 

נתר ולהדוף את המכסה ולעוף החוצה כאילו עמדה ל, יותר מבהיותה בחיים

אולי היא עמדה לעוף משם . אבל הם סגרו אותו: ולהשביע את רצונה

כמו עטלף , נוראה, הוא ראה אותה בשנתו. אולי היא עמדה לנתר, החוצה

, אבל הוא צנח עליה אפל, עפה החוצה, מזנקת מתוך המכסה הנסגר, ענק

מתקרב , הולך ומתקרב, נסגרמבפנים הוא ראה אותו . הולך ונסגר כל הזמן

הוא פקח את עיניו וראה אותו נסגר וניתר . ומסתיר את האור ואת החדר
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לתוך הסדק ותחב דרכו את הראש והכתפיים ונשאר תלוי שם בראש 

הוא . אט את המרבד שלמטה-אט והאור העמום של הרכבת מגלה, סחרחר

הו האחר נשאר תלוי שם מעל לווילון של תא השינה וראה את השרת בקצ

  .עומדת וצופה בו בלי לזוז, דמות לבנה בחושך, של הקרון

. אני לא יכול להיות סגור בתוך הדבר הזה. "קרא!" אני לא מרגיש טוב"

  !"תוציא אותי

  .השרת עמד וצפה בו בלי לזוז

  ".ישוע", אמר הייז" ,ישוע"

   .אמר בנימה מנצחת חמוצה" ,ישוע כבר מזמן איננו. "השרת לא זז
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