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  דן בניה סרידן בניה סרידן בניה סרידן בניה סרי

  

  

        מיקוואותמיקוואותמיקוואותמיקוואות

        

        

        

        

        
        
        
        ....אאאא

  

 מיטת עבר אל שהציץ קודם ועוד, משנתו ניעור שוב לחצות סמוך     

 אחדים חודשים מזה. רטובים היו כבר. תחתוניו את בדאגה מישש, אשתו

 בבוקר אך, השירותים לחדר עד ונודד ממיטתו קם. בנקביו שולט הוא אין

  .רגליו מבין חנההצ עולה שוב

 אותו שקרע המת אביו זה היה, לילות כשאר שלא, לילה שאותו אלא     

 בתחנת הספסל שעל הילד של לשמו ושאל המיטה מעל בו משך. משנתו

 לחייו עצמות. ריקות היו עיניו. שמות באביו עשה המוות, ראה. הרכבת

 איזה. "הרבה התולעים מאחוריהן הניחו לא מלסתותיו שגם דומה. נקובות

 אביו דלק השירותים לחדר עד. בו גער, "?שכחת כבר. "שאל, "?ילד

. כוחו עוד לו עמד לא לבסוף. לנפשו לו הניח לא במטבח וגם, בעקבותיו

  . השיב, "סוכר בלי העיקר. "שאל, "?תשתה מה"

  .משנתה אשתו התעוררה, "?שם מדבר אתה מי עם     "

  ".השתעלתי סתם"

 דלת את עליה וסגרה ממיטתה קמה, "לפה פחתמט לתחוב לפחות יכולת"

  .השינה חדר

                                                                

 אישה אלי נבהלה. קברים שני אצל באתי אחת פעם

 מוצאת ואיני ארוכה שעה אני מתייגעת: ואמרה אחת

 קברי הנה: לה אמרתי. עליהם לבכות ואמי אבי קבר

 תמצאי ולא, פה משיש יותר שם תמצאי לא. ואמי אבי

 וגעתה הקברים על האישה נפלה. שם משיש פה חסר

 יכול שאיני אני יודע: עצמי אל אמרתי. בכי בקול

 חסרים אינם ואלה, נהנית זו הרי, עתה. עליהם לבכות

  . כלום

  )עצמי אל מעצמי (
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 כל היא למה. "מגרונו שעלה הבוז על הסתיר ולא לאחור פניו הפך אביו     

 מה לי אמרת לא עדיין. "רתחו בקומקום המים. שאל, "?שמנה כך

 שתיזהר ממך לבקש באתי", אביו השיב, "בדיוק זה. "ושאל שב, "?תשתה

 ממנה לבקש תשכח ואל. "נדהם, "?לאן סיעהנ. "אמר, "בנסיעה מחר

 שהמטבח אלא, צעק, "אבא. "בעורפו הרוח משב את חש, "עלי גם רחמים

  .מיותם היה כבר

 ענפיו רק היו, אביו של מצלליתו שנותר כל אך, החלון את בחרדה פתח     

 שגם בוודאות זכר עתה. החצר שבפינת הזקן הפלפלון עץ של הנוגים

. נפחד. קטן ילד. הרציף ספסל שעל ילד אותו וביד החזיק מלפפון

  .ובכתה מתוכו שצעקה ואשה ישן עץ קרון, המסילה בקצה,ושם

 את הצונן לחלון מבעד לזהות הצליח, כבדה היתה שהחשכה אף       

 תגיח, ידע, מעט עוד. השכונה בתי את חנק כלולאת שהקיפה הברזל מסילת

 פרא בלסתות שואבים. קשיםנו גלגליה. הלילה של האחרונה המשא רכבת

 חדר אל נמלט היה אימה של אלו בשעות. מלתעותיהם תוך אל האדמה את

 לא, חרפתו על שידעה אף, אשתו. תחתוניו את שם ומחליף השירותים

 לרעידת והמתינה מיטתה על התהפכה. הנקיים את בידו לתת מיהרה

 היתה אז רק. בואה על הראשונה הבוקר רכבת בישרה שבה הבאה האדמה

 הבוקר מפיהוקי אחד את לעברו ושולחת, השמיכה את מעליה משליכה

 הבוקר קמטי את באיטיות סופג, והוא". ?הרטבת שוב. "שלה העצלים

 הדיוק זה, אותי שהורג מה", להשיב איחר לא, לחייה על שצצו החדשים

  ".הרכבות של המבהיל

 הליליים יושמסעות התלוננה. למערכה גייסה ילדיהם שני את גם        

 ומחליפים כמסוממים בבוקר קמים. שנתם את יםטורפ השירותים לחדר

. נחותים. בלימודים הישגיהם גם כך. הרחצה בכיור האסלה את בשגגה

 התכתשה. עולם מתקני. גאונים אותם שהביאה האמינה, שנולדו מיום, והיא

 את הריצה החינוך שר ללשכת עד. הערכתה עם הסכימו שלא המורים עם

 שמשון. הבשן מארזי רק. לפשרה מקום הניחה לא בשמותיהם גם. ענותיהט

 יעצה. נפלאות לחולל ניסתה בו גם. ישראל צבאות כל על מצביאים. ויפתח

 את לגברים שפיצחו נשים העריצה. סיסרא או לאבימלך שמו את להמיר לו

  .הגולגולת

 את הבינה לא. נחרצת עמדתה היתה הרטובים בתחתוניו במאבקה      

 התחתונים של העצום למניינם, הרכבות יציאת זמני שבין הנבזית התלות
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 לסלק, התושבים של בשמם שהריץ, תביעתו את. הכביסה במכונת שנאספו

 שנשוב רוצה היית. "כקנטרנית הגדירה, השכונה בתי מתוואי המסילה את

 עמדתו את גם. לו לעגה, "?חמורים על, שלך המטומטמים כל עם, לרכב

, התושבים דעת עם לצדד מה משום שנטה,  גרשקוביץ ר"ד של יבההמעל

, הזאת המטופשת הפילוסופיה כל במקום, דוקטור, אולי. "מר בבוז דחתה

  ".יבשים תחתונים עם שלי האיש את ראית האחרונה בפעם מתי לי תגיד

  

 מעט. הכרחי בצמצום מתנהלים. משובשים עמה שיחסיו שנים מזה      

 ניסתה בתחילה. שיניים חריקת של מתמיד ורחש רוכותא שתיקות, מלים

 שחיזר מיום, התעקש שבו החרישי הבוז עם השלימה בעיקר. להבין אשתו

 שמה של החורק בצליל מה דבר. גיטל. בשמה לה לקרוא שלא, אחריה

 בלבה לו נטרה לא, זאת ועם. עצמית התנכלות של אופי עמה ליחסיו שיווה

 להאביס לה שהניח  על ושמחה, עצמה וךת אל מובסת התכנסה. כך על

 לגרונה תחבה אותן הטריות החלות אלו היו בעיקר. מידה ללא עצמה

 וחיבקה נרתעה לא הקרם מעוגות גם. שואה פליטי כשל חולנית בהתלהבות

 מעוררת בהתמדה תופחת, כך. להנקה הצמאים כתינוקות אליה אותן

 שקנתה החדשים יםהרפואי בחיתולים תודה בהכרת לו גמלה, השתאות

 וסחט שב שבה הלילית בהתעללות כשהשגיחה אך. הלילה למסעות למענו

 רק  יהבה והשליכה רפואית תקווה מכל נואשה, רגליו בין אלה תחתונים גם

  .הכביסה מכונת על

 מידה לקח הוא. מופתית בהבנה חייהם התנהלו השולחן ליד גם     

 בחן שבו הדוחה המבט עם ההשלימ והיא, הקפה ספל את אילמת בצייתנות

 הנשיקה את גם. השכנה של עצתה פי על שאפתה המרוקאיות העוגיות את

  .נסבלת כפשרה שניהם קיבלו, לעבודה שיצא קודם למצחה שנשק

, גרשקוביץ דוקטור אצל, זאת בעקבות, שעשה התכופים ביקוריו את     

. ותיובעצ ממשי אימון לתת היה יכול תמיד שלא אף, הכרחי כרע ראה

 וגם, בחייו הרופא על מתו נשים שתי. באשתו קשורות שהיו באלו בעיקר

 בשדה חשודים גושים על מתלוננת כבר, מפיו התבשר כך, השלישית

 סידרתי אלמן אותו של בפיו היתה לא, אצלו שבא אימת כל, ואכן. השמאלי

, איתנה, שושן-בן אדון, שלך הגברת של הבריאות. "טובה בשורה כל

, פושעת בחגיגיות אותו בישר, "שלה הלב ואף. העודף משקלה למרות

 חשד כל מצא לא הכבדים בשדיה גם". צעירות בחורות אצל כמו פועם"
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 ליצר עלבון מהווה הכרחי הבלתי שמשקלם, עמו הסכים, אמנם. ממאיר

, ובכלל. "כירורגית בהתערבות תקווה כל תלה לא, זאת כנגד אך, המיני

 תנסה לא מדוע", גברית אהדה מעט בלוא, לו עץוי שב, "שושן-בן אדון

 התפתה לרגע". ?למיטה שלך הגברת עם נכנס שאתה לפני מאה עד לספור

 עוד נרדמת היא", לעברו צעק, "אפשר איך. "ראשו על הכיסא את לשבור

". מתשעים לספור תתחיל אז. "לזעום הוסיף, "לעשרים מגיע שאני לפני

  .הרופא של המקצועית רותובכש שחשד הראשונה הפעם זו היתה

  

 אביו עמו לקח לא שדבר ראה, המטבח כלי את ובוחן שב, עתה     

 הפלפלון עץ שגם דומה. העוגה צלחת. הכיור אדן שעל הספל. במנוסתו

, אביו של המיותם בכיסא והסתכל ששב עם, זאת ועם. כשהיה נותר הזקן

. שם אותה חשהני המטורף מי, אלוהים. המזוודה את עליה למצוא נבהל

 שם שנאספו הרבים התחתונים בעיקר. כהלכה בתוכה מקופלים היו בגדיו

 צדק ואולי. לחיו על בידו חבט, חולם הוא אין, לא. העבים הצמר גרבי לצד

 לא. "פסיכולוג עם שיחות מפגישותיהם באחת לו שיעץ, גרשקוביץ ר"ד

 הן עמו ותשיח אך", להרגיעו עין בקריצת מיהר, "כך כדי עד חמור שמצבך

 לא או, לקנות אם אשתך לבין שבינך המרה בתחרות נבון זמן פסק בהחלט

 תחת, דחה לא, הרופא של לעצתו שבז אף". שנייה כביסה מכונת, לקנות

 והחל  עמוקה נשימה נשם. מאה עד למנות, הראשונה עצתו את, זאת

 מהן שלוש. אמהות ארבע. הברית לוחות שני. אחד אלוהים. במניין

. מירוץ סוסי שני. מדי יותר זאת וגם, אחת מדינה. מאוקראינה ותמיובא

. רהוטה אנגלית דובר, ההפתעה למרבה, מהם אחד. ממשלה שרי ארבעה

. בגבעה אחת פילגש. יתומים שני. מאושר אלמן. אחת גופה. סכינים שני

  .ושש עשרים. וחמש עשרים.וארבע עשרים. הממשלה ראש בלשכת שתיים

  .השינה חדר לדלת מעבר אשתו קראה, "?מדבר שוב אתה מי עם     "

  ".ושבע עשרים"

  ".הילדים את מעיר אתה"

  ".ושמונה עשרים"

  ".משוגע"

  ".ותשע עשרים"
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 באילמות בזה זה נזפו. לדבר מיעטו. והחמירו יחסיהם הוסיפו כך     

 ההולנדית הבובה של הליצניות לפעימותיה שניהם האזינו שבה המופתית

 להעיר בכדי רק אולי. הרבה נפגשו לא במיטה גם. שבסלון הקיר שעון של

, שבסנטרה הנכות שמא בו שחשדה ימים היו. השמיכה מיקום על לזו זה

 את דחה, הגינות של מעטה לא במידה, הוא אך. עליו אותה שהמאיסה היא

  .הנזק לתיקון כירורגית התערבות על בפניה המליץ ואף, חששותיה

. לאכזבו הוסיף, עזרתו את לקבל פנה ושוב ששוב, גרשקוביץ ר"ד     

, לצערנו, שהנשים מוכיחה שושן-בן אדון, הרפואית הסטטיסטיקה"

 לא. "לו הזכיר, "שמנה גם היא אבל. "קבע, "מבעליהן ימים מאריכות

  .לו הסביר, "פולניה באשה כשמדובר

        

 את מתחתם לגלות נבהל, במזוודה שטמן הבגדים עבר אל שוב כשפזל     

 לתחנת בדרכם צווארו את לעטוף אביו נהג שבו המרופט הצמר צעיף

 חצות של האחרונה המשא רכבת שעה אותה כשחלפה, ואכן. הרכבת

 שקית שגם למצוא נפתע לא, לביתו הסמוכה המסילה את בגלגליה ובטשה

  .בגדיו בין הסתיר סוכריות

       

 שארית את פניה מעל מנערת, השינה מחדר אשתו כשיצאה, בבוקר     

 לנעול כוחנית בעיקשות ומנסה המזוודה אל רוכן בו השגיחה, הלילה קמטי

  .אותה

  .מתפנק בפיהוק שאלה, "לאן"  

  ".יודע לא עדיין אני גם"

  ".?אביב-תל"

  ".רחוק יותר עוד אולי"

  .השירותים לחדר פונה שהיא עם, ופיהקה שבה, "לאלוהים בטח"

  ".כמעט"

  ".?פנוי שהוא בטוח אתה"

  ".אנושי שהוא בימים"

  ".מטורף סתם או חולה אתה אם יודעת לא אני לפעמים"

 לא הרחצה בחדר גם. הימים מבשאר יותר התעכבה לא השירותים בחדר     

 פניה עור היה שעדיין ואף, שנית אליו כשיצאה. במים פניה לעסות הירבתה

  .בדיבורה התקשתה לא, ומנומנם מטריד
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  .במזוודה והציצה שבה, "?נוסע אתה לאן, זאת ובכל     "

  ".מכתב משם לך אשלח, כשאגיע"

  .משנתה אז רק התפכחה, !"שאול"

  ".לי הניחי"

  ".?מדבר אתה מה על"

  ".המזוודה את לנעול לי לעזור תנסי, הזו החקירה במקום אולי"

  ".שטויות לעשות לך אניח לא אני"

  ".לסבול תצטרכי לא כבר"

 החדשים הכדורים בוודאי אלה", אותו קההפסי, "יודעת אני, לא, לא"

  ".הרופא לך שהחליף

  ".אותם לקחתי לא מעולם"

  ".?הבוקר דווקא קרה מה אז"

  ".יום שהוא באיזה להיוולד צריך אדם"

  ".?הבוקר דווקא"

  ".קבורה בארון מלהתעורר עדיף זה"

  .צעקה, "?שאול"

  ".הילדים את מעירה את"

  ".טיפש כזה היית לא פעם אף"

  ".מריבה ללא נפרד ולכן"

 הולך לא אתה", מידו המזוודה את וחטפה לעברו הסתערה, "לא, לא"

  ".?שומע אתה, מקום לשום

  ".המזוודה את הורסת את"

  .וצעקה שבה, "למשטרה אקרא אני"

  ".?אשמה באיזו"

  ".?שומע אתה, לבדיחה השכנים בפני פה אותי תהפוך לא אתה"

  ".שלי מהתחתונים להם גם נמאס כך גם"

  .מידה המזוודה את והניחה התרככה, "?עוזב אתה למה אז"

  ".חייב אני"

  ".?למי"

  ".ילד לאותו", השיב, "הלילה עד ידעתי לא שאולי מה זה"

  .השתוממה, "?ילד איזה"

  ".המסילה על שם שהשארתי זה"
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  ".?בריא שאתה בטוח אתה"

  ".הלילה אצלי ביקר אבא גם"

 אותו ובחנה לאחור לרגע נרתעה, "מדבר שוב אתה מה על, אלוהים"

  ".שנים הרבה לפני מת שלך אבא", בדאגה

  ".היום עד שחשבתי מה גם זה"

  ".?ההם הכדורים עם הסתבכת שלא בטוח אתה"

  ".הפנים את שוב לרחוץ קודם שתלכי מוטב אולי"

  ".זונה אותה אל תברח ובינתיים"

  ".מגוחכת תהיי אל"

 ומשכה אליו קרבה, "ושבח שאתה כמו מטומטמת כך כל לא אני, לא, לא"

 וקים'הג כל את לך שהכניסה היא, ההיא שהזונה יודעת אני", בחולצתו

 איזה שלפני הזאת המלוכלכת לך סיפרה לא בטח  היא, כן, כן. לראש האלה

  ".לכאן צלצלה היא שבוע

  !".?השתגעת"

. אסימון כמו מגלגלים לא אותי אבל, במספר שטעתה שאאמין רצתה גם"

  ".מהטלפון אפילו זונה ריחלה יכולה אני

  ".מטורפת את"

 אבל. עצמה את להציג אומץ לה היה לא אפילו, שלך הסמרטוטה, והיא"

 עם אלו. מרוקאיות אהבת תמיד. מרסל לה קוראים בוודאי. לנחש יכולה אני

 לבחון ושבה, לחולצתו הניחה, "ובכלל. בעיניים והכחול האדום הספריי

 את היום רק לי פתחה הזאת שהמזוודה בחוש אתה אם", מר בלעג פניו את

 לפני הרבה. זמן הרבה הולכת כבר שלך וקים'הג עם אני. טועה אתה, הראש

. חרשת סתם או. ישנה שאני חשבת בטח אתה. לילה כל בעצם. התחתונים

. מלוכלכת אותה ותמיד. שלך הקונצרט כל את. הכל את שמעתי אני אבל

. הזה הזבל כל את שתקיא. החלום מן רגעים באותם אותך הערתי שלא חבל

, כן. אחר שם היה זה אולי או. מרסל אותה לילה כל. זונה אותה לילה כל

. לונה, כן, כן. לונה כמו משהו. אחר שם היה זה, חושבת כשאני עכשיו, כן

, כן, כן... נונה כמו משהו. נזכרת אני עכשיו כן, אה, אה. אחר שם, לא, לא

  ."לילה כל שהקאת מה זה. נונה

  ...".נונה", הכיסא על וצנח נשימתו נעתקה, "?...נונה"

  .בחולצתו ומשכה שבה, "ידעתי, רואה אתה"

  ...".נונה"
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  ".מטומטמת סתם שאני חשבת ואתה"

  ".?...אמרתי עוד מה... מה"

 לא אפילו ואני", מידה החולצה את וסילקה שבה, "?מספיק לא אחד זבל"

  ".ערב כל ממנה חזרת תחתונים איזה עם בדקתי

  ...".אהה... אהה"

  .המתמוטטים בפניו השגיחה אז שרק דומה     

  .בו לתמוך מיהרה, "?לך קרה מה, אלוהים     "

  ...".מים... מים"

  .המטבח על הסתערה, !"כבר"

  .כתפיו מבין נתלש שראשו לה היה נדמה כבר, בשובה     

 מעט גם בפנים לך שמתי", לפיו הספל את תחבה, "תשתה, מהר, מהר     "

 הספל את משכה, "יופי. עוד. עוד. הכל את תגמור, טוב ילד, כן, כן. קוניאק

 את בחמימות ליטפה, "כועסת לא כבר אני. מספיק די, רואה אתה", מפיו

 לפעמים אני גם. בראש וקים'ג כמה עולים לפעמים לכולנו", לחיו

 יועכש אבל. שטות אותה עם, כמוך, ותמיד. וקים'ג אותם עם מתעוררת

, חה... פתאם, שלך העיניים וגם. חשוב כבר זה מה, נונה, לונה. הכל נגמר

, חה, חה", שפתיו על לו ונשקה אליו רכנה, "נשיקה רוצה בטח אתה, חה

, נכון. נשיקה לך נתתי האחרונה בפעם מתי זוכרת לא כבר אני. שובב ילד

 מתוק שאול, עכשיו אבל. מהעבודה, כלומר... מ עייף חוזר אתה יום כל

 ראש נחליף. ההוא הלכלוך כל את לשכוח לך אעזור אני. הכל נגמר, שלי

. שניהם, כן. לנו יעזרו הילדים שני גם. מההתחלה הסיפור כל את ונתחיל

 לספר רגיל שהיית המטורפים לסיפורים הם מתגעגעים כמה ידעת רק אילו

 את לזאב שקטף תוכי אותו על הסיפור בעיקר. לישון שהלכו לפני להם

 את זוכר גם בוודאי ואתה. סבתא של הנזלת  את להריח יוכל שלא האף

 הכנסה מס פקיד עם אותה ושלחת זכוכית נעל לה קנית. אדומה כיפה

  אל, לא, לא. הבדיחה את הבנתי לא אני אפילו. תיק שם לעצמה לפתוח

 אני גם, רואה אתה. נשיקה עוד, דבר אין, הנה. לבכות גם עכשיו תתחיל

. העיניים את לעצום תנסה, מעט תנוח. מספיק עכשיו. טומטמתמ חצי כבר

, הוא גם. מאה עד לספור, גרשקוביץ ר"ד לך שהציע כפי, תנסה גם אולי

, שמעת בוודאי, השלישית את וגם, נשים שתי עם גמר. קטן לא שובב, כמוך

 יודעת אני, נכון. חלב מעט לך אכין בינתיים. גאון. כשבועיים לפני אישפזו

 של במקרה חלב על ממליצים הרופאים אפילו אבל. נקי חלב מתעב שאתה
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 אמרתי לא אני. עיניים עלי תפתח אל, לא, לא. שלך כמו התמוטטות

. דבש מעט גם לחלב אוסיף אני. הפנים את תנגב המטפחת הנה. משוגע

 ממנו לשתות מוכרחים אם. החלב על פעם לי אמרת מה זוכר אתה, חה, חה

 למרות,  אני וגם. שובב היית תמיד. ממך ותלמ. העטין כל עם אז

, שלך בטבעיות, לי גרמת. שלך החצופות המלים את אהבתי, שהתביישתי

 גם אני. חשוב לא, סליחה... נשים אותן כמו משהוא. אחרת אישה להיות

 כפי, גסה בחופשיות לדבר אצליח פעם שאי עצמי על מאמינה הייתי לא

 אבא עם. ך"התנ של היפות המלים עם שצמחתי אני. היום מדברת שאני

 מבטאת אני זונה המלה את אפילו, ופתאום, הלוחות מתוך יצא שכמעט

 טחנתי. מספיק עכשיו. התכוונתי לזה לא. שוב תבכה אל, לא. גמגום ללא

 את בינתיים תסתיר, יתחמם שהחלב  עד ועכשיו. המוח את מספיק לך

  ".שנינו על עבר משוגע בוקר איזה ידעו שהילדים רוצה לא אני. המזוודה

 אותן שוב. נונה. נונה. הכיסא על נותר, למטבח שעזבה לאחר גם  

 הראש גם עכשיו. המסילה על אביו שם ביקש עוד מה. רפאים רוחות

 יכול אינו גם עכשיו, אה. החורף פנס שם יושב עדיין ולמה. מתפוצץ

 שם, יםובינתי. הזקן הפלפלון עץ ריח את לבלוע. החלון את לפתוח.לנשום

 את לתוכו תמיס הבוקר גם בוודאי. החלב את אשתו לו מרתיחה, במטבח

 עם, כך. בסתר גרשקוביץ ר"ד בידה שנתן מפוקפקות גלולות מאותן אחת

 בין כפר לגעות בעלה ישוב, בדאי אותו בוודאי לה הבטיח, הזה הרעל

 של מדכא מניין אותו, השינה ולפני, בערב תפל קפה. בבוקר חלב.  רגליה

. השעה מה, אלוהים את וישאל משנתו יתעורר לחצות קרוב. צפרדעים מאה

 לבוקר סמוך. הרגליים שבין נסבלת הבלתי הלחות. המשא רכבת ואז

 תסתיר, חורקת מיטה כשל, כושל ובהילוך, משנתה אשתו גם תתעורר

 רצפת את הראשונה הנוסעים רכבת תחריש כבר, בצאתה. בשירותים עצמה

 שמעל הקיר שעון עבר אל מעליה מבטו יטה, "ודקתצ את, כן. "האדמה

  ".ותשע ארבעים חמש", השיכר מזנון

, שנתו את שטרפו חלומות מאותם כלום לאשתו גילה שלא אף  

 רחם ללא שנגסו הקטר ארובות. הרכבות אימת. ידעה שמעצמה בה חשד

 עם שישב, אילם כמעט, קטן ילד ואותו. השמים את שחורות בלסתות

 אביו. בשמים נפחד והסתכל התחנה קופת שליד העץ ספסל על המלפפון

 קמורות שיר וציפורי, כבשים בענני עטופים, סמוקים שמים לו הבטיח

 היה. כיזבו שהשמים אלא. העשנים הגגות מעל כטווסים המרחפות, מקור



 314

. פניהם את כפתורים נטול גשם במעיל שקידם הכרסתן הקטר נהג רק זה

 אל, נסתרת עין בפזילת, לו שרמז ולאחר, יואב של ידו את בדומיה לחץ

 והחריש הפלדה מפלצת על טיפס, המסילה שבקצה הישן העץ קרון עבר

 אביו כשיצא. הקרון מבטן שעלו הנוגות הגניחות את מקוטעות בצפירות

 את אביו של מידו נטל. הספסל ליד הקטר נהג לו המתין כבר, הקרון את

 לשער מחוץ אל אותם ליווה, לכיסו אותו שתחב ולאחר הכסף שטר

  .אמר, "הים אל כולנו נסע שבחנוכה שלך לאבא הבטחתי. "התחנה

  .המסילה מן שותקים שבו כך     

, לכביסה מכנסיו את אמו של בידה נתן. משתיקתו אביו יצא לא בבית גם     

. טעמו מעט נשתנה, בצאתו.  הרחצה לחדר מיהר, לשלומה ששאל ומבלי

  .במחלתה אז רק יןהתעני, "?שלומך מה"

. ירושלים על כבדים וירדו השלגים שנה אותה הקדימו, כצפוי, ואכן     

 נרות כל את בשאונם וכיבו, ההרים את גם תכריכים כבמעטפת עטפו

 עם כבה הוא גם אך, התשיעי הנר  רק נותר. הים אל שהוליכו החנוכה

  .מגרונה פולטת אמו שהחלה הראשונות הדם טיפות

 כבדה שתיקה בתוך עצמו כלא. המסילה אל אביו עוד שב לא, כשמתה     

 וגם, לדבר  אביו עוד שב לא באמו גם. ולנחמו לבוא האנשים על ואסר

 ודיבר  בכאב שפתיו כיווץ. בשמה לה קרא לא, היה שאנוס פעמים באותם

. הבריות אצל זכרה נשתמר גם כך". ההיא האישה", חכמים בלשון בה

 בנוכחות לא גם. בשמה מלקרוא נשמר, כאביו ,הוא גם". ההיא האישה"

 ספלי בין מוטל אביו את מצא שאז אלא, בלילות, פעמים רק אולי. זרים

  .לרצפה בסתר לנשור ראשו לשיער ומניח, שבמטבח הריקים הקפה

 מנסה. אילמים קירות של ילד. לבדו נותר, מאביו גם כמעט יתום, כך     

 בניקיון לעזור שניסו השכנים נשות. הקפה מספלי אביו את למשוך לשווא

 כרוח, מה דבר. בידיהן לתת מיאן הכביסה את גם. נפשן על נסו, הבית

 שרק, ידעו הכל. דעתו את לטרוף ואיים ימים אותם אותו עטף, רפאים

 מאימת הבית את תטהר. מטירופו אביו את אולי תציל חדשה אישה

 שזכר השכונה כםח זה היה ואז. מאחוריה המתה אמו שהותירה הרפאים

 סוף יכופר אולי שבכך האמין. נונה דודה את, אמו של היפה אחותה את

 במצוות כורחו על לשאת אביו את בשעתו שהביא נושן חטא לאותו סוף

 כשהגיע, ערב שאותו אלא. היפה הבכורה פני על הצעירה את העריץ הסבא

 םבאגרופי לעברם אביו התפרץ, הבית אל האפגני השדכן ועמו החכם
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 רק", הדלת את עליהם טרק, "נונה את לא. "הבית מתוך והשליכם קמוצים

  .מכוערת. מכוערת רק. מכוערת אישה

 מלהתקרב האנשים את הבהיל. עצמו אפלת תוך אל ושקע אביו שב כך     

 מסעות מפני. אביו של טירופו מפני נשמר, בנו שהיה אף, הוא אף. אליו

 שוב. המתה אמו של הריקה למיטתה מסביב שעשה השחורים הלילה

 חדל ולא הריקה המיטה את הקיף, הסוערים החורף בלילות בעיקר, ושוב

 רחמי. עלינו רחמי, שושנה, שושנה. "המיותמת השמיכה בפני להתחנן

  ".עלינו

. הרכבות מאימת הרחק הספרים תוך אל אביו מפני נמלט החל כך       

 השלג במזחלות קדח. הקרח ערבות את הספרים עם חצה. הקטרים מאש

 עד. הגחליליות נסיכת אחר הנואשים במסעותיו קפואים ואגמים נהרות

 היתה הציבורית שבספריה השמנה הספרנית. פולו כמרקו, הגיע לסין

 אווריריים ספרים לו יעצה. הבית מן נס שבה באימה שהשגיחה הראשונה

. ילוסהנ נסיכת של הבושם נהרות פני על נוי סירות גבי על שייט שבהם

. לפרפר בנשיקתה והפך המים שושנות פני על עצובה כשפירית עמה ריחף

 היו לא עדיין שם. "ך"התנ ספרי אל לשוב הטובה הספרנית לו יעצה, לבסוף

 לגלגלי מתחת שנמחצה ילדה של גורלה על כשבכה לו הבטיחה, "רכבות

 חצי על הרכיבו שלך המלך דוד את גם. חמורים גבי על רק רכבו", הקרונות

. בלבד אביו של. אביו של הבטחה תהיה לעולם שהרכבת ידע". בהמה

 עד המסילה את וסחף המבול שגאה קודם, חנוכה של ראשון נר עם ותמיד

  .אררט להררי

       

 מיד הכיר, המסילה שליד בבית להתגורר, נישואיו לאחר, כשעבר     

 מטעי. וייםסתו כפר בתי לנסות. המקום מן לעקור באשתו הפציר. בטעותו

 רוח בקור, שאשתו אלא. הרפתות צחנת ואפילו. פרות געיית. פרדסים

 סיכמה, "גדול ילד כבר אתה. "לתחינתו בזה,  רחמנייה אחות של מעליב

 את מידו ואספה, צחה בלשון הקטרים מפני פחדיו על דעתה את

  .התחתונים

 פושרה החלב את במיאוס לגם. גורלו עם שהשלים היה נדמה בתחילה     

 על, גרשקוביץ ר"ד של במצוותו, הקפיד ואף, הדבש את אשתו בו שמהלה

 הלילה מסעות נותרו עדיין, כן פי על ואף. הצפרדעים של המדוייק מניינם

. הודית חשיבה, השכנים אחד בעצת, ניסה בתחילה. לשירותים המבישים
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 אצל טיפול, לעבודה חבריו בעצת, התפתה ואף. בקפה לקוראות סגד

 ביתה את גם יצא, בכתף לסדק חשש למעט אך. רוסייה  שרירים תמפרק

, ושוב שוב, אותו ששלפה, הלילית המשא רכבת רק נותרה. ריקות בידיים

  .השירותים לחדר עד, צלעותיו מתוך, ממאיר כפיתיון

 מאה רק. בו חזר לא, אשתו אליו אותו הריצה ששוב, גרשקוביץ ר"ד     

 שני שגם, אשתו לו כשגילתה, השני בביקור םג. זכר ממין וכולם. צפרדעים

 התיר כי אם, מעצתו בו חזר לא, בלילות, כאביהם, מרטיבים החלו הילדים

  .עטלפים של זהה במספר הצפרדעים מאה את לפעם מפעם להחליף לו

       

 כמבקר המאיים תפקידו על לו סלחו לא שעדיין אף, לעבודה חבריו     

 בעציצי חדרו את להציף לו יעצו זאת בפעם. וביד לסייע וניסו שבו, פנים

 בתשובה להחזיר יכולים הם. "ספרדיים תיבול בצמחי ואפילו, פרחים

 מחלקת מנהל סגן מכולם הגדיל. לו הבטיחו, "הונגרי ר"אדמו אפילו

 כדעת שלא, לו שיעץ, לגמלוניות עליזה נטייה בעל, כחוש איש, הכספים

 זה. "נורווגיות בעיקר. חורפיות נוף תבתמונו החדר קירות את למלא, חבריו

 את בנימוס דחה שהוא אלא". מאבי שהתאלמנה לאחר לאמי עזר מאוד

 עצות חרף, שולחנו על, זאת תחת, הציב. בעצמו להתעלל ושב עצתו

 כארבעה עוד שהוסיפה לאחר רק, זאת ואף, אשתו תמונת את, חבריו

  .למשקלה קילוגרמים

        

, חנוכה של רביעי בנר וירד הראשון השלג שהקדיםכ, חורף אותו ואז     

 רחבת. האדומים הגג רעפי. כשהיו כמעט נותרו המראות. המסילה אל שב

 שעמסו ענקיות קלונסאות אותן ואף. כבדים עץ בקורות המרוצפת ההמתנה

 עליזים שהתכרבלו המעטים הנוסעים. המשרדים סככת את כתפיהן על

 ונקלע בדרכו טעה שמא המביכה ושההתח את בו עוררו, המעילים בתוך

 לבוש, נמוך איש הופיע לפתע שאז אלא. בריבית מלווה של הלוויה למסע

 את הוציא, שובב ילד להפליא שהלמה, ובתנועה, ירוקה פקידים חליפת

 שנשאבו קודם לתוכה נשף פעמים שלוש. משרוקית. מכיסו ההפתעה

 העשן את פלט. לחיים הכבד הקטר ניעור גם אז. לקרונות המעטים הנוסעים

, שמאחוריו הקרונות את פלדה במלתעות לוכד וכשהוא, מארובתו הסמיך

  .התחנה את בצווחה עזב
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 המפוייחים הכבשים ענני את בעצב ליווה ארוך רגע. לבדו הוא רק נותר      

 הישן הקרון עבר אל מהוסס בהילוך שחמק קודם, בדהרתו הקטר שפלט

 הקרון בתקרת נגסו ילד היה מאז שעברו הרבות השנים. המסילה שבקצה

 גם כך. דלתו את בהצלבה נעלו גסות עץ רצועות. נרקבו כתליו. בפראות

 מכיסו נר הוציא. הנושנה תפארתו על עוד העיד לא דבר. העלובים אשנביו

 בו להעלות ניסה, הרוח מפני הנר על לגונן מנסה כשהוא, שפופה ובתנועה

 מה, זה מה. "הזעירה הלהבה את תהוכיב בו התעמרה שהרוח אלא. אש

, "נר להדליק מנסה. "המשרוקית בעל מרחוק לעברו זעק, "?שם עושה אתה

 את לשרוף עלול אתה", לעברו האיש מיהר, !"?השתגעת. "לו הסביר

 בו עורר הימנית בעינו מה דבר, לגרשו ניסה לא שהאיש אף". הזה הקרון

 קרב, "?זמן הרבה כאן דעוב אתה. "לבן בחולי היתה אטומה. גדול צער

 איזו לפעמים פה מתחבאת היתה. "המשרוקית בעל בו חשד, "?למה. "אליו

    ". פה שהלך הלכלוך כל את מכיר אתה גם אז, אה. "אמר, "אחת אישה

    

 שוב מחזיק אותו למצוא נעלבה לא המטבח מן אשתו כששבה      

  .במזוודה

  ".?לעזוב החלטת זאת בכל אז"

  ".עלי מקשה לא שאת שמח אני"

  ".החלב את קודם תשתה לפחות"

  .ביקש, "סוכר בלי הפעם"

  ".דבש"

  ".לך מודה אני"

  ".מחר תעזוב אולי, זאת ובכל"

  ".?יועיל כבר זה מה"

  ".גרשקוביץ ר"ד את שוב ננסה בינתיים"

  ".שלי המלחמה זו הפעם"

  .לו הבטיחה, "מחלה לכל מומחה הוא"

 להדליק חייב אני הזה הנר את", דבריה את מהורהר בקול דחה, "בזו לא"

  ".לבדי

  .פניו את בדאגה  בחנה, "?נר איזה"

  ".המסילה על"

  ".איתו שהתחתנתי האיש לא שאתה פוחדת אני לפעמים"
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  ".לי הניחי"

  .בלשונה ונכשלה שבה, "גרשקוביץ ר"ד את ננסה זאת בכל אולי"

  ".טיפשה תהיי אל"

  ".מצטערת אני"

  ".תרחץלה כבר תלכי, זאת בכל, אולי"

  ".מהבית תברח ובינתיים"

  ".לך אמתין אני"

  ".?מבטיח אתה"

  ".לך שיקרתי לא מעולם"

  .לעמוד הוסיפה, שכך ואף     

  ".עליך שנמאס שלי הפרצוף בטח זה     "

  ".מספיק"

  ".לבסוף אותי יגמור שלי הארור שהסנטר ידעתי תמיד"

  ".לך הכאבתי לא שמעולם, יודעת את, זה בעניין"

 היחיד היית אתה", עליו להתרפק ניסתה, "אותך אהבתי מאוד הז ובגלל"

  ".חגיגה שלי המטומטם מהסנטר עשה שלא

  ".רגל איבדת אילו גם לאשה אותך נושא  הייתי"

  .להאמין התפתתה, "?אותי אהבת כך כל"

  ".התבגרתי מאז"

  ".?והיום"

  ".להתרחץ כבר לכי"

       

 בה פגש שבו הראשון וםהי מן עוד אותה רדף אכן השבור הסנטר     

, והיא, מלשאול נמנע בתחילה. במצוקתה חש. באוטובוס לראשונה

 ועם. עלבונה את לחשוף לא ואף, לחייך שלא התאמצה, נזירית בצניעות

 חשד לרגעים. נכותה על לתהות באוטובוס נסיעה אותה כל חדל לא, זאת

 שאותו החרדי הרופא אפילו. הבחורים עם ונסחפה התפקרה שבנערותה בה

 על רמז שבה הנקייה בלשון מבוכתו על הוסיף, לנישואיהם סמוך פגשו

 על מאז צלע. מלאך מאותו נקי יצא לא, בתי, אבינו יעקב גם. "סנטרה

 לעצמו סיכם, אלוהים אצבע. חשדותיו כל נמוגו, כשנישאו, לימים". ירכו

  .חרפתה את
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 התעניין, אצלו הראשון שבביקורם, גרשקוביץ ר"ד, להפתעתו, זה היה     

, "ליפתא של בחורשה, ילדה כשהייתי, פעם נפלתי. "הפגום בסנטרה

 מה. "דבריה את ליוותה שבה בכנות אותו אף שהפתיעה בלשון לו השיבה

 לו השיבה ולא החרישה זאת בפעם. לדעת הרופא התעקש, "?שם עשית

 אותך מצאתי הרי", למבוכתה הפעם שצחק הוא זה היה, "טיפשה. "כלום

  ".ולהבת

, ימיה כל. להן הורגלה לא מעולם. לה הכאיבו שלו העממיות המלים     

 בית של אדוקה בלשון כלואה. חרדית במשפחה חיה, לנישואיהם קודם

, אביה שבמצוות, ועיניים. שחורים כליאה בגדי. תקיפים מנהגים. מדרש

 להיכרותם הראשונים בימים. הרצפה לגובה מעבר הגביהו לא מעולם

 הקפיד ואף, הכנסת בית של בלשון להתנסח הקפיד. לרצותה התאמץ

 לגרור לו התירה ואף, לו להאמין התפתתה, למאמציו נעתרת, והיא. בבגדיו

 מאפלת נדהמת, שם. הסנהדרין קברות של המתים לחורשת עד עמו אותה

 אלא. פיה על אותה לנשק לו והניחה לרגע נשמרה לא, השותקים העצים

  .נפשה על מפניו ונמלטה בצעקה פרצה, ימתהנש אליה כששבה, שאז

 סלחה שלא האמין. ביתו אל לצלצל שבה לא מעטים לא שבועות     

 הטלפון צלצל, מלראותה כשנואש, ואז. לנשקה לו שהניחה על לעצמה

 עוד בה לפגוש בפניו התחננה. ומתרפס שבור קולה היה זאת בפעם. בביתו

  .ערב באותו

  . היה וכך     

 משפחתה מבני הרחק. בחיפה דודתה בבית נערכה, פויכצ, החופה  

 נכחו הרחוב מן באקראי שנאספו עדים ושני שכנים מניין. אותה שהחרימו

 לא, צנוע טקס על שהקפידה אף, דודתה. הכוס את בנעלו שניפץ בעת

 מרציפן בעוגיות האורחים מעט את הפתיעה ואף, כלום השולחן מן חסכה

  .לרחוב שמעבר תהאוסטרי המגדניה מן שהעלתה

 החדר פינת אל אשתו את משכה, האורחים שעזבו לאחר, בלילה  

 צריך אתה. "בקבוק מאותו נתנה לפיו גם. השיכר מבקבוק אותה והישקתה

 אפילו ידעה לא היא בבית אצלם", ביקשה, "סבלנות בהרבה איתה להתנהג

, השינה מחדר לראשונה אשתו כשיצאה, בבוקר למחרת". נשיקה זו מה

  .תשישותה על שמחה, "כוח הרבה לו שיש כנראה. "כושל הילוכה היה רכב

 של פניה על  עגמומית  שררה כבר, הבוקר בארוחת, זאת ועם  

 את למשוך ניסתה אף לפעם ומפעם, לדבר הירבתה אמנם דודתה. אשתו
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 שבמהרה אלא, לנמל מעבר שעלו הספינות צפירת לזמני לבה תשומת

 אותה ניחמה, "תדאגי אל. "עצבות באותה, כמותה, ושקעה היא אף נואשה

  ".אותו ישבור הראשון הנכד", אביה עליה שגזר החרם על לבסוף

  .החדש ביתם אל בדרכם חיפה את עזבו כשבוע לאחר  

 שני שנולדו לאחר גם. לה להתנכר אביה הוסיף אחדות שנים  

. כלשהוא קשר עמה לקיים משפחתו בני על אסר. מזעפו בו חזר לא, נכדיו

 ואף, בזעם קרע אמה אל בסתר להעביר שניסתה המעטים המכתבים את

 לשאת היה יכול לא. מהם באחד שהסתירה הנכדים שני תמונת את השחית

 הסוכרת מחלת את לכפירתה ייחס ואף, השכונה תושבי בקרב חרפתו את

  .לבסוף אותו שהכריעה

 שוחחו. ראשונה אליה שצלצלה אמה זו היתה, מותו לאחר  

 מפעם. זו של לשלומה זו בענווה לשאול מקפידות. ארץ בדרך .בנימוס

 מתון דיבורה נעשה שבמהרה אלא, מעיניה דמעה אשתו מחתה לפעם

, הקפיד, "?שיינבאום גברת, שלומך מה. "לדבר אמה ניאותה עמו גם. ויציב

  .צחה בלשון אליה לפנות, כבתה

  

 שמןמ סמוקות פניה היו כבר. הרחצה מחדר שנית אשתו כשיצאה  

  .לחייה את בו שעיסתה המשחה

  .חרישי בקול התוודתה, "הזה הריח את מתעב שאתה יודעת אני"  

  ".התערבתי לא, בריא שזה חשבתי עוד כל"

  ".שלך הסבלנות את הערכתי תמיד"

  ".לך מודה אני"

  ".ים'סנדוויצ כמה גם איתך שלקחת מקווה אני"

  .לה הבטיח, "קיוסק באיזה אעצור  כבר אני"

  ...".תמיד לא בחוץ האוכל"

  .לה והבטיח שב, "כשר מזון על רק  אקפיד אני"

  ".במקרר עוגה גם יש"

  ".הפעם אוותר אני"

  ".אוהב אתה שתמיד זו. גבינה עוגת"

  ".טובה אשה את"

  ".סוודר איזה גם לקחת תשכח ואל"

  ".לך מודה שוב אני"
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  .אמרה, "זה הוא שזה מבינה אני אז"

  ".הילדים רק אולי"

  .הבטיחה, "להם אסביר רכב אני"

  .ביקש, "בשמי נשיקה להם ותני"

  ".אשכח לא"

  ".שלום, כן אם אז"

  ".שלום"

 הבית דלת את שמע הבניין לשער סמוך ורק, המדרגות בגרם ירד  

  .הילדים את להעיר שלא נשמרה. לו רווח. לאיטה נסגרת

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        


