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   אה איניאה איניאה איניאה אינילללל

  

  

        ....עבריתעבריתעבריתעברית    נושמתנושמתנושמתנושמת. . . . בעבריתבעבריתבעבריתבעברית    כתובהכתובהכתובהכתובה
        

  .בירושלים העברית באוניברסיטה 'ניומן פרס'נאום קבלת 

         )    24.11.14  |ה"תשע, כסלו' ג (

  

  ,יקרים אורחים, ימכובדי

 תודה אסירת ואני. ניומן פרס. חשוב פרס הערב לי הענקתם. אמיצים אתם

, נואש אמר מכבר שזה שלי הבנק סניף ומנהל אני. מכם ואחת אחד לכל

 הספרים של הזו השפל בעת, וכמה כמה אחת ועל... קולו את לצרף וביקש

, שבעקבותיו החוק טייפון, "הבמא הארבע "של הצונאמי שאחרי זו; בארץ

  . החינוך במערכות הספרות לימודי של והאסוני המתמיד הייבוש לבין ובין

    עלעלעלעל מדברים פרסים זוכי שסופרים מרגע אך. דברים לשאת עלי? מה וכעת

 שממנו פעמי-החד התוהו של קסמו, ספרותםספרותםספרותםספרותם על ,מזה וחמור, הספרות

 וכיצד? כותביה מיהם? אמת ספרות זו מה כי. נשבר – אמת ספרות נבראת

, בראשיתי עולם ולברוא לחזור כדי כתיבה משנת עם התוהו מן שבים הם

  !?ונושם חי כן פי על ואף, בדוי

 מייצג עד לא: אתה משוחררת תודעה, אמת ספרות הכותב אתה, ובכלל

 לשון בעל מציית נתין ולא... שלה האסכולות, אופנותיה, הספרות מטעם

! עדן גן הוא התוהו! ?לחזור תרצה מדוע, כן לוע. מדינה של אוטומטית

, חיים ריבוא וחי, ההמרות מעץ אוכל, אחד בגוף וחווה ואדם ונחש אלוהים

  . אפשרויות ריבוא

 ואין. השפלה, התעלמות, דחיות. גיהינום לעתים הוא הזה העדן גן, אכן

 כנגד הזה הגיהינום מהו אך. אמת סופר בטח. בחייו מזאת טעם שלא סופר

 כנגד! ?גורלות ולגזור בבריאה לשחק בחלקך שנפלו והאחריות ותהזכ

 ספרי, "המקום בת "גיבורת, סמוקי-ניפר'ג עם, למשל שלי המפגש

 נחרט? החסד רגע? החזיוני המפגש אך. לגמרי בדויה ישות? האחרון

 מזה פחות ולא... אנוש-בן עם פעם-אי שידעתי מפגש מכל כמעט ומפרה

  .  משעבד
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 פיצולי ,אישיות בפיצול חיים הם. מוזרים אנשים לפיכך הם אמת סופרי

 זרים בשמות עליהם שבא הזר לעצמי וקוראים בבוקר מתעוררים הם. חיים

 שיניהם את ומצחצחים במראה מביטים הם. לידתם מיום כך נקראו כאילו

 שפמם את או. שיערם את סורקים ואף, רפאים ורוחות גלגולים, צללים של

 וכשהם. מינם את אחת מדמיינת מחשבה מחיב שינו משל. וזקנם

, הכתיבה אל ולשוב למהר בכדי חפוזה צהריים ארוחת לאכול מתיישבים

 עלי ציוותה גם שפעם, בדויה רודפת ישות אותהאת  לשרת מוסיפים הם

 הוא המופלא או והנורא!" בבקשה, המלח את לי העבירי: "רם בקול

  . ונשנה חזר הדבר אחת ולא... צייתה, העבירה – ששפחתם

 בעיקר, כלומר. ספרות על מאוד הרבה יודעים אמת סופרי: ועוד זאת

 התראיינתי שנים. דבר שום יודעים, משמע. להיות לה אסור איך על יודעים

... החדש ברומן, שם כתבתי באמת מה לדעת מבלי. חרדות אחוזת ספריי על

 לא כאילו. מרחוק, האש על חולמנית באווריריות מעיד שהעשן כפי דיברתי

 שנים מספר שלפניכ, והנה. בעירה כלי רק הייתי כאילו. כלל האש בי הייתה

 קרי, ספריי על מדי יותר יודעת אני סופרת שבשביל, לי אמר יקר ידיד

" כאן להיות צריכה מישהי", השלישי ספרי    עד והרי. חייכתי ,לדרש מודעת

 הסכמתי אל, לו שקדמו ספריי את מתקפת שאני כמה כל ועם, )1995(

 כתיבת תהליך אותי לימד כך! ?סופרת". סופרת "עצמי בעיני להיחשב

. משלה עברית. משלה שפה לכול קודם להמציא חייבת סופרת – רומן אותו

! אחת מילה ולו לכתוב תעז בטרם. כולה. הלשון את למחוק, משמע

 ".והזמיר הזיקית"ב תמוז בנימין כתב, "להתאבד חייבות המלים"

 אבקת על הנשיפה, הפענוח, התפתחה שהכתיבה וככל, ברד של בסופו

 במה חלקי-אי היה לכך שתרם הדברים אחד. נמנע בלתי היה, הקסם

 לא, גדולות מכירות לא": הצלחה "הספרותית בפרקטיקה שמכונה

 לי שהניח הוא וחשדהו הכבדהו, זאת תחת... תרגומים לא, מחקרים

 עצמי עם לדבר: ביכוריי פרס עם בה שהתחלתי כפי בדיוק בדרכי להמשיך

 לי כתב איך. וגבולות עכבות, פחד ללא גם, בעת ובה. הפרעה ללא והעולם

  ! זמן תבזבזי אל! לכנסת להיבחר תעזי שלא: יזהר. ס פעם

 האוטוביוגראפי ספרי כשפורסם, 2009-ב בחלקם להשתנות איימו הדברים

 הרך את ששיבחו שניים מצדיק יותר נמצאו פתאום". הלבנון ורד"

 זהות בתעודת אוחז סוף-סוף אך, כאחיו מבע-ואחר כאוטי, הספרותי

 ואף, הירח של מואר-הלא שמהצד ישראל של, אומנם. ישראלית-מקומית
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 שלובת. (וההכרה. הקוראים רבו גם ולפתע. ברורה, חושפת זהות כן פי על

 הצילו, שבעקבותיהם והכתיבה, שהספרים שכמי אלא...). הציפיות עם זרוע

 בעבורי הכתיבה. הכתיבה משמעות בעבורי זו לא, למעשה הלכה, תהאו

, כזו שיש ככל, החירות קרי. רחבה כנפיים מוטת ומתמיד מאז הייתה

 כבית רק אותי שימשו, הריאליזם גם כמו, הממשי והמקום. בהתגלמותה

  ... המראה מסלול, נתיבות

 מסוים ופןבא: אכחיש שלא, "המקום בת "ספריי מכל נדוד או לכת הרחיק

 נכתב, התרגום-אי ובשל  וכן,מרצון ושלא מרצון, ההשתייכות-אי ובשל

 שדמויותיו, אמריקאי-כל סיפור". מארצה הגולה "תחושת מתוך

 טראגי כמה, והנה. תרגומית עברית – מכך כמתחייב ולשונו, אמריקאיות

 שאין תרגום. מקור לה שאין לשון שזוהי – אחר מצד ומשחרר, אחד מצד

? האומנם... מקום באמת לא וגם, שורשים לו אין גם, כך ואם. ורמק לו

 של פונקציה הוא שהדמיון אמרה, האמריקאית הסופרת, אוקונור פלאנרי

 מפני עצמך את לבטל רק לא ההעזה. העזה ושל: שפחתכם ומוסיפה. ידע

 של גלגולים לא אם אנו מי כי – הכתיבה באש ולבעור, שבעצמך אחר

. כסיפור, כעשן אותה ולגלגל, שלך הכוויה את לשחרר םג אלא –? גלגולים

  . ולנסות ולחקור, ועולמות סוגות להלחים, כך ובתוך

 להיקרא, לברוא לי שיאפשר הוא הזה התמידי הכלים ניסוי רק כי? למה

 גם להיוולד יכול הוא האומנם? סופר? אמן מיהו אך. להתחדש. אמן

 התובעת היא? האמנות מהי, ובכלל? וכתוב קרוא ידעו שבקושי להורים

 היאהיאהיאהיא    כמה עד – תאחרוּ, בדידות גם שפירושו, חורין בן להיות מהאמן

, בלבבות לגעת, לשפה משפה להיתרגם יכולה? אוניברסאלית? גמישה

 כל את, שלה פעמית-החד האש מקור את לאבד מבלי, אופקים למתוח

 מסוגלת באמת היא האם, כך ובתוך? הביצה לקרקעית הייחודיים המינרלים

 שאלות? היש לבין האין בין ולאזן ולאחוז, מושג-בלתי קסם אותו לחולל

  ...הראשון ספרי למן אותי שהעסיקו

- שבפאלמס התנינים לביצת  הרחקתי– "המקום בת"ב ההרחקה, לפיכך

 אחיות לזוג עצמי את והמרתי, פלורידה שבאורלנדו בדויה עיירה, ואלי

 מספרת של לתודעתה תודעתי את תיהמר גם כמו, ושרלוט סמוקי, נוצריות

 לשעבר, אביב-בתל שפירא שכונת ילידת ,לטעות אין, שהיא אמריקאית

 רק אינה – בהווה וגבעתיים, גדרה, גן רמת, ים-בת תושבת

 פני או, האמנותיים כליי חידוד, הספרותי המשחק לשם תאקספרימנטאליו
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, לארצי, לעצמי מכול והכנה העמוקה ההתקרבות היא אלא. המוזרות

 וקודם, בספרות חיי כל עליה נאבקת שאני האמת היא. ותרבותי ללשוני

  . העברית, זו של, לכול

 במי להשתכשך מסרבת גם אך, להתייבש, למות מסרבת ילידית ביצה

 כחוט גמיש דק מקור זוקפת היא זאת ותחת. גורלה עליה שגזר האפסיים

 המביטה ביצות רציפו שהיא עד באוויר גבוה ומתעופפת, שמתארך טבור

, בחיים ואמונה, בריאותיה סקרנות מלאת, ואז. גידולה בית על ממרומים

 במסע נקודה ומכל בכל אחרת לעצמה נראית; הרחק עפה היא, ביפעתם

 שהיא עד, "בלבש הפנימית הנקודה "מזו תמיד: זלדה וכדברי, כתיבתה

 נוצרת כך שרק, באפשרי אפשרי-הבלתי את לחכך, זרה בביצה לקנן נוחתת

, בסחופת מתערבבת סחופת, "כאן"ב מולחם כבר" השם "אז אבל... ספרות

. הכלה. עיניים. עירוי וכולו, הספקטרום כל והנה, מבט בדרכי מבט דרכי

 מהלא, הזה מכאן דווקא, הזה ומכאן. שלה מקורותיה של תרגום הוא והכול

 – והז הדמוקרטיה מכורסמת בעת ודווקא, מפוחד לא, מסוגר לא, מתבדל

  והמקוםהקיום שאלות את לשאול, לקוראים גם ואולי, לה חשוב כמה

 ישובו גם ואולי, תשובות גם יעלו אולי, המשותף ומתוך, כך ובתוך, מחדש

  ... הפנים ויתגלו

 את שתלה רומן. תהחריגוּ שמן חריגה היה, לומר הרגע זה, "הלבנון ורד"

 שם לביצה שנתן, חברתי-משפחתי-אישי ברקע העברית בספרות אחרותי

- מפויס לווידוי המתחפש הוורד שגם אלא. ממש כתובת. ומקום וזהות

 על במאמרו קרא, מאז עורכי, שוורץ יגאל' שפרופ מה היה, הזה מאחד

 העברית והספרות, בכלל הישראלית הבורגנות כנגד טרור: "כתיבתי

 למוות להסביר ניתן, לפסיכולוגיה דלת פותחים כאשר, ובאמת". בפרט

 – יעיד הטוב ובעלי – ביתנו דלת על צפויה לא נקישה כל הלוא... להכו

 גם לקחת שבא הנאצי הקצין הוא הנוקש כאילו בתחילה ידי על מתקבלת

 את או, הרומן את שקרא למי, לטרנספורט', ב 115055 הניצולה, אותי

  "... המקום בת"שב" ספרא "הנובלה

 אינם ודמויותיי ספריי שכל? רדופה שאני? במחילה, מזה למדנו שמה אלא

 שבה אני, להיתפס, להתברג מסרבת שאני מפני ושרק, בעברי שדים אלא

, בחיי מרגיזה ונורא, תודעות, זהויות, פנים משנה בעודי מפניהם ונמלטת

 של להיסטוריה חיוניות למה-ה/הסיבה! דבר למדנו לא, כך אם... כולם את

. להתפתחותה, לצמיחתה, הספרות לכתיבת חשובות אינן. למחקר, הספרות
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, הפירות חשובים, זה לצורך. מטבעה טבע שהן ולמוטציות להכלאות

 נזקקים הם האדמה את מחדש להפרות שבכדי אלו כל. התוצאה, הזרעים

  ... לתנועה, לציפור, לרוח

 לא עדיין/ אותם ר ׁלשבּ שעתיד מי./בציפייה עליהם עוברות רבות שנים"...

 הם ,ודומה/ ,וחוזר מגיח והים נגרשות תהאצו, משגשג האזוב ואז./ בא

./ וילך יבוא/ הסלעים על להתחכך קטן ים כלב שיבוא עד./ תנועה ללא

 דליה של שירה את" המקום בת"ב ציטטתי, ..."פצועה האבן ופתאום

 המשכתי ואז. מתורגם כביכול הוא כשבספר, במלואו, "גאווה"', רביקוביץ

, היא בשפתה המתקשה, השכל תרפ הנוצרייה סמוקי" (סמוקי: "וכתבתי

 לא סמוקי "ובכן, )בית עוד לה אין היהודייה סולומון גברת של מותה ושעם

 חוץ. החמישית בפעם השיר את כשקראה גם. דבר הבינה לא. אותו הבינה

  ".השורה אותה ושוב שוב. שחור כסלע לעיניה שהזדקרה אחת משורה

 ויוצרת, לעורה תחתמ אל קטן ים ככלב המחליקה, הזאת הפוצעת השורה

 תיקח, "למעשיה אחראית לא"כ המוגדרת היא שבעזרתו החסד הלחמת את

 האמנות את ותשחרר, לאהוביה ומשפחה בית תיצור, גורלה על אחריות

 – לביצה בחזרה, במזבלה שמקורם, מפסלת שהיא הים כלבי שבדמות שלה

, אלוהים ולא, מקור לה אין שאולי, הכתיבה היא, הספר, השיר, השורה היא

 והיא. ניסיתי כך לפחות או. הלבבות בכל. בלבבות עמוק. מקום לה יש אבל

  . עברית נושמת. בעברית כתובה

  

, ניומן למשפחת תודה. לי שחלקתם הרב הכבוד על שוב רבה תודה

 תמר ר"ד, ששון בן מנחם' הפרופ, הנהדרים לדוברים, המכובדים לשופטים

 ולמחלקה, העברית לאוניברסיטה תודה, ממרחקים קובובי מירי' ופרופ, הס

  . בטוב היו. האורחים לכם ותודה. המצוינים ולמארגנים, לספרות

  

        


