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        סקרוטוןסקרוטוןסקרוטוןסקרוטון    רררר''''רוגרוגרוגרוג
  

  

        שמרןשמרןשמרןשמרן    נעשיתינעשיתינעשיתינעשיתי    כיצדכיצדכיצדכיצד: : : : מתוךמתוךמתוךמתוך
        
        

וכמעט , גדלתי בימים שמחצית העם האנגלי הצביעה בבחירות לשמרנים

להיות . מילת גנאי" שמרני"כל האינטלקטואלים האנגלים ראו במילה 

עם העבר ונגד , פירושו להיות עם הזִקנה ונגד הנעורים, כך סיפרו לי, שמרן

נגד הספונטניות " מִבנים"עם ה, עם הסמכות ונגד החדשנות, העתיד

די היה להבין זאת כדי לדעת שאינטלקטואל החושב בכוחות עצמו . והחיים

האם : נותרה הבחירה בין רפורמה למהפכה. חייב לדחות את השמרנות

? או לגמור איתה ולהתחיל מחדש, מוטב לשפר את החברה צעד אחר צעד

במאי , וכשראיתי. ההעדיפו את האפשרות השניי, רובם ככולם, בני זמני

  .גיליתי לאן אני שייך, למה בעצם הכוונה,  בפריז1968

 מכוניות [...]. ברחוב הצר שמתחת לחלוני הסטודנטים צעקו והשתוללו

 החלל נמלא קריאות ניצחון בעוד [...]התרוממו לאוויר ונחתו על צדן 

עמודי תאורה ועוגני מתכת נעקרים ונערמים על הכביש כמתרסים חדשים 

  .הניידת הבא של השוטרים שיגיעו-פני מלואמ

טנדר מן הסוג שכּונה בימים ההם זינזאנה בגלל שׂבכת הברזל , הניידת

, בלם בטלטול, נכנס בזהירות מפינת רחוב דקארט, שרותכה אל חלונותיו

וכמה , הללו התקבלו במטח אבני ריצוף. ופלט כיתת שוטרים מבוהלים

והדם פיכה , ופת את פניו בכפות ידיול, אחד התגלגל על הארץ. מהם נפלו

, השוטר הפצוע הוחש לניידת, נשמעו צהלות. מבין אצבעותיו הקמוצות

תוך שהם מיידים עוד , והסטודנטים הסתלקו בריצה אל סמטה צדדית

  ".החזירים", "קוֹשוֹן"אבנים ולועגים לַ 

עם קבוצת , את היום כולו בילתה במתרסים: באותו ערב קפצה אליי ידידה

היא הייתה נרגשת מאוד מן . נשי תיאטרון בפיקודו של הבמאי ארמן גאטיא

, מתלמידיו של אמן ותיאורטיקן התיאטרון אנטונן ארטוֹ , גאטי. המאורעות

לימד אותה לראות בפרעות הרחוב הללו נקודת שיא של תיאטרון 

הטמרתו האמנותית של האבסורד האופף את חיי השגרה : סיטואציוניסטי

מכוניות , שוטרים נפצעו:  ניצחונות כבירים נרשמו ביום ההוא.הבורגניים
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, הבורגנות במנוסה. כתובות גרפיטי נמרחו, סיסמאות זומרו, הועלו באש

  .ובקרוב ייפלו הפשיסט הזקן ומשטרו על ברכיהם וישוועו לרחמים

שאת זיכרונות המלחמה שלו קראתי באותו יום , גול-הפשיסט הזקן היה דה

 Toute ma vie, je me suis fait": פתחת במשפט מהדהדהיצירה נ. עצמו

une certaine idée de la France"")  כל ימי ציירתי לי את צרפת בדמות

*;")מסוימת
למשפט , ומנוגד כל כך במגמתו, משפט דומה כל כך בנגינתו2

: של מרסל פרוסט" בעקבות הזמן האבוד"המהדהד לא פחות הפותח את 

"Longtemps, je me suis couché de bonne heure" ") שָנים שכבתי לישון

מדהים היה לגלות פוליטיקאי שפותח את כתב ההגנה . 3*)"בשעה מוקדמת

 ורעיון המסתתר כה עמוק מתחת למסכה העבה של –שלו בהבעת רעיון 

נפעמתי גם מתיאור ההלוויה הממלכתית של המשורר פול ואלֶרי ! מילותיו

 משום –גול בעקבות שחרור פריז -  של דה המחווה הציבורית הראשונה–

שגם ממנה השתמע סדר עדיפויות שפוליטיקאי אנגלי לא היה מעלה על 

כשבראש האבלים , דאם-לת נוטראתיאור התהלוכה בדרכה לקתדר. דעתו

 הטביע בי ,ופה ושם צלף גרמני עוד מביט בהם מהגגות, צועד הגנרל הגאה

לא יכולתי שלא להשוות בין שני מראות אלה של פריז . את רישומו החי

ומהומות הרחוב שראיתי אני ,  הלוויה שראה הצלף–ממעוף הציפור 

בין אישורו של רעיון ; היחס ביניהם היה כיחס בין כן ולא. ברובע הלטיני

 פי אומה מוגדרת לא על, גול-על פי חזונו של דה. לאומי לבין הכחשתו

בימי ; דתה ותרבותה הגבוהה, אלא על פי לשונה, מוסדותיה או גבולותיה

. יסודות רוחניים אלה הם הטעונים הגנה ואישור מחודש, כיבוש ודחק

גול -צרפת של דה. הלווייתו של ואלרי הייתה תוצר טבעי של התפיסה הזו

הקריאה העיקשת ההיא : של ואלרי" בית הקברות הימי"נקשרה בעיניי עם 

בעמקות רבה מזו של כל נאום או , אל המתים היא אשר העבירה אליי

  .את משמעותו האמתית של רעיון לאומי, מחווה של פוליטיקאי

אבל אל הטענה הבאה חזרתי . נאיבי כמו הידידה שלי. מובן שהייתי נאיבי

את מציעה במקום , שאלתי אותה, מה. במחשבותיי עוד פעמים רבות

                                                         

:  מצרפתית,'1942–1940! אל הדגל': כרך ראשון, 'מאבק לחרות', גול-שארל דה* 

  .9' עמ, ז"תשכ, עם הספר: אביב-תל, אליהו מייטוס

, הלית ישורון: מצרפתית, 'קומברה': כרך ראשון, 'בעקבות הזמן האבוד', פרוסטמרסל * 

  .9' עמ, 1992
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ושאת חבה לה את החופש והשגשוג ,  כך מתעבתהזו שאת כל" הבורגנות"

איזה חזון לצרפת ולתרבותה מדבר ? המאפשר לך לשחק פה במתרסים

או רק לסכן את חייהם של , האם את מוכנה למות למען אמונותייך? אלייך

אבל לראשונה בחיי הרגשתי פרץ של זעם ; הייתי פומפוזי עד גועל? אחרים

  .ד של המתרס כשכל מכריי בצדו האחֵרמוצא את עצמי בצדו האחָ , פוליטי

- ך של שנות"התנ, של פוקו" המילים והדברים: "היא ענתה לי בסֵפר

הטקסט שלכאורה מצדיק כל צורה של עבריינות בהראותו , השישימניקים

, כתוב בכזבנות שטנית, זהו ספר ממולח. כי ציות הוא בהגדרה תבוסה

" השיח"דעת אינן אלא מנכס עובדות בבררנות כדי להראות שהתרבות וה

לא לאמת הוא . אלא תרגיל ברטוריקה, אין זו יצירה פילוסופית. של הכוח

שממציאה , בלהטטנות הנומינליסטית הישנה. אלא לחתרנות עצמה, חותר

תמיד דורשת " האמת"הוא מסביר ש, הוא בוודאי השטן אבי השקר

 ושהיא קשורה לצורת, שהיא משתנה מזמן לזמן, מירכאות כפולות

הרוח . שנכפתה בידי המעמד שהרוויח מהפצתה, "אפיסטמה"ה, המודעוּת

מצאה אצל פוקו , ההופכת עולמות כדי למצוא מה לשנוא, המהפכנית

, הוא אומר לקוראיו, חפשו בכל מקום את הכוח. נוסחה ספרותית חדשה

יש ,  דיכוישישובמקום . יש דיכוי, ובמָקום שיש כוח. ותמיד תמצאו אותו

  .ברחוב שתחת חלוני תורגם המסר הזה למעשים. סזכות להרו

; ארמן גאטי נשכח. כמו כל השאר, הידידה שלי היא כיום בורגנית טובה

האינטלקטואלים הצרפתים . ויצירותיו של אנטונן ארטו הן פאסֶה גמור

גדול מחברי הרומאנים בצרפת , ולואי פָּאווֶלס המנוח', 68-הפנו את גבם ל

את ההספד המרשיע לזעם ' היתומים'פרו כתב בס, שלאחר המלחמה

תוצאת חינגות בבתי המרחץ של , הוא מת מאיידס? ופוקו. הנעורים שלהם

. אינטלקטואל-היטב כידוען-פרנסיסקו שהוא פקד בסיוריו הממומנים-סן

אלא שספריו של פוקו נמצאים ברשימות קריאת החובה באוניברסיטאות 

תרבות האירופית היא מיסוּד של ועמדתו כי ה, בכל רחבי אירופה ואמריקה

, כוח דכאני מושמעת בכיתות הלימוד כאילו הייתה דבר נבואה משמיים

. באוזני סטודנטים שאין להם ידע תרבותי ודתי בסיסי שיעמוד כמשקל נגד

  . רק בצרפת מוסכם שהוא שרלטן

בּירְקבֶּק '  למשרת הוראה קבועה בקולג'כשעברתי מקמברידג, 1971-ב

בכל בירקבק היה עוד , ככל שעלה בידי לגלות. בר הייתי שמרןכ, שבלונדון

 – מריה אנונציאטה בשמה המלא –זו הייתה נוּנציה . אדם שמרן אחד בלבד
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" דווקא"ושעשתה , חדר הסגלהגברת הנפוליטנית שהגישה את הארוחות ב

  . למרצים בהדביקה על הדלפק שלה תצלומים קיטשיים של האפיפיור

היה אֶריק , שנונציה רחשה כלפיו סלידה מיוחדת, אחד המרצים הללו

שהשקפתו , הכוכב של המהפכה התעשייתית-ההיסטוריון, הוֹבְּסבּאום

המרקסיסטית על ארצנו נלמדת כיום בבתי הספר כאלו נשמעה היישר מפי 

והביא עמו מחויבות , הובסבאום הגיע לבריטניה כפליט. הגבוּרה

יסטית שהוא דאג לחדש עד שאי מרקסיסטית וכרטיס חבר במפלגה הקומונ

המפלגה הקומוניסטית הבריטית התפרקה , לדאבון לבו: אפשר היה

, כהוקרה. במבוכה כאשר לא יכלה עוד לשנן את השקרים הסובייטיים

הובסבאום זכה , ולבקשתו של טוני בלייר, על קריירה הרואית זו, כנראה

 חברות :בתואר הכבוד השני במעלה שמלכת בריטניה יכולה להעניק

סיפור קטן זה הוא בעל משמעות כבירה לשמרן . במסדר עמיתי הכבוד

שכן זהו תסמין וסמל למה שקרה לחיינו האינטלקטואליים מאז . בריטי

, ראוי שנהרהר בעובדה המדהימה שאוניברסיטת אוקספורד. שנות השישים

שנתנה תואר כבוד לביל קלינטון לרגל העובדה שהוא הסתובב פעם 

הבוגרת הבכירה , ר' סירבה לחלוק כבוד דומה למרגרט תאצ,במחוזותיה

ביותר של האוניברסיטה מאז המלחמה והאישה הראשונה שנבחרה 

ראוי גם שנהרהר על כמה אישים אחרים . לראשות ממשלת בריטניה

, למשל,  רוברט מוגָבֶּה–שקיבלו תארי כבוד ממוסדות אקדמיים בריטיים 

את מספר ) על אצבעות יד אחת(נה  או נמ–אושסקו המנוחה 'צ' או גב

  .השמרנים שנבחרו לאקדמיה הבריטית הלאומית למדעי הרוח והחברה

[...]  

ההרצאות החלו בשש , בשל היותו של בירקבק מרכז להשכלת מבוגרים

ניצלתי את הבקרים ללימוד . חופשיים, להלכה, והימים היו, בערב

. טופיסטים ולנרגניםהתכוונתי לפתח קריירה שאין בה יתרון לאו: משפטים

 הוהרווח שלי מהלימודים הללו הי, מעולם לא עשיתי התמחות

החוק .  אך על רווח זה אני אסיר תודה עד היום–אינטלקטואלי בלבד 

יתרה . ואילו לחזונות אוטופיים אין בה מקום, מוגבל תמיד בידי המציאות

ת באנגליה הוא ההוכחה לכך שיש אבחנה ממשי" המשפט המקובל", מכך

, שכוח יכול להתקיים בלי דיכוי, בין כוח לגיטימי וכוח בלתי לגיטימי

הוא , גיליתי, החוק האנגלי. ושהסמכות היא כוח מניע בהתנהגות האנושית

  . התשובה לפוקו
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[...] . בהשראת לימודיי החדשים התחלתי לחפש אחר פילוסופיה שמרנית

 אך –את מאו , יןאת לנ, שלי מצאתי את מרקס' בחיפושיי בספריית הקולג

כל מגוון . לא את האייק ולא את פרידמן, לא את פוגלין, לא את שטראוס

הירחונים והרבעונים הסוציאליסטיים עמד לשירותי על , השבועונים

  ".שמרני"אך לא נמצא שם אף לא פרסום אחד העונה להגדרה , המדפים

כעמדה פוליטית , זה זמן רב שבאנגליה שלטה ההשקפה כי השמרנות

 אם בכלל הייתה אי פעם רלבנטית לאדם –אינה רלבנטית כלל , וחברתית

אתם , אם אתם בני אצולה או ילדים להורים אמידים ומרופדים, אולי. נבון

כדרך שאתם עשויים לרשת עיכוב ,  השקפות שמרניותלרשתלרשתלרשתלרשתעלולים 

 ודאי – השקפות כאלו תרכשותרכשותרכשותרכשואבל לא ייתכן ש. בדיבור או לְסָתות בולטות

  .  או חשיבה רציניתתרציונאלייך של חקירה לא בתהל

[...]  

, אמנם לא הרבו לקרוא בו באוניברסיטאות שלנו. להצלתי בא אדמונד בֶּרְק

הוא . כריאקציונר או כאבסורד מהלך, אך בכל זאת לא פטרו אותו כטיפש

בעיקר משום שהבין שלא כהלכה את המהפכה , פשוט היה לא רלבנטי

 להילמד כהמחשה לאפיזודה של חולי הצרפתית ועל כן יכול היה

  . אינטלקטואלי

[...]  

 –כשקראתי לראשונה את גרסתו של ברק לסיפור המהפכה הצרפתית נטיתי 

הומניסטית של -ליתאלקבל את התפיסה הליבר –באין לי מקור אחר 

כשחרורו של עם מעולו של כוח , כניצחונו של החופש על הדיכוי, המהפכה

 שום היסטוריון ישר לא –ם המהפכנים הגזימו לפעמי, נכון. אבסולוטי

 אבל העמדה ההומניסטית הרשמית הייתה שיש לראות את –הכחיש זאת 

כחבלי הלידה של סדר חדש שעתיד היה להציע , בדיעבד, הטרור ההוא

הנחתי אפוא כי ספקותיו המוקדמים של . לעולם דגם של ריבונות עממית

,  הייתה בראשית ינקותהכשהמהפכה עוד, בל נשכח,  שהובעו–ברק 

 היו פשוט תגובות –כשהמלך עוד לא הוצא להורג והטרור עוד לא התחיל 

מחשבות על "מה שעניין אותי ב. מבוהלות למאורע שהובן לא נכון

שנבדלה , של ברק היה הפילוסופיה המדינית החיובית" המהפכה בצרפת

ריאה מכל הספרות השמאלנית האופנתית בַּממשיות המוחלטת שלה ובק

. הצמודה של נפש האדם בצורותיה הפשוטות והנקיות ממליצת רוממות

הוא שכנע , למרות זאת. אלא על המהפכנות, ברק לא כתב על הסוציאליזם
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אותי שההבטחות האוטופיות של הסוציאליזם באות בצוותא חדא עם 

 גרסה גיאומטרית לתהליכים –תפיסה מופשטת לחלוטין של נפש האדם 

עם , תיישכמעט ואין לה דבר עם עושרם האמ, וליים שלנאהמנט

  [...]. מחשבותיהם ורגשותיהם של בני אדם בשר ודם

המקוות , למעלה מכול הוא הדגיש שצורותיה החדשות של הפוליטיקה

אחווה או מקביליהם , שוויון, לארגן את החברה סביב רדיפת חירות

אין שום . תליות לוחמניארציונ-הן למעשה צורות של אי, המודרניסטיים

לא , שוויון ואחווה, דרך שאנשים יכולים לרדוף בה במשותף אחר חירות

תיאור ובהגדרה שכולה - רק מפני שדברים אלו לוקים לדאבוננו בתת

אלא גם משום שהתבונה הקולקטיבית איננה פועלת , בגבולות המופשט

 –אנשים חושבים יחד בהיגיון על מטרה משותפת רק בעתות חירום . כך

אם רצונם להשיג מטרתם , אפילו אז. יך להסיר איום או לכבוש משהוכשצר

צורה של . היררכיה ומבנה פיקודי, הם זקוקים לארגון, זו ביעילות

ושמהּ הנפוץ הוא , ליות משותפת אכן מופיעה במקרים הללוארציונ

  .מלחמה

[...]  

הסמכות רחוקה מלהיות אותו יצור גועלי ומרושע שבני , בעיניו של ברק

, טען, החברה. בעיניו היא יסודו של הַסדר הפוליטי; רי דימו לראות בהדו

כפי שהמהפכנים הצרפתים , מלוכדת לא בידי זכויות אזרח מופשטות

לא רק , כוונתו הייתה לַזכות לציית; מה שמלכד אותה הוא סמכות. שיערו

, הוא סגולתן העיקרית של הישויות הפוליטיות, מצדו, הציות. לַכוח לאכוף

אבק של "ובלעדיו יתפוררו החברות לכדי , תכונה המאפשרת למשול בהןה

  ".פרודות יחידות

ברק . הגיגים אלה נראו לי מתבקשים בה במידה שלבני דורי נראו מזעזעים

, כנתין של ריבון, דגל בעצם בהשקפה הישנה על מקומו של האדם בחברה

רבה אך למ. בניגוד להשקפה החדשה שראתה אותו כאזרח של מדינה

הראה ברק שהיא מבטיחה את חירויות , בהגנו על השקפה ישנה זו, הפלא

המיוסדת על החתירה לחירויות אלו , הפרט הרבה יותר מהתפיסה החדשה

ועל כן לא , אוניברסאלי, עצמן אך מגדירה אותן רק באופן מופשט

, החופש שאכן אפשר להגדירו, חופש מוחשי, תייחופש אמ. מציאותי

. איננו ניגודו של הציות אלא צדו השני של אותו מַטבע,  בולתובעו ולזכות
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החופש המופשט ונטול הממשות של האינטלקט הליבראלי הוא בעצם לא 

  . יותר ממרדנות ילדותית המועצמת לכדי אנרכיה

[...]  

המוסדות ואורחות , העלתה את המנהגים [...] ההגנה של ברק על המסורת

, ה של הוכחה לקפיאה על השמריםהחיים המוסדרים של הקהילה ממדרג

וההגנה . טובה פוליטית-למעלת מידה, כפי שרוב בני זמני האמינו

 כלומר –" דעה הקדומה"ל, בהקשר זה, הפרובוקטיבית שסיפק ברק

מערכת האמונות והרעיונות העולים באופן אינסטינקטיבי בדעתם של 

 –רה ואשר משקפים את חוויות היסוד של חיי החב, יצורים חברתיים

ברק גרם לי . הייתה לי בגדר התגלות של דבר שעד אז נעלם מעיניי לחלוטין

להבין שאמונותינו הנחוצות ביותר יכולות להיות בלתי מוצדקות ובלתי 

ושניסיון שלנו להצדיקן יוביל , ניתנות להצדקה מנקודת המבט שלנו עצמנו

 המופשטות של תהרציונאליואם נחליפן במערכות . רק לאובדנן

 יותר ומותאמים יותר םירציונאליאולי נחשוב את עצמנו , פילוסופיםה

ואמונותינו , אבל בפועל נהיה מותאמים לו פחות. לחיים בעולם המודרני

    [...]החדשות תהיינה מוצדקות הרבה פחות

הללו משתנות . הדעות הקדומות סביב יחסי מין: נמחיש זאת בדוגמה

והוא שאנשים , הן מאפיין משותףאבל עד לאחרונה היה ל, מחברה לחברה

בוחלים בהתנהגות , מבחינים בין התנהגות נאותה להתנהגות בלתי נאותה

ודורשים כי הדרך אל האיחוד המיני תתאפיין , מינית מפורשת מוחצנת

יש לכך טעמים . בצניעות מצד הנשים ובאבירות מצד הגברים

 של הקשרים הנוגעים ליציבותם ארוכת הטווח, אנתרופולוגיים מצוינים

אבל . ולמחויבות המשפחתית הנדרשת לגידול ילדים ולחִבְרוּתם, המיניים

אלה אינם הטעמים המניעים את ההתנהגות המינית המסורתית של גברים 

שמילות , התנהגות זו מודרכת בידי דעה קדומה מוצקה ומושרשת. ונשים

חלוצי החופש המיני לא התקשו . אשמה וכבוד, המפתח שלה הן זעם

שהרי אין שום בסיס הגיוני , לייםאלהראות כי מניעים אלה אינם רציונ

השחרור המיני ייראה אם כן . שיכול להצדיקם מנקודת ראותו של בעליהם

שהרי היא גוזרת , ליתאכחלופה רציונ, יחיד-ראשון-במבט של גוף, בעיניו

  .הלא היא העונג המיני, קוד התנהגות שלם ממטרה שהגיונה ניכר לעין

והתוצאה היא . ה זו של הדעה הקדומה בקוד של תבונה אכן התרחשההמר

אלא גם ערעור , לא רק קריסת האמון בין המינים. בדיוק זו שברק היה צופה
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. החלשה והכשלה של מחויבות ההורים זה לזה ולילדיהם: תהליך הרבייה

שהדעות הקדומות המסורתיות נתנו להם קיום , רגשות אישיים, במקביל

 וזה. ליותאותרו חשופים ופגיעים במבנים השלדיים של הרציוננ, וחוסן

מקום שם תביעות משפטיות , שורש המציאות המוזרה בארצות הברית

" אונס בדייט"מִשְגָליות ב-האשמות בְּתַר, החליפו את הנימוסים הנפוצים

וניסיונות חיזור מצדם של אנשים לא , משגלית-החליפו את הצניעות הקדם

זו דוגמה למה שקורה כאשר הדעה ". הטרדה מינית"ם כמצודדים מוקעי

תוך התעלמות מהצרכים החברתיים , הקדומה נמחית בשם התבונה

הרהורים על האסון , ואכן. תיים שרק הדעה הקדומה יכולה לממשיהאמ

שחולל השחרור המיני ועל העולם העגמומי שהוא יצר סביבנו היו בין 

-ליתאוד ההגנה הפרדוקסהדברים שגרמו לי לראות את האמת שביס

  .לכאורה של ברק על הדעה הקדומה

[...]  

אלא כחזון , מאמין פוליטי-מכאן ואילך הבנתי את השמרנות לא רק כאני

חזון שאת האמת שבו תמיד יהיה קשה , קיימא לחברה האנושית-בר

בייחוד קשה הדבר . וקשה מכול לפעול לאורה, קשה מכך להסביר, לתפוס

כשהכלכלה , תיים נוהים אחר גחמות האופנהכשהרגשות הד, עכשיו

וכשהחומרנות וחיי , הגלובלית מערבלת את נאמנויותינו המקומיות

אבל אני אינני . התענוגות מוציאים את הרוח ממלאכת החיים הנאותה

מתייאש משום שניסיוני לימדני שאנשים ונשים יכולים לברוח מהאמת רק 

 והאחווה מלהיבים את החולם רק השוויון, כי חלומות החירות, לזמן מוגבל

ותמיד מגיע לבסוף הדבר שיזכיר להם מהם , עד שהמציאות טופחת על פניו

  . הערכים היציבים
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