
 292292 

            פרנץ קפקאפרנץ קפקאפרנץ קפקאפרנץ קפקא

        

        

        )נילי מירסקינילי מירסקינילי מירסקינילי מירסקי: : : : גרמניתמ         (     פרק ראשון פרק ראשון פרק ראשון פרק ראשון- - - - ' ' ' ' הטירההטירההטירההטירה''''
        
        

        התחלההתחלההתחלההתחלה
                                            

- הר. כבד שלג מכוסה היה הכפר. מאוחרת ערב בשעת הגיע' ק  

 אור של, קלוש ולוּ, צנוץנ שום, אפפוהו ועלטה ערפל, כלל נראה לא הטירה

העץ המוליך -על גשר'  שעה ארוכה עמד ק.ולההגד הטירה על רמז לא

  . המלך אל הכפר ונשא עיניו אל מה שנדמָה כרִיק גמור-מדרך

לפונדקי , בפונדק עוד היו אורחים;        אחר כך הלך לחפש לו מקום לינה

אך כיוון שהופתע והתבלבל מאוד למראה האורח , אמנם לא היה חדר פנוי

כמה . הסכים' ק; האירוח-ל קש באולםהציע לו שיישן על שׂק ש, המתאחר

במו ידיו , אך הוא לא רצה לדבר עם איש, איכרים עוד ישבו ושתו בירה

, היה חם. הגג לָאולם ונשכב ליד התנור-העביר את שׂק הקש מעליית

  .            אחר כך נרדם, הוא עוד בחן אותם קצת בעיניו העייפות, האיכרים שתקו

איש צעיר בלבוש עירוני . בר העירוהו משנתו       אך כעבור זמן מה כ

גם . עמד לידו עם הפונדקי, עיניו צרות וגבותיו עבות, ופרצוף של שחקן

אחדים סובבו קצת את כסאותיהם כדי להיטיב , האיכרים עדיין היו שם

הציג עצמו כבנו ', הצעיר התנצל בנימוס על שהעיר את ק. לראות ולשמוע

כל מי שגר או לן , הזה הוא קניינה של הטירההכפר : "הטירה ואמר-של שַׂר

איש אינו רשאי לעשות . בטירה עצמה, מבחינה ידועה, כאילו גר או לן, פה

או מכל מקום לא , אבל אתה אין לך היתר כזה. זאת בלי היתר מטעם הרוזן

  ."הצגת אותו לפנינו

הביט , החליק את שערותיו ליַשרן, הזדקף למחצה על משכבו'        ק

יש פה טירה ? לאיזה כפר נקלעתי: "שים מלמטה למעלה ואמרבאנ

  "?בכלל

ופה ושם נראה מישהו מניד בראשו כלפי , אמר הצעיר לאט" ,בוודאי       "

  ."       טירתו של האדון הרוזן וֶסטוֶוסט"', ק
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כמבקש להשתכנע שלא בחלום ', שאל ק" ?לינה-וחייבים לקבל היתר       "

  .  לו קודםשמע את הדברים שנאמרו

' ומתוך לעג גס כלפי ק, היתה התשובה" ,את ההיתר חייבים לקבל       "

ואולי לא חייבים : "פשט הצעיר את זרועו ושאל את הפונדקי ואת האורחים

  " ?דווקא

בפיהוק והדף מעליו ' אמר ק" ,אני חייב להשיג לי היתר כזה, אם כן       "

  .כמבקש לקום, את השמיכה

  .שאל הצעיר" ?ל ממיאב, כן       "

  ."אין שום ברירה אחרת. "'אמר ק" ,מהאדון הרוזן       "

קרא הצעיר ונרתע צעד " ?להשיג היתר מהאדון הרוזן, בחצות, עכשיו       "

  .אחד לאחוריו

  "?למה הערת אותי בכלל, אם כן. "נפש-בשוויון' שאל ק" ?אי אפשר       "

אני ", קרא!" מוסים של נַוודיםני. "       אלא שעתה יצא הצעיר מגדרו

הערתי אותך כדי להודיעך ! דורש ממך לנהוג כבוד בממונים מטעם הרוזן

  ."שאתה חייב לצאת מיד מתחומי נחלתו של הרוזן

ונשכב , מנמיך מאוד את קולו', אמר ק" ,נמאסה עלי הקומדיה הזו, די       "

לעניין ו, ידידי הצעיר, הגזמת קצת", שוב ומשך עליו את השמיכה

אם אני זקוק , הפונדקי והאדונים שם הם עדַי. התנהגותך עוד אחזור מחר

הקרקעות שהוזמן -שאני הוא מודד, ברשותך, ועוד אומר לך. בכלל לעדים

לא . העוזרים שלי יגיעו מחר בכרכרה עם המכשירים. ידי הרוזן-לכאן על

ולכן , אבל לצערי תעיתי בדרך שוב ושוב, רציתי לוותר על טיול בשלג

שכבר , עוד לפני שבאת להטיף לי, בעצמי ידעתי. הגעתי מאוחר כל כך

עד , לכן גם הסתפקתי בלינה פה בפונדק. מאוחר מכדי להתייצב בטירה

ובכך . אם להתבטא בעדינות, שהפרעת אותי משנתי בחוסר נימוס שכזה

  . הפך פניו אל התנור' וק." רבותי, לילה טוב. תמו ההסברים שלי

ואז נפלה , עוד שמע שאלה מהוססת מאחרי גבו" ?קרקעות-דדמו       "

קולו מעומעם דיו , אבל הצעיר התעשת מיד ופנה אל הפונדקי. דממה

ורם דיו בשביל שיִשמע הלה את ', להישמע כאילו הוא חס על שנתו של ק

גם טלפון יש להם בפונדק , מה." אברר זאת בטלפון: "דבריו בבהירות

פרט זה כשלעצמו הפתיע את ! ם פה מעל ומעֵברהם מצויידי? הכפרי הזה

התברר שהטלפון קבוע כמעט . הגם שבכללו של דבר ציפה לכך דווקא', ק

אם ייאלץ הצעיר , והנה. ומתוך ישנוניות לא השגיח בו, מעל לראשו
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', לחוס על שנתו של ק, גם אם ישתדל מאוד, הרי ייבצר ממנו, לטלפן

אלא . החליט לאפשר זאת' ק. פןהשאלה היתה רק אם יניח לו הלה לטל

הוא . ולפיכך חזר ונשכב על גבו, שעתה לא היה כל טעם להעמיד פני ישן

- בואו של מודד, ראה את האיכרים מצטופפים יחד במורך ומסתודדים

דמותה הכבירה של , דלת המטבח נפתחה. קרקעות אינו עניין של מה בכך

,  קצות אצבעותיוהפונדקי ניגש אליה על, הפונדקית מילאה את הפתח

הטירה -שׂר. עתה הגיעה שעתו של הקשר הטלפוני. לספר לה את החדשות

. ענה לטלפון, פלוני מר פריץ, בעצם אחד הסגנים, אבל סגן השׂר, ישן

 איש לבוש –' סיפר איך מצא את ק, שהציג עצמו בשם שְווארְצֶר, הצעיר

גב -תרמיל,  ישן לו בנחת על שׂק של קש–סחבות בשנות השלושים לחייו 

למותר לציין שהאיש נראה לו . זעיר משמש לו כר ומקל מסוקס מונח לידו

של , היתה זו חובתו שלו, וכיוון שהפונדקי הזניח את חובתו בעליל, חשוד

, על השאלות שנשאל, על כך שהעירוהו משנתו. לחקור בעניין, שְווארצֶר

ל כל אלה הגיב  ע–לגרשו מנחלת הרוזן , על האיום שהושמע באוזניו כדין

שכן לטענתו בא לכאן , אולי אף בצדק, ומי יודע, בתרעומת מופגנת' ק

, לפחות, מובן שמבחינה פורמלית. והרוזן הוא שהזמינו, קרקעות-כמודד

שעל כן מבקש שְווארצֶר מן האדון פריץ לברר , יש לבדוק את הטענה הזו

תשובה ולהחזיר לו , בלשכה המרכזית אם אמנם מחכים שם למודד כזה

  .                 מיד

כאן למטה , פריץ היה עסוק בבירורים שם למעלה,        שקט השתרר עתה

שום סקרנות , אף לא פנה לאחוריו, לא שינה את תנוחתו' ק, חיכו לתשובה

שנתמזגו בו , מתוך סיפורו של שְווארצֶר. עיניו בהו נכחו, לא ניכרה בו

ידועה של השכלה דיפלומטית למד שמידה ' נמצא ק, רשעות וזהירות

וגם חריצות לא חסרה . הוקנתה בטירה אפילו לזוטרים כמו שְווארצֶר זה

, וגם ממהרת להשיב. לילה-הלשכה המרכזית מקיימת תורנות, להם שם

, אך ההודעה שבפיו היתה קצרה מאוד. שהנה פריץ מטלפן כבר, כמדומה

הרי . "זעם- בחמתווארצֶר את השפופרתשכן כעבור דקה השליך שְ , כנראה

אלא סתם נווד , קרקעות-אין פה שום מודד", צעק" ,זה בדיוק מה שאמרתי

, שְווארצֶר, שכולם' לרגע סבור היה ק." וקרוב לוודאי אף גרוע מזה, שקרן

וכדי לחמוק מן , עומדים להסתער עליו, הפונדקי והפונדקית, האיכרים

אבל כעבור רגע , מיהר לזחול אל מתחת לשמיכה, לפחות, המכה הראשונה

וכמו שנדמָה , שכן הטלפון צילצל בשנית, אט-והוציא את ראשו אט' חזר ק
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אף על פי שלא סביר היה להניח שגם הפעם מדובר . בקול רם במיוחד, לו

. ושְווארצֶר חזר וניגש אל הטלפון, בכל זאת קפאו הכול במקומם', בק

, טעות: "ובסופו אמר חרש, עכשיו עמד והקשיב לאיזה הסבר ממושך

. מוזר, מוזר? הלשכה טילפן בעצמו-ראש. זה ממש מביך אותי, כן? אפוא

  " ?איך אסביר זאת עכשיו לאדון המודד

ין מצד אחד א. הטירה מינתה אותו אפוא למודד. זקף את אוזניו'        ק

,  מתברר שיודעים עליו בטירה כל מה שצריך לדעתשהרי, הדבר נוח לו כלל

אך מצד אחר הדבר נוח . והוחלט לצאת למאבק בחיוךיחסי הכוחות נשקלו 

וכי יזכה לחירות , שממעיטים בערכו שם, לדעתו, שכן הוא מעיד, לו דווקא

ואם מקווים שם להפיל עליו אימה . רבה יותר משהעז לייחל מלכתחילה

 הכרה –קרקעות -מתמדת מכוח אותה הכרה שניתנה למעמדו כמודד

רק צמרמורת קלה , הרי שטעות בידם – כמובן, הנובעת מעליונות רוחנית

  .  לא יותר, חלפה בגופו

את ; יד להתרחק-בניע' סימן ק, שניגש אליו במורך,        לשְווארצֶר

ורק ניאות לקבל מידי , ההפצרות שיעבור אל חדרו של הפונדקי דחה מעליו

, ומידי הפונדקית קערת רחצה עם סבון ומגבת, הלה כוסית משקה לשינה

שכן הכול כבר נדחפו , ה עליו לדרוש כלל שיפַנו את האולםאף לא הי

, המנורה כובתה; מסבים פניהם הצדה מחשש פן יכיר אותם למחרת, לצאת

העכברושים , הוא שקע בשינה עמוקה וישן עד הבוקר. סוף הניחו לו-סוף

  . פניו ביעף פעם או פעמיים כמעט שלא הפריעוהו-שחלפו על

כמוה ככל שאר , שלדברי הפונדקי שולמה כולה, הבוקר-       לאחר ארוחת

בשל . לצאת מיד אל הכפר' ביקש ק, ידי הטירה-על', הוצאותיו של ק

, להמעיט ככל האפשר בדיבור עמו' התנהגותו של הפונדקי אמש הקפיד ק

נכמרו עליו , אך כיוון שהלה כירכר סביבו בלי הפוגות בתחינה אילמת

  .שבת אתו קצתוהוא הזמינו ל', לבסוף רחמיו של ק

, האם נכון מה שאומרים עליו"', אמר ק" ,עוד לא פגשתי את הרוזן       "

כה , מי שיוצא למסע רחוק כמוני? שהוא משלם כסף טוב בעד עבודה טובה

  ."רוצה מן הסתם גם להביא משהו הביתה, רחוק מהאישה והילד

ונות על מעולם לא נשמעו פה תל, בעניין זה אין לאדוני מה לדאוג       "

  ." שׂכר דל מדי
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ואני מסוגל לומר את דעתי גם , איני ביישן מטבעי"', אמר ק" ,יפה       "

אך ברור שעם האדונים הללו מוטב לבוא לידי הסכמה , באוזניו של רוזן

  ."  בדרכי שלום

נוחות רבה מזו לא העז , על קצה אדן החלון'        הפונדקי ישב מול ק

, בעיניים חומות גדולות'  שעה הביט בקוכל אותה, להרשות לעצמו

ואילו עכשיו דומה היה שכל רצונו ', בתחילה ממש נטפל אל ק. נפחדות

האם חשש שאין ? אודות הרוזן-האם חשש שמא יישָאל על. לברוח משם

. ביקש להסיח את דעתו של האיש' ק? בעיניו" אדון"שנחשב ', לסמוך על ק

תוכל לאכסן , יבואו העוזרים שליעוד מעט : "הוא העיף מבט בשעון ואמר

  "?אותם פה

  "?לא, אבל הם ודאי יתגוררו אתך בטירה", אמר הלה" ,אדוני, כמובן       "

, לב על לקוחות אפשריים-       כלום ויתר האיש בקלות כה רבה ואף בחפץ

  ?שאותו שילח אל הטירה בנחרצות שכזאת', ובייחוד על ק

. קודם כול עלי לברר איזו עבודה יתנו לי. "'אמר ק" ,זה עוד לא בטוח       "

יהיה סביר יותר שגם אגור כאן , למשל, אם אצטרך לעבוד כאן למטה

חוץ מזה אני חושש שהחיים שם למעלה בטירה לא ימצאו חן . למטה

  ."חירותי חשובה לי. בעיני

  .אמר הפונדקי חרש" ,אינך מכיר את הטירה       "

לפי שעה איני יודע על . חרוץ משפט מהר מדיאין ל. "'אמר ק" ,אכן       "

ואולי . קרקעות ראוי לשמו-שהשׂכילו שם לבחור מודד, הטירה אלא זאת

והוא קם על רגליו כדי לפטור לשלום את ." יש להם שם גם יתרונות אחרים

לא קל היה לקנות את אמונו של האיש . הפונדקי שנשך את שפתיו בעצבנות

  .          הזה

תלויה על הקיר , דיוקן כהה-תמונת' כו החוצה צדה עינו של ק       בדר

אך מרחוק לא הבחין , גבי יצועו השגיח בה-עוד מעל. במסגרת כהה

וכי אין הוא רואה , בפרטים ונדמָה לו כי התמונה עצמה הוצאה מן המסגרת

עכשיו התברר שזו בכל זאת . אלא את הלוח השחור שנותר מאחוריה

ראשו היה שמוט עמוק כל כך על . כבן חמישיםדיוקן של גבר , תמונה

, הגבוה, ודומה היה שמצחו הכבד, עד שעיניו נראו אך בקושי, חזהו

בשל . וחוטמו הגדול המעוקל הם שמשכו ככה את גולגולתו כלפי מטה

וחזר והזדקר , תנוחה זו של הראש היה זקנו המגודל מעוך מתחת לסנטר

היתה תחובה לו בשׂערו , ותפרושֹת אצבע, ידו השמאלית. למטה ממנו
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שאל " ,מי זה. "אך כוחה לא עמד לה למשוך את הראש כלפי מעלה, העבות

. עמד לפני התמונה ואף לא טרח להפוך פניו אל הפונדקי' ק" ?הרוזן"', ק

שׂר נאה יש להם שם , אכן." "הטירה-זה שׂר", אמר הפונדקי" ,לא"

, אמר הפונדקי" ,לא." "היוצלח שכז-חבל שיש לו בן לא"', אמר ק" ,בטירה

אביו הוא , שְווארצֶר הגזים אתמול: "ולחש באוזנו' משך אליו קצת את ק

אותו רגע היה הפונדקי ." ואפילו מן הזוטרים שבהם, שׂר בסך הכול-סגן

אך הפונדקי לא , ופרץ בצחוק' אמר ק!" נוכל שכמותו. "כילד קטן' בעיני ק

', אמר ק!" באמת, נו." "רהשר- הוא בעלשלושלושלושלוגם אביו : "צחק כלל ואמר

אך , אמר האיש במורך" ,אתה" "?אולי גם אני. שררה בעיניך-כולם בעלי"

אני רואה שבכל זאת יש לך ." "שררה בעיני-אינך בעל", ראש-בכובד

. שררה-אני באמת לא בעל, בינינו לבין עצמנו"', אמר ק" ,עין-טביעת

אך , א פחות ממךהשררה ל-אני רוחש כבוד לבעלי, מן הסתם, ומשום כך

טפח ' וק." לא תמיד אני מוכן להודות בזה, כיוון שאני חסֵר את הכנות שלך

הלה , ואכן. לנחמו ולהטות את לבו אליו, קלות על לחיו של הפונדקי

פניו רכות ועליהן רק , לאמיתו של דבר היה נער כמעט. התחייך קצת

בשׂר ומזדקנת -איך נזדמנה לו בכלל אותה אישה עבת. לא יותר, זקן- חתימת

שנראתה בעד הצוהר מתרוצצת במטבח ומרפקיה זקורים לה הרחק , שלו

לא רצה שיתפוגג החיוך , לא רצה להוסיף ולדחוק בו עתה' אבל ק? מגופה

על כן רק סימן לו שיפתח לפניו את הדלת , סוף-שהצליח להפיק ממנו סוף

  .    ויָצא החוצה אל הבוקר החורפי הנאה

המתאר שלה משורטטים בבהירות -קווי, עלה את הטירה       כעת ראה למ

שהיה מונח שם , מודגשים עוד ביתר שׂאת מחמת השלג, באוויר הצלול

, למעלה על ההר היה השלג מועט. בשיכבה דקה והבליט כל צורה וצורה

התנהל בכבדות לא ' וק, בהשוואה לכמוּתו העצומה כאן בכפר, כמדומה

השלג הגיע פה עד חלונות . מלךה-פחותה מזו שהלך בה אמש בדרך

וקצת למעלה מהם כבר שב ורבץ מלוא כובדו על הגגות , הבקתות ממש

קליל , נוסק אל על-היה הכול ממריא, בראש ההר,  ואילו למעלה–הנמוכים 

  .  או מכל מקום ככה נדמָה מכאן, וחופשי

תאמה בכללותה את ציפיותיו של , מרחוק, כפי שנראתה מכאן,        הטירה

, ידיים-אלא מתחם רחב, פאר חדש-אבירים עתיק ולא בניין-לא מבצר. 'ק

מי ; מצופפים יחדיו, שכָּלל כמה מבנים בני קומתיים והמון מבנים נמוכים

רק מגדל אחד ראה . עשוי לחשוב שזו עיירה, שאינו יודע שטירה לפניו
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מגורים או מגדל של - ונבצר ממנו להבחין אם היה זה חלק מבית', מולו ק

  .להקות-עורבים חגו סביבו להקות. כנסייה

. שום דבר אחר לא העסיק אותו, עיניו נעוצות בטירה, המשיך ללכת'     ק 

שהרי ככלות הכול לא , כן איכזבה אותו הטירה,  בדרכושהתקדםאך ככל 

, אולי, כפר שיתרונם בכך-מצבור של של בתי, היתה אלא עיירה עלובה

והאבן נדמתה , יח נשר מעליהם זה כבראלא שהט, שהם בנויים אבן כולם

זו לא נפלה כלל ממה ; זכר עיירת הולדתו חלף בראשו ביעף. כמתפוררת

כי אז לא היה , תיירות לבקר בו-ואילו חיפש איזה אתר, שמכנים פה טירה

ביתר תבונה היה נוהג אילו חזר , אדרבא, שום טעם להרחיק נדוד כל כך

במחשבותיו .  רבים לא שב לראותהשימים כה, לבקר במולדת הישנה ההיא

המגדל ההוא . הכנסייה שבמולדת עם המגדל פה למעלה-השווה את מגדל

מתחדד והולך כלפי מעלה בקו ישר ובראשו גג רחב של , נחרץ,  נחוש–

 אך –?  וכי מה עוד בכוחנו לבנות–בניין שכולו ארציוּת , לבֵנים אדומות

ופשרו בהיר מזה של , וכיםתכליתו נעלה יותר מזו של המון הבתים הנמ

 מגדל של –היחיד שנראה לעין , המגדל פה למעלה. החולין העכור-יום

 היה מבנה עגול –אולי של הבניין הראשי , כפי שהתברר כעת, מגורים-בית

עם חלונות קטנים , חן-מכוסה בחלקו קיסוס שהוסיף לו לוויית, חסר ייחוד

 וראשו עשוי כמין –הזה  משהו מטורף היה בזוהר –שנזדהרו עתה בשמש 

, פני תכול הרקיע בקו מהוסס-גג שכתליה המשוננים הזדגזגו על-עליית

הדבר . שנדמָה כמצוייר ביד חרֵדה או מרושלת של ילד, מקרטע, מרוסק

שראוי היה לו להסתגר מאחרי מנעול ובריח , רוח-העלה על הדעת דייר נכא

ג ומתרומם מלוא ותחת זאת הוא פורץ את הג, בַּמרוחק שבחדרי הבית

  .        להציג עצמו לעיני העולם, קומתו

- משל היה בעצם העמידה כדי לחזק את כוח, עמד שוב מלכת'        ק

ששם , מאחורי כנסיית הכפר. אך מנוחתו הופרעה פתאום. השיפוט שלו

 בעצם היתה זו רק קַפֶּלָה שהורחבה כמין אסם כדי להכיל את –נשאר עומד 

מיזוג מוזר , הבניין הנמוך המוארך. הספר- נמצא בית–קהילת המאמינים 

. שלג- שכעת היה לשדה, היה מוקף גן מגודר, נושן-של הארעי עם הישן

תלו , בדבוקה צפופה צרו עליו. אותו רגע יצאו הילדים החוצה עם המורה

לא הבין אף מילה ' ק, בו את עיניהם ופיטפטו מכל עבר בלי הפוגה

 זקוף עד ועם זאת, יר קטן קומה וצר כתפייםעצ, המורה. מדיבורם המהיר

שהרי מלבד תלמידיו , רחוקעוד מ' השגיח בק, מאוד בלי להיראות מגוחך
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שלום ' בהיותו זר במקום הקדים ק. לבדו' סביב אלא ק- סביבלא נראה

, בוקר טוב. "ומה עוד שהאיש הקטן אמר כולו סמכותיות שכזאת, למורה

הדממה הפתאומית , ם נאלמו דום באחתהילדי. פנה אליו" ,אדוני המורה

. כמין הכנה למה שיאמר הוא עצמו, רוח למורה-הסבה מן הסתם נחת

אך ', פניו נעים יותר מכפי שציפה ק-סֵבר, שאל" ?אתה מתבונן בטירה"

אני "', אמר ק" ,כן. "אינו לרצון לו' מנימת דבריו השתמע כי מעשהו של ק

שאל " ?א מוצאת חן בעיניךהטירה ל." "רק אמש הגעתי לכפר, זר פה

ומיד חזר על השאלה , מבולבל קצת', שאל אותו ק" ?מה. "המורה בחופזה

ולמה הנחתָ שאינה מוצאת ? אם הטירה מוצאת חן בעיני: "בנוסח מרוכך

כדי שלא . אמר המורה" ,היא אינה מוצאת חן בעיני זרים" "?חן בעיני

אתה ודאי מכיר : "את השיחה לעניין אחר ושאל' להיכשל בלשונו הסב ק

לא ' אבל ק, אמר המורה וכבר עמד להפוך גבו אליו" ,לא" "?את הרוזן

" ?וכי מנַיין אכיר אותו" "?אינך מכיר את הרוזן? מה: "ויתר ושאל שוב

עליך להביא בחשבון שיש פה : "בצרפתית, ומיד הוסיף בקול, לחש המורה

האם : "לשאולרשאי ' אחרי הדברים האלה ראה עצמו ק." ילדים תמימים

וכבר , עלי להישאר פה זמן רב? יורשה לי לבקר פעם אצל אדוני המורה

ומן הסתם גם לא , לאיכריםאיני שייך , עכשיו אני מרגיש בודד ועזוב מעט

" ,ייתכן. "אמר המורה" ,אין שום הבדל בין האיכרים לבין הטירה "."לטירה

ורשה לי לבקר האם י. אך לגבי מצבי אין זה משנה ולא כלום"', אמר ק

הדבר נשמע אמנם ." בבית הקצב, אני גר ברחוב הברבור" "?אצלך פעם

." אבוא, טוב: "'ואף על פי כן אמר ק, כציון כתובת ולא כהזמנה דווקא

ברגע -ששבו ופצחו בו, המורה ניענע בראשו ופנה לדרכו יחד עם הילדים

  .  מהר נעלמו כולם במורד סימטה תלולה- חיש. בצווחות רמות

לראשונה מאז בואו נתקף . נשאר מבולבל ואף נרגז מן השיחה'      אבל ק  

בתחילה נדמָה לו שהדרך הארוכה לכאן לא ייגעה אותו . עייפות של ממש

 אבל –! צעד אחר צעד, יום אחר יום,  הרי נדד לו בשופי ונחת–כלל 

בכוח . התחיל המאמץ העצום נותן בו את אותותיו, שלא בטובתו, עכשיו

אך כל היכרות חדשה , לעמוד בפניו נמשך לבו אחר היכרויות חדשותשאין 

להאריך את , במצבו היום, אם יצליח לכפות על עצמו. הגבירה את עייפותו

  . הרי שעשה די והותר, לפחות, טיולו עד פתח הטירה

, שכן אותו רחוב, אבל הדרך היתה ארוכה,        הוא המשיך ללכת אפוא

, טירה אלא רק עבר בסמוך לו-לא הוליך אל הר, רחובו הראשי של הכפר
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, ואף שלא התרחק מן הטירה, התפתל הצדה, כמו להכעיס, ומיד אחר כך

עדיין ציפה שהרחוב יִפנה בסופו של דבר אל ' ק. גם לא התקרב אליה

, כנראה, מחמת העייפות; ורק מכוח הציפייה הזאת הוסיף ללכת, הטירה

ואף השתומם לנוכח אורכו של ,  הזהלא מצא בו די כוח לעזוב את הרחוב

וזגוגיות מכוסות ,  שוב ושוב אותם בתים קטנים–אותו כפר שאין לו סוף 

 אך לבסוף עקר עצמו –ואף לא נפש חיה מסביב , ותלוליות של שלג, כפור

; בשלג עמוק שבעתיים, מלפיתתו של הרחוב ונבלע בתוך סימטה צרה

זיעה הציפה ,  היה עצוםושוקעות-המאמץ לחלץ את רגליו המבוֹססות

  . נבצר ממנו להמשיך, ופתאום עמד תחתיו, אותו

מימינו ומשמאלו היו בקתות ,        עתה התברר שלא היה כה בודד ועזוב

מיד . הוא לש מעט שלג לכדור והשליכו על אחד החלונות, של איכרים

 – הדלת הראשונה שנפתחה לפניו מאז יצא אל הכפר –נפתחה הדלת 

ראשו מוטה הצדה וכולו , פרווה חום עמד בפתח- במקטורןואיכר זקן

אני עייף "', אמר ק" ,אולי תיתן לי להיכנס אליך קצת. "פנים וחולשה-מאור

תודה היה -אסיר, הוא לא שמע אף מילה ממה שאמר לו הזקן." מאוד

וכעבור צעדים , קל מן השלג-כשדחפו לעברו קרש שמילט אותו חיש

  .רספורים כבר עמד בתוך החד

' ק. הבא מבחוץ לא ראה תחילה כלום.        חדר גדול באור דימדומים

מאחת הפינות עלתה  . יד של אישה אחזה בו, נתקל בגיגית כביסה והתנודד

' ק. מפינה אחרת התאבך עשן והפך את האפלולית לעלטה. ציווחת ילדים

" ?מי אתה. "אמר מישהו" ,הוא בטח שיכור. "עמד שם כמו בתוך עננה

למה נתת לו : "פונה כנראה אל הזקן, ומיד נשמע שוב,  קול אדנותישאל

אני " "?איך אפשר להכניס הביתה כל מי שמשוטט ברחובות? להיכנס

מנסה ללמד זכות על עצמו בפני מי ', אמר ק" ,הקרקעות של הרוזן-מודד

ומיד , אמר קול של אישה" ,זה המודד, אה. "שעדיין היה סמוי מן העין

אמר אותו " ,בוודאי. "'שאל ק" ?את מכירה אותי. "דהנפלה דממה כב

  .           לא נזקפה כמדומה לזכותו' העובדה שהכירו שם את ק. הקול ביובש

. אט במתרחש סביבו-התחיל מבחין אט'        לבסוף התפוגג קצת העשן וק

אך . בקרבת הדלת כובסו כבסים. הכביסה הגדול-אותו יום היה כנראה יום

שם התרחצו שני גברים במימיה , משמאל, מפינה אחרתהעשן עלה 

היקפה היה , מימיו' אשר גדולה כמוה לא ראה ק, המהבילים של גיגית עץ

הגם שלא ניתן לקבוע , אך מפתיעה עוד יותר. כהיקפן של שתי מיטות
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, מבעד לצוהר גדול. היתה הפינה הימנית, בוודאות מה בדיוק הפתיע שם

 אשר –כנראה ,  מן החצר–שלג חיוור -ציע אורהפ, היחיד שבכותל האחורי

עייפה , שיווה בוהַק רך של משי לשימלתה של אישה שישבה עמוק בפינה

. עולל יונק היה צמוד אל שדהּ. ושרועה כמעט לגמרי על כורסה גבוהה

אך היא נדמתה , ניכר בהם שילדי איכרים הם, מסביבה שיחקו ילדים אחדים

חולי עשויים לשוות מידה של עידון גם עייפות ו, אכן: כזרה ביניהם

  .   לאיכרים

שמתחתיו , זקן ואף בעל שפם-איש עב, אמר אחד הגברים!" נא-שב       "

ומיד הוציא את ידו אל , היה פולט נשיפות קולניות דרך פיו הפעור תמידית

מתיז , על תיבה גדולה, במין מחווה מצחיקה, מעֵבר לשׂפת הגיגית והצביע

על התיבה כבר ישב הזקן . 'י מים חמים על פרצופו של קאגב כך קילוח

נמלא רחשי תודה על ' ק. עיניו בוהות נכחו, אל הבית' שהכניס את ק

האישה שליד . מעתה לא נתן עליו איש דעתו עוד. סוף לשבת-שהורשה סוף

פיזמה לה חרש תוך כדי , שערה צהבהב וגופה צעיר ומלא, גיגית הכביסה

הילדים ביקשו ,  בטשו ברגליהם והתהפכו כה וכההגברים באמבט, עבודה

שלא נחסכו אף , להתקרב אליהם אך נהדפו שוב ושוב בקילוחי מים עזים

אפילו אל התינוק שעל , חיים-האישה בכורסה היתה שרועה כנטולת', מק

  . אלא נשאה אותן במבט סתום כלפי מעלה, שדהּ לא השפילה עיניה

, בתמונה יפה ועצובה זו,  מן הסתם,התבונן בה שעה ארוכה'         ק

שכן משנחרד פתאום , כנראה, ואולם אחר כך נרדם, הקפואה בלא ניע

. היה ראשו מונח על כתפו של הזקן היושב לצדו, לשמע קול רם שקרא לו

 שעתה השתכשכו בו הילדים בהשגחתה –הגברים כבר יצאו מן האמבט 

הזקן -התברר שעַב. ' וניצבו לבושים לפני ק–של האישה צהובת השיער 

, איש שקט שמחשבותיו איטיות, האחר. הקולני היה הזוטר מבין השניים

עמד , הזקן וזקנו דליל בהרבה-לא גבוה יותר מעב, רחב גרם ורחב קלסתר

אני . לא תוכל להישאר כאן", אמר" ,אדוני המודד. "שם בראש מורכן

אלא רק  "',אמר ק" ,גם לא רציתי להישאר." "הנימוס-מתנצל על חוסר

אתה ודאי מתפלא על ." "ועכשיו אקום ואלך לי, זאת עשיתי. לנוח קצת

אורחים אינה נהוגה -אבל הכנסת", אמר האיש" ,האורחים העלובה-הכנסת

חושיו מחודדים , מרוענן קצת מן השינה." אין לנו צורך באורחים, אצלנו

ע ביתר עתה התנוע. על דבריו הגלויים של האיש' שמח ק, קצת יותר משהיו
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מתקרב אגב כך אל כורסתה של , נעץ את מקלו פעם פה ופעם שם, חירות

  . היה הגדול מכולם שם בחדר, אגב, במידות גופו; האישה

אבל בכל זאת קורה . וכי למה לכם אורחים בכלל"', אמר ק" ,ברור       "

." קרקעות-למודד, למשל,  לאחד כמוני–לפעמים שזקוקים לאיזה אורח 

הרי אפשר שזקוקים , אם קראו לך. "אמר האיש לאט" ,לא יודעאני באמת "

פי -נוהגים על, האנשים הקטנים, אבל אנחנו, זה ודאי מקרה יוצא דופן, לך

אין לי "', אמר ק" ,לא, לא." "לא תוכל להתרעם עלינו בשל כך, הכללים

על ' ולהפתעת כל הנוכחים סב ק."  לך ולכולם כאן–אלא להודות לך 

, היא נתנה בו עיניים כחולות עייפות. ה ונעמד לפני האישהעקביו בקפיצ

העולל התנמנם , לראשה היה צעיף משי שקוף שהשתפל לה עד חצי מצחה

 לא ניתָן לקבוע בוודאות אל –בנימה מזלזלת . 'שאל ק" ?מי את. "על שדיה

נערה מן : " ענתה האישה–או אל דבריה שלה ' אל ק, מי כוּון הבוז

  ."הטירה

זה לימינו ', וכבר עמדו שני הגברים ליד ק, כל זה לא נמשך אלא רגע       

כמו לא , לעֵבר הדלת, אך בכל הכוח, וגררו אותו בשתיקה, וזה לשמאלו

בתוך כך הצהיל משהו את . היתה שום דרך אחרת להגיע לידי הבנה עמו

, גם הכובסת פרצה בצחוק ליד הילדים. רוחו של הזקן והוא מחא כפיים

  .  פתאום כאחוזי טירוףשנצטווחו

שוב החל , הגברים עקבו אחריו מן המפתן, כבר עמד ברחוב'        אבל ק

הזקן קרא -עב. ועם זאת דומה היה שהיום התבהר במקצת, לרדת שלג

."  אל הכפר–וזו , זו הדרך אל הטירה? לאן אתה רוצה ללכת: "רוח-בקוצר

, דומה נוח יותר לבריותשלמרות עליונותו היה כמ, אך לחברו, לא ענה לו' ק

, אני הבורסקי לַאזֶמָן" "?למי אני חייב תודה על האירוח? מי אתה: "אמר

אולי עוד נתראה "', אמר ק" ,יפה." "אבל תודה אינך חייב לשום אדם

: הזקן את ידו וקרא-ברגע זה הרים עב. אמר האיש" ,אני לא חושב." "פעם

הנה ככלות הכול , הפך פניו' ק!" יֶרֶמִיאַס, בוקר טוב, ארתור, בוקר טוב"

מכיווּן הטירה קרבו ובאו שני בחורים ! יש אנשים ברחובות הכפר הזה

בגדיהם הדוקים לגופם וגם , גֵו עד מאוד-שניהם דקי, ממוצעי קומה

ואף על פי כן התבלט , גון פניהם חום כהה, פרצופיהם דומים מאוד זה לזה

התחשב במצב הרחוב היו ב. על רקעו זקנקנם המחודד בצבעו השחור העז

" ?לאן פניכם. "רגליהם הדקות נעו בקצב אחיד, צעדיהם מהירים להפליא

כה מהירים היו , רק בצעקות אפשר היה להחליף דברים עמם. הזקן-צעק עב
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" ?איפה. "צוחקים, צעקו לעומתו" ,לעסקים. "בלכתם ולא נעצרו אף לרגע

, ים קולו יותר מכולםמר, באחת' צעק ק" ,גם אני הולך לשם." "בפונדק"

אמנם לא קיווה ; תשוקה אחזה בו פתאום שיזמינוהו השניים לחבור אליהם

-אך מכל מקום היו בעיניו בני, להפיק תועלת כלשהי מן ההיכרות עמם

', אף על פי ששמעו את דבריו של ק, אלא שהללו. לב-לוויה נוחים ומשמחי

  .  וכבר חלפו ועברו משם, רק ניענעו בראשיהם

מנת -לא היה לו חשק לחלץ את רגלו רק על, הוסיף לעמוד בשלג'        ק

שמחים על , הבורסקי וחברו; לשוב ולהשקיעה עמוק יותר בפסיעה הבאה

אט בחזרה אל הבית דרך -דישדשו אט, אחת ולתמיד' שהצליחו לסלק את ק

נשאר לבדו עם ' ק, שוב ושוב' הופכים פניהם אל ק, הדלת הפתוחה קמעא

חלפה " ,זו יכלה להיות הזדמנות לאיזה ייאוש קטן. "האופף אותוהשלג 

  ."   אילו עמדתי פה באקראי ולא מתוך כוונה", מחשבה בראשו

 סגור נדמה היה בעודו;        בבקתה שלשמאלו נפתח אותו רגע חלון זעיר

עד ,  וכה קטן היה– אולי בשל השלג שהשתקף בו ,עמוק-שצבעו כחול

רק עיניו בלבד , או בשלמותם פניו של המציץ דרכושבהיפתחו כעת לא נר

קול רועד של ' שמע ק" ,הנה הוא עומד שם. "עיניים חומות זקנות, נראו

ואז ניגש האיש אל החלון . אמר קול של גבר" ,הקרקעות-זה מודד. "אישה

: אך עם זאת כמי שחרֵד לסֵדר הטוב שלפני ביתו, לא בלי חביבות, ושאל

מזחלות לא . "'אמר ק" ,זחלת שתאסוף אותילמ" "?למי אתה מחכה"

אבל זה הרחוב המוליך אל ." "אין פה תחבורה", אמר האיש" ,עוברות פה

אמר האיש מתוך " ,ואף על פי כן, ואף על פי כן. "'טען כנגדו ק" ,הטירה

ובכל זאת נמלך . עתה שתקו שניהם." אין פה תחבורה. "קשיחות כלשהי

שתמרות עשן פרצו ,  פתוח את החלוןשכן השאיר, כנראה, האיש בדעתו

אך הלה לא אמר . מנסה לסייע בעדו', אמר ק" ,הדרך משובשת. "ממנו

אסיע , אם תרצה: "ואף על פי כן הוסיף כעבור רגע." בוודאי, כן: "אלא

כמה זה יעלה ", ורוחו נצטהלה' אמר ק" ,אדרבא." "אותך במזחלת שלי

הלוא אתה . " התפלא מאוד'ק. אמר האיש" ,זה לא יעלה לך כלום" "?לי

" ,לטירה" "?לאן רצונך לנסוע. ואתה שייך לטירה", הסביר האיש" ,המודד

אבל אני שייך . "אמר האיש מיד" ,איני נוסע, אם כך. "בחופזה' אמר ק

- אמר האיש באי" ,ייתכן. "חוזר על מילותיו של האיש', אמר ק" ,לטירה

אני תיכף ", אמר האיש" ,ובט. "'אמר ק" ,הסע אותי לפונדק, אם כן. "רצון

אלא בעיקר של , כל זה לא עשה רושם של חביבות דווקא." בא עם המזחלת
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ממקום עומדו שלפני ' לסלק את ק, כמעט נוקדני, נפחד, מין צורך אנוכי

  .הבית

 למושב כולה שטוחה בלי זכר,        שער החצר נפתח ומזחלת קטנה וקלה

לא זקן אבל ,  ומאחוריה האיש, החוצה רתומה לסוסון דלגלשה, כלשהו

נדמָה קטן במיוחד , המנוזל, פרצופו האדום הכחוש, צולע, גֵו-שחוח, חלוש

, ניכר בו שהוא חולה. הצמר הכרוך לו במהודק סביב צווארו-בשל צעיף

, העיר משהו ברוח זו' ק. 'ושהטריח עצמו לצאת רק כדי לשלח מעליו את ק

 ששמו גֶרְשְטֶקֶר – מפיו אלא זאת לא הציל' ק. אך האיש נד בראשו לשלילה

ואילו , נוחה זו משום שהיתה מוכנה לנסיעה-ושבחר במזחלת לא, הרַכּב

אמר והצביע " ,נא-שב. "היה הדבר נמשך זמן רב מדי, ביקש לקחת אחרת

" ,אני אלך ברגל. "'אמר ק" ,אני אשב לידך. "בשוטו על המזחלת מאחוריו

חזר ואמר " ,אני אלך ברגל. "'שאל ק" ?אבל למה. "אמר גֶרְשְטֶקֶר

עד שנאלץ לנטוע , פרץ עז של שיעול תקפוֹ וטילטל אותו כל כך, גֶרְשְטֶקֶר

לא אמר עוד ' ק. את רגליו עמוק בשלג ולהיאחז בידיו בשולי המזחלת

  .  אט והם יצאו לדרך- השיעול שכך אט, התיישב במזחלת מאחור, כלום

כבר נעטפה , ע אליה עוד היוםקיווה להגי' שק,        הטירה שם למעלה

אך כמו כדי לתת לו עוד איזה . ושבה והתרחקה, למרבה הפליאה, אפלולית

פעמון , מתרונן בחדווה, עלה משם קול פעמון, אות של פרידה זמנית

 – שכן גם כאֵב היה בו בצליל הזה –הרעיד את הלב , לפחות, שלרגע קט

אבל . ם משום איוּם עליוג' משל היה בהתגשמות כיסופיו המעורפלים של ק

, חדגוני ורפה, ותחתיו עלה קול פעמון קטן, עד מהרה נאלם הפעמון הגדול

הצלצול הזה אכן הלם . מהכפר, ואולי כבר מלמטה, אולי עדיין מלמעלה

  . הלב-אך קשוח, הנפש-יותר את הנסיעה האיטית ואת הרַכּב עלוב

הפונדק לא , ו לכנסייה כבר קרובים הי–פתאום ' קרא ק!" אתה, היי       "

אני  "–כבר יכול היה להרשות לעצמו להסתכן קצת ' ק, היה רחוק עוד

אתה רשאי לעשות . מתפלא שיש לך אומץ להסיע אותי על אחריותך בלבד

. גֶרשְטֶקֶר התעלם ממנו והוסיף להלך בנחת לצד הסוס הקטן" ?זאת בכלל

כדור והשליכו לש אותו ל, לקח מעט שלג מעל המזחלת', קרא ק!" היי"

אך . הפעם נעצר האיש והפך את פניו. בכוח לתוך אוזנו של גֶרשְטֶקֶר

 את – המזחלת גלשה עוד קצת קדימה –כה סמוך אליו ' משראה אותו ק

, את הפנים הללו הכחושות, הסבל-למודת, הדמות הזאת השחוחה

, האחת שטוחה, מה זו מזו-עם הלחיים השונות משום, המיוגעות, האדומות
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 –הבודדות , עם השיניים הספורות, הקשוב, את הפה הפעור, חרת נפולההא

שלא לחזור מתוך רחמים על מה ששאל קודם מתוך ' לא יכול היה ק

? כלום אין גֶרשְטֶקֶר עלול להיענש על שהוא מסיע אותו: לאמור, רשעות

אך גם מבלי , שאל גֶרשְטֶקֶר מבלי להבין את השאלה" ?מה אתה רוצה"

הוא רק פנה בקריאה אל הסוס והם המשיכו ; ר כלשהולצפות להסב

  . בדרכם

זיהה את המקום לפי הפיתול שבדרך '  ק–       כשהגיעו כמעט עד הפונדק 

? כלום שהה בכפר זמן רב כל כך. גילה לתדהמתו שכבר היה חושך גמור –

ל צורך ולא חש כ. הרי עם בוקר יצא לדרך. לפי חשבונו, שעתיים-רק שעה

ימים . "והנה פתאום עלטה. יום מלא- היה אורוד לפני שעה קלהוע. לאכול

גלש מטה מן המזחלת ופנה אל , אמר בינו לבינו" ,ימים קצרים, קצרים

  .  הפונדק

ה לשמחתו את רא, המדרגות הקטן שבחזית הבית-על גרם,        למעלה

 ,ברַכּב ועמד מלכת' לרגע נזכר ק.  לו את הדרך בפנסעומד ומאיר, הפונדקי

הרי עוד מעט יראה אותו , מילא. זה היה הוא, קול שיעול עלה מן האפלה

, שבירך אותו לשלום בהכנעה, רק משהגיע למעלה אל הפונדקי. שוב

הוא לקח את הפנס . איש מכל צד, השגיח בשני אנשים ניצבים אצל הדלת

אלה היו הצעירים שכבר פגש ; מידו של הפונדקי והאיר בו את השניים

הוא . עתה עמדו והצדיעו לו.  ארתור ויֶרֶמִיאַסשקוראים להםמע וגם ש, בהם

משיט , שאל" ?מי אתם. "וצחק, ימי האושר שלו, נזכר בימי שירותו הצבאי

אלה , כן. "השיבו" ,העוזרים שלך. "מבטו הלוך ושוב מזה אל זה

אתם העוזרים "', שאל ק" ?מה. "אישר הפונדקי בלחישה" ,העוזרים

הם " ?שאני מצפה לבואם, וויתי עליהם לנסוע אחרַישצי, הוותיקים שלי

." טוב שבאתם", מקץ שתיקה קצרה' אמר ק" ,טוב מאוד. "השיבו בחיוב

אתם , הגעתם באיחור רב", מקץ עוד שתיקה קצרה' אמר ק" ,דרך אגב"

חזר " ,דרך ארוכה. "אמר האחד" ,היתה לנו דרך ארוכה." "פשוט בטלנים

השיבו השניים " ,כן." "בשובכם מן הטירהוהרי פגשתי בכם "', אחריו ק

אין לנו . "'שאל ק" ?איפה המכשירים שלכם. "בלי כל הסבר נוסף

אין לנו . "'אמר ק" ,המכשירים שהפקדתי בידיכם. "אמרו" ,מכשירים

אתם מבינים משהו "', אמר ק!"ליצנים שכמותכם. "חזרו ואמרו" ,מכשירים

, ם באמת עוזרַי הוותיקיםאבל אם את. "אמרו" ,לא" "?קרקעות- במדידת
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" ,בואו אפוא, טוב. "הם שתקו. 'אמר ק" ,אתם חייבים להבין בזה משהו

  .       ודחף את שניהם לפניו אל הבית פנימה' אמר ק

  

 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  .'בית אחוזת 'בהוצאת אור לראות עתיד 'הטירה' למירסקי נילי של תרגומה* 


