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            סף בר יוסףסף בר יוסףסף בר יוסףסף בר יוסףיויויויו

        

        

        החלוןהחלוןהחלוןהחלון
        
                    

        אושר כזה שום אסון לא יכול לפקוד אותואושר כזה שום אסון לא יכול לפקוד אותואושר כזה שום אסון לא יכול לפקוד אותואושר כזה שום אסון לא יכול לפקוד אותו.    .    .    .    אאאא
        

     חודש ימים לפני בחינות הגמר באוניברסיטה על הר הצופים פסקה 

י עירו הקטנה וזמן לא רב אחר כך למד שכל יהודֵ , יצבת הכסף של הוריוק

אבל ביקר , אל הבחינות לא ניגש. בפולין הושמדו על ידי הגרמנים

אולי כדי לנוח מעבודות שטיפת הכלים במסעדות , כל מיני, בהרצאות

ובעונות , הצופים-לפעמים שוטט בשבילי הר. וחלוקת עיתונים טרם שחר

כשהשתחרר . את האיילים קופצים ומטפסים על הכבשיםהייחום ראה 

, עצר, בשלהי הקיץ מהצבא אחרי מלחמת השחרור טייל ברחוב יפו בלילה

יצאתי ", ואמר בקול עמד מול חלון ראווה שעמדו שם בובות נשים לבושות

, הצופים-למחרת טייל על יד הגבול וצפה אל הר!". חי, חי, יצאתי חי, חי

בחדרו פשט את בגדיו הלחים ונכנס . מה שלא הרגישגשם ראשון ניתך ונד

. המגרדות של מיטתו, הגסות, עירום אל בין שמיכות הצמר העירומות

ובחום הגבוה זכר את אמו ואת , והוא רעד בצמרמורת, סדינים לא היו לו

שיהיו סדינים , אביו ואת אחיו ואחיותיו וביקש שיבוא שינוי וקצת אושר

  .םותנור ובית ואישה וילדי

, סנטה-     בן שלושים וארבע פגש אותה בספרייה האוניברסיטאית בטרה

, באה וישבה ממול. והוא כבר עובד בארכיון של איזה משרד ממשלתי

, גדולה. ומאז הוסיפה ובאה בכל יום, במרחק שני שולחנות משולחנו

פניה , דומה לכסת ממולאת היטב כמו הכסתות שהיו שם, מלאה ורכה

עיניה היו קטנות . ורק על לחייה שני כתמי אודם עז, םכחלחלי-חוורים

דומות לאש , מכסיפות-ושערותיה ספק אדומות ספק צהובות, ונעות לאיטן

ואת דפי , כבדה ועצלה היתה יושבת בלא ניע שעות ארוכות. כובה באפר

לסתותיה לבדן היו נעות בגלל . הספרים היתה הופכת לאט באצבע בלבד

, פעם רומן אנגלי, ילה שפעם לקחה ספר קודש ישןעקב אחריה וג. המסטיק

הבין שהיא מדפדפת בשביל לעשות . ופעם עוד משהו ואחר כך עוד משהו
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כעבור כמה חודשים החלו להניע ראש . ואולי סתם בשביל שום דבר, משהו

  .ואחר כך הלכו לקולנוע, אחר כך היו יוצאים יחד בדרכם הביתה, זה לזו

הקדימה . המדרגות של בית הוריה-רלילה אחד נכנס אחריה לחד

. והיא עצרה כאילו אמר משהו, נשם עמוק. אותו ועלתה שלוש מדרגות

והנוגה החיוור , המדרגות-הרחוב היה מוטל בחדר-מלבן מהאור של פנס

, סליחה", וזה גם יצא לו צרוד, השפיל את ראשו ולחש. שלו עטף אותה

  ."אני מבקש את היד... אני

  .דשנההיא הושיטה לו יד 

  "היד שלך זאת אומרת, אני מבקש את ידך לחופה", אמר, "לא"

, אל המקום הרגיל שלה בצד הגוף, החזירה את היד לאיטה הביתה

לקחה משם , פתחה את התיק שלה, מיד גם התיישבה בכבדות על המדרגות

, תוך לעיסה, סיפרה לו בשקט, אחרי רגע, ואז, התחילה ללעוס, מסטיק

אמרה  ,"בסוף הוציאו אותי. "א שוכבת בבתי חוליםשכבר הרבה שנים הי

זה חור בלב עוד . מפני ששום דבר לא יועיל במיל", עם אותו מסטיק

  ."גם עכשיו אני נשרפת. עוד מעט יקברו אותי, ואני. מהלידה

  .אמר" ?יש לך חום, כלומר חם לך? נשרפת"

  . אמרה, "זה סתם מילה בשביל היופי, בכלל לא, לא"

והיא גם המשיכה ולעסה , ה חרישית ואיטית כרגילנשימתה נמשכ

וגם , שאר לבד אחרי שהוא יקום ויסתלק לויאולי כדי לא לה, את המסטיק

  . כדי לשמור על הפאסון כמו שקוראים לזה

היא זאת ... אני ביקשתי את ידך ואת, זאת אומרת, את מסכימה"

 ככה בגוף ולא ברור אם אותה שאל, הוא שאל" ?היא רוצה אותי... אומרת

ואולי בכלל יצא , כך זה יצא לו, שלישי בגלל נימוס או את עצמו שאל

? ...ואם את חולה", והוא המשיך? איך אפשר לזכור רגע כזה, משהו אחר

ולמה לשאול כמה , אפילו כאן בחדר המדרגות, יש אושר ביניהם? אז מה

א היה ואת זה הו, "אושר כזה שום אסון לא יכול לפקוד אותו? זמן יימשך

כי בכל יום זכרון בערב , אולי מפני שאהב את המילה לפקוד, בטוח שאמר

מישהו , יום העצמאות היה הולך לפקוד את הקבר של חבר שלו מהמלחמה

אברהם  .נ.פ"ועל המצבה שלו היה כתוב , שהגיע מהמחנות ישר לקרבות

ר כי לא ידעו ואפש, ולא היה כתוב מתי נולד"  ...נפל בקרב ב, בן אברהם

ואחרי שאמר , ואני חוזר לחדר המדרגות ההוא. לחשוב שלא נולד ורק נפל

איך הם , כמעט הרים, מה שאמר הביט בגבעות החולצה הלבנה שלה
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כרע על ברכיו על המדרגה -או אז הוא נפל. ממים עם נשימותיהמתרו

וכפות הידיים פרושות , הידיים שלו, והן נשלחו לשם, שתחת המדרגה שלה

  . מבקשותכלפי מעלה כ

  . הוא אמר" ?מותר"

, והם עטופים, הכבדים,        היא רכנה אליו והניחה את שדיה הגדולים

והם מתנשמים אל , הניחה אותם אל תוך כפות ידיו, חזיה וגופיה וחולצה

וגם שפתיו , מרעידות את כולו, כפות הידיים ומשם אל הזרועות והלאה

  . רעדו

מתקבל על הדעת שזה , אמר לעצמו, "ודאי אפשר שכל זה יילך לאיב      "

גם הילדים , כן, אי אפשר שכל כך הרבה חום ואהבה וילדים", מה שאמר

ואת המלים הבאות , "אי אפשר, אי אפשר שהכל הזה יילך לאיבוד, כבר שם

אני רוצה , ואני מבקש! לא! לא! לא תמותי", בטוח שאמר, כבר אמר בקול

  ."אותך לאישה

והראש השקט שלה צף ויצא ממלבן , דההיא קמה מהמדרגה ועמ

  . האור אל האפלולית החיוורת

פשוטה , מילה אחת, "טוב", אמרה ואז נשמה ואמרה גם!" קום"

והיא הוציאה מהתיק שלה ממחטה עם ריח בושם וגם , וקלה כמו נוצה

  .  ונתנה לו שינגב את הבכי השקט שלו, תרופות

ירושלמים , ביםאת טקס החופה ערכו במסיבת בני משפחתה הקרו

הוא עזב את החדר . שגילחו את זקניהם, יוצאי העיר העתיקה, ותיקים

, העלוב שלו ועבר לגור איתה בדירה גדולה באחד הרחובות הצרים

דירה שהיתה שמורה לה , שיוצאים מרחוב הנביאים קרוב לרחוב החבשים

והוא , בת עשרים ושמונה היתה עכשיו. עשרה-מאז מלאו לה שמונה

את עבודות הבית התעקשה .  וטוב להם יחד ביום וגם בלילההראשון

הפנאי רבצה תחתיה וקראה -ובשעות, הכל ברחש רך ולאה, לעשות בעצמה

בני . והוא נשאר בדירה, היא מתה בחודש השישי להריונה. רומנים זעירים

דאגו להעברת הבעלות המלאה על  ,אנשים טובים ונדיבים, המשפחה שלה

שהיתה בנויה בסגנון הישן של שלושה חדרים , הדירהוהוא אהב את , שמו

וגם דאגה , החלון הזה אהבה את, אשתו, והיא, וגם את החלון, גדולים

וכשלא היה לה כוח אז , להעמיד את המיטה הזוגית הכבדה שלה על ידו

, החוצה אל בתי האבן הישנים והיפים שממול היתה יושבת ומסתכלת דרכו

  . מראה ורבי כוחזקנים ל, וגם עצים היו שם
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        סוכריית תרנגול אדום על מקל והלוויהסוכריית תרנגול אדום על מקל והלוויהסוכריית תרנגול אדום על מקל והלוויהסוכריית תרנגול אדום על מקל והלוויה                ....בבבב
  

הלך לעבודה והוא כבר סגן מנהל , שבע שנים אחר כך, בבוקר

בהפסקת הצהריים . אוויר צהוב ואבק, ובחוץ שרב של סוף סתיו, הארכיון

יצא לאכול בפנסיון של הזקנה וראה בחלון המערבי את העננים נאספים 

עוד , זה שפונה לחצר האחורית, ובחלון הדרומי, מעל הים הרחוק, שם

וזבובים אחרונים של קיץ רחשו , הסריחו פחי אשפה עולים על גדותיהם

כשיצא מהמשרד אחרי . עליהם בתאווה חסרת כוח של זקנים חרמנים

, והרוח כבר דחפה וקרעה וצעקה, הצהריים נעו עננים כבדים מעל ראשו

ובאמת רק , וא החיש את צעדיוה. ובתוך האבק גם ריח של גשם מתקרב

החל הגשם ניתך והוא הספיק ונכנס וסגר , כשעלה במדרגות התלויות

, גשם כבד ניתך וחבט, האור כבר האפיר וקדר. אחריו ומיהר אל החלון

והגשם מתנפל על , סגר את שמשות החלון, והוא מיהר אל חדר השינה

דרך הזכוכית , םהתנפל על הגש, קירשנבאום, וגם הוא, הזכוכיות בתשוקה

באפו ודאי ואולי גם , כמעט נצמד אל הזכוכיות במלוא פניו, כמובן

  . אם לא בכוונה אז ככה יצא, בשפתיו

איפה , וכמובן אין מה להשוות, הוא אהב את יום הגשם הראשון

מעבר . ובכל זאת ?החורף כאן לעומת החורף שם עם המשפחה שלו בפולין

ל חומות האבן של הבתים ועל הבתים ע, לחלון ניתך הגשם על כל העולם

אבני חן אפשר , שכולם נתחיו וקרנו, עצמם ועל גגות הרעפים שלהם

והוא ניתך על העצים שעלו מן החצרות וגם הזקנים שבהם , לחשוב

ועל האור של פנס הרחוב שנדלק בינתיים ניתך הגשם , התגנדרו ועיכסו

 החתולים הוא ניתך גם על, והוא נהיה גוף חי ממש ולא סתם מים ניגרים

 גם, ממשיכים ומיללים בחשקים שלהם, ועליהם הוא לא עשה שום רושם

או אז הענף , וכשהרוח גברה פתאום, פח שיקשק על אבני מגרש עזוב

, הענף שהילדים נתלו עליו תמיד, המדולדל בעץ האורן שבחצר הבית שלו

צה כאילו ר. כמעט פגע בזכוכית החלון, התפרע חסר כוח כמו משוגע

   .נהנה ככה איכפת לו שהוא ,אולי חשב, לפגוע בו

, ועל ידו המיטה הכפולה, דווקא ליד החלון ההוא אהב לעמוד

כולו עלים כתומים , מכוסה ציפוי קטיפה ישן מתנת סבתא של אשתו

ליד הקיר ממול שולחן . מהילדות שלו, אפשר לחשוב שלכת משם, גדולים

, ותר משבע שנים מאז נפטרהכבר י, עד היום. תמרוקים ריק ומאובק



 352352 

. וגם שפתונים וגלולות, תרופות ובשמים, עומדים שם הבקבוקים הזעירים

ואחרי ואלריאן , צובעת תיכף את השפתיים כשהיתה לוקחת גלולה היתה

מול החלון , שם. יסמין חריף וגס, בושם מאחורי האוזניים היתה מטפטפת

 ,וזה מתקבל על הדעת,  ואז.וזה היה נעים, עם הגשם הוא זכר גם את כל זה

  . ואיך כולם תמכו בו, הוא זכר גם את ההלוויה שלה

. כשהיה ילד, ההלוויה ההיא בעיירה שלהם בפולין, והנה הפתעה

נמלא שמחה . ומחלון ביתו ראה קבוצת אנשים מתקרבים, שלג ראשון ירד

ואנשים עטופים הולכים , וירד לרחוב וראה אלונקה נישאת בידי ארבעה

ופתאום קול , הלך איתם. והמגפיים שלהם לוחשות על השלג הרךלאט 

העיניים שלה לחות ולא יודעים אם זה מבכי או , אמא שלו. רגליים רצות

חלצה , הרימה והושיבה אותו על אדן חלון סמוך, הדביקה אותו, מטוב לב

נתנה בידו , חזרה והנעילה, העלתה על רגליו זוג גרביים שני, את נעליו

רץ ". עכשיו אתה יכול לשחק", תרנגול אדום על מקל ואמרה לוסוכריית 

  . והשיג את ההלוויה והלך עם האנשים וליקק עד שהתרנגול נמס בפיו

כך קרא לו בינו , "הזכרון הזה"רגע אחד לא ידע מה לעשות עם 

 שולחן אוכל ,ם באמצענכנס לסלון ושׁ .מין ציחקוק, וגם ציחקק, לבין עצמו

משך את כולם . סאות סביב השולחן תקועים כולם תחתיואליפסי גדול והכי

ועכשיו הם נראו , כאילו כדי להושיב עליהם את כל האורחים, בזה אחר זה

או אז שב ותקע אותם חזרה אל מתחת . מן הסתם ריקים הרבה יותר

ושוב אל הסלון ואולי גם אל השולחן ואל , ושוב אל חדר המיטות, לשולחן

לא יודע , כאילו חפש משהו. קטן ואל השירותיםגם אל המטבח ה, הכסאות

רק אבק אור של פנס , וכבר היה חשוך שם ממש, ושוב בחדר המיטות. מה

לא היה לו כוח אפילו לעמוד והוא נשכב על המיטה  .הרחוב מהחלון

עד , ספק נמנם ספק ישן, שקע בתוך עלי השלכת, הזוגית הגדולה

  .  והוא ער ורענן, שהתעורר

חבש את , גם את המעטפת נגד הגשם, המעיל שלושב ולבש את 

בחוץ עוד ירד ". לנשום אוויר", ויצא החוצה, גם היא עם מעטפת, המגבעת

, הכל מסביב רטוב. רק כמעט ובכל זאת, כמעט כמו שלג, קל ורך, גשם

ומהחצרות  ,וברחובות הראשיים גם האספלט מאיר בצבעי חלונות הראווה

וגם ריח של שתן שנשטף עם , תרככתהאחוריות עולה ריח של אדמה מ

, הלך שעה ואולי שעתיים. של כלבים וגם של סתם משתינים בקיר, המים

גם בימים רגילים ירושלים די . פה ושם נכנסו מים לנעליו והוא לא הרגיש
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לרגעים יצא שרק הוא מילא . ריקה בלילות אז בלילה של גשם ראשון ודאי

עצור ולחזור הביתה ואפשר לחשוב ובכל זאת לא עלה בדעתו ל, את הרחוב

כבר , עד שעבר על פני הקיוסק ההוא .שהוא ימשיך ויילך כך עד קץ הימים

פעמונים צלצלו מאחורי חומות העיר . ועכשיו נעצר, עבר על פניו קודם

צלולים וחטובים כמו האגסים הכמעט , העתיקה מעבר לגבול במזרח

ם ידע שהוא רוצה משהו פתאו. יה שםיבוסריים בגן הפרי שמאחורי הכנס

משהו מתוק . "אולי זאת אומרת, בשביל זה יצא מהבית מתחילה, מתוק

נגש אל ". משהו מתוק", התחיל עם עצמו ומיד השלים..." כמו... כמו

אבל , דווקא לבן רובו, התלבט רגע וקנה גליל קוקוס מתוק, הקיוסק

חד ביד הולך ומחזיק א, שני קוקוסים קנה. כמעט, העטיפה אדומה ממש

  . ביס מזה וביס מזה. הלוך ואכול, ימין ושני ביד שמאל ואוכל משניהם

יה של התרנגול יכרון הסוכריהאם חגג עם הקוקוסים האלה את ז

, בעצם היו לו עוד כמה סיבות ?עם ההלוויה, שם בשלג, האדום על המקל

. בן ארבעים ואחת, רק לפני שלושה שבועות היה יום ההולדת שלו? לא

אבל לא רק המשפחה שלו אלא כל אלה שהלכו , נכון, פחהבלי מש

אבל היתה לו , נכון, לבדו. כולם נטבחו שם והוא דווקא חי, בהלוויה בשלג

והרבה פעמים בלילה הוא זוכר , אישה והוא אהב אותה והיא אהבה אותו

והוא גם משחק שח קבוע עם . אותה כל כך שהיא איתו כאילו היא חיה

רק לפני חודשיים , ולא פחות חשוב.  מפורסם ומכובדעורך דין, הדוד שלה

ולמה הוא . מקפידים היום, זה לא כל כך קל, קיבל העלאה בדרגה במשרד

כדי שאף אחד וגם הוא עצמו לא , ברור? אומר לעצמו את הדברים האלה

אוכל , הולך ככה לבד ברחובות בלילה בגשם, יחשוב שהוא הרגיש מסכן

ואולי גם חשב על כך שבלילה .  רק זנבותם מה ובכלל נשארו,שני קוקוסים

נסגרים ומורידים את , שפחות שלהםכזה של גשם ראשון כולם עם המ

וזה , מדליקים וזה לא מצליח בפעם הראשונה, נפט מהבוידעםה יתנורי

וגם לא קר לו כי . טהור, נקי, ויר רענןוהא, בחוץ הוא... ואילו הוא, מסריח

  .לך ושומע את הצעדים שלוהו, הוא הולך וזה בריא מאוד

 ,שקט בחוץ, ודאי, הוא הלך והוא שמע את הצעדים שלו עצמו, כן

כאילו אלה העננים שם בשמיים שדורכים כך , רק הטפטוף של הגשם הרך

והנה . ורק הפעמונים שוב והם פוסקים, בעדינות ברגליים יחפות על הארץ

גבוה ,  ההואהוא מסתכל לכיוון. רק אחד, אחרון, מאוחר, צלצול אחד

 מזדקרת שם ומגרדת את העננים והם נעים להם סאיקליפטוצמרת . מזרחה
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הוא לא נזהר והוא נתקל בבחור ובחורה שעוברים . נעים, נעים להם, הלאה

כמעט השתפשפו בו ולא העיפו בו אפילו , חבוקים. ממש על כתפו, לצידו

ב הרב קוק השניים עלו ברחו. כאילו היה בול עץ או סתם כלום, מבט אחד

  .  ושם פנו הצידה, וזו התחלת הדרך לבית שלו, לעבר רחוב הנביאים

  

  

        ....יפה אבל לא כל כך צעירהיפה אבל לא כל כך צעירהיפה אבל לא כל כך צעירהיפה אבל לא כל כך צעירה, , , , רק ככה יכול היה לאהוב אותהרק ככה יכול היה לאהוב אותהרק ככה יכול היה לאהוב אותהרק ככה יכול היה לאהוב אותה                ....גגגג
        ....הלב בן אדם חכםהלב בן אדם חכםהלב בן אדם חכםהלב בן אדם חכם, , , ,  הלב יודע מה טוב הלב יודע מה טוב הלב יודע מה טוב הלב יודע מה טוב

  

, הבית שלו-הבית שמול שער- בחור ובחורה עמדו על יד שער

. ברו על פניו בכיכר ציוןאלה השניים שע, זיהה אותם ועמד .כמעט מול

והוא מיהר ונכנס אל מאחורי הפינה של גדר האבנים , עדיין לא הבחינו בו

שערו , הסנטר שלו בולט, שכמיה על כתפיו, גבוה, הבחור צעיר. שבצד

וזה מטיל את הצל של הבחור על גופה של , כמעט צהוב באור פנס הרחוב

פנים שלה בזווית כך שאפשר לראות רק משהו מה, הבחורה עד צווארה

, מתנגן, גבוה, היא דיברה בקול עליז. שבין הכתף והצוואר של הבחור

... נהדרת התחלה", וקירשנבוים שמע חתיכות דברים, כמעט ילדי, צעיר

גם גרניום על ... גגות רעפים... והסביבה... ארבע שנים בחדרים מחורבנים

ם זכר שרק לפני כמה וקירשנבוי ..."בא יחד איתך והכל... ? מריח, החלונות

את גופתה , מהקומה השניה, שבועות הוציאו אנשי החברה קדישא משם

ואת כל כספה והכנסות . של הזקנה היקית הגרומה שגרה בחלון הבית ממול

  . רכושה הורישה להחזקת הכלב שלה במוסד מכובד

אמר הבחור באמצע " ?ועוד לא גמרת, שנה חמישית בירושלים"

  .הדברים

וקירשנבוים לא היה רגיל , ברהיהוסיפה וד. לה מזההיא לא נבה

לא היה בשביל ", גם עכשיו שמע רק חתיכות, בדיבור מתמכר בקלות כזאת

והסביבה הזאת נותנת  !איתך!... אני אגמור טוב... אבל עכשיו. מה למהר

, קירשנבוים נשאר עומד. למטר סוחף בינתיים הפך הגשם" ?לא, השראה

והיא , ר אחז ביד שלה למשוך אותה פנימההבחו. לא להיחשף פתאום

הגשם זורם , מתמכרת כולה, מניפה את פניה לאחור, נשארה על עמדה

ונדמה שבו בזמן הגשם , ניגר על צווארה והלאה, מלמעלה למטה על פניה

הגשם כלומר מושך אותה אליו , גם מושך אותה אליו מלמטה למעלה
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ראה קירשנבוים את , הרחובלאור פנס , וברגע הזה. מי יודע לאן ,למעלה

והם , והמים שוטפים מהם את האיפור, שוקקים, קורנים, הפנים האלה שלה

היה לילה ופנס הרחוב לא הכי ... נפולות וגם והלחיים שלה, אדומים מקור

ובכל זאת היה ברור שהיא יותר , חזק והוא לא יכול היה לראות פרטים

, יא לא בחורה צעירהוה, מבוגרת ממה שאפשר לנחש על פי הקול שלה

וזה למרות התלתל הקטן , שלושים פלוס ודאי אם לא יותר, אלא אישה

הוא אמר לעצמו מן " כמו ירח קטן", שהיה כמו מודבק על המצח שלה

, וגם הוא, קירשנבוים רואה את זה, והוא. היו לו מיני הברקות כאלה. הסתם

 שהיא שותה רואה את כל השלושים פלוס בגשם הזה, הבחור הצעיר ממנה

הביטה אל עיני , מיד יישרה את ראשה, רגע אחד זה ארך. מאהבה אותו

צל עבר , ראתה שם מה שראתה, לא ראה אותן, קירשנבוים, שהוא, הבחור

, וקירשנבוים לא שמע את התשובה" ?נכון"ומיד גם , היא אמרה משהו, שם

ל אל והם נכנסו אל השער שהובי, והבחור כבר לא היה צריך למשוך אותה

  .חדר המדרגות הקטן שהוביל אל דירת החדר שלה

. קירשנבוים עמד על מקומו רטוב ורועד כמוסיף ורואה ושומע

שוטף בפלגים על חומות האבן , הפנס הצהוב-הגשם ירד ומילא את אור

הביט סביבו כמו חוטא ויצא ממחבואו , התנער .האפורות של הסימטה

, ר הבית שמול שער הבית שלויצא משם והלך אל מול שע. באחורי הפינה

כאילו סומן המקום איכשהו והוא רצה , אל המקום שהם עמדו שם לפני רגע

אל הכניסה לחדר  ,הביט למקום שהם הלכו, שם עמד רגע. להצטרף אליהם

והוא עוד הביט רגע אל , שם נדלק האור לפני רגע ותיכף כבה, המדרגות

   .החושך שנפער שם

, ומן החלון שלו, באום את האורבדירה שלו לא הדליק קירשנ

, קצת ימינה מזרחית מהחלון שלו, ראה את החלון בבית ממול, אותו חלון

קלף או  כתום וחם למראה של מנורת לילה עטופה אהיל של, ושם אור נמוך

מה 'לבש מהר את הפיג, נבהל מעצמו, עמד רגע ערום, התפשט. חיקוי קלף

  . המצעים ממועכיםו, השינה שלו היתה טרופה. ונכנס למיטה

 ופנההתרחץ והתלבש . בחמש בבוקר למחרת התעורר רענן ושליו

רחוץ ומגוהץ , שמיים כחולים ואוויר נקי. אל החלון ופתח אותו לרווחה

וגם חתול שחור עם עניבת פרפר לבנה הולך עצל , ריםופיוציוץ צ, ומבושם

הביט , האחרי צפייה רגוע, רק אז. וגמיש על חומת האבנים של החצר שלו

ענפי גפן טיפסו . ושלו מרובע, החלון ההוא היה מסורג ומקושת. לשם
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יבשים וצהובים ומגוידים , האבנים של הבית ההוא וסובבו את החלון-בקיר

שמשות היו . ענף אחד השתרבב משמאל אל החלון כנחש סקרן. בשלכתם

 חולשה מוזרה ומבלבלת תקפה. ומאחוריהן הבהיק וילון לבן וצח, סגורות

  . כאילו מישהי בכתונת לילה מכסה את החלון כמו וילון. אותו והוא הסמיק

והוא ניגש אליו כשחזר , הוא ניגש אל החלון כשקם בבוקר

. וגם כשהתעורר בלילה. והוא ניגש אליו לפני ששכב לישון, מהעבודה

, לילה אחרי לילה חזרה לבדה, ובשבוע השלישי כל השבוע, עברו שבועיים

ואיך , הולכת ונעצרת, איך היא הולכת לא בקוו ישר, בירורואת זה שמע ב

, העקבים הגבוהים של הנעליים שלה נגררים ומתנדנדים על אבני הסימטה

בשעות הלילה , ובחלון שלה. וגם מתעקמים ומעקמים את הקרסוליים

שנשארה עוד מימי הזקנה , המוקדמות דלקה סתם מנורת תקרה רגילה

ומנורת  ,כנראה ליד איזו כורסא, ריאה בהירהולרוב גם מנורת ק, הייקית

בסוף . מיד כבתה, נדלקה רק לרגע, זאת שליד המיטה, הקלף הכתומה

כמה לילות אחר . השבוע השלישי שמע בשנתו אצבעות דופקות על חלונו

שרט , ירד בענפי הגפן, שמישהו או משהו יצא מהחלון שממול, כך חלם

בק אותה י הייקית הגרומה וחוכשפתח ראה את הזקנה, בדלתו כמו כלב

, ובחלום אמר לעצמו שלא מדובר בחלום אלא במציאות, בשמחה גדולה

. הרי ברור שהזקנה לא יכולה להכנס בחלון אלא רק בדלת, בגלל הדלת

וצליל המילה , בשעות הפנאי הערות שלו נזכר פעמים רבות בימי לימודיו

, ישהו קורא לו עכשיוכאילו מ, היה מדנדן באוזניו קרוב וממשי" סטודנט"

מחשבות הגיוניות אמרו . הוא גם הרבה להתבונן בראי! סטודנט, היי אתה

ואפשר לנחש שמחשבות הגיוניות לא , שבן ארבעים ואחת הוא זקן, לו

  .שבן ארבעים הוא גבר במלוא כוחו, פחות אמרו לו

 על פי רוב –לכבוד שבת בסוף השבוע הרביעי עשה אמבטיה 

, שמש קרבה לשקוע. לבש נקיים ונכנס לחדר המיטות ו–הסתפק במקלחת 

הבוער , הפרחוני, המיטה-מרבד. וכתמי אור התנועעו בראשי העצים

איך יגיע : עמד ליד החלון ושאל את עצמו .נראה לו כעלי גפן, בכתום

לכה דודי לקראת כלה פני שבת "שמע קול רחוק של מתפללים ב? אליה

שמע . ול אפל וזוהר מילא אותןוכח, הרים את עיניו לשמים". נקבלה

קורה , הלב שלו הכה בפליאה. החלון מנגד נפתח. שריקה חדה ולא שם לב

ראשה נתלה  ?קירשנבוים, הוא, אליו פתחה את החלון שלה? כאן נס

  .ואור מאחוריו עטף אותו בהילה, בחלון
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  ". אני יורדת", קראה החוצה" ,חכה"

תוך רגע ירדה . גיע והוא לא שמעאיך ה.          בחור צעיר עמד תחת הפנס

, מדיו מרושלים עליו, סרן, הוא היה נמוך ממנה. צוהלת ומתנשמת, למטה

ואולי שירת , אדמדמים ופרועים כשער הרועים-תלתלי שערו שחורים

  . שם לא הקפידו על תספורת צבאית קצרה, בסיירת המיוחדת

  .אמרה" ?לא היה קשה למצוא את המקום"

  . אמר, "הריח שלךלפי , מצאתי תיכף"

והאור שלו , עומדת מול פנס הרחוב, ופניה נהרו מולו, היא צחקה

ולא איכפת לה והיא מפקירה עצמה , מציף אותה ואולי אפילו מסנוור אותה

. והיה ברור שהבחור מוצא חן בעיניה גם יותר מהקודם, כולה לאור

כמו , והוא ראה גם. קירשנבוים ראה את כל זה מהחושך של החלון שלו

ראה שוב שהיא לא כל כך צעירה ויפה כמו , בלילה הראשון ההוא בגשם

שהוא גם חשב שבבוקר , מתקבל על הדעת, ואז. שהיא מתנהגת ומדברת

ואולי בגלל , כשהיא קמה בלי האיפור היא נראית עוד יותר לא צעירה ויפה

ובאותו יום הוא . וגם זה יעזוב, הבחורים הצעירים, זה הם עוזבים אותה

הרי כמעט לא היו לו , וזה קרה לו לא פעם, שיח כזה-יהל עם עצמו מין דונ

    :חברים

כשמישהי מוצאת חן בעיניו והוא חולם עליה אז הוא , גבר צעיר"

כך " ?נכון, אפילו יותר ממה שהיא באמת, עושה אותה בדמיון יפה וצעירה

  .אמר לעצמו

  .ענה לעצמו, "בהחלט, כן... אפשר לומר ש"

סיכוי בשביל משהו , רה ויפה אין לי שום סיכוי איתהצעי, אני"

אז אני בפנטזיות שלי עושה , אני לא מעוניין במשהו אחר, רציני כמובן

אמר " ?נכון, אותה עוד פחות יפה ועוד יותר מבוגרת ממה שהיא באמת

  .מין צחוק כזה, ואולי גם צחק לעצמו, לעצמו

ם שלה בלי ובאמת אהב לפנטז עליה כשהיא קמה בבוקר והפני

, ובפנטזיות שלו הכניס גם את הצעירים, איפור וגם מממועכים ומקומטים

והוא דווקא  ,איך הם רואים מה שהוא רואה ומסובבים את הראש הצידה

אבן מאסו הבונים היתה לראש 'כמו שנאמר , כן... "מסתכל ומסתכל ו

  .  אולי, אמר לעצמו" 'פינה

והיה לו אופי ,  עצמוהוא שאל את" ?בכוונה אתה עושה את זה"

  . של חוקר והיו גם הרבה שעות ריקות



 358358 

רק , ככה יצא לי בלב. אי אפשר לעשות דווקא כזה בכוונה, לא"

הלב בן אדם , הלב יודע מה טוב", אמר לעצמו, "ככה יכולתי לאהוב אותה

  ".  חכם

שבוע שלם אחר כך . הסרן המתולתל באמת נגמר בתוך שבוע אחד

אל , הוא הבין שלבה יצא אליו. הסתגרה,  שלהלא יצאה בלילות מהחדר

אחר כך יצאה וחזרה . לבו שלו יצא אליה, קירשנבוים, וגם הוא, המתולתל

בעצמו , וכעבור יומיים הגיע עוד אחד, שאפילו לא נשאר לילה, עם אחד

 .ונראה שסילקה אותו מיד, ויצא תיכף הגיע, הגיע ולא כרגיל יחד איתה

רוחות הצליפו  ,הלב של החורף הקשה והקר, מטרות כבדים ירדו לרוב

והוא , ומישהו יכול לחשוב שאי אפשר לשמוע שום דבר אחר, והתפרעו

, כאילו יש הבדל, שמע אותה באה עם זה והוא שמע אותה באה עם אחר

, לילה אחד חזרה והוא פתח. וגם זה אותו דבר, ואולי בכלל חזרה אז לבדה

אור הכתום כבר נדלק בחלון שלה ה, היא כבר נכנסה לחדר המדרגות שלה

שלא לומר החלון , והוא עדיין עמד שם בחלון הפתוח, ואחר כך גם כבה

הוא נרטב , הגשם היכה בו והרוח. אולי פשוט שכח, עמד ולא סגר, הפרוץ

, אולי אפילו בדלקת ריאות, עכשיו יחלה, כולו וגם רעד ואולי חשב שזהו

כמעט כולם . והוא לא חלהעבר יום וגם שלושה ימים . ותהיה מנוחה

ואז הוא אמר לעצמו מן הסתם מה שכבר אמר . במשרד חלו והוא לא

אבל , לעצמו פעם שאולי באמת מישהו שהוא בן ארבעים ואחת הוא זקן

והוא דוגמא , מצד שני זה גם נכון שבן ארבעים ואחת הוא גבר במלוא כוחו

תה שיכורה ובאותו לילה של העמידה בחלון היא הי. טובה לאמת הזאת

, ומתנדנדת כל כך שעקב הנעל שלה התעקמה על המרצפות ונשברה ממש

  .והיה ברור שצריך להגיע מישהו שיאהב אותה באמת ויציל אותה מכל זה

  

  

        """"????עוד אחדעוד אחדעוד אחדעוד אחד? ? ? ? אז היה אצלי עוד מישהו במיטהאז היה אצלי עוד מישהו במיטהאז היה אצלי עוד מישהו במיטהאז היה אצלי עוד מישהו במיטה""""                ....דדדד
  

מטה שלהם נכנסה לס.  עמד בחלון וראה אותה במוצאי שבת הוא

מפשקת , עזבה את הגדר והלכה בזיגזגים. ניםותיכף נשענה על גדר אב

, עד שנתקלה במשהו, אחז טוב יותר במה שתחתיהירגליים כמו בשביל לה

  . נפלה על ידיה ורגליה

  . אמר לעצמו, "לא נעים להגיד אבל כמו כלבה "
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הזדקפה איכשהו והמשיכה והלכה עד שהגיעה אל הזווית בחומת 

שיכורה . ושם עמדה, ההואשבה הסתתר הוא בלילה הראשון , האבנים

ולא את כל הכפתורים , הוא התלבש במהירות בחושך .הוא ידע, ממש

והבתים , כל החלונות היו חשוכים, בסימטה הביט סביבו. כפתרהספיק ל

והוא לא , החשוך, הוא הביט גם בחלון שלו. היו סלעים מרובעים ועיוורים

 שגם הוא לא היה בבית כמובן ואפשר לחשוב שאולי רצה להיות בטוח

  . יראה מה שיקרה איתו אולי עוד מעט

הגוף שלה , היא גהרה על אבני החומה. הוא התקרב אליה לאיטו

ובכתה בעייפות , ורגל שמאל מדולדלת, כולה על רגל ימין, נוטה על צדו

אף פעם לא התקרב . רק בשביל לנשום עמוק, ובעצלות כמו מעבר לכאב

כמעט שנחנק . והכל בוכה, כאן הכל, עכשיו היתה כולה כאן. אליה כל כך

, אחר כך התגבר וחשב איך לעזור לה ולהוציא אותה מכל זה. מחוסר אוויר

השתעל , רצה להתחיל לומר משהו". כל זה"ועדיין לא ברור מה פירוש 

   .נגע בעדינות בכתף שלה. נהם משהו והיא לא הבינה. והיא לא שמעה

הביטה , גדר האבניםהיא פנתה אליו באחת כאילו תלשו אותה מ

! לך", שונאות, כואבות, דמעות מבעבעות בהן, בעיניים נפוחות, בו מוזר

, אותן עיניים, וגם העיניים!" חכה! לא", בבהלה, ומיד, אמרה!" סתלק'

ומיד , בכוח עצמה, מיד עצמה את עיניה. אוחזות בו בציפורניים שיישאר

התרוקן כל כך מהר לא להאמין איך אפשר ל, והן ריקות, גם פקחה אותן

  . מזה וגם מזה

  .אותו קול דק וגם קצת צווחני, אמרה" ?מה יש לך פה"

ועיניו הביטו קצת , מה יש לו פה ,       אפשר לשער שבאמת שאל את עצמו

הכנפיים שלה , אדרת כבשים צהבהבת עטפה את הכתפיים שלה. למטה

 הכפתורים, ושם באמצע חולצה לבנה ממועכת, מופשלות לצדדים

עשו פוגרום , היו שם קודם", העליונים קרועים והאחרים פרומים סתם

בלשון רבים ' עשו'-ו' היו' ,חשב אולי בימים הבאים ואולי בלילות, "קטן

מתוך שרידי הפוגרום נחשף שד , בפנים. בלי לפרש מי הם אלה שהיו ועשו

תיכף גם גולש , מתרומם בשפע מתוך קערית החזיה, אחד עירום עד חציו

ובימים , ובדרך שולח אליו את הפטמה שלו הכהה, ורד אגסי למטהבמ

הבאים חשב לפעמים שהיה לה צבע יין ולפעמים חשב שזה היה יותר חום 

, קוראת לו מי יודע מה, והפטמה קוראת לו, מאדום וזה היה צבע של מקק
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, מיהר וסילק מבטיו משם והביט בפניה. פטמה כזאת קטנה ואיזה קולות

    "?מה יש לך פה", ושוב, והיא מתנשמת, טובים מהבכיוהם עדיין ר

, הגברת, היא... את שאלת כבר קודם ואני לא עניתי, ודאי, סליחה"

, לים מעצמן אמרויובעצם לא הוא אלא המ, אמר..." שאלה, זאת אומרת

אלמן זאת ...! אדם נשוי ...כלל לא, היא לא צריכה לפחד, בשום אופן, לא"

אלמן וגם עובד ... כאן בבית הזה שלה אני גר, ןאשתי מתה מזמ, אומרת

עוד ... נעים להכיר, הייתי זאת אומרת, סטודנט גם, בארכיון, בממשלה

בהתחלה בגשם ואחר כך מהחלון ... אותה זאת אומרת, מזמן ראיתי אותך

אישה זקנה עם כלב היתה ... הנה שם ממול, שלי ראיתי אותה בחלון שלה

, לא... ואת צעירה וצריכה להיזהר.. ה ואת באתהיא מת, ליד הגפן, גרה שם

... וגם בבוקר, אני חיכיתי כל לילה... כי כמו שכבר אמרתי לך אני, לא ממני

  ..."כל הזמן אני איתך שם בחלון... כל הזמן את

  .היא אמרה" ?עוד אחד? אז היה אצלי עוד מישהו במיטה"

 קודם שנחשף, ואותו שד. אל הקיר, והגוף שלה צנח שוב לאחור

קירשנבוים . חמק בתוך כך מתוך החולצה והחזיה ויצא החוצה כולו, חציו

נפל ארצה -התקרב אליה במהירות כמו לכסות בגופו על עירומה וכרע

אולי פשוט נאחז בה כדי לא להמשיך , סביב, אוחז בה סביב, לרגליה

  . ולהשתטח

ת עיניה מעורפלו, והיא רכנה אליו, יצא לה מין קול!" אתה, היי"

גלשה על , רק יד אחת שלה עייפה, לא מאמינות, נקרעות, מאלכוהול

ספק ליטפה אותו , ספק רמזה לו שיקום, שערות ראשו המלבין והכבד

  . בשביל שיישאר

אני ארים ... אני אבוא...  אני–הם עזבו , הם הלכו... את, כן, כן"

  . אמר ואולי סתם נשם, ..."אותך למעלה

  .אמרה!" קום, קום, קום"

מחבק אותה בכתפה לתמוך , הוא קם והלך איתה לעבר השער שלו

והמשיכה , נדמה שרצתה לומר משהו ולא אמרה, השער עצרה מול. בה

  . לך תדע, אולי סקרנית ואולי נכבשת, אולי מודה, אולי נפחדת, והלכה איתו

        
        
        
        



 361361 

        ישֵנהישֵנהישֵנהישֵנהאיך מושכים ומסלקים מרבד מיטה כבד מתחת אישה ערומה איך מושכים ומסלקים מרבד מיטה כבד מתחת אישה ערומה איך מושכים ומסלקים מרבד מיטה כבד מתחת אישה ערומה איך מושכים ומסלקים מרבד מיטה כבד מתחת אישה ערומה             ....הההה
  

והאוויר , שני תנורי נפט גדולים וגבוהים דלקו, חםבפנים היה 

אבל היה אור חיוור של פנס הרחוב , הוא לא הדליק את החשמל. קצת כבד

. שנכנס מהחלון ובעיקר האור הכתום שהפיצו אשנבי הזכוכית של התנורים

להיאחז בחלון שלה , אולי לא בכוונה, רק נכנסו והיא פנתה אל החלון

מעל , והצללים שלהם על הקיר מאחוריהם , ידההתקרב ועמד על. שממול

הוא מיהר וסגר את כנפי תריס הברזל . הצטמררה פתאום .המיטה הכפולה

, אור פתילות האש בתנורי הנפט, באור הכתום. וכמובן גם את החלונות

שאל . והם נראו צעירים יותר ממה שדימה לעצמו, נעלמו קמטי הפנים שלה

ואולי לאכול , תה או משהו כזה,  חםאותה אם היא רוצה לשתות משהו

  . עם מרבד הקטיפה, והיא הביטה אל המיטה הכפולה, משהו

וצריך לזכור שהיתה תלמידה נצחית , אמרה, "כמו שלכת בפריז"

  ".בצלאל"ב

  .אמר, "גם בפולניה"

  .אמרה, "אני רוצה לישון"

ואולי , נעים יותר, למטה סדינים, אני אוריד את הכיסוי, ודאי, כן"

  . רוצה להתרחץ קודםאת

  .אמרה, "לישון"

אמר והלך והביא מגבת , "את רטובה לגמרי, אז להתנגב לפחות"

ליד , וכשחזר כבר היו הבגדים שלה זרוקים לרגליה והיא עומדת שם

  . והוא נדהם, עמד והמגבת בידו. המיטה עירומה כולה

  .אמרה" ?למה אתה לא מדליק"

  .אמר" ?סליחה"

  "?לא, חושך", אמרה, "אור, חשמל, מדליק"

, "האור מהאש בתנורים, חשבתי שאולי מספיק, סליחה, ודאי, כן"

  " ?מה ,לא מספיק", אמר

הגוף הלבן  ,אוי כמה מספיק זה היה, בשבילו זה היה מספיק

הגוף . לא היה צריך שום אור יותר, הנהדר הנורא שלה בתוך אור האש

בו מבור זכרונו הגוף ואולי עלה , הוא עצמו האיר באור קשה מנשוא, שלה

ליד אותה , והנה כאן מולו, המתה, הנשפך של אשתו החולה, הרופס, הגדול

מין איילה , שום מחלה ושום מוות רק בריאות ויופי ומוצקות וחיים, מיטה
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מסתכלת , והיא מרימה פתאום את ראשה, גדולה לבנה עם עור חלק

  ? לאן היא מסתכלת ככה, לגובה, למרחק

, כולו קרניים מפוארות,  פוחלץ של ראש איילמעל המיטה תלוי

  .וגם לא גומרת את השאלה" ?...מה", והיא שואלת, עליו היא מסתכלת

והאמת היא ששכח בכלל שיש , התחיל לומר ולא המשיך..." זה"

מאחד מענפי , זה בא יחד עם הדירה המרוהטת, לו דבר כזה מעל המיטה

ובמקום לענות לה . ובלושם זה קישוט מק, כיה'והם מצ, משפחת אשתו

  ".המגבת, הנה", הוא הושיט לה את המגבת שהביא לה

פשוט צנחה , גם שכחה את ראש האייל, היא בכלל שכחה אותה

ידיה ורגליה , לא לאורך ולא לרוחב אלא באלכסון, בגבה על המיטה

כולה ממלאת את , מקופלות רק קצת בברכיים ובמרפקים, פשוטות לצדדים

ממלאת , ממלאת את חלל החדר כולו,  רק את המיטהלא, המיטה הכפולה

לא יודע מה לעשות , והוא עומד שם מלא ואובד ואין אונים, גם אותו כולו

היא נחרה . רהינשמע קול נח, מעשה נסים, או אז. עם כל זה ועם כל עצמו

וגם הוא שב , פתאום נהייתה רצפה תחת הרגליים שלו. אחת ועוד אחת

כל מה שצריך לעשות . רוצים אז שב ונהיה בן אדםאו אם , ונהיה בשר ודם

כמעט פנה משם להביא . זה הכל, זהו, זה להביא איזו שמיכה ולכסות אותה

ואז עלה בדעתו שעדיין תשאר שוכבת על מרבד , את האיזו שמיכה, אותה

והוא מחוספס ומגרד , והפלוש הזה כבר ישן, הפלוש זאת אומרת, הקטיפה

  .ומה והעור שלה לבן ורך ועדיןהיא ער, איך לומר, והיא

והיא שוב מין איילה , בינתיים גם הפסיקה לנחור? מה עושים

בכל . גדולה לבנה ואולי מין אלה שוכבת פרושה פרקדן על המיטה שלו

שכל מה , והוא אמר לעצמו, רהיכרון הנחיאולי ז, זאת נשאר בו משהו

שאר יהיא תשהוא צריך לעשות זה למשוך ולסלק את המרבד מתחתיה ואז 

והוא גם יעשה את זה ! פשוט מאוד, החלק שלמטה, שוכבת על הסדין הנקי

הרי כדי לסלק ולמשוך ? כל כך פשוט? באמת. בזהירות שלא להעיר אותה

, להרים אותה כולה, את המרבד מתחתיה הוא צריך להרים אותה מן המרבד

צאו לו ומאיפה ימ, זה אומר להרים אותה ולשאת אותה באוויר בשתי ידיים

  . עוד שתי ידיים כדי למשוך ולסלק את המרבד

, אבל הראש שלו עבד חזק למרות המצב המיוחד, לא להאמין

את יד . זה מה שיעשה, זהו, הוא יחלק את המשימה לשניים. ונמצא פתרון

ימין שלו יכניס אל מתחת לגב שלה וירים את כל החלק העליון של הגוף 
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וצריך לזכור לתמוך בראש כדי שלא , שלה מהמתניים ומעלה כולל הראש

, מיד ימשוך ויסלק ביד שמאל את המרבד שמתחת. תפגע המפרקת שלה

אל , יחזיר אותו אל המיטה, החלק העליון שלו, את הגוף, ואז יחזיר אותו

ואפשר גם , או אז יכניס את יד שמאל שלו אל מתחת לגב התחתון .הסדין

שאולי , כולל הרגליים, יםיר, לומר מתחת לישבן שזו מילה נייטראלית

, יישארו תלויות רגע ונסחבות אבל זה לא קושי שאי אפשר להתגבר עליו

, וזהו, ואז ביד ימין שלו ימשוך ויסלק מלמטה את החלק השני של המרבד

ובכל זאת , גם קצת מפותל, כלומר לא בדיוק מאוד פשוט? לא, פשוט מאוד

  . זה מה שיש כמו שאומרים

 למה –גם הפשיל את שרוולי חולצתו , דרפשט מעליו את הסוו

, שלא לומר העירומות,  והתקרב עם הזרועות החשופות–מי יודע ? בעצם

יכול להיות שזה מה ששאל ? ואז שאל את עצמו באיזה חלק מן הגוף יתחיל

האם בכל הרגעים , קשה יותר, ועוד שאלה. שוב לך תדע? ברגע ההוא

חר כך כשבאמת הרים אותה חצי האלה כשעמד מולה והיא פרושה לפניו וא

שהשרוולים שלהן , הרים אותה ואחז בה בזרועותיו, גוף ועוד חצי גוף

ואני לא מתכוון רק , ממש, האם בכל אלה לא חשק בה ,מופשלים משום מה

כמה , צמא לך נפשי"האם לא הרגיש משהו מהטעם של . לחשק של הגוף

ל אלוהים אבל המלים מספר תהלים שאמנם הן מכוונות א, "לך בשרי

והן מפעימות כל כך ולו , אפשר שהן תקפות גם למה שקורה בין גבר לאשה

, הוא עניין של הגוף" צמא"שהרי , בגלל מעשה החליפין שנעשה שם

, צמא לך בשרי'ולכאורה צריך היה לומר שם , הוא עניין של הנפש" כמה"ו

כמה , יצמא לך נפש"לים הפך את הדברים ואמר יובעל התה 'כמה לך נפשי

  . כלומר שההפוך הוא הישר, ואולי הוא ידע יותר טוב" לך בשרי

.           אין לי תשובה גם על השאלה אם חשק בה כך או אחרת תוך מעשה

שכשגמר למשוך מתחתיה את מרבד , בניחוש כמובן, מה שאני יודע

והביא שמיכה , עם כל עלי השלכת שלו, הפלוש זאת אומרת, הקטיפה הישן

צחוק , שלא להעיר אותה, או אז עמד שם וצחק לעצמו בשקט ,ותהוכיסה א

שהיה מסובך למדי , אולי בגלל התרגיל הזה שעבר בהצלחה, של אושר

סיון ילא דווקא נ, סיון שעמד בויואולי צריך לומר בגלל הנ, מבחינה טכנית

ואני מנחש שמשהו מן האושר הזה היה אחת הסיבות לרוח הטובה . טכני

, על הספה ישן בסלון. ן הסתם עזרה גם השינה העמוקה שלומ. שלו בבוקר

מי ", ואולי זה דומה למה שנאמר במדרש, ספה צרה ובכל זאת ישן טוב
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מי שאין אהבתם עזה מיטה של , שאהבתם עזה על רוחב הסיף ישכבו

, עוד ישנה, לא מוקדם מאוד, כשהתעורר". ששים אמה לא תספיק להם

והן , "פת"א לחכות ללחמניות בקפה שהוא יוצ, והוא השאיר לה פתק

ואפשר , והוא יביא לה מהן לארוחת הבוקר, טעימות מאוד כשהן טריות

  .לשער שכשכתב את הפתק הרגיש כאילו הוא בתוך סרט קולנוע

אבל כשישב בקפה וחיכה ללחמניות שיגיעו ,    הוא לא האמין לעצמו

 הקיר ראה את בקבוק הקוניאק הצרפתי בקצה המדף שעל, מהמאפיה

הכירו אותו והביטו . אם יוכל לקבל כוסית, היסס רגע ושאל. האחורי בקפה

והוא אמר שזה הקוניאק שאבא שלו היה " ?בבוקר, עכשיו", בו ושאלו

כרון האבא יגם ז, וזה, הביאו לו והוא שתה אחת. לפני המלחמה, שותה שם

מיים היה כמו אות מש ,וגם ההחלטה להזמין פתאום קוניאק כזה על הבוקר

הוא הזמין עוד , ראשו כבר הסתחרר קצת. מבשר טובות ונפלאות, בשבילו

כאלה מוצלחות לא . "או אז הגיעו הלחמניות, וכבר מצץ מתוכה חצי, אחת

ובאמת הן היו , שאולי הריחה משהו, אמרה לו הגברת, "היו כבר הרבה זמן

לא סימן וזה ! ואיזה ריח, פריכות, חמות, זהב שחום, אפויות בדיוק במידה

משאיר מאחוריו את חצי , והביתה, קם ושילם? מבשר טובות ונפלאות

  .הכוסית

  

        ".".".".עכשיו הבית עוד פעם שלנועכשיו הבית עוד פעם שלנועכשיו הבית עוד פעם שלנועכשיו הבית עוד פעם שלנו, , , , זהוזהוזהוזהו""""                ....וווו
 

למרות תריס , בחדר הגדול למעלה כבר האיר ברוך אור הבוקר

זה שפונה לחצר , הנוסף, אור שבא מהחלון הקטן ,הברזל בחלון הגדול

שמוסיפה חמימות על החום של , שמשם הישנה גובאור , האחורית במזרח

, כבר ערה, היא עוד היתה במיטה. והוא השאיר אותם דולקים, שני התנורים

אחרי הכל לא היה זה , ואפשר לשער שידעה איפה היא ואיך הגיעה לשם

ליל האלכוהול הראשון שלה וגם לא לילה ראשון של שינה לא במיטה 

, והיא חשופה למחצה, חםו, מתפנקת, ובמיטה נשארה ככה סתם. שלה

קירשנבוים עשה צעד אחד פנימה . ומותחת לרגעים את הרגליים שלה

מתעטפת , ואשתו היתה נשארת הרבה במיטה עד שעה מאוחרת. ועצר

  . ואוספת כוח כדי לקום
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והוא עדיין ליד , אמר ברגע שסובבה את פניה לעברו, "בוקר טוב"

אני אכין , מה שאת צריכהכ, תנוחי, תשארי", רק צעד אחד בפנים, הפתח

  ". אני אכין, זה הכל... זאת אומרת, אני אכין, כן, לנו

והוא יצא אל המטבח ועמד מול משטח השיש הארוך שמקיף את 

והוא לא זכר איפה , ותחתיו מגירות נשלפות לכלי המטבח למיניהם, הכיור

שבע שנים שהוא שולח ידיו למגירה הנכונה בלי . ם"המגירה של הסכו

ואולי ? הבית התהפך? מה קרה. ופתאום הוא לא זוכר, ב ובלי לזכורלחשו

ורק במגירה השלישית , עד שנזכר והסתבר שטעה ?או המגירות? המטבח

ופתאום לחישת צעדים של , עמד והכין את ארוחת הבוקר. מצא מה שחיפש

והיא עמדה שם ובידה המגבת , הסתכל אל המסדרון הארוך. רגליים יחפות

  .ילהשהביא לה בל

והיא ערומה כולה , אמרה, "אני מחפשת, המקלחת, סליחה"

  .מלמטה עד למעלה

אולי מפני שעכשיו באור הבוקר היתה ערומה , אמר" ?סליחה"

  .משהיתה אמש בחושך של הלילה אחרת

  .אמרה..." אני מצטערת... המקלחת"

מסדרון צר ודלתות , ככה היו בונים פעם, והוא נכנס למסדרון הצר

כל כך , והקיר קר, וכשהגיע אליה נדחק ועבר בינה ובין הקיר, נויוצאות ממ

ועכשיו , והגיע ופתח, נלחץ אליו שלא יכול היה שלא להרגיש כמה הוא קר

אז חזר למטבח וערך את השולחן הקטן , חיכה עד שנכנסה וסגר אחריה

  . ם"וכנראה גם התבלבל עם הסכו, ששימש אותו תמיד

נה והתלבשה והגיעה אליו אחרי שהתקלחה חזרה לחדר השי

והכפתורים , כולל החולצה הלבנה שעכשיו לא היתה ממועכת, בבגדי אמש

והיא לא נראתה , העליונים שלה לא קרועים והאחרים לא פרומים סתם

בכל זאת . כמו שחשב קודם" עשו פוגרום קטן, היו שם קודם"כזאת ש

, והיםוהיא גם היתה בנעלי העקבים הגב, היתה זו החולצה של אמש

אחר . ובקיצור ובסך הכל היתה חתיכת לילה באור של הבוקר במטבח שלו

ואני . כך הם ישבו ואכלו ושתו קפה וכנראה גם החליפו דברים קצרים

איך זה שהדבר לא , מנחש שרק בימים הבאים הוא אולי הוא שאל את עצמו

ואני יכול רק ? מין חתיכת לילה כזאת בבוקר בבית שלו, נראה לו מוזר

נחש ולומר שאולי לא נראתה לו מוזרה בבית שלו מפני שמשהו קרה ל

  .  ועדיין רק השד יודע מה, לבית שלו
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גם , והיא חיבקה אותו חיבוק קל, בסוף הוא ליווה אותה אל הדלת

ואפשר , "באמת, תודה על הכל", גם אמרה לו, נישקה אותו על הלחי

חה את הדלת וכבר ואז פנתה לצאת וכשכבר פת ,להאמין שבאמת הודתה לו

, פשה מה לומר ואמרהינדמה שח, היתה חציה בחוץ נעצרה ופנתה אליו

יצאה לסימטה . וזה כבר משהו שנהוג לומר ברגעי פרידה, "היית מקסים"

כלומר לא היא , וכבר בדרך לשער של הבית שלה התחילה לעכס קצת

  .עכסה אלא זה התעכס מעצמו וגם זה משהו נהוג

. והלך ועמד איפשהו והסתכל סביבו, אחריההיא הלכה והוא סגר 

נכנס למטבח ורחץ את , התנער. אחר כך לא זכר איפה עמד ועל מה הסתכל

, חשב להתלבש וללכת לעבודה. כלי ארוחת הבוקר והרגיש קצת יותר טוב

במקום זה . ככה חשב ולא הלך? לא, אף פעם לא איחר אז מותר לאחר פעם

כולל כיור ושיש וקירות ,  המטבחמילא דלי במים עם סבון וניקה את

אז הוא ניקה ושטף את . והרגיש עוד קצת יותר טוב, מה שאפשר, החרסינה

. והרגיש עוד קצת יותר טוב, וגם ניגב הכל, חדרי האמבטיה והשירותים

מיהר לחדר ? איך יכול היה לשכוח? מה פתאום זהו. גמרנו, חשב שזהו

ת החדשים העלה במיוחד וא, דבר ראשון החליף את הסדינים, המיטות

. שם היו שמורים הסדינים שחנך עם אשתו בירח הדבש שלהם, מהתחתית

, אין למעלה מזה, וכמעט אמר לעצמו שדי, החליק את הסדינים שוב ושוב

אסף וחיבק אליו את מרבד הפלוש על " ?מה פתאום די"או אז אמר בקול 

 אל מעבר לחלון ושם ניער אותו, סחב אותו אל הסלון, כל עלי השלכת שלו

וברור , לא להאמין כמה אבק עלה ופרח משם וגם את עיניו מילא, הגדול

ומה עם האבק שנשר מן המרבד . שזה לא רק האבק של הלילה האחרון

טאטא ושטף , כל הבוקר עד הצהריים, ובקיצור, בדרך אל החלון שבסלון

 ואפשר לשער שזה היה בפתח, וכשגמר עמד, בכל החדרים כולם וניגב

  . החדר עם המיטה והחלון

ואם לא , כך אמר בקול, !"עכשיו זה עוד פעם הבית שלנו, זהו"

והלך וסובב בבית , אמר, "שלנו. "בקול אז בשתיקה וזה אפילו יותר חזק

ואולי גם שב ואמר , כאילו כדי להיות בטוח יותר שאכן זה כך, בכל החדרים

ב יותר וכמה שאמר וכמה שסוב, ושוב" שלנו"ושוב " שלנו"כך או אחרת 

" שלנו"כך נעשה פחות ופחות בטוח ב, שלו" שלנו"יותר כך או אחרת את ה

ואפשר לנחש שברגע ". ?באמת", ואולי גם יצא לו פתאום בקול, הזה

וגם לפני הלילה , סוף יותר מזה- ואולי זה ארך שעה שלמה הבין סוףמסוים
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א גר לבדו בבית הימים והלילות שהו ובכל, גם לפני הלילה הזה, כן, הזה

הבית הזה לא היה , אשתו, בכל הימים והלילות מאז שהיא מתה, הזה

היא , והרי היא לא היתה שם, "שלנו"היה להיות  שהרי איך יכול, "שלנו"

  . איננה, היא מתה, לא היתה בשום מקום

ותוך שבועיים מכר , יווךת       ואולי בגלל זה פנה עוד באותו יום למשרד 

יכולה להיות סיבה . ועקר לדירה אחרת, רת אשתו לשעברדי, את הדירה

  ?אחרת

  

  

  

 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  


