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   רוב'גונצ איוואן

  

  

   פרק ראשון- מצוק 
  
  

באחד , כלאחר יד בפטרבורגמרוהטת ומסודרת שני אדונים ישבו בדירה 

 בן –והאחר , האחד היה בן כשלושים וחמש. מרחובותיה הגדולים

  .כארבעים וחמש

  .אָייָנוֹב'  איבן איבנוביץ–האחר , רַייְסקי' האחד היה בוריס פַּבלוֹביץ

במבט . ששינה הבעות ללא הרף, היה פרצוף מלא חיים' לבוריס פבלוביץ

עיניו , צחו הגדול והצח זהר ברעננותומ: ראשון הוא נראה צעיר משנותיו

נשקף מהן ולפרקים , רגש ועליצות, לפרקים ניצתו בהן מחשבה, השתנו

אך יש שהביטו במבט . כמעט עיני נער, הרהור חולמני ואז הן נראו צעירות

סביב עיניו אף התקבצו . עייף ומשועמם והסגירו את גילו של בעליהן, בוגר

שערו . יימחו שמותירים הזמן והניסיוןאותות בל , שלושה קמטים קלים

ובצדעיו הכסיפו כמה שערות , השחור החלק צנח על עורפו ועל אוזניו

שימרו עוד לצד העיניים והפה את הגוונים , כמוהן כמצחו, לחייו. לבנות

אך סמוך לרקותיו וליד הסנטר היה לעורו צבע שחמחם , הרעננים והצעירים

  .עד צוֹהַב

מראה פניו היה אפשר לנחש בנקל שהגיע לפרק על פי , כללו של דבר

עת שהאדם עובר , בחייו שכבר תם ונשלם בו המאבק בין הנעורים לבשלות

רגש ומחלה שחָווָה משאירים בו , בה למחצית השנייה של חייו וכל ניסיון

בחיוכו ובשינויי ההבעה החמקניים שלשפתיו , רק פיו שימר. עקבות

  .עמים כמעט ילדיתלפ, הבעה צעירה ורעננה, הדקות

  .רייסקי לבש חלוק אפרפר וישב על הספה ברגליים מקופלות תחתיו

כפפות לבנות וכובע היו . לבש פראק שחור, נהפוך הוא', איבן איבנוביץ

או ליתר דיוק , פניו התייחדו בהבעתן הנינוחה. מונחים לידו על השולחן

שפתיים , חמבט פיק. בציפייה שוות נפש לכל מה שעשוי להתרחש בקרבתו

שיער ופאות לחיים , צהבהב-גון פנים שחמחם, המעידות שאיננו טיפש

דיבור מאופק ולבוש ללא , תנועות מתונות, גזוזים יפה ששיבה זרקה בהם

  . זה דיוקנו החיצוני–דופי 
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. שנשקפו מעיניו, פניו גילו לעין רואיו ביטחון עצמי שלֵו והבנת הזולת

יגיד עליו " , של הבריותן ויודע את טיבמכיר את החיים, האיש חי לא מעט"

וגם אם לא ימנה אותו עם הסוג של בעלי הטבע יוצא , הצופה מן הצד

  .עוד פחות מכך ייטֶה לייחס לו תמימות, הנעלה, הדופן

מה שנהוג , זה היה נציגם של רוב ילידי פטרבורג האוניברסלית וככלל

, חברה הגבוהההוא השתייך לפטרבורג ול. לכנותו איש החברה הגבוהה

ובספֶרה אחרת , והיה קשה לדמיין אותו בעיר אחרת כלשהי פרט לפטרבורג

. כלומר הרובד העליון הידוע באוכלוסיית פטרבורג, פרט לחברה הגבוהה

לעתים הקרובות ביותר היה אפשר , אף שהיו לו משרה ועיסוקים משלו

, רשמיים שעה שערך ביקורים –בבקרים , לפגוש אותו ברוב חדרי האורחים

בערבים היה שקוע תמיד במשחקי : וכן בארוחות הצהריים ובשעות הערב

לא ידען ולא , לא בעל אופי ולא חסר אופי: אינו בשר ואינו חלב. קלפים

  .לא בעל השקפות מוצקות ולא ספקן, בור

כול -הידיעה או העדר ההשקפות לבשו אצלו צורה של כעין שלילת-אי

בלי לרחוש יראת כבוד כנה , ול בזלזולהוא התייחס לכ: קלילה ושטחית

. בלי להאמין אמונה עמוקה בדבר ובלי לדבוק דבקות יתרה בדבר, לדבר

בלי , שווה נפש ומאוזן ביחסיו עם כל אדם, פקפקן, לגלגני במקצת היה

אך גם בלי לרדוף איש מתוך עוינות , להעניק לאיש ידידות נאמנה ועמוקה

  .עיקשת

בלי להרחיק מעבר , ד לימי זקנתו בפטרבורגגדל וחי ע, למד, הוא נולד

 2ומעבר לטוֹקסוֹבוֹ ולסְרֶדְנְיָאיָה,  מן הצד האחד1ללַכְטָה ולאוֹרָנִייֶנבַּאוּם

כל , כמו שמש בטיפת מים, משום כך השתקפו בו. רוֹגַטְקָה מן הצד השני

כללי , כל אורחות החיים, כל המעשיוּת הפטרבורגית, עולמה של פטרבורג

 היה זה טבעה השני של פטרבורג ותו –שירות המדינה , הטבע, ההתנהגות

  .לא

, יהיו אשר יהיו, שום מושג על חיים אחרים, לא היו לו שום השקפות

להט היצרים . פרט לאלה המוצגים בעיתונים משלנו ובעיתונים הזרים

                                                           

 ארמונות –אוֹרָנִייֶנבַּאוּם ; על חוף המפרץ הפיני,  רובע היסטורי בסנט פטרבורג– לַכְטָה 1

 . כארבעים קילומטרים מערבה מסנט פטרבורג, וגנים על חוף המפרץ הפיני
2

המחסום " :רוסית(איָה רוֹגַרטְקָה סְרֶדְנְיָ;  יישוב בקרבת סנט פטרבורג–טוֹקסוֹבוֹ  

 .  רובע היסטורי בדרומה של סנט פטרבורג–") האמצעי
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המחזור הפטרבורגי השנתי של , השקפת העולם הפטרבורגית, הפטרבורגי

פוליטיקה ואולי אפילו שירה , עסקים, רעיונות, ות טובותמידות רעות ומעל

והוא לא ניסה לפרוץ את המעגל ,  אלה הם המעגלים שחייו סובבו בהם–

  .הזה מפני שמצא בו סיפוק מלא עד להתפאר לטבעו

ארבעים שנה ברציפות צפה בשוויון נפש בכל אביב בספינות מלאות 

ומאוחר יותר בקרונות , םבמרכבות נוסעי, מפה לפה שהפליגו לחוץ לארץ

" הלך רוח תמים" בהמוני אדם ש–שנסעו לתוככי רוסיה , רתומים לסוסים

  .לתור אחר רשמים והסחות דעת, להתרענן, האיץ בהם לנשום אוויר אחר

אלא , וגם לא הכיר בקיומו אצל הזולת, מעולם לא חש צורך מעין זה

ים מהוגנת למדי בארשת פנ, בשלווה ובאדישות, באותו זולת, התבונן בו

  .אני עצמי לא אסע, שיעשו ככל העולה על רוחם: ובמבט שביקש לומר

הוא ידע , דיבורו הצטיין בפשטותו ובמעברים חופשיים מנושא לנושא

בעתות מלחמה עקב ; בחברה הגבוהה ובעיר, תמיד את כל הנעשה בעולם

קיבל באדישות את הידיעות על חילופי ממשלות , אחר ההתפתחויות

קרא את הנאום האחרון שנישא בבית הנבחרים ובבית , ליה או בצרפתבאנג

ידע תמיד על מחזה חדש וכן מי נרצח בלילה בדקירות , הצירים הצרפתי

במצב העסקים והאחוזות , היה בקיא בגניאלוגיה. 3וִיבּוֹרְגְסְקִיסכין ברובע 

 ידע בכל; ובקורותיה עתירי השערוריות של כל שושלת גדולה בעיר הבירה

התמצא ; ההעלאות בדרגה והאותות, על השינויים: רגע את הנעשה במִנהל

  .היטיב להכיר את עולמו, קיצורו של דבר: גם ברכילות העירונית

את ; כלומר בין חדרי האורחים, הבקרים עברו עליו בשיטוט בעולם

וסיים תמיד , את הערב פתח לא אחת בהצגה. חלקם ייחד לעסקים ולעבודה

  .והלא הכיר את כולם, מועדון האנגלי או בבית מכריובמשחק קלפים ב

מפני , קלפים שיחק ללא דופי ויצאו לו מוניטין של שחקן נחמד

מעולם לא כעס אלא צפה במשגה , שהתייחס בסלחנות למשגים של זולתו

מה גם שהימר על סכומים גדולים . באותה מהוגנות כמו במהלך מבריק

חקנים בקנה מידה רציני והן שיחק הן בחברתם של ש, וקטנים כאחד

  .בחברתן של גברות גחמניות

                                                           

. שפיתוחו החל מאוחר יותר משאר רובעי העיר,  רובע בחלקה הצפוני של סנט פטרבורג3

שכנו . היה האזור מאוכלס על ידי פועלים ופקידים זוטרים, 'מצוק'בעת שבה נטוע הרומן 

 .והיו בו הרבה שטחי הפקר, רורגיה ובית ספר לתותחנותבו אקדמיה לרפואה וכי



 200

משך בעול כחמש עשרה : את תקופת האימונים וההכשרה עבר בהצלחה

תוכניות הות שחייבו אותו להוציא לפועל את במשר, שנה במשרדים שונים

חלק את השקפתו על , הוא ניחש בשום שכל את כוונת הממונה. זולתושל 

אם התחלף . ות הציג תוכניות שונות על הניירהעניין ובמיומנות ובזריז

איינוב עבד באותה פיקחות , הממונה ועמו גם ההשקפה והתוכנית

חות שהגיש " והדו–על תוכנית חדשה , ומיומנות גם עם הממונה החדש

  .היו לרצונם של כל השרים שעבד בתקופתם בשירות המדינה

ליחויות בתור פקיד המופקד על ש, כעת הוא היה כפוף לאחד מהם

אחר כך בחדר האורחים , בבקרים היה מתייצב במשרדו של השר. מיוחדות

בימים , ובערבים, ואכן מילא שליחויות אחדות שהטילה עליו, של רעייתו

היו לו דרגה . היה בהכרח נרתם למשחק קלפים עם מי שהתבקש, היעודים

  . ושום עיסוק–בכירה ושכר מכובד למדי 

לא היו ' הרי בנפשו של איבן איבנוביץ, זולתאם יותר לנו לחדור לנפש ה

ואף , עתידו לא הצפין בחובו שום מסתורין, שום סודות, שום מחשכים

היו מתקשות לפתותו בגורל מזהיר מזה שנפל בחלקו " מקבת"המכשפות מ

או לשלול ממנו את הגורל שלקראתו צעד ביודעין ואגב הקפדה על כבודו 

דיני ליועץ מדיני בפועל ולקראת לקבל העלאה מדרגת יועץ מ. העצמי

, כגמול על עבודתו המועילה ורבת השנים ועל עמלו ללא עצימת עין, הסוף

 להתמנות ליועץ סתרים –הן בשירות המדינה והן במשחקי הקלפים 

כולל שמירה על ההכנסה , באיזו ועדה או ועד נצחיים, ולהשליך עוגן בנמל

שיצלול , שישתנו העתים,  ואז מצדו שירגש לו האוקיאנוס האנושי–

 הכול יחלוף ביעף על פניו עד שמכת –למצולות גורל העמים והממלכות 

  .שבץ או מכה אחרת תשים קץ למהלך חייו

היתה לו בת בת שתים עשרה שהתחנכה , איינוב היה נשוי והתאלמן

ניהל חיים שלווים , אחרי שסידר את ענייניו. בפנימייה על חשבון המדינה

  .ל רווק זקןוחסרי דאגות כש

באופק ריצד . טחורים מעודף ישיבה: דבר אחד בלבד הפר את שלוותו

לקטוע לזמן מה את חייו אלה ולנסוע למעיינות : מולו מאורע מעורר חרדה

  .כך איים עליו הרופא. המרפא

  .אמר איינוב!" ארבע ורבע? לא הגיע הזמן להתלבש"

  .אמר רייסקי וניעור מהרהוריו" ,הגיע, כן"

  .שאל איינוב" ?הרתבמה הר"
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  ..."בסוֹפְיָה... כל הזמן בה", תיקן אותו רייסקי" ,במי"

  .העיר איינוב!" נו! שוב"

  .רייסקי החל להתלבש

  .שאל רייסקי" ?לא משעמם לך שאני סוחב אותך לשם"

? שם או אצל האיווְלֵווִים, מה זה משנה איפה משחקים קלפים: כלל לא"

 אנה וָסילְייֶבנָה משיבה על המהלכים :קצת מביש להביס נשים זקנות, אמת

דָה וסילייבנה 'ונָדֶז, של השותף שלה למשחק בלי לראות את הקלפים

  ."מכריזה בקול באיזה קלף תפתח

לשתי . לא תשדוד אותן אם תזכה בפרוטה שם פרוטה פה, אל תדאג"

  ."הזקנות הכנסה בסביבות השישים אלף

  "?סכוםוסופיה ניקולייבנה תזכה בכל ה, אני יודע"

, הן קמצניות! אבל מתי היא בכלל תזכה. היא האחיינית שלהן, כן"

  ."יאריכו ימים יותר ממנה

  ..."נדמה לי, הרי לאביה יש משהו"

  ."הוא בזבז הכול, לא"

  ."כמעט אינו משחק קלפים? אבל על מה הוא מבזבז"

 petits soupers,4-ה, וההתרוצצות הזאת? והנשים? מה פירוש על מה"

train-כל ה
לכבוד המסיבה ,  במתנהArmance-בחורף הוא נתן ל?  הזה5

והיא בכלל שכחה , מערכת כלי שולחן בחמשת אלפים רובלים, שערכה

  ..."להזמין אותו לארוחת הערב

שניהם פרצו " ?מה הוא עושה שם אצלה? תמורת מה. שמעתי, כן כן"

  !"נדמה לי שגם בעלה של סופיה ניקולייבנה השאיר לה משהו. "בצחוק

וכל השאר ,  אלה דמי הכיס שלה–הכנסה של שבעת אלפים רובלים , לא"

אני רוצה עוד להספיק לטייל ", אמר רייסקי!" אבל בוא נצא. מהדודות

  ."בשדרת נייֶבְסְקי לפני הצהריים

קדו ולחצו , איינוב ורייסקי הלכו ברחוב ובירכו את המכרים בניד ראש

  .ידיים על ימין ועל שמאל

  "?שב כעת אצל הבֵּלוֹבוֹדוֹבָההרבה זמן ת"

  "?משעמם, למה.  כרגיל–עד שתגרש אותי "

                                                           

 ).צרפתית( ארוחות ערב בארבע עיניים 4
 ).צרפתית(אורח החיים  5
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איני משתעמם אף . תהיתי אם עוד אספיק להגיע לאיוולווים, לא"

  ..."פעם

! הלוואי שלא היה שעמום בעולם", אמר רייסקי בקנאה!" אדם מאושר"

  "?האם יש מכה אכזרית מזאת

, קורו באמונה תפלההיסה אותו איינוב בפחד שמ!" בבקשה, שתוק"

כל ! רק הטחורים שלי זה אסון בפני עצמו! עוד תביא איזו צרה על ראשי"

 רואים –נטפלו לעודף ישיבה . מה שהרופאים יודעים זה לשלח אותי מפה

הוא רחרח " ?האם יש אוויר טוב מזה: וגם האוויר! בו את מקור כל הצרות

זה :  עם לב טוב יותר6וּסעכשיו בחרתי לי אֶסקוּלַפְּי", את האוויר בהנאה

הרי אצלי זה טחורים . רוצה לטפל בי בקיץ בעזרת שתיית חלב חמוץ

  "?אז אתה מבקר את בת דודתך מרוב שעמום? אתה יודע... פנימיים

כולם ? האם אינך יושב לשחק קלפים מרוב שעמום! ברור: מה השאלה"

  ."נמלטים מהשעמום כמו מדֶבר

 להעביר את הזמן –ד השעמום איזה סם מרפא עלוב בחרת לך נג"

  !"כל יום אותו הדבר: בדיבורים ריקניים עם אישה

הרי אתה מוצא בהם מקלט ? ומשחקי קלפים זה לא אותו הדבר"

  ..."מהשעמום

  מספריםאנגלי אחד חישב ומצא צירוף: לא אותו הדבר, לא, לא"

שאותה חלוקה של קלפים עשויה לחזור על עצמה רק פעם באלף , שמראה

? הטעויות, הסגנון של כל אחד מהם, ואופי השחקנים? והסיכויים.. .שנה

את ... מחר, היום! אבל להתחבט עם אישה בחורף ובאביב! לא אותו הדבר

  !"זה איני מבין

ויש מי שאינו , יש מי שהמוזיקה זרה לו? מה אפשר לעשות, היופי זר לך"

  ..."מפותחוּת-סוג של איזה : מבין בציור

: 'איבן פֶּטרוֹביץ, במחלקה שלי היה סגן מנהל, הנה.  שלבפירוש סוג, כן"

כלומר אם היתה , לשום חדרנית לעבור על פניו, זה לא הניח לשום פקידה

, הגיש זרים, הרעיף על כולן דברי חיבה ומחמאות. כמובן, יפה

  "?הוא מפותח, ומה: בונבוניירות

, ל הקיראחרת שוב נטפס שנינו ע", אמר רייסקי" ,נניח לשיחה הזאת"

אז אל . וזכותך לקרוא לי בור, איני מבין בקלפים שלך. כמעט לקטטה נגיע
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כל אחד נהנה בדרכו . תידחף גם אתה לדוש ולדון על טיבו של היופי

אני , שלך בדרכו' איבן פטרוביץ: מתמונה ומפסל ומיופייה החי של אישה

  !"אז לך לG,  נו–ואתה כלל לא , בדרכי

  .אמר איינוב" ,שאני רואהכפי , אתה משחק בנשים"

ואני תמיד , גם אתה משחק וזוכה כמעט תמיד? ומה בכך, משחק, כן"

  "?האם זה פסול... מפסיד

  ."התחתן וסוף לכול: סופיה ניקולייבנה יפהפייה וגם כלה עשירה. כן"

ואני ", אמר רייסקי בנימה מהורהרת!" ויתחיל השעמום, סוף לכול, כן"

  !"ממילא לא היו נותנים לי אותה לאישה, רגעהי! איני רוצה שיבוא הסוף

  !"ואן'אתה סתם דון ז. אין טעם ללכת לשם, אז אם תשאל אותי"

  "?לגרסתך, זה מה שיוצא: אדם נקלֶה, ואן'דון ז, כן"

  "?לדעתך, ומה הם: אלא מה"

 היו כולם אנשים –והמון ציירים ופסלים , וגתה, אז גם ביירון, טוב"

  ..."נקלים

  "?ירון או גתהבי, ומה אתה"

  .רייסקי הפנה ממנו במורת רוח את ראשו

. ואף עמוקה ממנה, ואניות כמוה כדון קישוטיות במין האנושי'הדון ז"

  .אמר..." הצורך הזה טבוע בנו אף יותר מטבע ברייתנו

  ..."אמרתי לך... אז תתחתן, אם יש צורך"

, מייםפע, הרי להתחתן אפשר פעם", ביטא רייסקי כמעט בייאוש!" אַח"

האומנם איני יכול להתענג על היופי כמו שהייתי מתענג על יופיו : שלוש

אבל , ואן התענג על הצורך הזה קודם כול מבחינה אסתטית'דון ז? של פסל

הוא נסחף מעבר , של החינוך ושל המנהגים, בנה של המאה שלו: בגסות

  !"אך מה הטעם לדון ולדוש איתך.  זה הכול–לגבולות הסגידה 

  .חזר איינוב בשוויון נפש" ,אין מה לבוא, לא מתחתניםאם "

קודם כול עלי לומר שנהיות הלב שלי כנות . אתה צודק חלקית, דע לך"

כשהאלילה . דע אחת ולתמיד, זו אינה רדיפת שמלות, תמיד ואינן מכוּונות

שלי תואמת ולו בתו היכר אחד את האידיאל שדמיוני יוצר לי ממנה תכף 

אושר , ואז מופיע אידיאל של אושר, מתווסף אצלי מאליו כל היתר –ומיד 

  ..."משפחתי

  .העיר איינוב..." אז תתחתן, אתה רואה"
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 הוא –שום אידיאל מעולם לא שרד עד מועד החתונה : המתן, המתן"

מה שהדמיון ... והייתי עוזב אחרי הצטננות הלהט, היה מחוויר ומתמוטט

בלי ,  שהאידיאל עצמו עוזב אותיאו. הניתוח הורס כמו בית הקלפים, יוצר

  ..."להמתין שלהטי יצטנן

חזר איינוב !" לשבת כל יום בחברת אישה ולפטפט איתה, ובכל זאת"

מה אתה רוצה ? על מה למשל תדבר אפילו היום, נו", בעקשנות ונד בראשו

  "?אם לא ייתנו לך אותה לאישה, ממנה

 קלפים יעלו איזה? מה אתה רוצה מהדודות שלה: ואני אשאל אותך"

האם אתה הולך לשם כדי לזכות בכל ? האם תזכה או תפסיד? בידך

 וגם לזכות –אתה הולך כדי לשחק ? ההכנסה של שישים אלף רובלים

  ..."במשהו

לשם ... בגלל... אני עושה את זה בגלל: אין לי שום מחשבה תחילה"

  ."ההנאה

ובלי  –וגם אני לשם ההנאה , אתה רואה, בגלל השעמום... בגלל"

שלך '  אתה ואיבן פטרוביץ–וכיצד אני מתענג על היופי . מחשבה תחילה

הרי .  זה הכול–איני אומר זאת כדי להכעיס אותך ואותו , לא תבינו את זה

  ..."ו, ואחרים אינם יודעים את הצורך הזה, ישנם כאלה שמתפללים בלהט

ד  זה סם המרפא היחי–עמל . להט היצרים אינו נותן לחיות! בלהט"

  .אמר איינוב מתוך שכנוע פנימי" ,עניין לעסוק בו: מהריקנות

  :חייך בארסיות ושאל, עצר את איינוב, רייסקי נעצר

  !"זה מסקרן: תגיד בבקשה, איזה עניין"

  ."שרת את המדינה? מה פירוש איזה"

פרט , הצבע לי על עניין בשירות המדינה? האם זה עניין של ממש"

  "?אפשר להסתדר בלעדיו-ישא, ליוצאים מן הכלל מעטים

  .איינוב שרק מרוב פליאה

הצביע על שוטר שהביט !" הנה, טוב", אמר והביט סביבו!" נו באמת"

  .בעיקשות לכיוון אחד

למה הוא עומד פה ואת מי הוא מחפש ", אמר רייסקי" ,אז שאל אותו"

ולכן כל עובר , אותך ואותי אינו רואה! לגנרל? למי הוא מחכה, בריכוז כזה

האם באמת החשבת את הניירות . ב יכול לסחוב לנו ממחטה מתוך הכיסוש

, רק אגיד לך שבחיי, לא נרחיב על זה את הדיבור? שלך לעניין של ממש
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, אני עושה יותר כשאני מורח את הציורים שלי או מקשקש על הפסנתר

  ..."ואפילו כשאני סוגד ליופי

  "?פרט ליופי, ומה הדבר המיוחד מצאת בבת דודתך"

וזה מה : איני מכיר אותה טוב, ואולם! אבל זה הכול! פרט ליופי"

  ..."לצד היופי, שמושך אותי אליה

  "?כל יום אתם יחד ואינך מכיר אותה טוב, מה פירוש"

איני יודע , איני יודע מה מסתתר אצלה תחת מעטה השלווה. איני מכיר"

היא חיה האם , האם היא אישה או בובה. את עברה ואיני מנחש את עתידה

המשיך " ,הבט, הנה... זה מייסר אותי? או מציגה מראית עין של חיים

  "?אתה רואה את האישה הזאת", רייסקי

  "?שמטפסת אל כרכרת העגלון ויש לה צרור ביד, את השמנה ההיא"

שפונה , ואת ההיא? שמביטה מחלון המרכבה, וגם את ההיא, כן"

  "?לקראתנו מעבר לפינת הרחוב

  "?נו אז מה"

, אתה קורא בפניהן בחטף איזו דאגה או דכדוך או שמחה או מחשבה"

לא נחוץ הרבה כדי . חיים, תנועה, בקיצור, טוב: סימן היכר לכוח רצון

מפני . היה עבר, כלומר, למצוא מפתח ולומר שיש לה משפחה וילדים

ישנו ,  כלומר–אישה אחרת ניבטת תשוקה או עקבות רעננים של חיבה 

איוויי הלב מבקשים לפרוץ ,  צעירות נוהרות מתקווהוכאן פנים. הווה

  ..."החוצה ומנבאים עתיד לא שקט

  "?נו"

... תובע חיים ומגיב עליהם, מלא תנועה, בכל מקום יש משהו חי, נו"

כדי , שעמום, אין אפילו אדישות! ריקנות גמורה, ושם אין דבר מכל אלה

אינה מבקשת , זהירהנוצצת ומ!  לא כלום–היו חיים וחוסלו : שתוכל לומר

ואתה מתפלא שאני ! ואני איני יודע דבר! דבר ואינה נותנת דבר בתמורה

  "?מתחבט

כי אני בעצמי , היית אומר לי את זה מזמן ואז הייתי מפסיק להתפלא"

  ..."בוא לבקר אותי במקומה", אמר איינוב ונעצר באחת" ,כזה

  "?אתה"

  !"אני, כן"

  "?חוננת ביופי מזהיר, מה"

  "?אז מה העניין... וגם היא; י בשלווה מזהירה ואני נהנה מזהחוננת"
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  !"היופי,  היופי–והיא , בך אין לי שום עניין"

  ..."עזוב ומצא לך עניין לעסוק בו, ואם אינך רוצה או אי אפשר, התחתן"

תיזום קודם עניין ששכל תוסס וחי המואס בבשר פיגולים ונפש נלהבת "

תי כיצד להשקיע את כוחותי במשהו למד או, יכולים להסתער לתוכו

קבלות , הביקורים,  ולך לעזאזל עם הקלפים–שכדאי להיאבק למענו 

  !"הפנים ושירות המדינה שלך

לא טיפלו בך ביד קשוחה ולא ", אמר איינוב" ,יש לך אופי חסר מנוחה"

סיפרת לי כשנטאשה , אתה זוכר...  אז אתה מתפרחח–עברת בית ספר קשה 

  ..."שלך היתה בחיים

  .עצב נשקף מפניו. רייסקי נעצר פתאום ותפס את בן לווייתו בידו

אל . זוהי האבן הכבדה היחידה שרובצת על לבי", חזר חרש!" נטאשה"

  ..."תערב את זכרה ברשמים ובהיסחפויות הרגעיים שלי

פנו לסמטה , בשתיקה הגיעו השניים לכנסיית ולדימיר הקדוש. הוא נאנח

  .של בית אדוניםונכנסו בכניסה הראשית 
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