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   לאה איני

  

  

  )אחיות או (התספורת
  
  

, ממושקפת, ילדה גוצה, הלוחשת! תזמיני אותה, תזמיני אותה. הנה היא

שכיסי שומן רטטו תחת חולצת בית הספר , גוש של קוקו מרושלשיערה 

. דחפה את מרפקה בסדרתיות לצלעותיה של הצעירה שלצידה, שלבשה

טורחת . העמידה פנים כלא שומעת אותה, אבל זו שנלחשה ונלחשה שוב

  . הייתה בלהסיט את עיניה מפני זו שהילדה התעקשה שתזמין

  

זו הסיבה שבכניסתה אחריהן אל . זניהכל זה לא נעלם לא מעיניה ולא מאו

חדר המדרגות של הבניין שבו שכרה דירה שבועות מספר אחרי שובה 

. הפתח שלה-היא השתהתה נצח ליד תיבת הדואר עקומת, מבואנוס איירס

או להתעכב כך בחדר המדרגות , מפני ששנאה לשרך רגליים, אבל עכשיו

טיבה את הלחמניות ונבחלה איך ששקית החלב הר, כאילו עוללה משהו

  . תתקדם ותחצה את הזוג. החליטה שזהו, החשופות בסל שנשאה

  

היא דחפה את . עצר בה, ליחשוש חדש של הגוצה שמבטה התלכסן לעברה

מוטרדת לפתע מהניגוד בין בועת הלחש , הפרסומת שמצאה בתיבה לסל

והרי . הזו לפרצי הצעקות שעלו מדי יום כמעט מדירתן שבקומה העליונה

מבטה החודר שדומה כנתלה , קצת יותר ממחצית ראשה לפחות,  הגוצהאת

הגוצה , כמעט למן היום שעברה לגור כאן. לא יכלה להחמיץ, על משקפיה

עומדת פסל ; שאבה בגלוי את חדר העבודה שלה! בלעה, לא, הציצה

, זה שכל כתליו חוררו בחלונות, בחלון צר שפנה לפיר של חדר המדרגות

. וצופה היישר לחלונה עקור התריס, רחצה ושירותיםברובם של חדרי 

ולא משנה כמה פעמים היא הזכירה לעצמה שדרוש לה . פנימה לקרביה

אלא , לא רק ששכחה מזה, איזה קרום הגנה מפני הילדה הזאת, שמה וילון

שכהרגלה הייתה סבה ממנה ומתיישבת לשולחן השרטוט בגוו מאובן 

את לא ... עמדי לך שם כמה שבא לךת: שהיא כמו ריססה עליו בגרפיטי

כשפעם או פעמיים גם הפעילה את המערכת ... אוויר... קיימת מבחינתי
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. רצועת הטרדה משלה, שתהא מוזיקה בעולם הטפילי הזה, בעוצמה

נעה , דקות ספורות בטרם התיישבה, כן. ואפילו רקדה מולה ערב אחד

  . שתראה. בחדר בתנועות גבעול גנדרניות

  

. והרי תמיד הייתה לבושה שם.  בעצם מה היה לה לראותולא שידעה

אם לא הייתה לה , שרטטה בריכוז עד חצות הלילה. ובעיקר עבדה. והיטב

ושוחחה , לרוב בשבתות, או שמשכה את חוט הטלפון מההול, פגישה

והנה עכשיו הדבק . בעצלתיים של רגליים מקופלות על הכיסא המסתובב

מטילות עליה זרקור , וכנראה גם אחותה, אהי, הזו ממש כפתה עצמה עליה

כמעט צחקקה כעת ! בחיי, אבל היא לוקה, טוב... כאילו חזרה ו, מחשיד

, נו... משווה בכל הרצינות את, נחרדת עד כמה נותרה פגועה עדיין, בקול

, ואז, בכוונת התבזות הרעישה הריש בראשה! גברררריאלה, פור פאבור

כמו שהדוד , פייס-לוס-לוונטה-טרס-סדו-אונה: מוסיפה ואומרת לעצמה

סכין . היא והסל שהניפה למען יפלס לה דרך. צעדה קדימה, נהג להתלוצץ

   –לעבור , קלות-קלי, בחמאה מותכת

  

איזה , יא! מארגנטינה! המעצבת טקסטיל? נכון, זו שסיפרתי אותה... את

  ...קטע

  

, פה עם הסל הטיפשי שעוד הני–והיא . החיכוך גמר אומר להתקיים

כי ללא ספק יש כאן , מין שלום חמצמץ וכבר שולל בחיפזון, והמלמול

שלושתן היו , גרוע מזה.  היא נלכדה–בלבול עם מישהי אחרת , טעות

 –דחוקות בריבוע של אינמטר על אינמטר עד שמחוז חפצה , לדבוקה אחת

והכול בגלל .  היה כלא היה–גרם המדרגות של הקומה השנייה והשלישית 

–  

  

מזווית עינה בלבד ראתה את !  היא לא תעניק לה את תענוג המבט,לא

 אבל –גם ראשה נאטם פתאום ... איך שעמדה שם עכשיו כמו איזו. הגוצה

ומרפקה השמן שב ונתקע במותן אחותה , שומרת סף, כמו שוטרת, כן

כאילו ביקשה להחזיק בחיים צעצוע מכאני שהסוללות שלו היו קרובות 

...  אם בכלל נטענו אי פעם–רקה מבט באחות הגדולה  היא ז–אם , לאזול

נשק בדמות הצעירה הזו . למרות שיותר מכול חשה שדרכה אותה מולה
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וכמה ? על איזו תספורת היא קשקשה? תספורת. שמראיה נמחק מזיכרונה

שהגבוהה הייתה מבוגרת בלא מעט שנים , כך מקרוב, מביך היה לראות

בכל , ככה שכן? אחת עשרה? עשר? לשהייתה בת כמה בסך הכו, מהגוצה

כפי שהיא אכן הכריזה פתאום , הסיפור היה משעשע אותה, מצב אחר

? להרים ידיים, ומה עכשיו! זאת אני? אז זהו, אויש: לחלל שמעליהן

  ? להוציא תעודת זהות

  

 עוד נאבקה בפרצי העלבון – עיני כפתור פעורות –בשניות שבהן ההפתעה 

חומים וכעורים מתחת , ים בפניה של הספריתצפוי-שהאדימו חלקים לא

... היא יותר גרועה מחלי, יא: חשבה פתאום הגוצה, לסומק העבה שמרחה

, אין לה בנמצא משהו טוב יותר, ומרת בליבה שזהו זהגכ, אף שבסוף

ולאחריה את , היטיבה המאוכזבת הקטנה תחילה את גומיית הקוקו שלה

כמו שקראה אימן לדירה , רכבת-וסקרה את השכנה מהתחנת, משקפיה

 – זו שהשוכרים באו ויצאו ממנה כמו מתוך דלת מסתובבת –מספר שבע 

  . כאילו ראתה אותה לראשונה

  

  . קולה הילדותי של הגוצה חרחר ופקפק? ברצינות? באמת שכחת, מה

  

מעצבת הטקסטיל הייתה כנראה מהנהנת בראשה המסופר טרי עוד יום 

מאה ! אבל בטח שזה התספורת שלי, מה: שלם אלמלא הכריעה הספרית

למספרה , פחות, את לא זוכרת שנכנסת לפני איזה שבועיים! אלף! אחוז

, 44מספר , ברחוב, כאן אצלנו, הבוסית שלי, שפרה, סלון שיפי, של שיפי

  ? כשעוברים את הכביש, ממש ממול

  

נעצה , לכודה כמותה, איך שהצעירה הזו. האמת, זה היה ראוי לרחמים

עקומות על גבי מפה דמיונית כמתחקה אחר נתיב בריחתה של סיכות 

,  היא אפילו לא כזאת יפה מקרוב–כך שהשכנה עם הסל . עבריינית מסוכנת

  .  כיווצה את פניה–התאכזבה עוד הילדה 

  

הגוצה כמו הקיפה עתה את מתאר , זה הכול, היא רק מזכירה לך את המקום

זה ', תירגעי' שלא אמרה ולמרות. הגופה שנמצאה בזירה בלולאת גיר

  . בדיוק מה ששמעה מעצבת הטקסטיל
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, עולם קטן? מה נגיד! ואת גם גרה כאן! אז זאת התספורת שלך, אוקי

  . שלהפתעתה היה אמתי, היא ניסתה פרץ כעס! עולמיקו

  

: התמוגגות הספרית הצמיחה בו במקום זרועות תמנון. ברור שהפסידה

  ? את מרוצה? נו...ו

  

  . ובלת לא סייעהגם שתיקתה הס

  

  .הוסיפה זו להתעקש! מהתספורת

  

לא , לא. לא איחרה הגוצה לחתום את שהפכו להיות! זה מאוד יפה לך

שלוש שפיריות שהבזיקו לפתע . כן. שפיריות. למה. ולא פושעות, דבוקה

 –מכונפים , במוחה של מעצבת הטקסטיל בדמות שלושה מעוינים דקיקים

 –שוריין בפקעת שומן ובמשקפיים , ללולא דקיק כ, גולמי, אחד מהם

נעץ אותן בסיכה אחת בלוח , אספן עם חוש הומור מעוות, והמקרה לבדו

כבר לא יכלה ! ?ניניה, אבל איך ברגע אחד, נו... השעם אשר במרתפו

, שוק-למפעל של הדוד שמה יש שוק. עכשיו הדודה שלא להידחס לראשה

  ... ןוהכישרו, עם כל היופי שלך, ואת, בינלאומי

  

, ככה שמול אלו. ומיד. היא היסתה את הדודה, כשנאמרו הדברים, וגם אז

אלא שבשל איזה נתק עצבי שכמו ... מלידה, המחוקות לגמרי, גיחכה עתה

, לעבר התספורת, שוב זו שעם הסל, נשלחה ידה, ביתק את גופה משכלה

או שכתפה , ובה בעת תיק העור שלה עם השנצים גלש מכתפה השנייה

באמת לא , תראי, אוקי. בכול. ולהכשילה בכול, ה להגלישו מעליהצנח

היא חזרה , רק שעכשיו. מבטה פגש לרגע את עיני הספרית, זיהיתי אותך

ומביטה בשעון , מניפה את הסל בפעם המי יודע כמה, ודיברה לחלל

  ... אבל, תסלחי לי, !)נזכרה בשעון(

  

והרי .  היה הנשק ש ל האך זה. כבר לא זכרה מתי נשבעה להתעלם מהגוצה

אם אפשר היה לתפוס את מי שהייתה , כשתפסה אותה לוטשת בה, פעם

 היא החליטה להחציף –חלק בלתי נפרד מהנקבים המפלצתיים של הבניין 

נראה אותך עכשיו , עלוקה קטנה, כאומרת נו; במישרין, מיד, לה מבט
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, לא די שהילדה לא התביישה, אלא שאז! משחקת בלשים ושוטרים

. אלא שבו במקום היא עצמה את עיניה והתחזתה לישנה, הסתלקה

ואולי עומדת שם על קצות , מזדקפת, ואחר כך! בחלון! בעמידה

גם החלה למלמל משהו בשפתיים כמעט חתומות , אצבעותיה כדי שתיראה

כפי שלא יכלה לשכוח את . היא זכרה, שתזוזתן הזעירה הצחיקה אותה

, רך מעקביה שכמו הולחמו פתאום לארץכל הד, הלהט שטיפס ללחייה

לעבר כל , הגוצה מלחששת למלוא הפיר: נוכח המשחק הזה שנפלה לתוכו

 כבר פורשת את זרועותיה לרוחב אדן החלון כאילו –והיא , פתחי החלונות

שחייו נתלו ,  רק מחכה לרגע שבו בלון הילדה הזה–לא כוסה פרש יונים 

  . יתפוצץ.  יפקע–)  בקול רםהיא כמעט ספרה אותן(אוויר -בשניות

  

. נתמשכו. התארכו. שגם עכשיו בחדר המדרגות תקתקו השניות, והנה

: שלה עוד ריחף וריחף באוויר עד שהגוצה התריסה..." אבל, תסלחי לי"וה

? נכון, ככה קוראים לך, מה! אתן שכנות, אז עכשיו גילית גבריאלה, כן

אך . פק הנחוש מהצלעותתבע המר? חלי. ואחותי פה היא חלי. גבריאלה

  .ועיניה שבו ודבקו ברצפה, הספרית חלשה פתאום

  

חשה מעצבת הטקסטיל , ולא מקללת כהרגלה בספרדית, מתאפקת הפעם

ותעלה מעלה , את שתיהן, יותר ויותר שגם אם תדחוף אותה הצידה

כי מין סיפור שהילדה . לא תהיה אלא שפירית מטפסת ברשת, לדירתה

, )כבר לא יכלה שלא להבחין(אחרת משל אחותה ובשפה , ארגה סביבה

כך שגם הפעם . לא הצליחה כלום, והיא לא הצליחה לקלוט אותו ולהתיר

 היא לא –כשהגוצה שבה ורכנה על אוזן אחותה , חרף אפס המרחק ביניהן

  . יכלה ללחישה

  

  ? הייתה בכלל לחישה, כלומר

  

ואחרי .  הספריתנטענה מחדש... אחותי הקטנה מאוד רוצה שתבואי אלינו

ואף . נעים מאוד. אני חלי, ודרך אגב: גם פלטה, חד במיוחד, עוד מרפק

הנד ראשה של הגוצה שנותרה , שלמזלה היא לא הושיטה לה יד ללחיצה

, בשבת? למה באמת שלא תיכנסי פעם, כן: המשיך וחילץ מתוכה, ללא שם

. מחואני יש. אימא שלי מכינה המון אוכל? אחרי שתים עשרה? נגיד
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ונגעה , רזה, ארוכת ציפורניים, כן שלחה לעברה יד, למרבה זוועתה, ולפתע

כאילו , הנה ככה, מתקנת על מצחה קווצת שיער שתיפול אחרת. בתספורת

כבר , כשהיא הרי. והתספורת נכרתה מן הגוף, קנתה בעלות על ראשה

גם , ודאי שזכרה(כשגמרה זו לצקצק סביבה עם המספריים בכוך המצחין 

. היא גרפה את שערה לאחור, )וסירבה לכרטיס ביקור, אירה טיפ נאההש

וכעת גם , מחבלת בתספורת מול המראה הגדולה. בדיוק. למה לא. ככה, כן

     .בחדר המדרגות, בתיקונה

  

אף כי שנייה לאחר מכן מיהרה להתפייס , נפגעה הספרית... חבל, יא למה

, את יודעת,  זה בול את!אני מה זה מרוצה, אבל וואי: כמו אז במספרה

   .ממש. גבריאלה, קופי שלך: כשההד הגוצי חתם במסתוריות! בול

  

• • •  

  

אבל גם זה רק מפני שהגוצה . סוף סוף הצליח סל הרשת לבקע לו דרך

זרם אוויר רענן קיבל את פניה . היא לא היססה. ונצמדה אל הקיר רחקה

שטוחים שקלעו שבעקבי הסנדלים ה, וצעדיה, במעלה המישורת השנייה

התעופפו מעלה בתנועות של שפירית , זוג צמות עור לאורך שוקיה

היא חייכה לבקשה שכבדה . אולי. נראה... אני. שהסיכה הוסרה מחזה

  .מרפרפת לעברן שנייה מעל המעקה, באוויר

  

השליכה את הסל עם המצרכים על שולחן ישן , מתנשמת בכעס, בדירה

בצוותא עם ,  שמא הייתה זו פינת אוכלאו, שהוטל עליו להגדיר את ההול

, נושא עליו את תיקיה וצעיפיה,  אחד מהם–שלושה כיסאות מרופדים 

. לא. מול התספורת.  ורצה לעמוד מול המראה במקלחת–רגל -פיסח

נעמדה רגע . לא מיד. אבל לא נכנסה. רצה אל חדר העבודה, נמלטת ממנה

ציצה לעבר החלון שפניו וה, צעד מסף הדלת, כאילו התגנבה לבית לא לה

  . בחלונה היא. הגוצה עמדה בו. כמובן. לפיר

  

, משחקת, ולזכור שהיא רק ילדה קטנה, מתון, מכריחה עצמה לנשום לאט

; וצעדה פנימה, מתחה את כתפיה שבחליפת הסריג פרי עיצובה, טיפשה

מציתה לחיים תכף ומיד את טים באקליטו כפי שכינתה זמר פולק 
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, אלא שלא כריקוד הקליל ההוא. ועמו את הריקוד, הארגנטינאי שאהב

מין טנגו מעוות שורדני . התלקח זה החדש באיבריה כאילו נתפס בקש

והלוא . אפילו לא אתו, שהיא מעולם לא רקדה כמותו אפילו בארגנטינה

, מצננת. בבת אחת עצרה... את ארגנטינה. שנאה בסוף אותו. שנאה טנגו

חדה עם שולחן השרטוט שהדודים עזרו טרם שבה והתא, משקיטה הכול

סך הכול אוטובוס ! דודה, ים זה לא בואנוס איירס-בת –לה להביא הנה 

מעניקה חיים גם למנורה המקצועית שהקצו , ואחר כך; ...אביב-אחד לרמת

האצבע השישית  "–ומתאחה מחדש עם עיפרון השרטוט , לה מהמפעל

רקידה את אגרופה על  ה–היה סונט בה הדוד בזמן הלימודים , "שלך

  . הדפים

  

. היא לא ידעה כמה זמן שרטטה את הדוגמאות הגיאומטריות הידועות שלה

, שגידלנו מאז הייתה ככה, אחיינית של אשתי, זאת המעצבת שלנו, תכירו

הדוד היה מותח בתום כל הכרזה כזו את האצבע והאמה הנקניקיות ! נא

אי קה לינדה . חת כרסוומביאן יחד אל חגורת מכנסיו הדחוקה ת, שלו

היה עוד מציג אותה בפני ! מתנה למפעל! בון דיוס, ומוכשרת! שיצאה לנו

, משולשים ומעוינים. רכשו סטוקים שלמים, הזמינו סחורה, הקניינים שקנו

צורה , כמו עכשיו, מדביקה. שהיא רישתה בעולם, מלבנים וריבועים

, רבעה צבעיםא- בשורות רצופות של שלושה, ותבנית לדפוס, לצורה

והרבה לפני שהזדווגו השרטוטים , וכתמיד. להחריג. כנזהרת שלא להעיק

תחת , עם סיבי הבד והולידו סריגים שלא היה ברור מה יש להם לחפש כאן

 אבוקה לטינית ששום קשית של מאטה –היה הדוד , השמש הקטלנית

 מזרח תיכון בקולו:  מתרתח אל מול הקניינים–בשבת בבוקר לא הפיסה 

זה ! תראו לי אישה אחת בעולם הזה שלא רוצה להיות סנסואלית! שלי

  ! סנסציון! הומברס, עיצוב ברמה עולמית

  

בעיפרון , מרוכז, ובאמת הגזרות והסריגים שחזרה ומתחה בחיוך מובלע

בין אם היו , על חמוקי הנשים התמירות ודקיקות הקו שלה, מתרוצץ

ברדלס או חליפות שניים  שכמייה פעמונית עם –חורפיים וצפופים 

 ובין אם היו אווריריים כחבישת עננים שנפרמה מהקיץ –ושלושה חלקים 

זו שחרף קומתה ...  אף לא אחת מהן הייתה מתאימה לספרית ההיא–

, הייתה רחבת אגן לא פחות מהגוצה, ופניה הנאות בסך הכול, הרגילה
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 –זאת  והלוא גם החלוק שלבשה במספרה לא הסתיר –וטעמה בבגדים 

טרנטה אי , קאייה מימוסה... הרחוב, והרחוב, והבניין, המוני כדירה הזו

הייתה שבה ומורה עד לפני , פור פאבור, דספואז דה לה קאפטרייה, סינקו

  – חודשים ספורים לנהגי המוניות בעיר

  

  ? שנכיר את המשפחות? גבריאלה, לא הגיע הזמן שנתקדם כבר

  

למה היא מרשה . מיירדה. על הניירעיפרון השרטוט שלה השתטח באחת 

שהגוצה הזו , ושום צבר מחטים, שום דבוקת נשים. לא-לא... לעצמה ל

שעון . לא כולם עשויים עור אחד. לא יועילו, תנעץ בגבה גם עוד מאה שנה

, והלחמניות. גבר חדש עם דרישות חדשות. מצפה לה פגישה הערב. אחד

  !שכחה להדליק את הדוד... דוגם הדו. נותרו על השולחן, ובעיקר החלב

  

מצטמררת לשמע הקול הגברי הדוחה הזה שעלה . אבל היא נותרה במקומה

נבחלה איך , ואז כאילו הוחמר עונשה? אביהן... עכשיו מהקומה העליונה

 והרי לא –כשברגע הבא , בתוך צעקותיו עצר לרגע האב למשוך את ליחתו

, בחלון הפיר, קרוב אליה נמצא לפתע –שמעה את הזוועות הללו לראשונה 

ולא שעשה כך , והפעם). נרעדה שוב(ששם ירק , כנראה של בית השימוש

: צעק אותו משפט, ושב ומתרחק מאוזניה, גם הוריד אחריו את המים, תמיד

וחוזר ומכחכח בגרונו עוד !" את תעשי מה שאני אומר לך, בבית הזה"

 –?  אימן–ותה חנה כשא..." אם היא חזרה, היא! חנה, תשתקי! לא: "רתח

כאילו . כך. כן! איזק, בסטה: זעקה כעת כפי שלא שמעה אותה מעולם

היא לא יכלה שלא לנחש את ... או הרים משהו אחר, הרים האב את ידו

ורק . התעמעם. התמונה מאחורי עפעפיה הרוטטים עם שהיתר חמק ממנה

  . המילה הזו בספרדית הוסיפה להצטלצל

  

  . בספרדית

  

  ? בגלל זה

  

. היא לא הסתובבה... לא תסתובב לעבר. היא לא תסתובב לעבר הגוצה

ומעליה חולצת בטן ,  חצאית–התכנסה קפואה בחליפת הסריג שלבשה 
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אך . מטופשת כל כך עד שפתאום נזקקה לחבוק את מותניה המצומררים

   –הסתכלה בגוצה , משמצאה כוח לקום סוף סוף

  

אלא . ולא רק מפאת הקומה, הפעם הייתה גבוהה ומתנשאת בהרבה מעליה

הלאה במעלה , מפני שנראתה לה פתאום כנשאבת מהחלון הצר החוצה

ללא , נטמר ומסתולל בפיר, מין ילדה שהיא סליל עשן... ארובת האוויר

   –מוצא 

  

, והזמן הזה, הרכילות הזולה של הבניין, הדמיון הכפיוני שלה! שטויות

הכניסה , הדליקה את הדוד.. .והיא מתירה לעצמה לבזבז, שאין לו תחליף

זללה מחצית לחמנייה טבולה , ונתמכת בשיש המטבח, את החלב למקרר

והרי כשהציקה ! שום דבר מזה. זה לא היה הבלגן שלה. בממרח שוקולד

למה בעצם הם אף פעם לא איחדו , ימים ספורים טרם טיסתה, לדודים

 מול מצמצה הדודה? הבינלאומי, כוחות עם המפעל המשפחתי ששמה

ודקלמה שורה שכמו , אחת מקלטות הטלנובלות שהיו שולחים לה משם

...". גבי, לא כל אחד יכול להיות גיבור בוידה שלו: "נשרה מהתסריט

היא נקבה בשמו של כוכב אופרות סבון . 'גיבור'למרות שהדודה לא אמרה 

מחטטת כעת עם לשונה בכיסי , וכך או כך. ארגנטינאי שכנראה שיחק שם

וכשדקות מעטות אחר כך . התשובה מתקה לה, לד שצברו זוויות פיההשוקו

גרפו אצבעותיה , נרגעת, נמסה, כבר עמדה תחת זרם המים במקלחת

ל א . הלא דביקות כלל את שיערה הקצר לאחור, הפחות דביקות, הדביקות

בואנוס , דונט קריי פור מי. עם המים, הנה. בדיוק. למה לא. ככה, כן. ח ו ר

וחמים , יא צחקקה לבסוף תחת הרטוב והחמים שזרם מעליהה, איירס

     .ורטוב חדר אל פיה הממותק

  

• • •  

  

התבוננה , היא שכבה במיטתה רגל על רגל. קמחית, יצאה שבת חמה

מהפגישה שהייתה לה ... ותהתה האם תהיה זו השבת של סנטיאגו, בתקרה

 רצתה לא, לא רק שזו לא התקדמה לשומקום. בשלישי לא נותר זכר

ובן של לקוחות , אך נאה, כפוף, ארכיטקט גרום, הגם שהבחור. שתתקדם

כמו , לאסוף אותה, הוא והאלפא רומיאו ספורט שלו, שהגיע, של הדודים
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סירבה גם להזמנה לבלות את . היה מעוניין, מפתח הבניין, כל האחרים

בטענה שיש לה , )טניס ומסעדה(השבת עם הדודים בוילה ברמת אביב 

לבשה את אחת , בשבת הקודמת שזכרה העיק עליה. לא הייתה לה. הפגיש

זו שבדרך כלל הועידה ליציאה , מחליפות הסריג הנשיות ביותר שעיצבה

ומפני , נצמד הבד לחזה כדי הטרדה כמעט, את גזרתה, ואוהב אותה, זוגית

שמלה -מכנסי, שגם הצמיד אליו בעזרת חגורת סריג ערמומית ששילבה בו

  .  ערכו היא והבגד טיול עצל אך תוסס בשכונה–מתנפנפים 

  

. איש לא דיבר אתה. ובכל זאת, שלא היה כה קרוב, בעצם עד לים הגיעה

כך שכאשר התיישבה באחד . למרות שמשכה מבטים. לא יצר קשר עין

, מזמינה קפה, תחת אחת השמשיות, בחוץ, מבתי הקפה שבסרגל הטיילת

 רוח –לד שהגיע בכוסית מתכתית כדור גלידת שוקו, כפי שאהבה, ולצדו

 לא הייתה עמה –הים מרחרחת לה בחורי הסריג ושמש הניחומים מלקקת 

. מארחת לה חברה כאילו נקשרו זו לזו ברצועת כלבים. אלא בדידותה

שמתח וריפה חליפות , נדיב השוליים, מחייכת לעצמה תחת כובעה הלבן

התיירים , הילדיםסלדה בנועם מהמשפחות עם עודפי , את המרחב סביבה

שהבהיקו יחד , והזוגות המלופפים זה בזה, מקולפי העור שנסערו מכלום

וכל מקום , ריח של בוטנים קלויים כרסם בכל מקום. לחינם משמני השיזוף

היא לא ידעה מה היא . נראה כבועת סבון זהורה וכרסתנית עד להתפקע

 אבל גם .והעיצוב. השרטוט. זאת אומרת, חוץ מהעבודה. רוצה באמת

? ומטעם מי, באיזה חוזה דרקוני. הרגיז אותה שצריכה הייתה לרצות

הזוגיות ?  זה נכתב–שממילא לא חתמה עליו מעולם , )גיחכה(? החיים

, דאתה ממנה והלאה, שהייתה לה, הרחוקה שיכולה הייתה להיות לה

, עליהם, היא שבה והחליטה להפסיק לחשוב עליה. לכודה בבועה רחוקה

   .התרגול הזה נענה לה כשריר מאולף, הזמןובמרבית 

  

. היו צל של גופה, וודאי השעמום, כבשבת ההיא, והרי גם הדכדוך לרגע

הדודים ,  ההורים שנפרדו ונעלמו מחייה–כאילו באו והלכו כולם 

וכל מי שקבע את , קנייני המפעל, שניים-הגברים עמם יצאה ערב, הרחמנים

 רק בכדי להזכיר לה –ה עלי אדמות בכל בוע, ובכל מקום, רגלו בדלתה

כשם שלא גירשה . שהיא בחיים. וקרקע מתחת לרגליים, שגם לה יש רגליים

את מלאותו העיקשת שכמו , ממנה אף פעם את זיכרונות האהבים אתו
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בתנודות , חוליות בשר שנקלעו זו בתוך זו בחומו של חיכוך; נותרה בתוכה

לצד כמה תמונות ; עלה הנהרכאילו השיטו כפתור עם מפרש במ, ומשבים

הערב של : של שניהם, מצחיקות,  בודדות– ואותן בררה בצייקנות –

על שפת הריו דה לה פלטה בתוך רשת השפיריות , הארבעה ביוני למשל

הוא , זמנית; ששלף לפתע מכיסו, גברית וגסה, שצרו באחת על טבעת זהב

או . כספת בבנקעד שיקבל את טבעת היהלומים של סבתו מה, הרצין כקברן

ההצקה הקבועה שלו ברגעים של התרפקות שכמו נטלו הפסקה מהסרט 

ושבהם היה מזרים אוויר חם באוזנה ולוחש לה שירי אהבה , העצמאי שהיו

ולקינוח שוב . בספרדית במבטא צרפתי ורוסי כדי לרדות את צחוקה

חוליות , מתחככות במשבים, משבים מתחככים בתנודות, מלאותו בתוכה

היא . הנה. שהיתלשותן ממנה לא באמת הכשילה אותה,  בחוליות בשרבשר

   .בחיים
  

, )התחשק לה(קימצה בתשר , שילמה בשבת ההיא בעבור הקפה והגלידה

כך , היא חייכה. זו תהיה בסופו של דבר השבת של סנטיאגו, וידעה שכן

 צמד שעונים משולשלי מחוג רצים –מעכסת כל הדרך חזרה לדירה . נגזר

ושולי כובעה מתקפלים כאוזני , שמלת מכנסיה שורקת ברוח, יהמצדד

תמיד . יש סנטיאגו. הכול בסדר. להירגע. התרתה בכולם להאט, כלבים

באחת מההתכנסויות המשפחתיות , שם הכירו, בבואנוס איירס... היה

, הוא היה אז סטודנט לארכיאולוגיה(שלעתים כה נדירות נענתה להן 

, )שהשתעשע במחשבות עלייה, חת לזקן מאובקקצת מפוצען מת, ממושקף

 –במלון בירושלים , רק משנתקלה בו פה. לא נכנסו למיטה ולו פעם אחת

שאז גילתה , והתעקשו על בואה, הדודים חגגו שם יום הולדת לדוד

 עשו זאת –ובימים חופר במורדות גיא בן הינום , שבערבים הוא בל בוי

חוגגים שלל . הב סנטיאגו לומרכמו שא, ובהצלחה מסחררררת. לראשונה

בחדרה , פעמיים, בפעם הראשונה. הוא היה ממפה, דרום-צפון. תנוחות

, )יום לפני הדודים(ק אאוט שלה 'חצי שעה לפני הצ, בשנייה, במלון

וזמנים , ומאז בכל מיני מקומות שהזדמנו, בחדרון המזוודות שנעל

 לדירה צלצלה כשהגיעה. מרגיעים. משביעים. וזיונים בלבד. שנדרשו

    .לסנטיאגו
  

אחד משלושה , רפתה כנגד כר הנוצות, בשבת שאחרי, עכשיו במיטתה

הדף הפשוט שנתלש . מתחה את זרועותיה מכל צד-ופרשה, שעל מיטתה
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, בתום צלצול ארוך בפעמון דלתה, ואשר קודם, כנראה ממחברת בית ספר

 בו בפעם היא שלפה את הפתק וקראה.  רישרש תחת גבה–נתחב אל סיפה 

  ".על תתביישי. את מוזמת. בבקשה בואי: "השלישית

  

. לא הופיע בתחתיתו', השכנה'או אפילו סתם , או חלי הספרית, השם חלי

הגם שהכתוב בהחלט העיד . יש אנשים שחושבים שהם בלתי נשכחים

מה שבטוח הוא . ף"ובעיקר העין שהוחלפה באל. הנון שהשמיטה. עליה

. הגם שלא היה לה ספק שהיא זו שסיפקה את הדף. שלא הגוצה כתבה אותו

החלה הילדה , אחרי שהוסיפה ובלעה אותה מהחלון, אחרי הציד במדרגות

? ולמה היא כזאת מוזנחת? מה היה הסיפור שלה. לזנב במחשבותיה

השמות , בצעקות שהוסיפו לעלות מדירתם? איך קוראים לה בכלל... ושמה

. שיעולים.  הדירה כנתזים של ליחהרחל וחנה ואיזק חזרו וזינקו מפתחי

זה שעשע וטרד . זרה לבני הבית עצמם. הגוצה הייתה כנראה רוח רפאים

. היא וכל חבילת הבעיות שבדמות הדירה האחרונה בבניין, אותה כאחד

וסוף סוף להישלף הבוקר מן , והגם שהחליטה כן להיענות לתחינה בפתק

לדודים היה (אביב -ברמת אמש שחתה עד מאוחר בבריכת המלון –המיטה 

 מצאה –הייתה לפניה , כל השבת, והשבת, ולא הצטיידה במזון, )מנוי

  . עצמה כעבור פחות משעה במקום שבו לא שיערה שתעמוד לעולם

  

• • •  

  

חוררו המלים בראשה של ... אני בטוח אתחרט על זה, אני אתחרט על זה

ורר חרג וסיבך מעצבת הטקסטיל כשיני מכונות הסריגה כל אימת שחוט ס

כך , וכשנקשה רך! היא התפללה שלפחות לא הגוצה תפתח לה. את הנול

נבהלה משהדלת נפערה לרווחה כאילו , שעוד תתאפשר לה ההימלטות

שיערה העשוי צבוע , היא גילתה על סיפה את הספרית. כיסתה על מערה

מסודר של זו -שיער השיבה הלא... כנראה, וכבר מאחוריה את אימה, חדש

, וחלוקה הרפוי, )וזו כאן ספרית, האם והגוצה כה זנוחות, מפתיע חשבה(

? לכבודה. צעקו ניגוד גמור לשמלה שלבשה בתה הסמוקה, המוכתם

רסי בהדפס צעקני של מכונית רולס רויס ורודה 'מקסי מבד ג. ניחשה שכן

על השד . דקו-שמחלונותיה נשלפו היישר אל חזה שני ראשים בסגנון אר

ועל השד , חה אישה מאורכת קלסתר מעשנת סיגריה בפומיתהשמאלי נמת
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כולם -וכולם; הימני גבר מרובע סנטר שכוסית מרטיני נשקה לשפמו

שמלת הסריג הירקרקה שלבשה , מקבלים אותה ואת התספורת שלה

 –עד שברגע הבא , בממטרים כבדים של חום וחנופה, וסנדליה הרומאיים

זו ; עצבת הטקסטיל במרפסת השכנים כבר ניצבה מ–והיא לא הבינה כיצד 

וכאן , נראתה כקוביית לגו) פעם נשאה ראשה והסתכלה(שמהרחוב 

  . התגלתה כסתם קוביית שמש שפנתה לרצועה חולית של גינה ציבורית

  

 אצילי –האימא גללה בתנופה . התפארו. הן הראו לה מה שיכלו ומה שלא

מכאן רואים " כי , את חבל התריס הימני הסגור–זרועותיה מתדלדלים 

   –כשאין אובך , לפעמים את הים

  

  .לגלגה הספרית!" אין אובך

  

וכשהיא בכל זאת התבקשה ". עכשיו לא רואים, הנה", אמרה האם" ,יש"

, רואים משהו, אמרה שכן, להישען על המעקה כדי לעשות מאמץ ולראות

 למרות שלא ראתה דבר זולת מבוכים של אנטנות... כתם כסוף, שם מרחוק

הופתעה , כשהסתובבה, אבל ברגע הבא. ודודי שמש על גגות מזופתים

, אם. לראות מצעד משפחתי מסנוור שבא והלך לקראתה מהסלון החשוך

, כולם למעט הגוצה, חנוט בגופיה לבנה, כן גם האב, ואב, ובת גדולה

קערה בצד , שעד מהרה הונחו לפניה, נושאים לעברה מגשי מזון עמוסים

זה ,  כשהיא כבר נדחפה לשבת בכיסא המרפסת הטוב;מגש בצד קערה

  . שעם המשענות

  

חרק תחת , שרגליו קבי מתכת רעועים, ורק שולחן הפורמייקה, רגע שתקו

או חתכו בצלחות , נטלו, ותחת הידיים שנשלחו אליו, שלל המזונות

! והרי יש להם עוד בת, כשהיא רעבה פתאום לדעת איפה הגוצה, הסדוקות

ובה בעת ,  מילאה פיה במאכלים שרובם לא היו מוכרים לה.אבל לא שאלה

, אך עכורות, כפתוריות כשל הספרית, השתדלה שלא לפגוש בעיני האב

כשהאב טמן את , אמרה לעצמה, אל תסתכלי, לא. ומתענגות עליה בגלוי

נושא לפיו משולש שווה , אצבעותיו בטס עם מסדר של פלחי אבטיח

אך משהאב פנה . ת לשונו לתפוס את המיץשולף א, מטפטף, אדום, שוקיים

, ששמע שהיא מהם, ואמר אגב לעיסה קולנית, אליה בספרדית משובשת
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היא , רגילה, ספרדית, היא הסתכלה ונדה בשלילה, ודקו ספניול'מדברת ג

התרצה , זה אותו דם, מבטו הנעלב מעט הצטנן, בואנו. מארגנטינה. אמרה

 לימד אותה בשפת הכלאיים ,שואב פלח אבטיח נוסף, ואחר. לבסוף

, שיש במשפחתו עוד שני בנים, לא ספרדית-לא עברית, הכפולה שלו

 שהיום – הוא זרק מבט עכור במיוחד בספרית –עם ילדים , נשואים כולם

אבל בטח כבר יצא לה לשמוע את השמחה של כולם בשבת , לא, לא יבואו

, רעש גדול, הילדים עושים בלגן, שותים, אוכלים יחד, כשהם כן באים

  ... והמבוגרים משחקים
  

  .היא חשבה, ושוטרים-בלשים...

  . הוא טרח, רמי ופוקר...
  

כשהאב , הספרית שנראתה היום בטוחה מתמיד שאלה? היא משחקת

, היא חזרה וסירבה בניד ראש מנומס. שהצית סיגריה פלירטט לה אחת

גבר הוא הת(? אז מה היא עושה. מתרחקת ככל שיכלה ממלחמתו בליחה

? חנה, שמעת. צעק! מה את אומרת? ממה היא מתפרנסת) על שיעולו

בית חרושת משפחתי , אשתי פה גם תופרת). מהסריגים התעלם! (מפעל

אבל זה , לא. הוא הסביר את פשר התפעלותו, אם את מכירה, בלבנדה

שדומה כי נשלפה זה , תיקנה האם! מטריקו, תחתונים וגופיות! קונפקציה

דיוק כשהשכנה התאמצה להבליע חיוך נוכח תומת הדלות וב. עתה מביצה

אבל מה זה : רגז האב, עניים-גאוות, או שמא הייתה זו פשוט גאווה, הזו

בבחינת כל מעצבות הטקסטיל ! בבקשה, קצת מאויו! באמת, חשוב חנה

, הוא שב ופנה אליה, לא. ותופרות הקונפקציה מושחלות בקוף מחט אחת

מה יש לחפש ?  מה שיותר מעניין זה למה חזרה– כל ראשו וצווארו שוריים

הוא לרגע , נא, הכול, נשרף הכול אחרי המלחמה? פה אחרי יום כיפור

והפגין את הספרות , הדהד בדיבורו את הדוד אלמלא קיפל אליו את זרועו

! אין סיכוי. ולא שהוא היה בארגנטינה. שנחקקו שם תחת צפיפות השיער

אבל שמע שמנגלה . אפילו לא לטיול, נאדה. גם הביתה ליוון לא יחזור

, שרמצו מאחורי עשן הסיגריה, כפתורי האפר שלו? זה נכון, מתחבא שם

  . נדרכו תחת גביניו הכהים
  

תמהה ! ?אבל מאיפה א ת ה יודע על זה, זה נכון, כן! תשמעו אותו, יא

תשיב כאן , האורחת, וכאילו איש לא ציפה שהשכנה. עליו הספרית
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נותנים שמה , אסטו אז, סי: כעס עוד האב, כלל תפצה פהלשאלות או ב

והיא ! ועכשיו הכלב הזה, קודם אייכמן! בית מלון ליימח שמם-בית

כל הנאצים של , שהנה, שאולצה לחוש פתאום את נוכחותה בדרך של אשם

 היא מחתה בעדינות את השומן של קציצת –ארגנטינה מונחים על מצפונה 

  ... שמעה גם, יכול להיות,  ומלמלה שאולי,הירק משפתיה במפית נייר

  

ואפילו לא ידעה שזה , פגשה? יצא לה? אז אולי היא פגשה אותו פעם, יו

בואנוס איירס זה , ומה את חושבת, נו בטח. סערה הספרית! השטן, הוא

, האב צחק והשתעל בעת ובעונה אחת! ?לה פיסטינה יזראל? ים-בת

  . ה לה את הגוצהולשבריר שנייה מכורכמות פניו הזכיר

  

רואה -ולא יתכן שרק היא ראתה אותה! והרי גרה בבית הזה גם הגוצה, כן

ניצבת , אפילו עכשיו, היא בכלל שם, רעד סמר בגבה, אלא אם. אותה

תולה בה ; וממשיכה לצפות בה כאילו ה י א זו שלא כאן, בחלון הפיר

טב אך גם המחשבות האלה נמחו הי... משהו ממולמל שעוד לא נפתר

, מופע הזה... במפית עם שלפתע שוב לא יכולה הייתה להתאפק נוכח ה

נבוכה האורחת מול שני זוגות , סליחה, סליחה. ופרצה בצחוק רם

, סליחה... זה. שכמעט התגלגלו בחוריהם, )האם חזרה ונמנמה(הכפתורים 

, כלומר... אבל זה פשוט הצחיק אותה איך שבואנוס הזאת נדחפה גם לכאן

נו . הסכימה במאוחר, בעצם ענקית, עיר גדולה מאוד... איירס כןבואנוס 

מה , ונגיד שהוא יושב שמה בגלוי. מיהרה הספרית להיכרך סביבה, בדיוק

  ...יש לו לפחד

  

  . אוים האב? מי

  

הרי אי ?  כי מה–בבית קפה , נגיד הוא יושב שמה! מי? מה מי! מנגלה

לזהות ? קל למצוא אותואז זה אומר ש! אפשר לברוח ולהתחבא כ ל הזמן

מה הוא מפגר ! מזמן. הוא בטח כבר מזמן נראה אחרת. שטויות? אותו

, שם משקפיים, הוא כבר לובש פאה או משהו, לא. להישאר כמו שהוא

! עם הרוח מהים, זה התריס הזה. המלהגת נרעשה! ?מה קר לך, אוי... זקן

. מרה השכנהא, אין צורך, לא-לא? בשביל מה בכלל פתחת! תסגרי, אימא

... מעדן, והקציצות האלו טעימות, הכול בסדר גמור. באמת. סתם צמרמורת
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איפה ? מתחבאת? הילדה ברחה-הגוצה: בערה, אף כי בתוכה להטה

  . ומבטה ננעץ בשולחן, לגמה מעט מים קרים, היא אחזה בכוס? הילדה

  

, הספרית קמה למרות הכול וגללה את התריס מטה בפראות, ואת יודעת...

את . שפעם ראיתי את בואנוס איירס שלך בסרט, אני עכשיו נזכרת בכלל

? שאנשים רקדו ברחובות, שהראו בטלוויזיה, זוכרת אימא את הסרט ההוא

, ארוכים, כפתוריה כמהו עתה לאישורה שלה? נכון, רחובות רחבים כאלה

עם הרבה צורות באבנים , מיוחדים, והבתים עתיקים כאלה, עם שדרות

הבתים המשעממים , לא כמו פה, כל מיני צבעים שצובעים שם, וצבעים

הצעירה שבה ותפסה את מקומה בכיסא ... שרק בלבן וקרם ואפור, שאצלנו

שפתיה המרוחות ליפסטיק ורוד עז כצבע הרולס רויס שעל , שלידה

, עליונות ותחתונות, נפתחו ונסגרו כשיני המכונות האוטומטיות, שמלתה

, היא מילאה את פיה במאפה עלים עגול, מחייכת. שטרטרו במפעל

  ... מכריחה את עצמה להקשיב, והנידה בראשה, שהתגלה כאלוהי

  

, שמה, הנה את רואה, במרפסת, כאן כאן, אבל כשאני יפתח כאן מספרה...

 כפתוריה הבריקו כעת –זה החלום שלי אחרי הגירושים , כל הפינה

 אני לא –אנחה בהקיץ והאם נ, כזכוכית אף שהאב השים עצמו כלא שומע

האופנות הכי חדשות ברומא ופריז כמו , יעשה חשבון ויעיז עם תספורות

, כנראה מגזינים של שיער,  היא צרצרה צרור של שמות זרים–... שב

ממש כשם שהחליפה , שמשום מה נשמעו באוזניה כמשובשים בתכלית

... מכירהאם היא , ושבה ושאלה אותה כאביה לפנים, קודם את בואנוס בריו

עת על -ג-שו-מ! וצבעים, לא משנה, )השכנה נענעה בראשה לשלילה(

רסי כמסלקת 'היא טפחה על בד הג? כבר ראית את השמלה שלי! צבעים

אבל אבא שלי לא , אבא שלי לא מסכים... את פירורי המאפה שאכלה היא

ועכשיו , אפילו לבעלי לשעבר הוא לא הסכים בהתחלה! מסכים לשום דבר

מעך לתדהמתה את זנב הסיגריה שלו , שור מועד, שאז קם האב אלא –

תגידי ? לא הספיק לך שאכלת ממנו מכות! בווה: ונהם, בקערית הזיתים

! ?את הבת שלך מדברת, שמעת חנה... תודה שהוצאתי אותך מהבית הזה

אצלנו : רעם, וכאילו האורחת הייתה אוויר, ואז כאילו לא אמר את שאמר

עם , את המספרה שלך תפתחי בבית שלך, את! םלא מתגרשי, בסטדרה
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סב ונבלע בחשכת הסלון , מואס בשלושתן, ואחר! כשתהיי נשואה, בעלך

  ... רהיט ועוד רהיט שבקעו מתוך החשכה, שאט אט התבהרה לעיניה

  

, ככל הנראה של תצלומי הנכדים, מזנון גדול מאורך נשא שלל מסגרות...

ה ממקום מושבה במיני יצירות היא הבחינ. לצד עבודות מלאכה מהגן

סמוך , ובצמוד למזנון, גפרורים וצדפים, קרטון עם הדבקות של פקקים

, באפלולית, והלאה מזה, פגז צבאי שתקעו בו נוצה של טווס, למרפסת

זמן ההשפלה ששיתק את הספרית למספר שניות נחתם . זהו... כורסאות

ואם אני לא ? מתבא? כן: לבסוף בהתפרצות שהתפוצצה מעל אוזניה ממש

ומבטה ! ?מה תגיד אז, ואם אני יחזור לבעלי! ?ימצא חתן כל כך מהר

הכפתורי המחציף תפס ורכס את עיני מעצבת הטקסטיל כמעשה קרסים 

, אבל האב שהלך ורטן לא סב עוד. אחיות. והן כביכול חברות. בקרסים

 –?  איך לא שמה לב–עמדה -והאימא שלפתע התנודדה, נעלם בדירה

החתן כבר ימצא , אל תדאגי? שמעת אותה, היא דואגת הבת שלי: קהצחק

ומסיעה בכף ידה פירורים מהשולחן אל כף ידה ... ככה לא תישארי! אותך

צועקת מההול שלא . אחריו. גם היא. פנתה והשתרכה פנימה, השנייה

  . עם קציצות, קופסה הביתה, כשתלך, תשכח לתת לשכנה

  

וגבותיה המרוטות דק מדי , סיננה הספרית! יםשני פרימיטיבי, פרימיטיביים

הורו על הוריה ששוב לא נראו כאילו ניתן היה לחשוד , דמעות...ה מעל

היא , בית סוהר, זה כלא פה, ואת גם לא יודעת כמה נמאס לי. באחרים

ותחת זאת , חייכה לבסוף לאורחת שכעת כבר בכלל לא ידעה מה לומר

שריקד , ה לנעוץ מזלג בזית אחדראתה איך בהיסח הצער ניסתה הצעיר

כשבדיוק אז צצה , סמוך לבדל הסיגריה שאביה כיבה קודם בקערית

  . במרפסת הגוצה

  

• • •  

  

אמרה הספרית וניגבה את , זאת אחותי הקטנה? נכון, את מכירה את אחותי

? היא רצינית. היא הציצה בה בבהלה חדשה. דמעותיה במפית רטובה

? ה רק לפני ימים אחדים בחדר המדרגותבאמת שכחה כל מה שהי? חולה

. אבל נחנקה בתוך הביס של מאפה העלים השני, היא רצתה לומר ודאי
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, ולבושה אותו הדבר, עדיין נטולת שם, הגוצה. עם מילוי החצילים. הגלילי

לא לחשה כעת , ומשקפיה מלוכלכים, עבות, שיערה גוש סבוך, או בדומה

מעצבת . זה חשוב. ציתי שתבואימאוד ר. היא אמרה, יופי שבאת. כלל

אבל הספרית שנראה כי שיחררה פתאום כל , הטקסטיל רצתה לשאול למה

  ... היא רוצה שאני יפתח פה, אחותי הקטנה רוצה להציל אותי: גיחכה, רסן

  

אבא , את המספרה תפתחי! חלי, המספרה זה הדבר הכי פחות חשוב כרגע

פנו ללטוש עתה במעצבת  המשקפיים –הוא יודע יופי . ירשה לך בסוף

שהיא מרוויחה אצלה , קמצנית, הבוסית שלה,  ששפרה–הטקסטיל 

וככה גם אבא שלי , את ראית, יש לה ידיים טובות. ושפה תתבסס ,גרושים

היא משלמת לו . התמרמרה הגוצה, שום דבר פה לא בחינם, הממזר ירוויח

  . הוצאות

  

לי הסכים שאני יחזור אבא ש. צחקקה הספרית, מים וחשמל, זה נכון, כן

  .הביתה אחרי הגירושים רק בתנאי הזה

  

 –הבעיה שלה . הוא היה מחזיר אותך בכל מקרה. פסלה הילדה, לא נכון

ורכנה כדי , היא פרשה לפתע את זרועותיה הקצרות משני צדי השולחן

, דווקא עכשיו. אף כי בו ברגע נרתעה לאחור, לכלוא את עיני השכנה

. האורחת לא הייתה קשובה לה דיה, אפס מרחק,  לזוכשהיו כה קרובות זו

, אנחנו לא קרקס. סתם. ובהו בה סתם, עיני השכנה נפערו ונפערו, הנה

שכל התנוחה , שעה שמעצבת הטקסטיל! לא קופים. רצתה לצעוק בפניה

 התפלאה –הכול בגוצה הזו היה משונה , הזו של הגוצה הייתה משונה לה

. לא נראתה הילדה כעורה כלל, ובה שווהכשהיו לרגע בג, עד כמה כעת

  . כן, מבוגרת, זקנה

  

הגוצה חזרה על דבריה ומשקלה שהטתה שוב קדימה , הבעיה של אחותי

  ----זה שהיא צריכה להפסיק לצאת עם הבחור ה, העיק על קבי השולחן

  

נחרדה הספרית שכבר לעסה ! ?את רוצה שהם ישמעו! תשתקי! ששש

? שמעת אותה. בחיי, את לא נורמלית, אתךיאללה . בהצלחה זית שלישי

   .מי כן ומי לא! רבנית. נהייתה לי שדכנית
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, וגם חרש באוזן מהשואה, היא במטבח והוא במיטה. הם לא שומעים כלום

נסוגה , ואחר התרוממה מעם השולחן, כנראה בעבורה, היא המשיכה

אחרי הבעל האלים שהיה . משלבת זרועות, ונשענה על משקוף המרפסת

 היא צריכה – משקפיה התבייתו כעת עליה משל הייתה מטרה צלפית –לה 

את העצמאות הזאת היא . ולצאת עם אפסים, להפסיק לירות לעצמה ברגל

  .  הכוונת נעה לעבר לאחותה–! א ת צריכה! צריכה

  

! אלוהים יודע מאיפה היא לוקחת את המלים האלה! לירות לעצמי ברגל...

! מת, שמת עלי, רציני, בחור מקסים, רשה מיפואני יוצאת עם מוסכניק מו

  ! לא מסוגל להרוג זבוב. הספרית צחקקה, איפה הוא ואיפה בעלי לשעבר

  

   –... ש, אפס אחד, בלי אופי, היא יוצאת עם בחור חלש

  

את . הספרית פרצה לפתע בצחוק פרוע! אחותי קוראת לו קלימרו! אה

 עם החצי קליפת ביצה על הסרט המצויר עם האפרוח? נכון, מכירה את זה

 –! היא קרצה לה, אלוהים?  היא קרצה לה–אבל הבחור הזה ... הראש

  ...חתיך אש, גבר-גבר

  

 לא מסכימה שיצא – קולה של הילדה התחדד למענה –שהמשפחה שלו ...

בן העשרים , שתביני, והטמבל הזה! שיתחתן עם גרושה! עם גרושות

! פחדנים, כולם פרימיטיביים, כולם! עם המשפחה, עוד גר בבית, ותשע

  . סיכמה הגוצה

  

תקועה בין המשענות שהפכו , מעצבת הטקסטיל התפתלה על מושבה

, כל הזמן הזה בחלון... את, אני מתכוונת... אבל במה אני יכולה ל. לסורגים

  ...והסתכלת, כשעמדת ככה? נכון, רצית ממני משהו

  

וק בעת שמעצבת הספרית חזרה ופרצה בצח. אמרה הילדה, התפללתי

מולחם , קופא-רותח, כל גופה, לחייה, חזה, הטקסטיל חשה שעקביה

    .הלחישה הפעם הייתה שלה? התפללת. למושב

  

  ... היא בכלל לא מאמינה. אמרה הספרית, אל תאמיני לה, אוי
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  . נעלם ממנה הכול. נעלם ממנה שחזרה אחריהן כהד? לא מאמינה
  

אפילו המורה שלי ,  באמת לא מאמינהבו אני. נאנחה הילדה, אלוהיםבלא 

והמורה שלי . המצאות. שזה הכול סיפורים, ך אמרה שהוא לא קיים"לתנ

  . חכמה
  

אפילו . קולה הלוחש מעולם לא היה חרוך יותר! ?מאמינה בי? בי... אז מה

, לא כשנעמדה מול אחות חדר המיון בבית החולים סנטה מריה דל דולור

ריש את סט ההמולה מסביב כהולם בסרט הח, מוצף וגואה, כשהלב שלה

: בעוד שהיא עצמה שאלה בהתאם לתסריט, אקשן, אקשן, אקשן: משלו

, בן שלושים ושתיים, ריק, ריקרדו אסטבז, ריקרדו? באיזה חדר הוא שוכב

,  כי בטלפון–' הארטיסט'ולא הוסיפה ,  ולא קלקלה את הסצנה–תעשיין 

 כשאמרו לה תאונת –היומן  עוד האיצה באחות שפלבלה מעל –מהמשרד 

היא מיהרה . אפילו לא אז, לא... הובא לכאן, אמרו לה שהוא כאן, אופנוע

ואחר כך . התחילה וחדלה... מה את. וניסתה להתעשת, ללגום עכשיו מים

  !?בת כמה את בכלל: פשוט הניחה לעצמה לכעוס
  

? היית מאמינה. עוד חודשיים! עשרה-כמעט שלוש: הספרית צחקקה

אפילו . כל הילדים בכיתה שלה עברו אותה.  מחכים כבר שנה שתגבהאנחנו

  ...אולי כשהיא תקבל. אבל בינתיים זה לא קורה! הבנות
  

. ומיהרה לעבר התריס הפתוח השמאלי, מאובנת פנתה מהן הילדה

רגלה האחת נטועה , מתיישבת עם מחצית ישבנה על מסילת המרפסת

לה למשוך משם כדייג מגלגל הח, ברצפה והאחרת מקופלת תחתיה כמחוג

הנה . שנקשר בקציה של שקית פלסטיק בלויה, חוט אדום ארוך, חכתו

תראי במה אחותי הגדולה , משקפיה דרשו את מעצבת הטקסטיל, בבקשה

   –תראי , מתעסקת במקום לבנות לעצמה חיים
  

רטנה ? בשביל מה את מראה לה את זה! עכשיו בכלל הגזמת! נו, אוי

  . ר שלהטה לדעת מה תחשוב על זה השכנההספרית אף שניכ
  

, לקום ולחזור לבואנוס איירס, לקום ולהסתלק, היא רצתה לקום ולהתקרב

לעלעה ? מה זה. אך רגליה חלשו, חזר וקרה, שבו זה קרה, לחדר, למקום

  . לבסוף
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זה : אך הילדה גילחה אותה בלשונה, החלה הספרית... זה סתם בצחוק, אוי

 אמרה לה לתלות במרפסת בחוץ בשביל קמע שאיזו מכשפה אחת

הנה יש פה תמונה של , כן! שהמשפחה של הגבר הזה תסכים שיתחתנו

, או מה, כתבה על הגב שלה את השם שלו, האידיוט שהיא שרפה בקצוות

הגוצה ! שום! וגם צרפה לזה ראש שום, וכל מיני מספרים, עם שני לבבות

. יט את קפלי שומנהוהרט, ישרות- פרצה בצחוק שחשף את שיניה הלא

והחוט האדום הארוך שנקשר , שקית הניילון שבה והשתלשלה באחת מטה

היא אמרה , אני צריכה שתעזרי לה. היה כלא היה, לברזל המעקה התחתון

; שהפעם לא חמק מאוזניה וצרב את בשרה, עכשיו באותו לחש מוכר

  . רק את יכולה. מעיפה לאחור את גוש השיער שהתיישב על כתפה

  

הספרית בקושי ! אני לא מאמינה בזה בכלל, זה סתם אמנות תפלות, וי נוא

, חותכת הייתה במרץ מחציות של ביצים קשות מפולפלות, פזלה לעברה

    .ושוכחת להכניס לפיה אפילו אחת, לרביעיות, שרעדו במגש

  

, את יודעת שלפני שבוע היא הכירה בחור נחמד. הילדה נעמדה מולה

  ... ןשגם בא לכא, תרבותי

  

מסובבת בכל פעם פלח ביצה אחר במגש משל היו , נזעקה הספרית! כן

שתביני ! עם שתי בנות! אלמן בן שלושים וארבע! ממש נחמד. סביבונים

כל כף ,  היא כמו השקיטה את הסחרחרה במכה אחת בהניחה את ידה–

מה אני יעשה עם שתי בנות ! 21! 21 אני בת –על מגש הביצים , ידה

  !לא נורמלית זאת! ?לי עכשיוקטנות לא ש

  

הוא . וראו שהיא מצאה חן בעיניו. התעקשה הגוצה, הוא היה עדין ונחמד

אני לא , תביני... נתן לה כבוד, ודיבר כל כך יפה עם כולם, בסלון, ישב פה

אני אעוף . אני לא צריכה בעל בשביל לעוף מכאן. אתחתן כשאהיה גדולה

עשרה תלתה את משקפיה -ים הזקנה בת הכמעט שת–אבל היא . לבד

  .  היא כן–באחותה 

  

שספק נאמר ספק , שמה! גבריאלה, הוא נרדם! חצופה! ?שמעת אותה, יו

אך . הרתיע אותה פתאום כאילו קראו בשמה של זרה, נצעק כאן לראשונה
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ועד שאני הבאתי ! בסלון, פה! אני אומרת לך, נרדם: הספרית סבבה בשלה

   .צחוקה התגלגל! נחר,  כבר נחר–! שלי מול אבא –הוא , קפה ועוגיות

  

, יש לו שתי ילדות קטנות. הוא היה עייף. התרעמה הילדה! הוא לא נחר

הוא . הוא אמר לך את זה אחר כך, שאחת מהן לא ישנה בלילה כל כך טוב

  .עוד נאבקה, גם התנצל

  

, שקוראים כמו זאתי, עדינים, לי'אני לא אוהבת בחורים שעשויים מג

, זה מה שאני חושבת, גבר צריך להיות גבר בחיים? ה תעשו לימ... ספרים

אף כי חייכה לבניין האפור שעמד מן העבר האחר , לאטה לעברה הספרית

היא לא הייתה צריכה להביט עכשיו בילדה כדי . של הגינה הציבורית

ואת תאומו על זה , שלה על המשקף הימני!" ?את רואה"-לראות את ה

ההבנה שהן אחיות לנעלם , ה ולוטשת הזוהתחינה הדמומ. השמאלי

, דמים, שאף על פי כן תבע מהן עלומים, בראשיתי מכפי שהסכימה להודות

.  ההבנה הזו פרמה את רשתה–כפולים ומשולשים , מצץ מהן חיים שלמים

. בתוכן, עליהן, או שהיא נפלה מהן, צורות צורות שנפלו עליה פתאום

סיבכו אותן -וכרכו, סכין-מספריים-חוטים שניתקו מאיבריהן באבחת מחט

   .אחיות. גוף אחד. נול אחד. זו בזו

  

ו 'שבה ונמצאה בפלאסה דה מאז, כשהשתיים הללו פצחו בדבר מה, לרגע

עינה לכדה משהו בעת , בקושי שבועיים לאחר מופע הטבעת... העצומה

וירדה וגמאה ! מ י ד, והיא ביקשה מריק לעצור את המכונית מיד, נסיעתם

מרפרפת כבר , ואז. חירשת לצעקותיו, צומת הרחב ברגלי חסידהאת ה

באה ונעמדה במרחק מה מקבוצת נשים מפוסלת שהתלכדה שם , כשפירית

כשם שלא ידעה , היא לא ידעה על מה ולמה. בדממה מול ארמון הנשיא

אבל , לא ממש במחיצתן, טוב, מדוע חשה לפתע בדחף להיות במחיצתן

אולי בגלל מטפחות הראש הלבנות . ר ויותרובקרבה שהעזה יות, בסמוך

ומקרוב נרעשה לגלות , שמרחוק דמו לסלילי חוטים, הרכות שחבשו כולן

, או שמא היו אלה התמונות הממוסגרות של פנים צעירות. שהיו חיתולים

קבוצה של , סתם, או אולי בגלל שהייתה זו. שהן הצמידו אל חזן, קפואות

לחש ריק , רועדת כחוט שנפרם,  לצדוכשחזרה והשתחלה במושב... נשים

... שאלו האימהות של אלה שנעלמו, כאילו שוב לא נמצאו ברכב לבדם
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, של המתנגדים? גבריאלה: התמיד הוא ולחש, וכשהוסיפה ושתקה

עם שלפתע היכה . לאות שעצם התכנסותן בכיכר הייתה אסורה; ...למשטר

הוא !  גבריאלה– ...מה זה שתקף אותך פתאום ל! לוקה: בידו על ההגה

, משהו, לא יודעת ריק: היא סוף כל סוף חייכה לתא הכפפות. כמעט ונואש

כמו , כעת שבה ונמזגה לאיטה. ואפילו בליבה התביישה להודות... כנראה

: ומצאה שהיא במרכזה של מריבת אחיות, ברקע שסביבה, מתוך קונכייה

ה הספרית הטיח! אחרי מה שעשית, עכשיו את יכולה רק לחלום על זה

... הבטחת! הבטחת! אבל את הבטחת לי: מעל לראשה בילדה שרקעה

  . בסוף יללה

  

  . לחשה מעצבת הטקסטיל? הבטחת לה מה? מה

  

ראית כמה קשרים יש לה . שאני יסרק אותה עם מרכך אחרי שתחפוף, סתם

 כשאימא – הילדה סבה אטומת פנים לעבר חשכת הסלון –! זאת בשיער

את בטח שומעת . זה צרחות עד הגג, העצבים שלהשלי יושבת עליה עם 

, והספרית פרצה בצחוק מלאכותי,  הילדה נעלמה בדירה–... אותה מאצלך

. ואמרה שתלך עכשיו, שגווע באחת כשהיא קמה במגושם מכיסאה, עייף

אמרה שזה , ומפני שהייתה חייבת משהו לכפתורי התינוקת שמולה. מאוחר

שתעשה , מספרה, במרפסת, בבית, פתח פהשת, היא מתכוונת, רעיון לא רע

, גם היא עובדת בעיקר מהדירה. תשתפשף. למה לא, קצת כסף מהצד

יותר מזה לא הייתה ... עצמאית, שקט לה, ככה הכי טוב לה. שיקרה

הציוד . אולי כבר בשבת הבאה, הן סיכמו שהיא תבוא שוב. מסוגלת לומר

. א שמה לב כשנכנסהאם ל, ארוז בארגזים בהול. של המספרה די מוכן

יש בשוק כמו . אבל גם אותה תשיג בלי בעיות. חסרה לה רק מכונה לייבוש

זה , מה. והיא תהיה הראשונה שתספר. לא חסר. משומשות במצב טוב, זבל

  . יהיה בשבילה כבוד

  

• • •  

  

טובעת , אחרי שחצי לילה התעוותה על משכבה, מוקדם בבוקר, למחרת

היא צלצלה בטעות , ושעות במרפסת השכנים, ו'לרגעים בפלאסה דה מאז

הרי התכוונה להתקשר . זעזע אותה, בלתי צפוי ועליז, קולו. לסנטיאגו
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ביקשה (כעבור שעתיים לערך הנהג של הדוד צפצף לה למטה . לדודים

היא ירדה עם מזוודה שארזה ). אך הדוד סירב לשמוע, להזמין מונית

אך לא הייתה , ת הדלתוזכרה שטרקה א, גררה אותה-סחבה, בחופזה

מברכת את יוסי , היא נכנסה למושב האחורי של הוולבו. בטוחה אם נעלה

. הביתה, לא: ואמרה בציווי, שיבין וישתוק, של הדוד בבוקר טוב קשוח

ליוותה , מוכנה אט אט להפשיר, כך בדרך- אחר. לרמת אביב. הביתה

 ומקומחים כבדים, בעיניה את הדקלים בכיכר עם המצבה שחלפו על פניה

. והרגיעה עצמה שממילא הדלת לא תיפתח בלי מפתח, מהאובך של אתמול

  . זו דירת שכירות מקצועית

  

• • •  

  

, ואני יסרק אותך, כבר השיער שלך רטוב, אל תהיי כזאת. שבי נו, בואי שבי

ראית איזה בחורה . היא מה זה עשתה לי חשק, יאללה. מבטיחה. כן

מה את עוד עומדת שם , נו. על רמה. כלמלאה ש. מיוחדת? מרשימה היא

היא (? אז מה את דואגת? בחיים שלך לא ראית מספריים קודם? ככה

  . תהיי ראשונה. זה ייצא פגז, אל תהיי כבדה). צחקקה

  

• • •  

  

. זו התוכנית, היא רק תיקח לעצמה כמה ימים להתאושש. יהיה. יהיה בסדר

, לא משנה... ה... וויה ההח. זה לא. אבל לא תחזור. מין חופשה עצמאית

. זכוכיות. שביל גחלים.  היא לא רצתה עוד לגעת בה–החוויה מאתמול 

 –היא שמעה ,  הללויה–וברקע גם הדודה , שנשם לרווחה, סיכמו שהדוד

. לאסוף כל מה ששלה, אולי גם יבוא בעצמו, ישלח עוד היום שני פועלים

ה לפנות בוקר כאילו שזרק, טוב לא מעט, עוד כמה בגדים... כל כך מעט

, )הדודה הייתה חכמה(היו צואים לתוך קרטוני המעבר שנותרו במרפסת 

שולחן , וכמובן, אה... תקליטים, ספרים, ונעליים, וכמה כלי מטבח

כל . זהו. המערכת הסטריאופונית, המנורה, הכיסא המקצועי! השרטוט

שכחה בוילה שבה נ, מהחדר הישן שלה, אבל משם. היתר היה של הדירה

, לעומת זה, מאוד ברור לה.  היא תחשוב מה לעשות–יום אחד כמו חבילה 
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עליה לא לשקוע בתמונות החנק הללו שהציפו אותה . מה עליה לא לעשות

   .כל הלילה כאילו הלכה לישון במצולה

  

• • •  

  

השיער . אפילו לא מהצד. היא לא הרשתה לה לשאת את העיניים ולראות

רגע אחד נח ) לפחות השתמשה במרכך בנדיבות(המסורק רך שלה , הנקי

 חשה אותו מבעד לסינר הפלסטיק הגדול –ישר ומסודר על גבה , ארוך

יחד עם , שאחותה שלפה בקריאת ניצחון מאחת הקופסאות בהול

היא . ופחות.  וברגע הבא כבר חשה אותו פחות–המספריים והמברשת 

, ות ומלא קשריםלמרות שהיה עב, השיער שלה. בכלל לא רצתה להסתפר

. מבחינה פנימית ידעה את ערכה. היה כל מה שהיה לה מבחינה חיצונית

מבטיחה שתיקח את , בטוחה, אבל אחותה הייתה פתאום כל כך חדשה

, עם כל הבחורים האלימים, ותפסיק עם השטויות, עצמה בידיים מעכשיו

, עד שהיא הסכימה לשבת בעבורה על כיסא מרפסת מאולתר, המטומטמים

  . איפה שעתידה הייתה לקום המספרה הביתית

  

, מתחת לסינר, שוב ושוב היא לחצה בעידוד על ירכה. הצקצוק השתולל

ראי גדול של . את מראת היד הקטנה של הגבות שנטלה מארונית האמבטיה

ואחותה . פראי. אקראי. הכול היה מאולתר. מספרה עוד לא היה על הקיר

 בכדי שתרכיב שנייה את משקפיה אפילו לא, לא הסכימה לעצור לרגע

לא , לא... מה שאפשר. עם הראי הזה. ככה, כן. ותראה, שנותרו על השולחן

, בינתיים היא סבבה אותה כדבורה שיכורה. כשנגמור. היא צעקה! באמצע

מושכת . מצקצקת מאחורי ראשה. על מצחה, לחייה, מצקצקת על אוזניה

מעיפה את , עוד טיפהו,  גוזרת–! למטה- ראש למטה–קווצת שיער 

ומתנפלת על קווצה , מדביקה אותה למקומה, מחליקה, הקווצה הצידה

, גם אהבה איך לפני הכול. הידיים שלה היו טובות. היא לא פחדה. חדשה

התכופפה ומשכה מעלה את החוט , אחותה ניגשה פתאום לתריס השמאלי

. וטגזרה את הח, ואז עם המספריים שכבר החזיקה. האדום עם השקית

כל הדרך למטה . שתיהן צחקו כשהשקית נפלה מטה אילמת כנוצה. צאק

או לגינה , בטח לשיחים של חצר הבניין, מהקומה השלישית וחצי

שמעה אותה , זה יהיה לך משגע בסוף. לפה של איזה חתול, הציבורית
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לא , אמרה גם היא לעצמה, זה יהיה לי יפה בסוף. מתרגשת מבין הצקצוקים

והיא גם הבטיחה לה . עם צורה. זה יהיה מסודר. ת כאחדנושמת ומתנשמ

הייתה זו מילה מאחד (זה יהיה גם חלק למשעי . אז חלק, פן אחר כך

תסובב את . ותציג את עצמה, לכיתה, היא תלך מחר לבית הספר). הספרים

לא , גוצה, חבית. ילדה חדשה. אדם חדש. ולאחור, הראש שמאלה וימינה

זה אחותי ! תראו את התספורת! ו את השיער שלהאבל תרא, מוזרה, גובהת

  . אחותי. היא תגיד, סיפרה אותי

  

• • •  

  

ברור שהנהג של הדוד לא יכול היה ? אולי שאני ישים לנו קצת מוזיקה

גם ככה ! ?ושהוא לא יציק, אביב-רמת-ים-נסיעה של בת. לסתום את הפה

היא . יםהעיניים שלו עם המוגלה רצו עליה מהמראה שמעליו כמו נמל

, רגע: ואז התחרטה. לצוות, קול, מצאה שוב כוח! אל תשים, לא. נאנחה

... יש לי. הנודניק מיהר לקפוץ על המציאה? מה. מה אכפת לה. תשים. טוב

. שים חדשות, לא רגע. שים וזהו. קטעה אותו! לא יודעת! לא משנה

מה יש ... זה כבר ייקח לה גם את הראש. קשקשת, פוליטיקה. חדשות

? אחרי יום כיפור, בכל הבועות, בבועה הזאת, במדינה הזאת, עשות כאןל

ואמש היא גם . נשרף והתלכלך, הכול נשרף הרי? אחרי כל הכיפורים

... והלוא כל המפגש עם ה. כך החליטה בלילה, קיבלה את גזר דין שלה

הם . ים-היה בית דין שדה במרפסת עלובה בבת, האחיות, המשפחה הזאת

 שהיא לא העזה –עמוס השגיאות ,  כבר בפתק ההוא–העונש נתנו לה את 

כפות ידיה רעדו עכשיו , ואכזר. כפרה. העונש היה חנינה. לגזור על עצמה

  .אכזר מכל העונשים. על פניה שכיסתה

  

השם בעצמו היה שיר (בחדרו הפרטי בבית החולים סנטה מריה דל דולור 

באה ונעמדה על יד , מחוסר הכרה, כששכב מגוחך וחבוש כולו, )פרידה

. לא חשה את הקרקע. דורכת על רגל אחת. לא דורכת. מיטתו ברגלי חסידה

להרף שנייה , ובין לבין, מחליפה רגל שברירית להפחיד ברגל תאומה

. וגם אז ידיה רועדות. שפירית משפך הנהר. היא באוויר, נצחית, מעורפלת

כל המשחקים משליך את , שככה טמן לה בסוף פח, ולחשוב. כל גופה

היא לא , אחרי שכל כך הצטיינה בהעמדות הפנים, שלהם לכלבים-שלה
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אפילו ... בהחלט, היא תחשוב על זה... וגם לא אומרת לו כן, אומרת לו לא

 לאוהבים –?  הוא לא יודע–מיוחדת ' מניאנה'יש , שפע זמן, שיש להם זמן

לא : ההרגליםמכל , בחברתו-אתו, בינתיים תסכים להיפרד; )צחקו(סרבנים 

מנהל , כבר צחק לבדו, קצת פחות, קצת, טוב, אל תפחדי גבריאלה... לפחד

חבקי אותי מי ... לחבק, ועכשיו קצת לתת. רציני כקברן, עמה משא ומתן

לצד עוד ... תנסי, כן, רק את, ועכשיו את... און פוקו מאס, מאס, אמור

בה בספרדית לוחש באוזנה בשירי האה-טיפשיות שהיה שר-מילים דבשיות

 היא הביטה עתה חבולת עיניים בליצן –והנה . במבטאים בלתי אפשריים

 טוב –נוכל מלוכלך , שהיה נוכל, במלאך הנוטש, חסר הישע החנוט בלבן

  .שלא טעתה, שעמדה בפרץ. שלא

  

• • •  

  

מסירה מעליה . זורחת. מרוצה. אחותה אמרה, פיניטו לה קומדיה! זהו

די שעוד מיליוני גזיזי שיער יצטרפו לאלו בתנופה את סינר הפלסטיק כ

, בשמחה, בחלל המרפסת, לא לפני שירקדו ככה, שכבר נחו על הרצפה

היא התאמצה . השכנה, בחלון, כמו שרקדה מולה פעם, בחופשיות

עד שאחותה תנקה מעליה עם , דוקר, כל גופה מכווץ, להתאפק עוד קצת

לא . די, אבל נו. ורפהבע, מברשת נוספת מעקצצת את מה שדגדג בצווארה

לא כל ! תני. על השולחן, שמה. וזהו, תתני לי כבר את המשקפיים. משנה

, ראו מין משהו לגמרי רטוב. כך ראו משהו במראת היד הקטנה של הגבות

הצעקה ! קארה אה לה פריזיין. ככה אחותה קראה לזה, חצי קארה

ת באיזה מנופפ, היא עוד צעקה אחריה! שיא האופנה, האחרונה בפריז

היא כבר לא ממש הקשיבה לה כשרצה ... מגזין שממנו הועתקה הדוגמה

אבא , אימא במטבח(שבמזל היה ריק , לחדר השינה של ההורים

עומדת ברגע הבא מול המראה שהייתה כל הדלת האמצעית ; )בשירותים

  .אפשר היה לטעות-זו שאיתה אי. של ארון הבגדים

  

• • •  

  

אבל היא כבר עמדה . טעות מרה. יה טעותהייתה צריכה לדעת שזאת תה

בוכייה כשחקנית , עד שאחת מאחיותיו, מוקפת בטבעת משפחתו, שם
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הכול ( שש פעמים-כנראה חמש, שאלה אותה, בטלנובלות של הדודה

הבוכייה ? קרידה? סליחה? מי היא בשבילו) נעצו בה מבטים, התלחששו

בשביל , כן את? י אתמ, על כתפה, חמימה וזהירה, הניחה לבסוף את זרועה

זעק פתאום גם קול גברי ! ריקרררדו, איי ריקרדו. קולה נשבר... ריקרדו

כולם היו . לא באמת שמעה. היא לא ראתה אותם. אולי אביו, למראשותיו

, זאת בטח היא, כן. בלון שתכף יתפוצץ. מטושטשת, מסנוורת, בועה אחת

 אף אחד לא יוצא ,קלארו, אבל הוא יישאר נכה... לא יכול להיות שלא

לחשה , קרידה. לחשה מאחוריה איזו מכשפה אחרת מהמשפחה, מדבר כזה

?  למה בכלל החליטה שהיא אחותו–שוב זו שכבר חיתלה אותה בחיבוקה 

ריקרדו לא הפסיק לדבר . גבי, גבריאלה? נכון,  את הארוסה של ריקרדו–

   –... ריקר, עליך
  

-מה, ביולוגיה-ת ידענית בטבעהיא לא כזא. יש דבר כזה. חסידות נמלטות

המסורבלות הללו יודעות , הענקיות, אבל הרגליים הדקות, יהיה-לא-שזה

 עבורכ! שפיריות! מומחיות. טיסה. מעוף. ריצה. לתת זינוק כשהן רוצות

, שנאה, ישנה כמה ימים אצל חברה מהלימודים.  נחתה בישראליומיים

 חשה את צרב –יים כשנעמדה שוב על הרגל, ואחר כך, קרסה, התחבאה

 רק אז הראתה את –בכל גופה , שמאז ומעולם, הבגידה הזו של העולם

לבדו הילך . בעל ניסיון. יציב. הפרצוף היה חזק. פרצופה אצל הדודים

. נפרע. פורע. רק שערו היה מתארך. דיבר. הריח. שמע. ראה. נשם. בעולם

דלילה . ונהדלילו ושמש. מין משקל נגד לאסון. אבל גם זה היה לטובה

? למה שיקרה, לא קרה שום דבר דודה. או איך שזה לא יהיה. ושמשון

טודו . זה הכול. כי החלטתי לחזור, חזרתי. נשיקה. תני חיבוק, תירגעי

אבל הדודה ? מה יש טעים לאכול. בואנוס איירס זה עסקים. אסטה ביין

סתם , מה. רחוק מזה. לא השתכנעה. הטתה את פרצופה. החמיצה פנים

הסרט נעצר שתי דקות (לבסוף אמרה ? בלי להגיד כלום! ?חוזרים, ככה

. עוד נדבר על זה גבי, טוב, )הגיבור והגיבורה עמדו להתאחד, לפני הסיום

, גם מאחורה, לא? ראית, אבל איך שארך לך השיער. את בטח סחוטה

זה , לא נורא? כן. ולא נגעה, היא לכסנה את המבט לקווצה אחת. ממש

, הדודה כבר חייכה, שתדעי, זה דווקא יפה לך, לא. עד שאסתפריחכה קצת 

. כן נגעה, לבדה, אחר כך בחדרה. מחזירה את הטלנובלה שלה לחיים

ושוב בשפיצים . צורות. איברים. בגופה, אחר כך בראשה, תחילה בשיערה
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ראית שלא , ראית. ...בחיים. היא בחיים. המאורכים החדים של שיערה

שמעה פתאום את קולו ! לא אבנים!  לא פסליםאנשים הם, משנה מה

שמהשנייה ששבה והשתחלה , לצידה כפי שהתלכסן אז לעברה ברכב

 היא. בעקבותיהם הייתה הכיכר כאילו או'האיץ וטס מפלאסה דה מז, לתוכו

 אסטאס מה. בחלון אותה שחלף מה בכל במבטה חולפת, לשתוק הוסיפה

 שאוטוטו מי ממנה ותבע ףהוסי! ?למה אותי תשאלי לא! גבי, מאטנדו

 חיקתה... למה אותי תשאלי לא-גבי מאטנדו אסטאס מה. ייעלם. יישבר

 משענת על ראשה את הפילה זאת תחת. לתשובה כלל שהתה שלא מי אותו

 אחד בכל דמותה את לראות לעצמה והתירה, עיניה את עצמה, המושב

 קפואה; הזרות הנשים שאחזו, הממוסגרים, הצעירים מהפרצופים ואחד

      .אימהות ויותר כשמונים של לחזן תפורה-צמודה, בכולם וסרבנית
  

• • •  
  

. בית הספר. הכיתות. כל הכיתה. למה הם צוחקים. היא ידעה מה ה ם רואים

אבל בעיקר שנאה את עצמה על איך שבהתחלה חזרה כמו . המורים. החצר

ד נלחמה שהבוקר עו, על מילותיה של אחותה, בנאמנות, בהסכמה, תוכי

מה ! כמו שצריך, מסודר,  כי תראי איך זה יישב עליך אחרי–לעשות לה פן 

. ושנאה איך שקראה לתספורת! ?מי מת, יאללה שלך? מה, את בוכה ככה

הגם שידעה איך הייתה . מכרה אותה, איך תיארה אותה. היא בעצמה

המסופר , החורג, השמאלי, והחצי השני, הקסדה הנפוחה מצד ימין: באמת

הם . כן, מפלצת... שהקצה שלו היה שפיץ מחטט בנחיר, באלכסון מדורג

, היא חשבה שלעולם לא תחדל לשמוע את הצחוק שלהם! צדקו. צדקו

 נמלטה –כל הדרך הביתה . לעולם. הבעיטות, להיצרב מהדחיפות. הקללות

ואולי .  עוד שמעה אותם כאילו הלכו עמה–לא היו לה כוחות , אך לא רצה

מטפסת , כשחזרה הביתה. בלשים ושוטרים. צל. והתספורתהם . הלכו

 התפוצצו –אוויר , צעד,  צעד–אוויר , צעד,  צעד–במדרגות כזקנה אמתית 

ומחתה אותן באגרופים שהכתה , היא הסירה את המשקפיים. שוב. הדמעות

שתגזור את הכול , היא ידעה שלא תחכה לאחותה. על מצחה, על עיניה

שבקופסת , בקטנים החדים, ים של המטבחבמספריים הקה. בעצמה

אבל אז הגיעו רגליה אל דירה מספר . תחתוך בסכין אם צריך, התפירה

ודפקה אצל , היא הפילה את ראשה אל הדלת. קולות עלו מתוכה. שבע
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