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   אודי טאוב

  

  

  הגולה הקוף
  
  

  .דידי שאירח את הקוף בביתו בימיו האחרוניםכך בישר לי י. הקוף מת

אני חייב לומר שלא הופתעתי , אחר בקשת מחילה מאת הקוף המנוח

עצם מציאותו . כי הוא עתיד לילך מאתנו, משהו בתוכי ידע כל העת. לגמרי

וכפי שהתהלך בינינו כל . ואפילו כעין טעות, בינינו היתה כחידה לא פתורה

כביכול היה גם הוא תוהה , ודאגה עמוקהשרוי באי נחת מטריד , העת

השד יודע היכן הוא ? אימתי ייקחוהו מכאן למקומו הנכון, בשתיקותיו

  . אולי האי החלומי שלו שעל קו המשווה. המקום הנכון הזה

, כשהייתי תוהה בפניו על הקדרות שהיתה חופפת תמיד כעננה מעל לראשו

פף בכף ידו הגדולה והיה מנו, היה מנסה לעקם על שפתיו מעין חיוך

אם לאחר , ובכל זאת מסופקני!" ?מה עלה על דעתך! שום דבר "–בביטול 

בסיכומו של דבר רווה הקוף נחת של ממש משהותו , כל ההשתדלות שלנו

  .עמנו

פגשתי את ידידי בבית ההלוויות ויחדיו ליווינו את נושאי המיטה עד 

  .למקום הטמינה

 את המנוח לקבורה בבית עלמין של כיצד עלה בידו להביא, תהיתי בפניו

, והיה בו יותר מן האדם מאשר מהקוף, אמנם לא היה זה קוף רגיל. בני אדם

, ומעולם, שלכלל אדם של ממש מעולם לא בא, אולם אף הוא עצמו הודה

  . גם לא שאף לכך, כך אמר לי

-לומר לך ש, זקר את אגודלו ושפשף אותה כנגד אצבעו, ידידי קרץ בעינו

, אני שידעתי שאין הוא איש עמיד. אש המדברים הוא בכל מקוםהכסף ר

תהיתי ואף התרגשתי על הטורח שטרח והוציא מכיסו בכדי להביא את 

שהעיקר , בכדי להניח את דעתי עוד הוסיף ואמר. הקוף לקבורה הגונה

אלא , עשה בכך ששכנע את הקברנים כי מדובר פה בבן אדם לכל דבריו

כאן צחק ידידי ואמר שבדה מליבו מחלה . ירהשחלה באיזושהי מחלה נד

וטען , )אם אינני טועה זהו סוג נפוץ של טחורים(בשם פונקטה נאטס 

שגורמת לעיוותים בעצמות ולגידול , לא מדבקת, שמדובר במחלה גנטית
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גם הם סימפטומים , הצלקות הנוראיות שעל גופו. פרא של שיער בכל הגוף

, ביהודי כשר לכל דבריו, ר כאמורמעבר לכך מדוב. ידועים של המחלה

  .  שרק לא נימול מחמת הסכנה

חייכתי כיוון שמיד עלתה בראשי תמונתו של הקוף כשהוא מעיין ." אכן"

  .בספר ובתוך כדי כך מסלסל באצבעו בזקנקנו האדמוני

לאחר כיסוי העפר נעצו הקברנים על גב התלולית מוט ועליו שלט קרטון 

  ". ל"חה בן גדליה אורבך זשמ' פה נקבר ר", ובו נכתב

זה די קרוב . "הוא צמצם עיניו כנגדי בחיוך ואמר. נתתי מבט תמהה בידידי

', הענק'שפירושו בשפתם ' רגזי'סורנג ג' זהו התרגום שלי ל–גדליה . לאמת

  ." כפי שהוא נהג לכנות את אביו

  "?מניין השמחה, שמחה-וה"

  ."כֶּסֶה"

  ."'יגון'פרושו כך היה שמו המלא ש, כֶּסֶהְדִיהָן"

חשבתי . "אולם החיוך לא מש משפתיו, הוא אמר מופתע!" ?באמת"

לא . מעולם לא יצא לי לקרוא לו בשמו המלא. 'שמחה'שהפירוש הוא 

איזה פרצוף יהיה לנו אצל הקברנים אם נאמר . נניח לזה, ברשותך. נורא

  ."להם שאפילו את שמו של הנפטר איננו יודעים כראוי

  .אמרתי לו בלב שלם." בןהצדק איתך כמו"

לא זו בלבד אלא אף העניק לו לצרכי , כמה טרחה טרח ידידי לכבוד הקוף

הזדרזתי ואמרתי שאת צרכי הקמת . אורבך, את שם משפחתו, הקבורה

ובידו , הוא טפח בידו האחת על כרסו. המצבה הריני נוטל עלי בלב שלם

 עוד חזון – השנייה על שכמי ובאותה בת צחוק מאירת פנים שלו אמר

  . נחיה ונראה, למועד

" ?מי יאמר קדיש על הנפטר. "הכריז הקברן ולכסן מבטו לעברנו!" קדיש"

הרי הקוף . שיאמר הוא, ואני סימנתי לו בידי." בכבוד", ידידי חייך לעברי

וכך עמדנו מהנהנים . ואצלו נפטר, נטש אותי בסופו של דבר והלך אצלו

ד שקצרה רוחו של הקברן ונטל הוא ע, איש לרעהו ומכבדים זה את זה

  ..."יתגדל ויתקדש שמי רבא: "וקרא

להעלות בצוותא , אחר כך נדברנו לאכול ארוחת ערב בבית הקפה הסמוך

הוא ." בתנאי שאני משלם"אמרתי . זיכרונות מהקוף שלנו היחיד והמיוחד

  .חייך כדרכו אך לא אמר דבר
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שאני משתדל להדגיש כ, עם מנה מקדימה וקינוח, הזמנתי ארוחה מלאה

, רק בכדי שיובן בלא צל של ספק שהסעודה הזו שלנו, איזה רוחב לב פזרני

אולם . אחרת הרי לא הייתי מרשה לעצמי פזרנות שכזו, היא על חשבוני

  .הוא הזמין לעצמו רק מי סודה בלימון

הוא אמר " ,ודאי." "והרי נדברנו לישב ולסעוד. "תמהתי!" ?זה הכל"

האכילה אותי ארוחת צהרים שכזו , אשתי שתחיה", רסווטפח בידו על כ

  ."שאין עוד מקום אפילו בבטן הרחבה הזאת

והרי לא יעלה על הדעת שאני אזלול כבהמה ואתה תשתה לך רק מי סודה "

הוא חייך וניסה להרגיע אותי באמרו עד כמה הוא ." שטויות!" "בלימון

,  נחה דעתי מדבריובראותו שלא. שבע נחת רק מלראות אותי אוכל לשובע

הקוף שלנו , הוא שב להזכיר את סיבת פגישתנו. הסיעני לדברים אחרים

  . המנוח

דומה שאין דבר שבעולם שבכוחו להעיב על מצב רוחו המרומם תמיד של 

יפה , של מכרינו המשותף, בדמי ימיו, גם מותו הפתאומי. ידידי הוותיק

בר זה לא העציב אותו  אף ד–שאותו הוקיר עד מאוד , הנפש ועדין הרוח

רק , עלה על פניו העגלגלים כפני ירח מאיר, וכל אימת שהזכירו. במיוחד

ועתה שב וביקש . כמי שמתענג על זיכרון חביב, חיוך מבודח ומלא נועם

זאת על אף שספרתי לו כבר את כל . ממני לספר את סיפור מציאת הקוף

  .הסיפור מתחילתו ועד סופו

  ..."רק שהקוף הזה, ראתה כמובן לא חייב לספ"

הוא הרי . כך נהג לכנות את המין שלו", תיקנתי אותו." פוֹרְמִינִיס פְּרוּדֶנְס"

  ."'קוף'הקפיד שלא יכנו אותו 

כשנרגע מצחוקו וניגב בממחטה את . הוא אמר וגאה בצחוק." בטח"

  :הוסיף ואמר, הלחלוחית מעיניו

וכל מה שנוגע , י חייהפרודנס הזה הוא הדבר המעניין ביותר שפגשתי בימ"

כך אמר והחליק בידו על קרחתו ." אליו מרתק אותי באופן שקשה לתאר

על כן שבתי וסיפרתי . וזרח אלי בחיוכו באופן שאין לעמוד בפניו, הבוהקת

  . לו את הסיפור מראשיתו
  

•  •  •  
  
משם יצאתי לכתת רגלי , התגוררתי זמנית אצל אחותי, כששבתי ארצה"

במיוחד נמשכתי אל שכונת העמלים . בקש לי מגורי קבעל, ברחובות העיר
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אתה זוכר איך שוטטנו שם . 'שכונת הראשונים, 'הישנה שבדרום העיר

לחפש אוצרות בערימות האשפה של בתי החרושת הקטנים , כשהיינו ילדים

  "?והמחסנים הקמעונאיים

  . להורות שגם לו זיכרונות טובים מהמקום, הוא הנהן וחיוכו התרחב

מבדילה כחומה בין השכונה הישנה , שצומחת כפתע, גבעה הירוקהוה"

  "?ובין מרכז העיר

בשעת דמדומים אחת הצעתי נישואין , על הגבעה הזו", הוא אמר." אהא"

  .והוא המשיך להנהן לי במרץ שאמשיך לספר." לאשתי

ננטש ברובו לאחר המלחמה ועכשיו הוא שקט , רובע זנוח זה של העיר"

. מעל לכל הרי בקשתי לי שקט ושלווה, ואני. ר רפאיםכמו עי. במיוחד

פניתי אם כן למשרד מתווכים שיבררו עבורי אודות דירה קטנה או אפילו 

קימטה את , נברה בדפיה, דֶלה שמה, המתווכת. חדר להשכרה בשכונה הזו

ולפתע הניחה את שתי כפות ידיה על , מצחה וגם את אפה הקטן והמחודד

 וכעין חיוך מהורהר עלה על שפתיה הדקות ,קופסת הכרטיסים שלה

' .אין בנמצא כרגע בכל השכונה הזו דירה כמו שאתה מבקש'. וההחלטיות

, ולא שהביקוש רב כל כך. אפילו חדרון לשכור לא תמצא שם, 'היא אמרה

מהעדר ביקוש לא נתנו תושבי השכונה דעתם להקצות . אלא דווקא ההיפך

 הדירות הריקות הרבות שראית ולגבי. מדירותיהם חדרים לשכירות

מדובר ברכוש נטוש , ובכן, כמעט כל השדרה,  אכן–כשהתהלכת שם 

אין איש יודע בשלב זה לאתר את בעליהם של אותם . מאחרי המלחמה

לא הייתי מציעה לך . אחר לגמרי. אבל לי יש משהו אחר להציע לך. בתים

תה אדם משכיל על פי חזותך ודיבורך המתון שא, אם לא הייתי רואה מיד

  '.הבז לאמונות טפלות

שמחתי לשמוע מפי המתווכת שהבית הגדול והנאה הנמצא בקצה , אכן

הוציא לעצמו שם שהוא רדוף , ממש למרגלות הגבעה הירוקה, השדרה

משום כך עומד . לפחות רוח אחת אם לא כמה רוחות שוכנות בו. רוחות

 בתו של בעל מבקשת, מאז שנפטר אביה. הבית שומם כבר מספר שנים

מעבר לכך , שמועות אלה. הבית להיפטר מהנכס ואינה יודעת כיצד

  . הן גם מרחיקות מעליו אורחים לא רצויים, שהוזילו מאוד את מחיר הבית

, בז לאמונות שכאלה שאותן כינתה טפלות, כדברי המתווכת, ולא שאני

 יהיה זה, יתר על כן. לא בזתי לאמונה כלשהי, מעולם ככל שזכור לי

בגדר ברבריות אינטלקטואלית לבוז לאפשרות קיומם של חיים , לטעמי
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לובשים ופושטים צורה בעולם , ואפילו החומר, האנרגיה. לאחר המוות

 כיצד –ואינם כלים והופכים לאין , אבל איכשהו הם משתמרים, התופעות

ביני , ואפילו כבר הרהרתי! ?אפוא יתנדפו להם החיים וייעלמו כלא היו

על כמה שאלות שהיה מן הראוי לשאול רוח , בנוח עלי הרוח, מילבין עצ

להופיע פתאום , תיאורטית, שלא לחלוטין מן הנמנע שעשויה היא, שכזו

אלא שאף אחת מהמחשבות הללו לא הכינה אותי למה . שם בבית, לפני

  . שמצאתי במרתף הבית בלילה הראשון לשהותי שם

,  יותר משהתמיה אותי–ת הבית  מעין גניחת יסודו–רחש שעלה מן הרצפה 

עלי לרדת ולהציץ , או לעת פנויה אחרת, גרם שאזכיר לעצמי שמחר בבוקר

ולא שעלה בדעתי איזה שימוש דחוף . במרתף ובעליית הגג של ביתי החדש

אלא . גדול להחריד, כמות שהוא, הרי הבית הזה, לחלקים אלה של הבית

, במשמוש העין והידלבעול את רכושו , כך ככל הנראה בטבע האדם

ואין היא , בכדי לוודא שלא רימוהו, ולדרוך בעוז על האדמה שרכש בכספו

  . כביכול נשמטת מתחת לרגליו

על אף שהסכום שבקשה בעלת הבית . למען האמת לא רכשתי את הבית

, קסם לי ההסדר שהציעה בחיוך ממזרי וקריצת עין, עבורו לא היה גבוה

בכך אתה פוטר '. את הבית אלא לשוכרו שלא לרכוש –דֶלָה המתווכת 

, בתמורה לייפוי כוח ובדמי השכירות בלבד' .עצמך מטרדות האחזקה

ככל , תטפל עבורי המתווכת הנמרצת ובעלת הניסיון בכל ענייני בדק הבית

הזמנת בלוני גז , גג דולף, צנרת, תשלום מיסי עירייה. שיעלו במרוצת הזמן

פייסה המתווכת בכך , אשת למכרושהיתה נו, את בעלת הבית. וכדומה

, האומר שבמידה ויסתייע מצבי הכלכלי, שהוסיפה סעיף לא מחייב בחוזה

  .אשקול לגמרי בחיוב לרכוש את הבית לצמיתות

ואשרי מי שזוכה שמלאכתו זו נעשית בידי , כבד להחזיק בו, בית גדול

  .אחרים

בשל כך גם . ומהשינוי הזה בחיי, באותו הלילה הייתי נרגש מהבית החדש

הייתי מעיין בסוגיית תיארוך קובץ פיוטים שנמצא . לא עלה עיוני יפה

הקובץ נחשב לדעת רבים . למרבה הפלא בגניזת בית הכנסת הגדול בוונציה

עיינתי . המיוחסת למגורשי ספרד, כאסופה משירת ההיכלות המאוחרת

, במקורות כמהפך בחררה שהלכה והצטננה ונהפכה על פניה שוב ושוב

וגם הרחש ההוא העולה מן . אך גם לא מצאה לה מנוח, לא כבתה אמנםו
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על . חזר שוב ושוב ונשנה כמה פעמים, שנשמע עכשיו כעין תיפוף, המרתף

  . קמתי משולחני ופניתי וירדתי למרתף, כן

אלא רחמים וחמלה , ומיד לא פחד אחז בי, אז ראיתי אותו בפעם הראשונה

  .  כבשו ליבי

ושברי כלים , כורי עכביש, בוקה ומבולקה של אבקהמרתף היה כצפוי 

אבל השטח שמתחת לגרם המדרגות היה . שאבדו מכבר את צלם תוארם

שלל מוכים וסמרטוטים צבעוניים ריפדו את הרצפה . נקי וערוך לתפארת

מעוטר בשלל פיתוחי ברזל , גדול, ועל גביהם ניצב כלוב ברזל מעוגל

.  רופדו בסמרטוטים וגזרי מוכיםגם רצפתו ושוליו של הכלוב. חלודים

  . ומתוך אותם סמרטוטים הציצה פרווה אדמונית

איזו חיית מחמד ששכחוה , בתחילה חשבתי שמדובר באיזה בעל חיים

. צמרמורת עברה בגווי ובחילה אחזתני. למות ברעב, בכלוב הזה, במרתף

ובכלל האם ישנה . לא עלה על ליבי לפגוש ברוח רפאים של בעל חיים

  ? ארות הנפש אצל בעלי חייםהיש

מראה ככל הנראה שעבר זמן , העובדה שהמרתף לא מסריח מצחנת הפגר

התקרבתי וראיתי שדלת הכלוב נטולת . והגוף יבש והריח התנדף מכבר, רב

צירים והיא קשורה לכלוב בחוטי רפיה דלילים שהיו מלופפים סביב דלת 

  . הברזל ופתח הכלוב

 הרי אי אפשר להשאיר פה את הפגר – שלחתי ידי להתיר את החוטים

  . או אז הבחנתי בעין שלו המציצה בי. לנצח

יותר , העין הזו הביטה בי בחשש שכמדומה יש בו ייאוש ותוגה גדולה

  . מפחד של ממש

, אין לי מפלט אלא לתת עצמי בידך. אפקיד רוחי, זר בלתי ידוע, בידך'

  . ה העין במבטהכך כביכול אמר' .בתקווה שאולי תחוס ואולי תרחם

הוא הסיר מעליו את ערימת הבד שנתכסה בה והושיט , הושטתי יד לעברו

. המבט שלו היה מושפל בחרדה מבוישת. רפה ושעירה, לי יד מהססת

ולא העובדה שהוא פצה . רציתי להרגיע אותו ולטפוח בידידות על שכמו

 שהיה אני סבור, עצרה בעדי, את פיו ודיבר בשפת בני אדם נהירה וקולחת

  .כמעט קר, מרוחק, טון של נימוס מהודר. זה טון דיבורו

ועל שלא , בעיקר על כך שלא יריתי בו, הוא הביע תודה מנומסת, כן

שעמד , נתקפתי כעס או בהלה ולא חבטתי על ראשו באת החפירה הגדול

יכול הייתי לרוצץ את גולגולתו או להציע . מאחורי הכלוב, שעון אל הקיר
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כל אלה ודומיהם היו כאמור אפשריים . ם ועוגיותלו במטבח תה ח

 –כמו גם האפשרות שהתממשה לבסוף במציאות , מבחינתו באותה המידה

ואציע לו , שאזמין אותו להישאר איתי ולהתאכסן בחדר הטוב ביותר בבית

  ."בלא הגבלת זמן, להיות אורחי ככל שיחפוץ

 היה טוב ובכל זאת נראה שהצוותא הזה. "הצטחק רעי!" לא יאמן"

  ."לשניכם

הקוף המוזר התברר כזכייה . אמנם ברכה מרובה מצאתי באורחי החדש"

בזכותו נחסכה ממני הטרחה וההוצאה הכרוכה במציאת סוכנת . של ממש

משק בית מקומית שתיקח על עצמה את אחזקת הבית הגדול והמסועף 

  . הזה

, ודבריםומבלי אומר , ולו ברמיזה כלשהי, על דעת עצמו ומבלי שנתבקש

כדייר וותיק הוא ידע טוב . לקח אורחי המוזר על עצמו את כל מטלות הבית

דאג להיפטר , ממני היכן מצויים כלי הניקיון וכלי המטבח השונים

גם את הכנת האוכל עבור שנינו נטל על . מהאשפה ודאג לכביסה ולגיהוץ

כל עשה ה. ובאיזו בינה יתירה ידע לכוון בכל סעודה לטעמי ולרצוני, עצמו

בכל יום שני בבוקר היה מניח על . בשתיקה ובחרישיות מהירה ויעילה

ברשימה היו . שולחני פתק ובו רשימת קניות כתובה בכתב גדול וילדותי

. ואני הייתי יוצא למכולת וקונה הכל, רשומים צרכי הבית לשבוע הקרוב

. אחר כך הייתי מניח את הסלים המלאים במטבח והולך לחדר העבודה

עת הצהרים הוא היה בא ומקיש קלות בקצות ציפורניו על דלת חדר בש

ארוחת הצהרים ממתינה על ': ואומר כמעט בלחישה, העבודה או הספרייה

  ' .השולחן

. בתחילה היה עלי להפציר בו לשבת ליד השולחן ולסעוד עמי בצוותא

עד , הוא כמעט ולא פצה פה באותן ארוחות. מאוד קשה היה לדובב אותו

  . אמנם חפצתי לשמוע את דבריו, רכש את הביטחון שאכןשלא 

ולו בכדי לוודא לעצמי מדי פעם , ואני מאוד חפצתי לשמוע אותו מדבר

חולצה , הלבוש במכנסיי פסים מגוהצים, וזה הנמצא בביתי, שאינני חולם

הוא אמנם , ומעליה אפודה בצבע זית, רכוסה עד צוואר, נטולת צווארון

  .  והוא מדבר–קוף 

נראית כאילו עלה בדעתך , כשגיליתי אותך במרתף': פתחתי ואמרתי לו

  ?'האם זה הרושם שעשיתי עליך אז, שאעשה לך דבר מה איום ונורא
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דווקא החמלה מעוררת . אכזריות אינה זקוקה להסברים': והוא ענה ביובש

  '.תהייה אם אין היא מבוא מיותר לאכזריות קשה יותר

  " ?התאכזרו אליך"

על כן דחקתי , אולם רציתי שימשיך לדבר. מבטו בצלחת ולא ענההוא תקע 

וכיצד הגיע , כשבראשן התהייה מאין הוא, בו בשאלות משאלות שונות

  ? למרתף הבית

אמנם לא ענה . וסיפר קמעה קמעה, הוא ניאות לדבר בסופו של דבר

 הנח לדברים הללו –כאומר , לשאלותיי והתחמק מהן בעקשנות נבוכה

אדון . קודמי, אולם הוא ניאות לספר על בעל הבית, ה להםשהשתיקה יפ

כך הגדיר , שהיה. שגר בבית הזה לפניי, יהויקים שפר זיכרונו לברכה. שֶפֶר

. בעל לב של זהב ומזג נעים בצורה יוצאת מן הכלל,  קשיש בודד–אתו 

את כל מי , לפאר ולרומם מעל ומעבר, מאוחר יותר עמדתי על תכונתו זו

ואפילו את מי , בלא שנאה מודגשת,  אי פעם בעין סלחניתשהביט עליו

  . שלא פגע בו באופן קשה מדי

רק לאחר שהתגלתה בבעל . לארץ-בתו היחידה של מר שפר גרה בחוץ

בעל הבית הפציר בו . הבית מחלתו הסופנית הגיעה הבת לפקוד את הבית

ה של יהא עליו להעלים את עצמו בכל עת שהות, שאם אינו חפץ בצרות, אז

מאחר ועצם הסיפור היה , הוא מעולם לא סיפר לה על הקוף. הבת בבית

  .מביא על שניהם צרות צרורות

' .אבל ממנה פחד, הוא לא היה ירא את המוות הקרב, 'אמר הקוף,' מוזר'

אני העלמתי את עצמי מהבית למשך '. והוא המשיך ביובש עגמומי לספר

היתה זו . קפידה כל פינהשלושת השבועות שבהם הסתובבה הבת ובחנה ב

השבועות . אולם ניסיתי להפיק ממנה טובה כלשהי, תקופה לא קלה עבורי

שעזרו לי לשרוד , הללו נתנו לי הזדמנות לרענן ולשכלל מיומנויות ישנות

  ' .ועזרו לי שוב גם לאחר פטירתו של בעל הבית, בעבר

: לוגאווה התגנבה לקולו של הקוף כשהחל למנות את המיומנויות הל

חיים בלי . 'הֵעֲלמוּת'מדובר במה שהגדיר יפה מר שפר כ, בעיקרו של דבר'

, יכולת הגובלת באינסטינקט. התגנבות חרישית שאינה מטילה צל. קול

יכולת . במהירות הגבוהה ממהירות המחשבה, לאתר מקומות מסתור

מבלי שיתבלט לעין , לקיחה בהיחבא של דברים נחוצים באופן הכרחי

גם יכולת תכנון הצרכים המינימאליים לטווחי החיים הארוכים ו. חסרונם

  .ועוד כהנה וכהנה' .ביותר
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. בשלב זה הודעתי לו בבת צחוק שמאמציו לא עלו בהכרח יפה כפי שציפה

וסיפרתי לו על השם הרע . אולם דומה כי בכל זאת נסתייע הדבר לטובה

 אותו מתאים דבר שהוזיל את ערך הבית ועשה. שיצא לבית כרדוף רוחות

  . לכיסי הצנוע

משהו ממך בכל , עושה רושם שעל אף כישרון ההעלמות המופלא שלך'

  '.זאת הותיר רושם

אבל הוא רק קימט את , סברתי שיגחך עמי בצוותא לאיוולתן של הבריות

  : מצחו ואת נחיריו במבוכה מופתעת ומלמל כמעט בלחישה

  '.לא לכך כיוונתי'

. כשהתהלך עמי בתוך הבית,  נרגעו גם עתהמאמצי ההיעלמות של הקוף לא

מקפיד לדרוך ככל האפשר רק על , הוא היה מהלך כל העת על בהונותיו

ואפילו רחש פתאומי מתוך , כל רעש שהגיע מבחוץ. השטיחים הרכים

לגלגל עיניו למעלה ולהאזין בכל , גרם לו לקפוא על מקומו בחשש, הבית

 עד שתעלה הסבירות שהיה זה עד שיוברר מקור הרעש או לפחות, מאודו

אף שבחוץ היתה השדרה . רחש חד פעמי ושאין לו המשך או תוצאות

, הוא הקפיד שלא לעבור ליד החלונות, כמעט ריקה רוב שעות היום

מאוד חשש . במיוחד אלה שהסטתי את ווילונותיהם בכדי להוסיף אור לבית

 מעין הוא ידע היטב שעצם הימצאותו של. להיראות למישהו מבחוץ

מציאות , כפי שנהג לכנות את בני מינו, או פורמיניס פרודנס, אורנגאוטן

הוא דבר שקשה , של בריה שכזו בטבורה של שכונה שלווה וקשת יום

, הנימוס המופלג ונועם הליכותיו, יכולת הדיבור שלו, מלבד זאת. לשאתו

תם כל אלה יכולים להוציא מדע, ההופכים אותו ליצור שאין כמותו בעולם

  . גם בני אדם שלווים לחלוטין ובעלי השכלה סבירה

. ודאגה קודרת דבקה באורחי היקר, החשש הזה תפש מקום נכבד בליבו

כאילו התכרבלה נפשו במעיל עבה של דאגה הצפה ומתהלכת בתוכו 

לא עבר זמן רב עד שגמלה בי ההבנה שאין . בחרדה גדולה הגובלת בייאוש

כל ניסיונותיי . להרגיע את נפשו המודאגתבכוחי לחדור את השריון הזה ו

לפייס את דעתו במחוות של קרבה שכמותם לא הפגנתי באותם ימים כלפי 

.  כל אלה עלו בתוהו–או אפילו להתבדח עמו על החרדה הזו , איש זולתו

על כן . ונראה כאילו הם דווקא מגבירים אצלו את אי הוודאות והחרדה

  . מהםנואשתי מניסיונותיי אלה וחדלתי 
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אריה לווין ' בחשבי על כך עולה בזיכרוני הסיפור המצחיק ששמעתי על רב

, שהיה מבקר תדיר בבית החולים למצורעים בירושלים, זכר צדיק לברכה

פעם . והיה מנחם את המצורעים ומשמח את ליבם בחיוך ובלחיצת יד חמה

אותו הרב התרגש עד עמקי נפשו ממאור . אחת נתלווה אליו רב כלשהו

אריה בא ' פנים והחיוך הטוב שהתפשט על פניהם של החולים כשרבה

' !הרי הוא ממש מחייה את נפשם של האומללים האלה '–ללחוץ את ידם 

קם והלך ' .והרי ללחוץ יד לחולה גם אני יכול '–חשב אותו הרב בליבו 

למיטתו של אחד החולים והושיט לו את ידו כשהוא מחייך אליו כמיטב 

שמסתבר שלא כל אחד ,  שהחזיר לו אותו חולה הבין הרבמהמבט. יכולתו

  .הכי-הוא בר

, אמנם גם אני לא ניחנתי ביכולת מבורכת כמו הפגנה משכנעת של אהדה

הרי פתחתי , אבל לא רק אהדה הפגנתי, ובוודאי לא בהומור שצוחקים ממנו

לפיכך אני ! בלי תנאי ומבלי לתלות זאת בדבר, לפניו את ביתי לרווחה

קבועה בו מעצם , אלא דאגה זו שאין כדוגמתה, שאין האשם תלוי ביסבור 

  . באופן שאין כוח בעולם שיכול לנתקה ממנו, הווייתו

, כשעברתי על הדואר, זה היה לאחר החודש הראשון שלנו ביחד, פעם אחת

הובטחה לי קצבה . ראיתי ששוב אין זכר להפקדת קצבת המחקר שלי

קה הקטנה לחקר הפיוט ושירת הקודש מהמחל, חודשית למשך שלוש שנים

במשך . לצורך מימון המחקר על שירת ההיכלות המאוחרת, הספרדית

בתחילת כל חודש , כמעט כל השנה הראשונה נכנסה הקצבה באופן מסודר

אמנם זו היתה קצבה . ואז חלפו להם חודשיים וכלום. ומדי חודש בחודשו

י אז ששוב העלו שם מחשבה עלתה ב. אבל היא הלמה את צרכיי, זעומה

, והמחקר הנדיר הזה, לדיון את נושא הקיצוץ בהוצאות המחלקה הקטנה

  . נראה להם כמקום שראוי להתחיל ולקצץ בו

. ונתתי דרור למעין קריאה אווילית של כעס, חשבתי אז שאני בחדר לבדי

אלא שבאותה שעה הוא עבר ' !?הם רוצים לחסל אותי לגמרי': משהו כמו

הוא לא שמע אותי קודם לכן מרים קול .  ושמע את קריאתיבפתח הספרייה

בהרבה הסתייגויות והתנצלויות ובדאגה . והדבר הרעיש אותו כהוגן

אני בטיפשותי דיברתי אתו על כל . ביקש לדעת על מה המהומה, מבוהלת

ואפילו איזה פרץ רחמים עצמיים פרץ , הנושא בחופשיות משתלחת

כתף לבכות , כאמור ברוב טיפשותי, בחופשיות מליבי כשאני מוצא בו

  . עליה
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, שהיא מעין קצבת מחייה עבורי, סיפרתי לו על קצבת המחקר שבוטלה

למעשה לא היה מקום . והבעתי דאגה מטופשת לעתיד מצבי הכלכלי

 ערכתי –גם אם היה מתברר שהקצבה אכן בוטלה לחלוטין . לדאגה

, ותיי עד הנהשמהם עולה כי לאור חסכונ, משכבר חשבונות בדוקים

מהשנים בהם היה עדיין ביקוש לקורס שנתתי על שירת מגורשי ספרד בעת 

אוכל להתקיים ,  גם אם לא אקבל מאיש פרוטה נוספת–הגירוש 

. כמעט לכל שארית חיי, מחסכונותיי באורח צנוע אך סביר פחות או יותר

המחשבה על ממון הזורם מכיסך . ובכל זאת צר היה לי על ביטול הקצבה

גורמת לאי שקט אצל טיפוסים , החוצה מבלי מקור כלשהו של הכנסה

  .שכמותי

פוכר , הלך בעצבנות אנה ואנה בפתח החדר. על כל פנים הוא היה מבוהל

  .את אצבעותיו ומגרד נמרצות בפדחתו ובזקנקנו

שהוא מבין , והוא לעלע בגרונו וענה בקול צרוד?' מה לך, 'שאלתי אותו

מאחר ואין הוא רוצה להכביד עוד על , ביתשיהיה עליו לעזוב את ה

ניסיתי בכל כוחי להרגיע ' !?על מה אתה מדבר! ?אילו הוצאות'. הוצאותיי

. ודיברתי איתו על כך שהוצאותיי עליו הן אפסיות, את הבהלה שאחזה בו

בניכוי חשבון משוער של , אפילו פרטתי לפניו את כל חשבון חסכונותיי

, מבלי לדון בתוחלת החיים של שנינו, ךוכ, ההוצאות המשותפות שלנו

אנחנו די מסודרים לכעשרים , מסתבר שאם נהדק אך מעט את החגורה

  ."השנים הקרובות

  "?וזה לא הרגיע אותו"

כמו שאמרתי לך הדאגה הזו טבועה בו באיזה גן רפלקסיבי . לגמרי לא"

הוא שאל בעצבנות גוברת והולכת אם יש לי איזו מלאכה . בלתי רצוני

אמרתי לו . ורו שהוא יכול לעשות בבית בכדי לתרום להכנסה נוספתעב

לבטח הייתי , ואלמלי הוא, שהוא בלאו הכי עושה את כל מלאכות הבית

  ."שוכר עובדת משק בית ומשלם על כך לא מעט

  ."וגם זה לא הרגיע אותו"

הוא הודיע לי . הוא לא נרגע עד שסיכמנו בינינו לחכות לחודש הבא. לא"

למזלי בתחילת . ת שאם בחודש הבא לא תיכנס הקצבה הוא יעזובבהחלטיו

החודש האמור הופקד סכום של כשלוש קצבאות חודשיות בתוספת 

  ."מייד הודעתי לו על כך בתרועת ניצחון. התנצלות שלא טרחתי לקרוא

  "?ומה הוא אמר"
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רק אמר בכובד ראש . הוא אפילו לא העלה חיוך על שפתיו. אכן טיפוס"

  "?'האם אוכל להישאר עוד מעט, אם כך, 'מהוסס

  ."ואתה הסכמת"

  "?כשהיה חולה, אתה זוכר באביב. כן"

  ."מסכן שכמותו הוא כמעט נחנק למוות. דלקת ריאות, כן"

הוא התחנן . בשום פנים ואופן לא היה מוכן שאקרא לרופא! זה היה נורא"

וד אתה ע! ? מה עולה על דעתך–אמרתי לו ' .הנח לי למות '–בדמעות 

  . 'צעיר וכו

כמה . בכל זאת מזַמֶן רופא, הייתי בסופו של דבר, אם לא היית אתה בנמצא

לא יודע למי הייתי ! ?נלחם על כל נשימה, זמן אפשר לראות אותו כך

בשום אופן לא עולה על דעתי ', דוקטור אהרונוביץ, הרופאה שלי. קורא

רצה לדווח היא היתה נותנת בו מבט אחד ו. שהיתה מוכנה לטפל בקוף

אולי הייתי קורא לווטרינר כלשהו וגם זה לא דבר ! עסק ביש. לרשויות

 מה הייתי –שוב ושוב עולה בי התהייה . אבל כמה טוב שהיית אתה. פשוט

  !"?עושה בלעדיך

  ."שטויות"

  ."למרות שאינך רופא, ואתה באת באישון לילה להגיש לו עזרה"

  ."אני בכל זאת רוקח"

  ."יכולת לאבד את הרישיון שלך בגללי. רוקח זה לא רופא"

  ."סמכתי על הדיסקרטיות שלכם"

  ." ומייד ידעת מה לתת לו"

הוא נבהל כהוגן . אבל הטיפול די פשוט, דלקת ריאות זה לא סימפטי"

וכמה קשה היה לשכנע אותו . כאילו הסגרת אותו לתליין. כשהגעתי

  ."להתפשט

 רק בשל חולשתו לא .כמעט בכוח הפשטנו אותו. זה היה מביך, אכן"

  ."נזקקנו לכוח רב מדי

עד שראינו את הסימנים . חשבנו שמדובר באיזו ביישנות קיצונית מוזרה"

  .על הגוף שלו

כמעט כל הגוף הזה היה מכוסה בצלקות עמוקות וצריבות מברזלים 

אם הוא . מלפנים ומאחור, צלבים וכל מני סימנים שונים ומשונים, מלובנים

הייתי מאוד מתפלא איך הוא שרד את ההתעללות , מהלךלא היה בעצמו נס 

  ... הזאת
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אני , כן! הוא ממש בכה!  שלא נראה אותו כך–והבושה המבוהלת שלו 

. אבל זה היה בכי, בלי קול. שהוא בכה כשהורדנו לו את החולצה, זוכר

  ."כאילו פשטנו ממנו את העור

וד באותו לילה ע. אבל חיוך אחד מצידך ועצם נגינת קולך הרגיעו אותו"

  ."כאילו עצם בואך החל את החלמתו. הוא הרגיש הקלה

מנה ראשונה במזרק . נתתי לו מנה הגונה של אנטיביוטיקה! אתה מגזים"

  ."אל תוך הווריד

  . לא לחינם בחר בך בסופו של דבר. אינני סבור כך, לא! ?מגזים"

ג אותו זה כמעט הר. הפצרת שנבוא אליך לבדיקה, כשהחלים פחות או יותר

  ." לצאת מהבית–

  ."אבל בשום אופן לא יכולתי בפעם הזו לבוא אליכם, מצטער"

, אני זוכר שאמרתי. אבל לא קל היה לשכנע אותו לצאת מן הבית, בוודאי"

במיוחד ,  למען האמת אתה נראה ככה די זקוף–אחרי שעזרתי לו להתלבש 

, גשם ארוךמעיל , נוסיף לך מקל הליכה. אם תשקיע בכך עוד מעט מאמץ

ובהחלט נוכל לצאת כך בצוותא מדי , צעיף צמר ואולי גם משקפי שמש

לא חסר לך לצאת קצת . כדי לשאוף אוויר צח בפארק, אפילו סתם, פעם

  ? מהבית

וממלא , פותח את חלון התקרה, בלילות אני עולה לעליית הגג'והוא אמר 

 –הריאות כך כנראה הוא גם חטף את דלקת . 'את הריאות מאוויר הלילה

  . מתחת לחלון הפתוח, כשנרדם שם

בעונה הזו אפשר ממש לראות . יש בעליית הגג טלסקופ '–עוד אמר לי 

אדון שפר לא ידע כלל על קיומו של . דרכו את שבתאי על טבעותיו

כדאי לך , אבל אתה איש צעיר. הוא מעולם לא עלה לעליית הגג. הטלסקופ

עדשה מאה חמישים . לההטלסקופ ישן אבל מעו. לעלות מדי פעם

אפילו הירח . שימנתי את המסבים והוספתי עוד שתי מראות. מילימטר

בלילה בהיר אתה יכול לדמיין שאתה מטייל עליו . נראה נהדר משם

וכמעט מעלה ענני אבק , מהלך על הגבול שבין האור לצל, בשממה הזוהרת

  "'.ברגליך

  "?כך הוא אמר"

  ."כמעט מילה במילה, כן"

  ." אבל בסוף הגעתם...נהדר"
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, כמו שזה נראה, הוא. התגנבנו ברחוב כמו פושעים נמלטים. בקושי, כן"

עד שהצעת לו , לא הפסיק לנעוץ מבטים סביב. מאוד התלהב מהבית שלך

  ."כאילו עמדת למכור לו את הבית, לעשות סיור במקום

הבית הגדול שלך מושך את . אני חייב להודות שזה היה די מוזר בעיניי"

  ."בורגני שלי-עין פי כמה מהבית הזעירה

. והוא ידע זאת, אני הרי גר בו בשכירות, הבית שלי למעשה איננו שלי"

גם הדאגה המפוחדת , אחר כך שבנו הביתה והוא שב לעצמו, בכל אופן

  . שבה להטריד אותו כבעבר

ואולי יכולה הספרייה . בשלב מסוים הוא החל לגלות עניין בספרייה שלי

  . מעין מקום מקלט לרוחו הנרדפת. איזושהי נקודת מפנה מרגיעהלהיחשב כ

ואני הבטחתי לו , הוא ביקש בהססנות מסויגת רשות לקרוא בספרים שלי

אז הפכה . שאשמח שמחה רבה אם עוד מישהו מלבדי יעשה בהם שימוש

אחרי שעשה מה שעשה . הספרייה להיות המקום החביב עליו בבית

בכל עת , בתחילה. ת רוב שעות היום בספריההוא בילה א, בעבודות הבית

. ממהר להשיבו למקומו ולצאת, היה נזעק מתוך הספר, שהייתי נכנס לשם

שאני בשלי ליד שולחן , אולם אני תפשתי בו והבטחתי לו בהדגשה יתרה

ואין אנו מפריעים כלל איש , והוא בשלו על הספה, הכתיבה או בכורסה

עשה כוחם של הספרים מה , כאמור, נראהוככל ה. אז נאות לי בזאת. לרעהו

  . ובאה לו מנוחה כלשהי, שלא עשיתי אני בדיבוריי המגושמים

הייתי , אני מודה שפעמים רבות במקום לקרוא בעצמי או לעיין בתלמודי

מביט בו זמן רב ומתמלא פליאה כיצד . יושב ומביט בו שעה שהיה קורא

תחושה קלה של אי , עהובאותה ש. הוא שקוע בספר בריכוז חמוּר שכזה

  . קנאה ביכולת הריכוז הזאת. ואפילו קנאה היתה מתגנבת אל תוכי, נוחות

ובכל הזמן שקרא היתה , הוא קרא במהירות במשך שעות רבות בלא הפוגה

אצבעו מסלסלת בקצב אחיד בתוך זקנקנו האדמוני ועיניו רצות רודפות 

ז היה עובר לדף וא, לאורך השורות ויורדות במהירות את גובה העמוד

אלא . באיזשהו שלב היתה הלסת שלו נשמטת ופיו נפער בתהייה. הבא

אני חייב להרים , שלאחר שאני מסיים לקרוא פסקה בספר הגון, שלא כמוני

עיניו ,  אבל הוא לא עצר ולו לרגע–את עיני בכדי לתהות על מה שקראתי 

 הוא לא בכל הזמן שקרא. המשיכו לרדוף כל העת את המילים והשורות

כאילו חובה עליו לקרוא במהירות כמה , הרים את ראשו ולו לפעם אחת
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בטרם יהיה אנוס בשל סיבה כלשהי לקטוע בבת אחת את , שיעלה בידו

  . הקריאה וללכת מפה

הוא . ספר די קשה. זה מה שהוא קורא עכשיו' ביקורת התבונה המעשית'

ומים קרועות העיניים הגדולות בעלות האישונים הח. קורא במהירות

והנה , מתרוצצות כאמור שמאלה וימינה כמרדפות זבוב במעופו, לרווחה

ועוד את הספר ! אף אחד לא יכול לקרוא כך. והנה עוד דף. הוא הופך דף

  !ולהבין בו משהו, הזה

אולי עוד , אמרתי אחרי שסגר את הספר ונטל לידו ספר אחד' .ספר קשה'

  .אחד מהביקורות של קאנט

  . ואז השתררה בינינו דממה. לאחר שהרים את מבטו בחשש, נההוא ע' .כן'

. אחרי אותה דממה רציתי לשאול אם הוא מעוניין שאמליץ לו על ספר אחר

, כמות לא קטנה של מחזות, הספרייה שלי מגוונת ויש בה גם ספרי שירה

אבל הוא קטע לפתע את . מעט פרוזה ואפילו כמה ספרי מדע בדיוני

כיצד סבור המחבר שניתן לחוקק חוק , מתקשה להביןאני ': הדממה ואמר

כמו שהוא " צו קטגורי", האם יש בנמצא חוק שכזה? שיהיה צודק ומוסרי

  '!?שיוכל להתחשב ברצונו של כל אחד, קורא לזה

מאחר שראה שאני ,  הוא–עוד אני חושב בקדחתנות מה להשיב על דבריו 

יכול בכלל להיות , שגאני תוהה אם עצם החוק כמו'. הוסיף ואמר, שותק

  '.מוסרי

והוא כשראה שאין אני , לקח לי כמה דקות להתגבר על פליאתי מדבריו

פתח את הספר האחר שנטל לידו והחל לקרוא בו באותו קצב מכאני , משיב

  .כאילו לא נאמר בינינו דבר, מהיר

איך יראו חיי האזרחים של מדינה ! ?לחיות בלי חוק, ומה אתה מציע'

  .אמרתי לאחר שהתאוששתי' !?וקכלשהי בלי ח

אחר כך עצם את עיניו , אז הרים שוב את עיניו מהספר והביט בי בתהייה

דקה ארוכה היה כך בעיניים . וכעין חיוך של געגועים היה נסוך על פניו

ובתוך אותה דקה ראיתי במו עיניי כיצד נהפך לפתע אותו חיוך , עצומות

כעולים בו פתאום זיכרונות . בכמעט כא. של נועם וגעגוע לתוגה עגומה

לפתע הוא פקח אותן בבהילות . מרים וצפים על עפעפי עיניו העצומות

  .והביט בי כמנסה לקרוא ממבטי את מחשבותיי

  ?'מה אמרת, במחילה'

  '.שאלתי מה אתה מציע... אה'
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? אלו שאלות הקשורות לתחום האנושי. במחילה אין לי מה להציע? אני'

  '.גוריה הזוואני הרי כלל לא בקט

הנה כמעט והבקעתי את החומה ההדוקה . אודה שבאותו רגע חשתי אכזבה

מפני שרצה בעליל לסיים , הוא דחה אותי בקש. ושוב נהדפתי לאחור, שלו

  .לא היתה לי ברירה אלה להניח לו. את הדיון

, עובר מדף אחר מדף. הוא קרא בפחות מחודשיים את כל הספרייה שלי

טוחן ספרים בזה אחר זה . בכיוון מחוגי השעון, ימיןמשמאל ל, ארון ארון

חוללו בו , אם בכלל,  מה–ובלי שיראה כלפי חוץ , בלי סלקציה וברירה

פעמים נוספות כשהרים את ראשו מהקריאה פגש במבטי . המילים שקרא

להערכתי בעיקר מפני . אז פתח ואמר דבר מה אודות מה שקרא, הנעוץ בו

, פעם אחת היתה.  למישהו הנועץ בך מבטשחשב שראוי לפנות בדברים

שאל , לאחר שהצעתי להכין לו תה, כשהיה בעיצומו של ארון הפרוזה

מאת ' אל המגדלור '–כשהוא מגביה את הספר הפתוח בידו , לפתע

?' יצא לך לפגוש נשים רבות כמותה, מרת רמזי זאת '–יניה וולף 'וירג

אף שלא יצא לי לפגוש אולם , אכן אישה מרשימה'. הנעתי ראשי בשלילה

אולם הוא לא . כך אמרתי' .אני סבור שאין היא יחידה במינה, אישה כמותה

שאוסיף ואענה על מה שלא שאל , כך סברתי, מצפה, הסיר ממני את מבטו

מול עיני צפה ועלתה דמותה הנאווה של האחת שנלקחה . וגם לא ישאל

 לא שאל ולא הוא. האישה האחת שדמיתי לראות בחיקה את ביתי, ממני

הנה גם אותם , בשעה שבספרים הללו, ערירי, ישאל אותי מדוע אני חי כך

. לעיתים נושאים להם נשים ואפילו ילדים יש להם, אנשי ספר ומחשבות

אם בכל זאת , ובכן, 'אלא שאני לא חפצתי לדון בכך ועל כן אמרתי לו

ל הוא האם יוכ, הוא הפציר בנימוס' .הרם קולך לעבר המטבח, תרצה תה

אני הרי חייב לקום מדי פעם '. ואני סירבתי. להכין את התה עבורי

, מזגתי מים רותחים אל הספל. הוא לא הפציר עוד ושב לספרו' .מהכיסא

ובעודי מביט בכתם האדמדם מתפשט , ואחר זילפתי לשם תה מתוך התיון

טעות , יצור חד פעמי שכמותו. חשבתי עליו, בתוך המים החמים הצלולים

  ? האם יש אי שם בכל העולם איזו מישהי עבורו, לאה של הטבעמופ

הוא . פעם אחרת היתה לאחר שגילה באחת המגירות כמה ספרי מתמטיקה

מעין תהייה כללית אודות החשבון , תהה כנגד מבטי הנעוץ בו

לדבר על האינסוף , לטענתו, והיומרה המגוחכת, האינפיניטסימאלי

ם אנו מדברים בכל זאת על דברים שאין ואני אמרתי לו שלעיתי. במספרים
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אנו אומרים , אלא מאחר שהם באים ועולים לפנינו. לנו עליהם מושג אמיתי

דומה , ואם הדברים נאמרים בצניעות הראויה. עליהם דבר ככל יכולתנו

ועוד התנצלתי ואמרתי . שבכל זאת אנחנו מועילים משהו בדיבורנו

אינם כאלה שאוכל , והאינסוףמתמטיקה , שהידיעות שלי בשני התחומים

  . להביע דעה בנושא

עד שראיתיו , כמו מגרסת נייר מכאנית הוא עבר במהירות ספר אחר ספר

בארון שבו מדפי , עומד על הסולם ושולח יד ארוכה לעבר אחרוני הספרים

רצונך שאשאל עבורך ספרים מהספרייה  '–לו  כשאמרתי. ספרי הילדים

, אין דבר'. הוא סרב בתודה' .תה מתענייןרק אמור לי במה א? העירונית

יש כאן לא מעט ספרים שדי בהם . אשמח לקרוא את אלה שכאן מחדש

  '.להעסיק את הדעת זמן רב

של ' אתיקה'לילה אחד מצאתי אותו ישן על הספה ליד הספרייה כשה

  ." שפינוזה למרגלותיו

  ."המעולה הוא קשה כשם שהוא נדיר", צחק ידידי" ,הא"

ידידי סרב בחיוך וכיסה בידו , אמרתי ומזגתי יין לכוסי."  ומעולהאכן נדיר"

  .על כוסו

. הוא שכב על הספה מכורבל בשמיכת החורף העשויה משיער גמל"

אחר כך ביקש שאואיל . לאוורור, השמיכה שהוצאתי בבוקר לגזוזטרה

הוא התאהב בשמיכה הזו וכל . ואני הסכמתי, להשאיל לו את השמיכה

הוא . התהלך בבית כשהוא מכורבל בה,  מה בקיץ שלאחריוהחורף וגם זמן

  ."נראה בתוך השמיכה כמו ילד שעיר מחובק בחיק אמו השעירה

  ."הוא התהלך כל הזמן עטוף בשמיכה הזו", אמר ידידי" ,גם אצלנו"

ודמותו הגמלונית המכורבלת בשמיכה הרכה צפה , אמרתי" ?האומנם"

  .למולי וצרבה לחלוחית בעיניי

הבחין , כשקרא בספרי השירה", המשכתי לספר" ,אחד בספרייהלילה "

אז , איכשהו שגם אני הייתי קורא באותם פיוטים ישנים שבהם הייתי עוסק

  ?' מה זה שאתה קורא '–לפתע פנה אלי פתאום ושאל 

חבורה של אנשי רוח מאותה '. עניתי לו' .שירת ההיכלות של מגורשי ספרד'

  '.ת שירת ההיכלות הקדומהשניסתה ליצור מחדש א, תקופה

שירה '. הוא אמר והנהן כמה הנהוני כבוד למילה הכבידה הזאת' .פליטים'

  ' .של פליטים
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זו '. כאילו שאל ממני משהו, עניתי בהתלהבות והתחלתי להשתפך' .כן'

הם חיו בוזמנית ברקיעים , 'אמרתי לו' .היתה חבורה יוצאת מן הכלל

לוקחים מאדם את הבית שלו ואת , לךתאר . עליונים ובתוך עליבות מבזה

 לך לך –שומטים את הקרקע מתחת לרגליו ובועטים בו , נופי ילדותו

ולתת איזה כלשהו לתוך , ותתחיל לדאוג מעתה לגג מעל לראשך! לעזאזל

תתחיל מעכשיו להיות מודאג גם בנוגע לאוויר . הקיבה הצעקנית של ילדיך

ממשלה ,  תעוזה–בעומק הרוח , והללו מוצאים בתוך כדי כך! שאתה נושם

שיודעת בכל מאודה כי כל האור שלה , ענווה יפה כלבנה. וענווה כבירה

ואז שוקע האבק והאוויר מצטלל והראות . מחַמָה אינסופית, מתקבל מבחוץ

משקיפים מהישימון ורואים מקצה העולם ועד . נעשית ברה כאותה החמה

קעים שם דגל לבן בשלל ובכוח הדמיון עולים אל ראש המגדל ותו, סופו

  '...צבעים

הוא נעץ עיניו , הקוף אמר וכמו חיוך התעקם על שפתיו' .אני מתאר לעצמי'

  :בתקרה ואחרי הפוגה קצרה החל מצטט

  

  והגן העגול צריך את הדממה"

  והגן הדק נכסף לקול

  וכשמרגיש גן עגול את גן דק

  מתפשט הקול לדפנות הפרי ולא עולה בצינורות

  .את חיי צורותיווחי גן עגול 

  וכשמרגיש גן דק את גן עגול

  ..."מכים סמליו הנכונים בפירות הנכונים ומנגנים

  

  .הוא שאל?' גם זה מאותה שירה'

  .אמרתי לו' .זה משיר של יונה וולך. לא זה מעכשיו'

  ?'הוא לא מחבורת הפליטים שהזכרת, יונה הזה'

שיר 'בקטע מתוך אמרתי ונזכרתי ' .היתה אישה, זיכרונה לברכה, יונה'

  :'חבורת פליטים'שכתב נתן איבּן בּינה שהוא דווקא כן מאותה ' לאשה

  

  , לעשות שיר"

  נשים מגברים עלולות 

  ולעיתים הנדירות 
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  כשרוח אישה ניטעת כאבר

  .בגוף של גבר

  אזי נעשית שירה 

  .פנים ואחור

  כך אז ישיר משה

  , את השירה

  ."ויאמרו לאמור

  

  . לבסוףהוא שאל?' ומה ראית שם'

מה למדת לחייך משירת , 'והוא אמר. אמרתי שאינני מבין למה הוא מתכוון

  ?'ההיכלות

ומה למדת אתה לחייך מכל ארונות הספרים , רציתי לענות לו בחזרה

, דברים שבכתב וחיים שבעל פה! ?שטחנת אל תוכך בשבועות האחרונים

אז עייף וקצר אבל הייתי . מי יודע את נקודת החיבור, אם הם נפגשים בכלל

ואני מפריד בין כיסאות ושולחנות לבין . אני איש רוח': רוח ורק אמרתי לו

אני לא יכול לזמֵן את מושג האינסוף לכוס קפה . שירת היכלות ומאורות

ומי ימלל את מה . לא יהיו לי מילים לומר לו. ולדון איתו במצב העולם

  '.או ישתוק, שהוא יגיד

  ."ין את מינומצא מ", צחק ידידי!" אוהו"

  :רק המשכתי בסיפורי, לא עניתי לו

  ."לבסוף באנו לדבר במולדת האבודה שלו"

תקע רעי במעין תרועה והניף את כפות ידיו כמריע לזיכרון !" האי הנעלם"

  .מהתלה נאה

נמלט , רטוב מאוד, כששבתי הביתה, לפנות ערב, ביום חורף סוער אחד"

אותו עומד לפני החלון הגדול מצאתי , פנימה מרוח סערה וגשם זלעפות

מביט בצמרות הצפצפות , עטוף עד מעל לראשו בשמיכה ההיא, בסלון

, האנחה הזאת היתה עמוקה וקורעת לב.  ונאנח–הנאבקות ברוח , שברחוב

  . כאילו אבן גדולה הונחה על חזהו

מעולם לא . מעולם קודם לכן לא הורה היתר לעצמו להיאנח כך במחיצתי

נעשתה עם , הקדרות הזו שלו. ר מחיוך עגום ומצטדקהרשה לעצמו יות

קוף . אחד ואין שני לו, הוא הרי היה יחיד במינו. הזמן כמעט טבעית בעיני

 הנה הוא החוליה –שגם אם תאמר . משכיל מזן שלא נודע כמותו לאדם
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חייב , אני שזכיתי לבלות מעט במחיצתו, החסרה שבין החיה והאדם

ממרבית , בתבונתו ואפילו בהשכלתו,  נפשולהודות שעולה הוא בעדינות

כמעט וניתן לומר שהוא השלב הבא של , קוף גאוני שכזה. מכריי בני האדם

, וגם אם נוח לאישיות שכזו להתבודד במחשבותיה הרמות. המין האנושי

אלא שאנחה זו של . חזקה על הבדידות שתגיח לעתים ותעגם את הנפש

  . ליביהרעישה את , צער עמוק ומוחץ כל כך

  ?'מה לך '–שאלתי אותו 

הוא הזדעזע ממקומו ושהה עת ארוכה בכדי להירגע מן ההפתעה והבושה 

  '.תודה, אני בטוב '–רק אחר כך ענה בזהירות , על כך שנלכד באנחתו

  ?'והאנחה'

  ?'איזו אנחה'

  '.שאלתי רק מדאגה לשלומך. לא אציק לך, אם אינך רוצה לספר'

  '!?ולא עניתי לך ששלומי טוב'

ואני הנחתי לו והלכתי . כך ענה לי בקוצר רוח והשיב מבטו לחלון הגדול

, כשאני מהרהר בכך כעת, וגם, אולם הוא חש שלא הניח את דעתי. למטבח

ואולי אפילו הצטער . דומה שבכל זאת רצה לפרוק בפניי מעט מעקת ליבו

הוא הסתובב מהחלון והביט אחרי במבט מלא . על כך שמיהרתי להניח לו

הוא פרש את כפות ידיו הגדולות לצדדים , כשהרמתי אליו את עיניי, צער

  :ואמר

הוא אמר ועיניו ' .געגועים לארץ מולדתי שאותה לא אראה עוד. געגועים'

  .היו לחות

חשתי . הוא הזדרז לשלוף ממחטה מכיסו ומחה את הלחלוחית מעיניו

  .מחנק בגרון

תוכל אז לספר לי על  ',אמרתי וחיבקתי את כתפיו', נשב לארוחת ערב'

  '.ומדוע היא אבודה ממך כל כך. מולדתך האבודה

הוא סיפר בהתלהבות , כמעט עד לאור הבוקר שלמחרת, וכל אותו הערב

נצצו , עיניו שהצטעפו, ותוך כדי דיבורו, על אי מולדתו הפלאי, מאופקת

  :כאילו דיבר לעצמו, מהורהר וחרישי, דיבורו היה איטי. והבריקו מאוד

כך הוא סיפר ועיניו ' .לון ביתי אפשר היה לראות את החוף הצפונימח'

טעם . האקלים היה ממוזג כל השנה'. הגדולות והלחות הפליגו הרחק

היינו שונים זה מזה . העצים היה כטעם הפירות המתוקים ולא חסרנו דבר

אלא , לא היה אבן נגף, כל קמט בזמן, כל בעיה. אבל האחווה שרתה בינינו
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דברים כדוגמת אלה הוא שח לי כל אותו ' .פתקה מלאת ענייןכעין הר

  ."לא אלאה אותך בהם. הלילה

  ."אדרבא: "ידידי הרים גבותיו מעל לעיניו המחייכות

שלא ירדתי לגמרי ", אמרתי לידידי הנלהב" ,אני חייב לומר את האמת"

הוא הרבה לדבר כמו שלא . באותו הלילה הוא דיבר הרבה. לסוף דבריו

. פיו לא חדל מדבר אלא להפוגות קצרות בלבד. ממנו מעולםשמעתי 

נעשו סבוכים ופנטסטיים ועם לא מעט , והדברים שאמר בכזו התלהבות

כאילו . סתירות פנימיות שהוא כאילו דילג מעליהן בחן ובהחלטיות נמרצת

משתדל ככל , היה מדלג בין סולמות שונים של מעין חשיבה מוסיקאלית

מחמת השעה המאוחרת , אולם אני. צרימות אקוסטיותיכולתו שלא להותיר 

הוא תאר את האי שלו כעולם . וגודש המילים רק השתרכתי בכבדות אחריו

כחברה מושלמת , ואת חברת הפורמיניס פרודנס שבתוכה גדל, אוטופי

  .לא פחות. שפיצחה לטעמו את הקוד האתי המושלם

אם הכל  '–ת שאלתי בבדיחות הדע, כשהצלחתי להשחיל מילה, לבסוף

במה הייתם מעסיקים את עצמכם , היה כה תקין ומושלם ומלא רצון טוב

  . הוא הביט בי בתמיהה?' שם על האי

כשכל כך הרבה , והשלווה משתררת, כלומר בוודאי אחרי שנרגעת הרוח'

  ?' לא,  כל זה מעייף–ים מסביב 

  . תמיהתו רק גברה ושמורות עיניו הזדקרו על פדחתו

  . סרב להבין לאן אני חותר, ככל הנראה, אבל הוא. רתיהבה' !שעמום'

 בעצם –היינו טרודים בהישרדות , 'אמרתי לו,' כשהיתה המלחמה הגדולה'

רצנו בין הפצצות הנופלות וחלמנו גדולות על מה שנעשה כשכל זה . הקיום

, וכשאלה הגיעו. ואם נזכה אחר כך למעט שקט ושלווה, אם נשרוד. יגמר

 כיצד למלא את –מה לעשות בשלווה שבאה עלינו , ו באמתזמן רב לא ידענ

לפחות לא היה דבר בין התוכניות שתלינו אז לבין מה . הזמן שנתרוקן

כל מה שבחרנו , לאחר הימים הנוראים שהיו. שהתממש אחר כך במציאות

אנו המעט ! ?לשם כך נותרנו בחיים. לעסוק בו התגמד ונעשה לזוטא בזויה

מבלי , עד שכמעט.  כלאחר יד רבים וטובים ממנושנותר מהבלהה שטרפה

תקפו אצל אחדים מאתנו אפילו מעין געגועים לזמנים , לומר זאת בקול

  ."לחשוב ששם אבדתי את משפחתי! נורא ואיום. הקשים ההם

מחווה מיותרת . ידידי הניח את כף ידו הגדולה על כתפי במחווה של נחמה

  .רי הקוףמשכתי בכתפי והמשכתי לספר בדב. לגמרי
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. הוא אמר בנימה מצטדקת שאמנם אין מדובר במצב סטאטי לחלוטין"

אבל אין זה אומר שלא , אמנם רצון טוב ואפילו תום הלב שררו באי

ואם הם שני זכרים ומצטרפת , לקטטה הרי די בשנים. התקוטטו שם בכלל

 צריך אז שאר רוח מלומד בכדי למנוע מהם –חיננית , אליהם נקבה אחת

, על כן היו יושבים להם הזקנים בקרחת היער. יד איש באחיולשלוח 

שותים מיץ אננס ולועסים פלחי קרמבולה ודנים בטוב , בטבורו של האי

,  שהםמפני. לאינסוף פרודנסלחברו ובין  פרודנסכיצד לנהוג בין . המוסרי

ובלב יש , אחזו באמונה שלאינסוף יש רצון פועל ויש לו גם לב, מסתבר

ועוד כהנה . שמגיעה לכל מי שנותן לה לבוא, נואשת, פיתאהבה אינסו

  "?אתה בטוח שלא תאכל בכל זאת משהו. וכהנה

  . שאל ידידי ופניו הוארו באור חדש" ?אתה זוכר את השירים שלו"

  ..."הטובע המביט אל הגנים התלויים"

  נשמה הרמש מנופפת "

  ."בכנפי הזבוב הירוקים

  ."ילךהוא בקש ממני לשרוף אותם אחרי ש"

  "?ושרפת"

  ."לכן העלים אותם. אבל הוא הרי ידע שלא אשרוף, לא"

  "?מה זאת אומרת העלים"

  ."המגירה שלו ריקה. לא יודע איפה הם: "הוא משך בכתפיו

פלא כיצד יכול מישהו שאינו יוצא מפתח הבית . חבל על השירים האלה"

  ."להפליג למחוזות שכאלה

מה עוד סיפר לך על האינסוף הנואש . הם עוד יימצאו איפשהו, אולי פעם"

  ."זה נשמע כמו תיאולוגיה משעשעת? שלהם

 אצלי נקלט מה, כאמור ספק, זריחה טרם של הזו ובשעה הרבה דיבר הוא"

 הוא. שלו בבריאה מאוהב, החמלה מלא האינסוף, ובכן. שאמר מה מכל

 לקיים בכדי חליפות ממנה ומסתתר חיים לה להעניק בכדי אליה מתגלה

 במקצב העולם לב פועם וכך. האינסופית בהתפשטותו תטבע שלא, האות

 ומסתתר מתגלה, עצמו עם רוקד שהאינסוף ריקוד עיןבמ, מוסיקאלי כמו

 מסוגל אתה. הממשי, הזה העולם רגע בכל נוצר הריקוד ומאותו. לסירוגין

   "?שכזה דבר בדמיונך לצייר

  .וקב אחר דברייחברי הנהן במרץ על אף שלא הייתי בטוח כלל שהוא ע
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, אולם שם, אני מבטיח לך שכל זה נראה בעיני סתום כשם שזה נראה לך"

עם הנץ , בכל בוקר. כל קוף צעיר הבין ככל הנראה במה מדובר, על האי

המכוון בתנועותיו , מִצְוָה על כל פרודנס שעל האי לרקוד ריקוד, החמה

  ."כנגד ריקוד האינסוף

  "?הוא רקד בפניך"

שאם אי פעם יהיה בוקר אחד שבו לא ירקוד אף , א אמראמנם הו. לא"

 פשוט יעלם –לא יחרב . העולם יעלם, פרודנס באי את ריקוד האינסוף

אבל הוא גם טען שהריקוד . בתוך מעיל האור השחור המכסה על האינסוף

שנותנים , יש לרקוד בחבורה של עשרה, אי אפשר לעשותו ביחידות, הזה

  ."ידיים ורוקדים במעגל

הרבה ! את כל זה הוא סיפר לך. "הוא אמר בשמחה ומחא כפיים!" נפלא"

  ..."אמון נתן בך

  ."ובכל זאת נטש אותי והלך אליך" 

  .הוא אמר בשמץ מבוכה והחל לפורר סיגריה כבויה בתוך המאפרה." כן"

ביקשת עבורו כפי הנראה יותר ממה שהוא . מסתבר שעשית קצת יותר מדי"

  ."ביקש לעצמו

כמה . לא ראית את עוצמת הגעגועים שלו! ? לומר דבר שכזהאיך אפשר"

חשתי בוודאות שלא ! לא יכולת שלא לראות את הכאב, שניסה להסתיר

  ."תהיה לו מנוחה עד שלא אביא אותו לשם

  .אמר ידידי וחייך חיוך מהורהר." לאי"

מעט מאוד . עבודת בילוש קדחתנית ערכתי בכדי למצוא את האי הזה! כן"

, בעיקר מה שהוא סיפר שראה מחלון הבית שלו, ו מלכתחילהנתונים הי

וגם זה שהוא זוכר כמה , והעובדה שמדובר בקו המשווה פחות או יותר

  ..."מילים במלזית

  ."כן"

  ."האי אוטנדו, דרומית מזרחית לבורנאו, האוקיאנוס הפסיפי"... 

  ."כן"

ת אלפים פחות משמונ, רק החלק המערבי מיושב בדלילות. אי קטן יחסית"

יכול , אולי '–הוא אמר . הראיתי לו צילומים משם. ממלזיה. תושבים

  ."אפילו הוא לא ידע לומר כמה זמן עבר מאז. ... 'להיות

  ."כן"
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היה לי פעם מרצה נורא ואיום לפילולוגיה שכל . 'כן'אתה כל הזמן אומר "

  ."'כן'הזמן אמר 

  ."ואז הוא קם והלך, לך ולו, לבורנאו, לאינדונזיה, אז קנית כרטיסים"

  ."ברח אליך"

  ."כן"

  !"הזה', כן'שוב ה"

איך אימצת אליך את . אני באמת מתפעל מהנדיבות שלך, סליחה יקירי"

  ." הזר המושלם–היצור הזה 

  ."יצור היא מילה לא מעוררת כבוד"

מה ! ?איך אפשר לכנות דבר שכזה? אבל מה הוא היה. אתה צודק, כן"

  "?הוא בעיניך

  !"?אם הוא לא באמת רצה להגיע לאי, חות היה הסיפור שלומה לכל הרו"

  .ידידי שתק

  "?למה שמישהו יענה כך את נפשו"

לא . גם אני ערכתי כמה ברורים", אמר הידיד לבסוף" ,במחילה ממך"

למען האמת הם התבררו . אבל התבררו לי כמה דברים, בלשיים כמו שלך

  .  כמעט מעצמם

יר מכתב תודה לאיזה מכר שהכיר לפני הוא ביקש ממני להעב, לפני שמת

  ."הרבה שנים

  ."הכרת התודה הכפייתית שלו, כן"

מדובר באיזה טיפוס זקן בשם בלומפילד שהיה הבעלים של גן החיות "

נולד בגן החיות הזה , מסתבר, הקוף שלנו. בבירה" עולם היונקים"הפרטי 

פלא .  מאודאמו היתה אורנגאוטנית זקנה. וגדל אצל אותו בלומפילד, ממש

,  היא ילדה–אבל עובדה . גדול איך קופה בגיל שכזה יכולה בכלל ללדת

אבל לבלומפילד הקשיש . לכאורה, הכל נראה בסדר גמור. את הקוף שלנו

אז הוא . והחוש שלו אמר שזה לא יגמר בטוב, היה המון ניסיון עם חיות

אחרי . ומסתבר שהוא לא טעה. שם את הקופה הזו במעקב. שם עליה עין

בלומפילד עבר . לקופה הזקנה, משהו השתבש לה במוח, הלידה המוזרה

הוא התכוון לגאול מייסוריה נקבת . עם רובה ביד, יום אחד ליד הכלוב שלה

אבל הוא לא הגיע לכלוב של , זברה שריסקה שתים מהברכיים שלה

הוא ראה . הוא ראה שמשהו לא כשורה אצל האורנגאוטנית הזקנה. הזברות

שמה , הקופה מניחה בעדינות את התינוק השעיר שלה על הארץכיצד 
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ואז הולכת , כמו מעין כרית, ברכות חתיכת סלע מתחת לראש הקטן שלו

יק מחכה עם 'והקטנצ. אחורה ומסתכלת עליו דקות ארוכות במבט משונה

במבט של גור קטן באמא , ומסתכל עליה בחזרה, הראש שכוב על הסלע

סלע גדול ועומדת להנחית אותו על ראש הקופון אחר כך היא מרימה . שלו

בלי לחשוב הרבה הוא טען . מזל שהיה לבלומפילד את הרובה ביד. הקטן

  . את הרובה וירה לקופה בראש

 שאיך שהרים –הוא סיפר לי . אחרי שירה בה נכמרו רחמיו על הקוף הקטן

לו הניצוץ שהיה .  מייד הבחין שהוא שונה–את היצור השעיר בזרועותיו 

חי , בלומפילד, בכל מקרה הטיפוס המוזר הזה. כך אמר הזקן, בעיניים

מעין , והוא לקח אליו את הקוף הביתה, ערירי בדירה שלו בגן החיות

הקוף למד לדבר , כמעט בבת אחת, במהירות הבזק. תחליף לילד משלו

הוא ידע שאם . בלומפילד לא סיפר את זה לאף אחד. ואפילו לקרוא ולכתוב

  . יקחו ממנו את הקוף היקר שלוי, יספר

גן . והחלק הדרומי של עיר הבירה נהרס בהפצצות, אבל אז היתה המלחמה

בלומפילד הזקן חזה את כל זה . החיות כמעט נמחה מעל פני האדמה

. והעביר קצת קודם לכן את החיות ברכבת משא לגן החיות במזרח, מראש

, חכות שם עד עבור זעםל, בחר להישאר בבית שלו שבגן החיות, הוא עצמו

לא . החליט להישאר איתו, שקצת גדל בינתיים, הקוף הקטן. ולקוות לטוב

הקוף הצעיר , עזרו ההפצרות שהפציר בו לעזוב ברכבת עם שאר החיות

  . סרב לזוז מהמקום שבו נולד

ובלומפילד נפצע קשה בהפצצות , גן החיות נחרב לגמרי, וכמו שאמרתי

כשיצא . אבל שרד את הפציעה הזו, החוליםהוא שכב שנה בבית . האלה

אמנם עם רגל , בסופו של דבר מבית החלים מהלך על רגליו פחות או יותר

גם לחיות . אבל לא היה לו זכר. הוא חיפש במרץ את הקוף שלו, אחת פחות

עד היום אף אחד לא יודע מה עלה . ששלח ברכבת מזרחה לא היה זכר

  . בגורל המשלוח הזה

אבל אני מצאתי אותו בבית , ה עבר על האיש מאז ועד היוםלא ברור לי מ

הוא כצפוי לא נראה כל כך . קראו לזה' ניצנים ירוקים'. האבות של העירייה

אבל . בהתחלה לא הייתי בטוח שהוא מבין מה שאני אומר לו. טוב

בקשו , האחראים שם. כשהראיתי לו את המכתב מהקוף הוא התחיל לבכות

אז חזרתי . אבל אתה הרי מכיר את הסקרנות שלי. נוחהממני לעזוב אותו במ
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אז בשקט . ואפילו קיבל אותי בשמחה, הוא היה אז רגוע. לשם שוב למחרת

  .על כוס קקאו חם הוא סיפר לי את כל הסיפור שסיפרתי לך

ועמד לפרוץ שוב בבכי . הוא מאוד התרגש לשמוע שהקוף שלו עוד חי

אבל איכשהו . ף נוטה למותהיסטרי כשסיפרתי ברוב טיפשותי שהקו

הצלחתי להרגיע אותו כשספרתי לו על השנה האחרונה שהקוף בילה 

  ."בנעימים בחברת ידיד שלי שהוא משכיל ובעל לב רחב במיוחד

אולם אני לא יכולתי להוציא , ידידי ציפה ככל הנראה שאודה לו על דבריו

  : מאחר שכך הוא המשיך בסיפורו. הגה מפי

סיפרתי לו על הפגישה עם בלומפילד . כשחזרתי הביתההוא עוד היה חי "

ביקשתי שיספר מה עבר עליו מאז . והוא חייך וקרץ בעייפות בעיניו, הזקן

 –הוא לא רצה לדבר על זה ורק אמר . ימי בלומפילד ועד שהגיע לכאן

, ועוד הוא אמר בלחש' .בבקשה תחסוך ממני את הכאב. קשה היה אז'

אני מתבייש בזה שעוררתי .  להתגאות בסבלאין על מה': בשארית הכוח

. הם חשו גועל כלפיי. שנאה איומה. בהם כל כך הרבה רגשות שליליים

עלה על כולם . כמה מעטים היו נכונים להכיר בזכות הקיום של שכמותי

מאוד נגע ' ...הוא נהג כלפי כשווה ואולי אפילו למעלה מזה. ידידך הבלשן

  ."לליבו הכבוד שנתת לו

עוד בהיותנו ילדים תמיד נראינו . מזה שנים רבות אנו ידידים, ואניידידי 

היינו . משוטטים בשבתות בפרדסים ובשדות שמעבר לפרברי העיר, ביחד

מנותקים משאר העולם ומכל הסובב , פוסעים תמיד יחדיו שקועים בשיחה

הוא האזין . למען האמת על פי רוב הייתי אני זה שדיבר והוא האזין. אותנו

שעות . הוא היה, אלוף העולם בהקשבה.  שאיש לא האזין לי מעולםכמו

בעיקר . הרציתי לפניו וסיפרתי על ספרים שקראתי ועל מחשבות שעלו בי

לעיתים הייתי . כיצד יש לסדר את הדברים בעולם. על אודות הנהגת העולם

כבר אז התערערה בי האמונה . משחק בפניו כממלא מקום המשגיח הגדול

ותהפוכות רעות , כל כך הרבה צער ראיתי בחיי.  לעולם הזהשיש משגיח

הייתי משחק בפניו כעין . שאין למצוא בהם קו מנחה או היגיון של ממש

,  שלזמן מה ניתן העולם בידיו לנהוג בו כרצונו–נביא שקיבל אות משמים 

שעשוע רב מצאנו . בכדי לבחון אם יש בידו לסדר עולם טוב יותר

שנים בילינו יחד כאחים . ם שהמצאתי להנהגת העולםבפתרונות הילדותיי

אולם , והחיים חצצו בינינו, כל אחד לבחירת ליבו, עד שנישאנו, של ממש

והקִרבה הזו הוכיחה את עצמה באופן נוגע ללב . הלב נשאר תמיד קרוב
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וכל זאת אני מספר רק בכדי שיובן שלא צריך הייתי לומר . בימי המלחמה

  .י קרא את ליבי כספר פתוחמאחר שידיד, כעת דבר

ושאתה מכיר בכך ", הוא אמר ברכות." אני יודע שאינך כועס עליו"

ואפילו געגועים למשהו שמעולם , שלעיתים נחוצים הגעגועים לכשעצמם

. על שדחקת בו, אבל חשוב לי לדעת שאינך כועס על עצמך. לא היה

 לי ספק אין. אל לך להצטער יתר על המידה על ידידנו המנוח, ובכלל

לפחות הטובה . שהתקופה האחרונה שבילה במחיצתנו היתה הטובה בחייו

אבל כנראה שבע . אני יודע שאצלך הוא הרבה לקרוא. ביותר מאז המלחמה

מאחר שאצלי הוא נצמד , או שראייתו כבר אז החלה להיפגם, מהקריאה

. למכשיר הטלוויזיה הקטן שבחדר התפירה של אשתי ולא הרפה ממנו

הוא כבש את . שלמים היה יושב ומביט בסדרות האהובות על אשתילילות 

. שהיה מוצא באופרות הסבון הללו, ליבה בכל מיני תובנות חכמות לדבריה

'Rניתן ללמוד , גם מהדברים הללו שלי, 'היתה אומרת לי בניצחון' !הרי ל

, די משעשע היה לראות אותו יושב על סל כביסה הפוך' .דבר מה על החיים

עד שאפו , ועיניו טמונות במסך, רבל במעיל שיער הגמל שנתת לומכו

, כשכבר היה מוטל על מיטתו, כמה ימים לפני מותו. כמעט נוגע בצג הקטן

 ביקש מאשתי אם תוכל לומר לו מה עלה בגורלה של איזו –בחדר למעלה 

חיבה מיוחדת היתה לו כלפי השחקנית . 'הבית של טיפני'טיפַני מהסדרה 

יפהפייה בעלת שיער בגון דבש ועיניים כאגוזי ' תיאר אותה כהוא. הזו

עמדה איזו , בפרק האחרון שזכה לראות. במילים אלו ממש. 'אלסר גדולים

. והוא היה מוטרד מאוד בגללה, צרה ליפול על ראשה על אותה טיפני

אבל בשלב זה , אשתי ביקשה ממני להעלות את הטלוויזיה אליו לחדר

  ." שה מאודהראייה שלו כבר נחל

נפרדתי בעגמומיות מידידי שעמד איתי עוד שעה ארוכה בפתח בית הקפה 

ודבר כהנה וכהנה בקול שקט ורך שהתמזג לגמרי עם קול טרטור המאוורר 

תוך כדי דבריו טפח שוב ושוב על כתפי עד שסיים לטפוח . שבקע מהפתח

  .ואז הלכנו איש איש לביתו. ולדבר

שהציגה את . אישה בעלת קול נרגש וחגיגיהיתה זו . בבית הטלפון צלצל

היא הודיעה לי בחגיגיות ושמחה עצומה שמצאה . עצמה כבעלת הנכס

מאחר שאני ככל הנראה לא מראה נכונות לרכוש את הנכס , כלומר. קונה

. היא מכרה את הבית למישהו שכן מוכן לשלם תמורת המגרש, בעצמי

, שעתו במחיר הבית כולוומסתבר שאפילו יותר מהסכום שהיא הציעה לי ב
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מאחר שכך חובה עלי לפנות את הבית בתום . אלא שאני היססתי כאמור

היא . שהרי הבית עומד להריסה. כלומר בעוד תשעה ימים, החודש הנוכחי

רציתי לומר לה שיש לנו חוזה עד לתום השנה ... מתנצלת על התכיפות אבל

והיא . צון מהביתר-ואני בשלב זה די שבע, עם אפשרות בלעדית להארכה

. שבה ופצחה במילותיה שגם הם נשמעו כמו טרטור מונוטוני מרדים

,  אני עייף–חיכיתי בסבלנות עד שיסתיים הטרטור ואז אמרתי שבמחילה 

הייתי היום בהלוויה של ידיד קרוב ואין בכוחי לדון עכשיו בדברים 

ל אשמח אם תפנה אלי דרך המתווכת דלה שדרכה אני מעביר בכ, שכאלה

  .וניתקתי את השיחה. חודש את דמי השכירות

הפעם היתה זו דלה . אולם כמעט מייד אחר כך הטלפון צלצל שוב

המתווכת שפצחה בנאום אמפאתי מתנצל והזכירה איזה סעיף בחוזה 

נאה בהרבה , והבטיחה שיש לה עבורי פתרון אחר, שנמלט מתשומת ליבנו

  .גם אותה ביקשתי שתמחל לי ותתקשר מחר. 'וכו

  .לקחתי שני כדורים כנגד כאב הראש והלכתי לישון

בצוותא , שם. בצל הדקלים הנעים ברוח הים, בחלומי הייתי על האי אוטנדו

אחזנו ידיים ורקדנו במעגל את , עם עשרה פרודנסים גאים וזקופי קומה

  .ריקוד האינסוף כשאנו חוצים לסירוגין את קו המשווה

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  


