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יצירתו העברית המוקדמת של זלמן שניאור:

בעקבות הרומן האבוד 'ספר הנדודים'

לילך נתנאל

הלאומית  בספרייה  השמורים   )1959–1887( שניאור  זלמן  של  עיזבונו  מסמכי  בין 

מחברת  דפי  הכוללים  שונים,  בגדלים  מסמכים  כ־260  של  אוסף  נמצא  בירושלים, 

תלושים, פתקאות וקרעי נייר ללא תאריך. על רובם נרשם בשולי הדף שם של רומן: 

ואף  דמויות  רשימות  לַיצירה,  כללי  מתווה  נכתבו  מהם  אחדים  ועל  הנדודים',  'ספר 

שניאור  שכתב  היחיד  לרומן  נדירה  עדות  הוא  זה  אוסף  סצנות.1  של  קצרות  טיוטות 

בעברית. הרומן מעולם לא נשלם, וכתב היד האחרון שלו איננו בנמצא.

על קיומו של רומן עברי בשם 'ספר הנדודים' בכתובים ניתן ללמוד מההתכתבות  	

המכתבים  מן  הראשונה.  העולם  למלחמת  סמוך  ביאליק  נחמן  חיים  עם  שניאור  של 

זה היה מיזם כתיבה מרכזי ששניאור התמיד בו מסוף העשור הראשון  עולה כי רומן 

של המאה העשרים ועד שנות המלחמה. בשנת 1909 כתב שניאור לביאליק כי הרומן 

כולל כ־60 עמודים, ובשנת 1918 כתב לו כי השלים את כתיבתם של כ־250 עמודים.2 

בתום מלחמת העולם הראשונה נדפסו שלושה פרקים מתוך הרומן בעיתון 'הצפירה' 

ולבסוף  הרומן,  מן  דבר  שניאור  פרסם  לא  אלה  פרקים  מלבד  'התורן'.3  העת  ובכתב 

החליט לזנוח אותו.

'ספר הנדודים' שמנה כ־250 עמודים, הרי  אם אכן היה בידי שניאור כתב יד של  	

כתב יד זה אבד או הושמד. עובדה זו אינה חריגה בארכיונו של שניאור, אשר שרד, 

עם מחברו, בשתי מלחמות העולם. מתמיהה דווקא הימצאותו של האוסף הגדול של 

 .ARC 4*1402 אוסף זלמן שניאור בספרייה הלאומית, ירושלים, מחלקת ארכיונים 	1

שניאור אל ביאליק, 1909; 26 באוקטובר 1918, ארכיון בית ביאליק, תל אביב. 	2

ז' שניאור, 'פרקים מרומן: עַצְבָה', הצפירה, 14 ביוני 1917, עמ' 6–7; 21 ביוני 1917, עמ' 5–6;  	3

 ;8–6 בניסן תרע"ט, עמ'  )פרקים מרומן(', התורן, כ"ה  'עצבת  1917, עמ' 8–9; הנ"ל,  ביוני   28 

ב' באייר תרע"ט, עמ' 8–9.
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פתקאות וקרעי דפים שבתפזורת המתייחסים כולם אל הרומן. עצם שמירתו של האוסף 

עשויה לרמוז שהחומרים של 'ספר הנדודים' היו בשימוש במשך תקופה ארוכה לאחר 

חלקים  להזין  הוסיף  הרומן  של  הכללי  ושהמתווה  המקורי,  המיזם  את  שניאור  שזנח 

מאוחרים מיצירתו המוכרת. ואכן עדותו של שניאור בזיכרונותיו מחזקת את ההנחה 

שגניזת 'ספר הנדודים' לא הייתה מוחלטת:

'ספר הנדודים' ]...[ זהו אחד הספרים הגדולים בפרוזה, שהכינותי אז לדפוס. 

היה זה כתוב בצורת יומן של אדם נע ונד עם הרבה מאורעות אוטוביוגרפיים. 

בגרמניה.  ציווילי  לשבוי  נהפכתי  הראשונה  העולם  מלחמת  פרוץ  עם  אבל 

הצטמצם האופק ונתנוונה האמונה בימים הבאים. אז הפסקתי את כתיבת הספר. 

לא ראיתי עוד שום אפשרות לתת לו סוף נאמן, ולהדפיסו – לא כל שכן. וכך 

נשאר הספר בחיתוליו עד היום הזה. בהרבה מפרקיו השתמשתי אחר כך בספרי 

יהודית  והרבי', אשר פרסמתי תחילה  'הקיסר  'פנדרי הגיבור',  'אנשי שקלוב', 
מדוברת.4

'ספר הנדודים'  זה אני מבקשת לבחון את פרשת גניזתו של הרומן בכתובים  במאמר 

ובתוך כך לעמוד על טיבו של כתב היד הנעלם. על סמך המתווה של הרומן ותיאוריו 

יצירת  טיוטה עקרונית של  הוא מעין  הנדודים'  אבקש להעלות את ההשערה ש'ספר 

שניאור, שנרשמו בה מגמותיה המרכזיות ואופן התפתחותן. חשיבותו המרכזית היא 

הצביע  המלחמה  עד  הראשונה:  העולם  מלחמת  לאחר  ביצירתו  שחל  המפנה  בהבנת 

על  בעיקר  שנכתבה  המוקדמת,  יצירתו  של  התמטי  המוקד  על  שבכתובים  זה  רומן 

ובניסיון להיבדל ממנו. בשנות  ונד', ושעסקה בעזיבת בית ההולדת  נע  'אדם  אודות 

שכתב  המאוחרת  לסיפורת  תשתית  הנדודים'  'ספר  שימש  ולאחריה  העולם  מלחמת 

שניאור ביידיש, ושאת כתביה העיקריים )בנוסח העברי( הוא מנה בסוף הקטע המצוטט 

כאן. סיפורת זו הייתה בעיקרה מהלך של שיבה סמלית, שהמוקד שלה הוא עיר הולדתו 

של שניאור, שקלוב.

על פי המתווה המתוכנן של הרומן שנשמר בארכיון, אמור היה הספר לכלול שלושה  	

צעיר  של  ילדותו  בשנות  לעסוק  היה  אמור  גידלר',  'ילדות  הראשון,  החלק  חלקים. 

עזיבתו  את  לתאר  היה  אמור  הנדודים',  'ספר  השני,  החלק  גידלר;  בשם  יהודי־רוסי 

של גידלר את הבית ואת נדודיו ברחבי אירופה; והחלק השלישי, 'בעירה', אמור היה 

להתמקד בשיבה המאוחרת של גידלר אל עיירת מולדתו. ראו בעמוד ממול דף בכתב 

ידו של זלמן שניאור, 'התכנית הגדולה', ובו המתווה של הרומן.

ז' שניאור, ח"נ ביאליק ובני דורו, תל אביב תשי"ח, עמ' 203–204. 	4
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הערכתי היא שכתב היד הרציף )גם אם לא המלא( של הרומן, שהיה ככל הנראה  	

נאמן למתווה זה, נחצה בין שתי זירות ההתרחשות המרכזיות שלו: האחת, שנזנחה, היא 

הנדודים בבירות התרבות של אירופה, והשנייה, שבה התמקד שניאור לאחר המלחמה, 

היא שנות הילדות בעיירת המוצא והשיבה המאוחרת אליה. עד המלחמה נכתב הרומן 

בעברית, ועיקרו היה המרחק, למעשה הניכור כלפי המוצא. ואכן נדודיו של גידלר, 

המסופרים בחלקו השני של המתווה, הם שהעניקו תחילה לרומן העברי שבכתובים את 

כותרתו. מאוחר יותר, במהלך מלחמת העולם הראשונה, השלים שניאור את כתיבת 

חלקו הראשון של הרומן. כפי שיתברר להלן, חלק זה, המתרחש בעיירת מוצאו של 

גידלר, ניתק לימים מן הרצף הנרטיבי והרעיוני של 'ספר הנדודים' הגנוז והוא ששימש 

את הסיפורת המאוחרת של שניאור, שנכתבה ביידיש. אם כן במקום להיכתב בלשון 

אחת ובתוך יצירה אחת רציפה, במקום להיכלל בנרטיב אחד, המגולל את קורותיו של 

צעיר יהודי ממוצא רוסי, בן דורו של שניאור עצמו, התפצל 'ספר הנדודים' ליצירות 

שונות וללשונות שונות.

שתי זירות ההתרחשות המרכיבות את הרומן – נדודי גידלר בערי אירופה ושהייתו  	

'התכנית הגדולה', כ"י מתוך אוסף זלמן שניאור )לעיל הערה 1(
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במחוז ילדותו – הולמות שני ביטויים מרכזיים ביצירת שניאור ומבארות במידה רבה 

את המפנה שחל בה לאחר מלחמת העולם. אלה שני ביטויי משבר, שיש להם מסורות 

המוצא  מכיוון  המודרנית  היהודית  הזהות  בירור  עניינם  פואטי.  ייצוג  של  נבדלות 

נדודים,  הבית,  )עזיבת  המרחק  ומכיוון  והלאומי(  הגנאלוגי־השושלתי  )הביוגרפי, 

תלישות(. מתוך העיון במקרה שניאור מתבררים כאן שני נוסחי יסוד משלימים של 

הספרות היהודית המודרנית בדורו, שאני מכנה נוסח המוצא ונוסח המרחק. זהו מתווה 

פרשני המציע לארגן את ביטויי המשבר בספרות מתוך זיקתם אל הבית ואל עזיבתו, 

אל זיכרון מקום ההולדת ואל יעדי ההגירה, אל ודאויות החיים הראשונות ואל הקריסה 

של ודאויות אלה.

בה  שמשורטטת  מפה  כעין  הנדודים',  'ספר  של  המתווה  אחר  עוקב  זה  מאמר  	

של  הראשון  חלקו  המוצא.  אל  היחס  מבחינת  שניאור  ביצירת  המרכזית  ההתפתחות 

המאמר מציג ביתר פירוט את מיזם 'ספר הנדודים', וממקם אותו בקורפוס של יצירת 

שניאור ובתולדות חייו. בתוך כך תוצג מלחמת העולם הראשונה כאירוע של מפנה, 

יצירתו המאוחרת של שניאור  'ספר הנדודים' ולמעשה את  ניתב את גורלו של  אשר 

בכללותה. חלקו השני של המאמר מוקדש להצגתו של נוסח המרחק ולגילומיו ביצירת 

שניאור. חלקו השלישי והעיקרי של המאמר עוסק בנוסח המוצא.

ם  ל ע נ ה ד  י ה ב  ת כ ו ר  ו א י נ ש ן  מ ל ז ת  ר י צ  י

' ם י ד ו ד נ ה ר  פ ס ' ל  ש

מאמר זה יסודו אפוא באי שוויון מטריד: דרך גלגוליו של כתב יד אבוד אני מבקשת 

במשך  וביידיש,  בעברית  ובפרוזה,  בשירה  שנכתבה  במיוחד,  ענפה  יצירה  להאיר 

כחמישה עשורים. אל מול התכנון הכללי והתמציתי של שלושת חלקי הרומן שנשמרו 

בעיזבון, ניצבת מלאותה של יצירת שניאור, שנדפסה בעיתונות היהודית ובמרכזיים 

שבבתי ההוצאה לאור מהעשור הראשון ועד העשור השישי של המאה העשרים.

יצירתו הידועה ביותר בפרוזה היא אולי סדרת הסיפורים 'שקלאָווער ייִדן', שנדפסה  	

בשם  לעברית  הסדרה  תורגמה  יותר  מאוחר   .1927 בשנת  החל  'פֿאָרווערטס'  בעיתון 

'אנשי שקלוב' והופיעה בעיתון 'דבר' החל בשנת 5.1936 בפריודיזציה העברית, החל 

 ,2011 1947 ועד מאמרו של חנן חבר משנת  בקובץ מאמריו של יוסף קלוזנר משנת 

בין  שניאור  של  ייחודו  ביאליק.6  דור  מצעירי  תחייה  כמשורר  בעיקר  שניאור  נזכר 

ב'פֿאָרווערטס' מ־31 במאי  סדרת הנובלות שכתב שניאור על העיירה שקלוב נדפסה בהמשכים  	5

1927 עד 25 במאי 1928. הסדרה 'אנשי שקלוב' החלה להתפרסם ב'דבר' ב־17 באפריל 1936. 

על פי מבחר מהמחקר המוקדם והמאוחר על יצירת שניאור: י' פיכמן, 'ז' שניאור – ראשי תווים',  	6
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סופרי דורו בכך שפעולתו הספרותית והפובליציסטית לא פסחה ולוּ על אחת מן הזירות 

החשובות של הספרות היהודית המודרנית בשתי לשונותיה, עברית ויידיש.

בבלרוס,  מוהילב  שבפלך  שקלוב  בעיירה  הוריו  בית  את  בצעירותו  שעזב  לאחר  	

עזב   1907 בשנת  ווילנה.  ורשה  אודסה,  הוותיקים,  העברית  הספרות  מרכזי  בין  נדד 

לראשונה את רוסיה הגדולה והגיע לשווייץ. בשנת 1908 התקבל ללימודי מדעי הטבע 

באוניברסיטת הסורבון בפריז, אך בשל מלחמת העולם הראשונה נטש את לימודיו. 

אזרחותו  בגלל  שם  ונעצר  בברלין  שניאור  שהה  העולם  מלחמת  פרצה  שבה  בשנה 

 .1924 יורק ואז שב לברלין, והתגורר שם עד שנת  1919 ביקר בניו  הרוסית. בשנת 

לאחר ביקורו הראשון בארץ ישראל בשנת 1925 שב לפריז וקבע בה את ביתו. בשנת 

1941 נאלץ להימלט מאימת הנאצים ממקום מגוריו בצרפת. הוא הגיע לספרד ומשם 

הפליג לארצות הברית באניית הפליטים 'נאוֵמאר' )Navemar(.7 בעשור האחרון לחייו, 

עד מותו, בשנת 1959, התגורר לסירוגין בניו יורק וברמת גן.

יצירת שניאור אינה עשויה להיקרא כמסכת אחת מתמשכת. זוהי יצירה מפוצלת,  	

שהתנסחה במערך דו־לשוני מורכב, והכוללת מגוון יוצא דופן של סוגות ספרותיות. 

'מרצו העצום', כתב משה דלוז'נובסקי על שניאור, 'היה בו כדי לכלכל יצירותיהם של 
עשרות סופרים'.8

נערכו  ומתוכם  הלשונות,  בשתי  ופרוזה  שירה  כרכי  עשרות  פרסם  חייו  במהלך  	

ארבעה כינוסי יצירה. הכינוס הראשון ראה אור באודסה לפני מלחמת העולם הראשונה, 

והוא הכינוס הדו־לשוני המובהק היחיד של שניאור, המציג את שירתו העברית בצד 

שירתו ביידיש.9 בכינוסיו הבאים ניכר היטב הפיצול הסוגתי בכתיבתו הדו־לשונית, 

כמספר.  בעיקר  וביידיש  כמשורר  בעיקר  בעברית  התקבלותו  את  ניתב  אשר  פיצול 

כל כתבי יעקב פיכמן, תל אביב תש"ך, עמ' שסג–שסז; י' קלוזנר, ז' שניאור: המשורר והמספר 

)בצירוף אוטוביוגרפיה של שניאור(, תל אביב 1947; צ' לוז, 'דיוקנאות משירתנו הצעירה: יעקב 

תקופת  השוואתית,  ופרשנות  שירה  על  מסות  שיר:  משוואות  הנ"ל,  שניאור',  וזלמן  שטיינברג 

התחייה, תל אביב תשמ"א, עמ' 31–43; ה' ברזל, שירת התחייה: אמני הז'אנר, תל אביב תשנ"ז, 

מבחר  מתקרבים!  הביניים  ימי  שניאור,  ז'  במדיה',  סכין  שטומנת  'אהבה  חבר,  ח'   ;215–57 עמ' 

הדבר  אחרית  היא  זה  מכלל  יוצאת   .151–123 עמ'  תשע"א,  אביב  תל  חבר,  ח'  בעריכת  שירים, 

המקיפה שהוסיף מירון למהדורה של הרומן 'אנשי שקלוב'. ראו: ד' מירון, 'בין שני בתים: על זלמן 

שניאור ועל "אנשי שקלוב" ', ז' שניאור, אנשי שקלוב, ירושלים תשנ"ט, עמ' 317–415.

'ז' שניאור שילדערט די שרעקליכֿע רייזע פֿון די  על מנוסתו מצרפת לניו יורק ראו בפרוטרוט:  	7

בספטמבר   27–26 פֿאָרווערטס,  "נאַוועמאַר" ',  גיהנום־שיף  אויפֿן  פֿליכטלינגע  יִידישע   1200

1941; 4 באוקטובר 1941.

מ' דלוז'נובסקי, 'איציק מאנגר וזלמן שניאור בפאריס: פרק זיכרונות' )תרגם ב' טנא(, מאזניים, לח  	8

)תשל"ד(, עמ' 168. 

ז' שניאור, פּראָזע און לידער, אודסה תרע"ב; הנ"ל, שירים ופואמות: 1900–1913, אודסה תרע"ד. 	9
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הכינוס השני של כתביו נערך בראשית שנות העשרים בברלין, כחלק מהרנסנס הקצר 

העברית.10  שירתו  את  בעיקר  כלל  זה  כינוס  ויימאר.  ברפובליקת  העברי  הספר  של 

לפרוזה  בעיקר  הוקדשו  והארבעים,  השלושים  בשנות  שנערכו  הבאים,  הכינוסים 

כתביו,  של  האחרון  הכינוס  אחד.11  שירה  קובץ  גם  בהם  שנכלל  אף  ביידיש,  שכתב 

שנערך בישראל בסוף שנות החמישים, הוקדש בעיקר ליצירתו העברית בשירה אך 
כלל גם עיבודים עבריים מצומצמים לחלק מהרומנים שכתב ביידיש.12

ברצף הכתיבה של שניאור ניתן לזהות אירוע מרכזי אחד שחולל מפנה ביצירתו,  	

ומהפכת  הראשונה  העולם  מלחמת  מובחנות.  תקופות  לשתי  אותה  פיצל  ושלמעשה 

מה  הכריעו  אף  ואולי  המאוחרת  יצירתו  של  לעיצובה  תרמו  בעקבותיה  אוקטובר 

תהיה דמותה. בעקבות המלחמה הסב שניאור את עיקר מרצו לכתיבת פרוזה ביידיש 

אף  כי  בכתבו  מירון  דן  הצביע  כבר  הזו  התפנית  על  שקלוב.  הולדתו  עיר  שעניינה 

שהיה סופר דו־לשוני מראשית דרכו, 'מסוף שנות העשרים ואילך היה שניאור בעיקרו 

סופר יידי'.13 ואכן את רוב הפואמות העבריות העיקריות שלו כתב שניאור עד מלחמת 

העולם הראשונה ובמהלכה, ביניהן 'בהרים' )1907(, 'תחת שמש' )1909(, 'עם צלילי 

המנדולינה' )1912( 'משירי הגורל' )1904–1915(, 'משא דממה' )1904–1915( ו'וילנה' 

)1917(. אלה, בצירוף שירים חדשים יותר שנכתבו במהלך המלחמה, נדפסו בכינוס 

הברלינאי, שהיה במידה רבה חתימה של יצירתו העברית המוקדמת, מראשית המאה 

המפנה  של  חשובים  היבטים  כמה  בו  שתועדו  זה,  לכינוס  אשוב  עוד  המלחמה.  ועד 

ביצירתו של שניאור.

עת  באותה  ששהו  זרים  נתינים  עם  בברלין  שניאור  נעצר  המלחמה  פרוץ  עם  	

כינוס זה משנת 1923 כלל ארבעה כרכים שראו אור בברלין בהוצאת 'הספר' מיסודו של ש' זלצמן:  	10

ופואמות  שירים  חזיונות:  תר"ס–תרע"ב;  ופואמות  שירים  גשרים:  עברית:  שירה  כרכי  שלושה 

כרך  שטרוק;  ה'  מאת  איורים  בליווי  'וילנה'  הפואמה  בו  שנדפסה  מיוחד  וכרך  תרע"ב–תרפ"א 

הכלולים  הסיפורים  של  קודם  )נוסח  תרס"ג–תרע"א  סיפורים  קובץ  במיצר:  עבריים:  סיפורים 

בקובץ נדפס כעשור לפני כן, בשם רשימות מן החיים והמוות, ורשה תר"ע(; באותה שנה ראה אור 

בברלין גם רומן ביידיש בהוצאת 'ילקוט': אַהין )רומן זה הוא עיבוד מאוחר לקובץ אַ טויט: שריפֿטן 

פֿון אַ זעלבּסטמערדער אַ טירוף, ורשה תר"ע(. 

1929; עמי האַרצים,  ייִדן, וילנה,  שלוש הסדרות המרכזיות בפרוזה מאותן שנים הן: שקלאָווער  	11

וילנה וורשה, 1938–1939; קיסר און רבי, ניו־יורק, 1944–1951. קובץ שירת יידיש היחיד שראה 

אור בתקופה זו: פֿערציק יאָר לידער און פּאָעמען: 1903–1944, ניו־יורק 1945.

לצורך הוצאת הכינוס נקשר שניאור עם מספר הוצאות ארץ ישראליות, ביניהן 'יבנה', 'עם עובד'  	12

ו'דביר'. לבסוף נדפס כינוס כפול של כתביו, תחילה בהוצאת 'עם עובד' ואחר כך בהוצאת 'דביר'. 

המקורות במאמר זה מתוך מהדורת כינוס כתבי שניאור בהוצאת 'דביר', תשי"ח, אלא אם כן צוין 

אחרת.

מירון )לעיל הערה 6(, עמ' 330.  	13
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בגרמניה. בשנות המלחמה היה נתון במעצר אזרחי בברלין, מנותק ממשפחתו, מכריו 

אחרי  באודסה  ביאליק  עם  הקשר  את  שניאור  חידש   1918 בחורף  ברוסיה.  ועמיתיו 

שלפני  העלומים  בטחת  אותה  את  בי  מבקש  'אני  לו:  וכתב  שתיקה,  שנות  כארבע 

שני  לפני   ]...[ נורא  רוח  ושוויון  קהות  אלא  פסימיות  זו  ואין  מוצא.  ואיני  המלחמה 

שבועות חלמתי חלום רע ובכיתי כמדומה בחלום וכשנתעוררתי היה לי רק רגש של 
תודה לשר של לילה. והייתי יושב ושותק ש"הרגשתי את לבי" '.14

לאחר המלחמה התבשר שניאור על מותם של שני אחיו ושל אביו, ונתקבע הנתק  	

ביחס לעיר הולדתו. נודע לו גם כי במהלך המלחמה נכבשה שקלוב בידי הגרמנים, 

בחודש  הידוע  ככל  הבולשוויקים.  שוב  אותה  כבשו  המהפכה,  בזמן  יותר,  ומאוחר 

מאי 1914, חודשים ספורים לפני פרוץ המלחמה, ביקר שניאור לאחרונה בבית הוריו 

בשקלוב, ומאז לא שב לשם מעולם. כבר אז הבין כי הדרכים שבהן נדד בעשור הראשון 

ליצירתו עתידות להשתנות לנצח, וכך אכן כתב בשיר הנבואי 'ימי הביניים מתקרבים', 

בִּנְתִיבוֹת  הָרוֹבֵץ  בָּאָבָק  נִתְעָבִים  כִּרְכּוּרִים  מְכַרְכֵּר   / לְפָנָיו  פָּרוּעַ  'וְרוּח   :1913 משנת 

הָעוֹלָם הַיְשָנִים'.15 המתווה של נדודי שניאור בשנים 1900–1914, מאז שיצא משקלוב 

אל מרכזי הספרות הוותיקים ברוסיה, בפולין ובליטא, לא יכול היה לשוב ולהתחדש. 

הוא כתב מברלין לידידו הסופר ש' בן־ציון באודסה על התממשותה הטרגית של נבואת 

ימי הביניים שלו:

הייתי מאוד רוצה ללחוץ את ידך באהבה. אבל זה גורלנו להיותנו עתה קרועים 

שלפני  הטובים'  'הימים  באותם  הפעם  עוד  נזכה  אם  יודע  ומי  ומובדלים. 

המלחמה. הגבולים ]כך במקור[ סגורים, השטח ארוך ורחב משהיה, הימים עמקו 

ו'ימי הביניים' בנוסחא חדשה באו והקדירו על חיי הפרט והכלל. ורק פה ושם 

נוצצים מבטי ידידים קרועים, כאורי ]כך במקור[ עיירת המולדת שאתה עוזב 
בליל סגריר.16

והתלושים  הנודדים, הבודדים העברים  'השטח', כלשונו של שניאור, שבו התרוצצו 

בראשית המאה, השתנה ללא הכר: הדרכים התארכו, והימים – האוקיאנוסים שבהם 

משמעותה  הסתמנה  כבר  כך  בתוך  עמקו.   – המהגרים  של  הקיטור  אניות  שייטו 

לזנוח את  זה החליט שניאור  מ'עיירת המולדת'. בסמוך למועד  הגורלית של הפרֵדה 

'ספר הנדודים', אשר ליווה אותו לפחות מסוף העשור הראשון  כתיבת הרומן העברי 

הבין  ברוסיה  המהפכה  מוראות  ועל  המלחמה  תוצאות  על  ששמע  לאחר  המאה.  של 

שניאור בברלין אל ביאליק באודסה, 26 באוקטובר 1918. ארכיון בית ביאליק, תל אביב. 	14

שניאור, שירים, א, תל אביב תשי"ח, עמ' 165. 	15

שניאור בברלין אל ש' בן־ציון, ללא תאריך, ארכיון גנזים, תיק זלמן שניאור מס' 0793.  	16
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כי אין בכוחו 'לתת סוף נאמן' לרומן במתווה המקורי, זה שהוביל את גידלר מעיירת 

הולדתו אל בירות אירופה וממחוזות הנדודים בחזרה אל עירו. השלכותיה של מלחמת 

העולם על יצירת שניאור נרשמו כביכול בכתב היד הנעלם של 'ספר הנדודים'. הן אלה 

שהובילו לקטיעתו ולמעשה לפיצולו של סיפור חייו של צעיר יהודי־רוסי, בן דורו של 

שניאור, הכולל ימי ילדות, נדודים ושיבה מאוחרת אל הבית שנעזב.

הרומן.  של  הראשון  החלק  בכתיבת  שניאור  עסק  עוד  המלחמה  במהלך  כאמור  	

במכתבו לביאליק מאוקטובר 1918 הוא כלל את החלק הזה ברשימת הכתבים שהספיק 

להשלים בברלין בזמן המלחמה:

במשך ימי המלחמה כתבתי הרבה מאוד וכמדומני דברים שכמוהם עוד לא כתבתי 

לטוב. מן הטובים שבהם אציין את )1( 'ספר היער' )או יערות( 23 גיליונות של 

)נגמר –  דפוס. אפוס־לירי שלושה חלקים. גודלו כגודל הספר שיצא במוריה 

כתבתיו 12 שנה(. )2( ילדות גידלר חלק ראשון מרומן ספר הנדודים )15 בויגן 

]=גיליונות דפוס[(. ]...[ )4( חלק שני של שירים ופואמות מוכן לדפוס )20–25 
בויגן( ]...[ )7( אידיליעס פֿון שטעטל )50 אידיליות בערך( צריך עיבוד.17

מתוך הרשימה הארוכה, המונה תשע יצירות, חשובות לענייני הארבע הנזכרות כאן. 

במהלכה.  בכתיבתן  והמשיך  המלחמה,  לפני  עוד  לכתוב  החל  ששניאור  יצירות  אלו 

לפיכך דומה כי הנחת העבודה שליוותה אותו בשנות המלחמה הייתה שלמרות הנתק 

הזמני ממרכזי הספרות היהודית המודרנית במזרח, הספרות היהודית המודרנית תשוב 

ותתחדש במהרה. דומה כי על אף חזונו ש'ימי הביניים מתקרבים', לא שיער שניאור 

את השפעתה הגורפת של המלחמה על גורלה של הספרות העברית ברוסיה, וסבר כי 

רצף היצירה וההוצאה לאור יתחדשו במהרה לאחריה. כך יש להבין את עצם פנייתו 

שירי שניאור  של  הכינוס  את מהדורת  המלחמה  לפני  לערוך  החל  אשר  ביאליק,  אל 

בהוצאת 'מוריה', ושהספיק לפרסם את הכרך הראשון מתוכה, בשנת 1914. במכתבו 

ציין שניאור כי השלים את העבודה על הכרך השני, ומכאן משתמע כי הוא היה ערוך 

ומוכן להמשיך במלאכה שבה החלו השניים לפני המלחמה. אך הכרך השני של הכינוס 

האודסאי לא ראה אור מעולם. ביאליק נמלט כידוע מאודסה בעקבות המהפכה, ולא 

ושניאור בראשית שנות  הוא  השלים את עבודת הכינוס, לא בברלין, שבה התגוררו 

העשרים, ואף לא מאוחר יותר, בארץ ישראל.

המפנה  את  שניאור  שיער  לא  עוד  הנדון,  המכתב  את  כתב  כאשר   ,1918 בשנת  	

את  מכילות  כבר  שנה  מאותה  במכתבו  שהזכיר  יצירות  שתי  אך  ביצירתו.  העתידי 

שניאור אל ביאליק, 26 באוקטובר 1918, עמ' 2, ארכיון בית ביאליק, תל אביב. 	17
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שנקרא  הנדודים',  'ספר  של  הראשון  חלקו  הן  אלה  המאוחרת.  יצירתו  של  התשתית 

)אידיליות  שטעטל'  פֿון  'אידיליעס  ביידיש  שכתב  הסיפורים  וקובץ  גידלר',  'ילדות 

מהעיירה(, קובץ שהחל להידפס בעיתון 'דער מאָמענט' בוורשה ערב המלחמה. קובץ 

'ספר  של  הראשון  לחלקו  מהותי  קשר  קשור  הישנה,  המולדת  בתיאור  העוסק  זה, 

הנדודים' וליצירתו המאוחרת של שניאור בפרוזה כפי שהתגבשה בסוף שנות העשרים. 

המחזור 'אידיליעס פֿון שטעטל' הוא הגרסה המוקדמת של סיפורי שקלוב, שפרסומם 

הוורשאי  מאָמענט'  'דער  מרכזיים:  יידיש  עיתוני  בשני  העשרים  שנות  בסוף   החל 

ו'פֿאָרווערטס' בניו יורק. הסיפורים הללו מקבילים מבחינת זמן הסיפר לחלק 'ילדות 

המאה  בשלהי  המוצא  עיירת  בתיאור  עוסקים  הם  אף  הנדודים'.  'ספר  מתוך  גידלר' 

ילדותו,  מתקופת  שניאור  אותה  שזכר  כפי  העשרים,  המאה  ובראשית  עשרה  התשע 

לפני עידן המהפכות המודרניות.

היא  ביותר  והמוכרת  המוקדמת  הסדרה  סדרות.  ממספר  מורכבים  שקלוב  סיפורי  	

'שקלאָווער ייִדן' )בנוסח העברי: 'אנשי שקלוב'(, העוסקת במשפחה אמידה בשקלוב, 

מבוססת  זו  משפחה  מירון,  שהעיר  כפי  בניהם.  ושלושת  פייגה  אשתו  אורי,  משפחת 

בעיקרה על משפחתו של שניאור.18 לקובץ זה נלוו מחזורי סיפורת בשם 'לייבע האַרב' 

)בנוסח העברי: 'בבית הגיבן'( ו'עופות'. שתי סדרות נוספות על שקלוב מספרות על בית 

אורי ועל משפחתו המורחבת. סדרת ההמשך 'פֿעטער זשאָמע' )הדוד זשומי, לא תורגם 

גירוש  אורי אשר שב לשקלוב מפטרבורג עם  לעברית( מציגה את משפחת אחיו של 

היהודים בשנת 1891. והסדרה 'שקלאָווער קינדער' )ילדי שקלוב, לא תורגם לעברית( 

היא מחזור סיפורים הסובבים סביב מועדי השנה העברית בקהילה היהודית בשקלוב, 

המעמדות  בין  העימותים  את  גם  מציגים  אלה  סיפורים  אורי;  של  בבניו  והמתמקדים 

כעין הכנה למועד החגיגי והאיום של מהפכת 1905, הנרמז בפרק האחרון של הקובץ. 

שנדפסה  נוספת  סדרה  היא  לעברית(  תורגם  לא  שקלוב,  )גנבי  גנבים'  'שקלאָווער 

זו אינה עוסקת עוד  בהמשכים בעיתונות, ושמעולם לא כונסה במלואה בספר. סדרה 

פונה אל בעלי המלאכה המתגוררים באחד הפרוורים  במשפחת אורי המורחבת, אלא 

העניים בעיר. הספר הראשון בסדרה זו, והיחיד שראה אור, הוא 'דער ממזר'.

לאחר המלחמה ובכל שנות היעדרו משקלוב עמל שניאור על שרטוט ספק בדיוני  	

ספק אוטוביוגרפי של העיר כפי שזכר אותה מילדותו, כפי ששמע עליה מפי פליטי 

ענף שערך  אותה באמצעות מחקר  וכפי ששחזר  והמהפכה שפגש במערב,  המלחמה 

בשנות הארבעים על תולדות שקלוב בעת החדשה. לאור זאת מובן כי לאחר המלחמה 

הנדודים'.  'ספר  של  ביותר  המשמעותיים  לחלקים  ו'בעיירה'  גידלר'  'ילדות  הפכו 

מירון )לעיל הערה 6(. 	18
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שלפני  בעידן  היהודיות  הקהילות  תיאור  ובכלל  המוצא,  תיאור  כי  אז  הבין  שניאור 

המהפכות המודרניות, אינו עשוי עוד להשתבץ במתווה של עזיבת הבית ונדודים כפי 

שנהגה לפני המלחמה.

הנדודים  תוואי  של  משמעותו  השתנתה  ודאי,  הפך  הישן  הבית  שחורבן  לאחר  	

שהוביל את שניאור ממזרח אירופה למערבה, ונראה היה לו עתה כי הוא 'מוּטָל לְבָד 

בכתבי  שנכלל  'חזיונות',  השירים  מספר  לקוח  זה  ציטוט  קוֹדְרִים'.19  שְׁעָרִים  סַף  עַל 

הכינוס הברלינאי, ושמאגד את שירי שניאור משנות המלחמה. ספר זה הוא מעין חוליה 

'חזיונות'  הבאה.  התקופה  את  והמבשרת  המוקדמת,  יצירתו  את  המסכמת  מקשרת, 

 מצריך תיאור מפורט החורג מגבולותיו של מאמר זה, שכן כלולים בו שירים ופואמות – 

כמו הפואמה 'וילנה' והמחזור 'משירי הגורל' – המסמנים באופן מורכב את המפנה ביחס 

אל המוצא ביצירת שניאור. מבין כל אלה אזכיר כאן את השיר 'שעת רפיון', שהוא 

פנייה יחידה בשירתו של שניאור אל אביו. בשיר זה מתוארת אחריתו של הנודד העברי 

מראשית המאה, בן דמותו של גידלר מ'ספר הנדודים', ומסתמנת ראשיתה של עבודת 

האבל על חורבן הבית הישן: 'אַבָּא, / נְטֵה אֶת טַלִּתְךָ וְהַחְבֵּא אֶת רֹאשִׁי הֶעָיֵף / וְרִחַמְתַּנִי 

בְּאַהֲבָתְךָ הָרַבָּה, / אֲשֶׁר לֹא אֵדַע אֲנִי – גֶבֶר נוֹדֵד וְזָעֵף'.20 בפואמה 'וילנה' סיפר שניאור 

ביתר פירוט את אחריתו של הנודד שחש בראשית המאה את 'רטט הנדודים', וכעת: 

הֲזָיוֹת  וְרָעֹה  וְנָדֹד  הֵחָפֵז  / מַה־לְּךָ  מֶן:  כְּאֵבְךָ כַּשָּׁ וְטִפְטֵף עַל  מִתְּהוֹמְךָ  'וּבָא קוֹל־חֲשֵׁכִים 
בַּנֵּכָר! / לֹא תִמְצָא, לְעוֹלָם לֹא תִמְצָא אֶת אֲשֶׁר פּה תִזְנַח בֵּינֵינוּ'.21

ואכן בשנות העשרים – עשור שבראשיתו ראה אור הכינוס הברלינאי, ושבאחריתו  	

באי  המיקוד  שניאור:  של  ביצירתו  עומק  מהלך  הושלם   – שקלוב  סיפורי  נדפסו 

הוודאות הטרגית של הנדודים הוחלף בוודאות אבדנה של המולדת הישנה. כך ניתק 

החלק 'ילדות גידלר' מתוואי הנדודים, וחבר אל מסכת אחרת, שאליה שייך גם המחזור 

המוקדם 'אידיליעס פֿון שטעטל'. אך מהותה של אותה מסכת התבררה רק בהדרגה.

פֿון  'אידיליעס  המחזור  מן  אחדים  סיפורים  לראשונה  נדפסו   1913 בשנת  כבר  	

שטעטל', שהשלים שניאור במהלך המלחמה. בגרסה המוקדמת של הסיפורים נפקד 

שמה של עיר מוצאו של שניאור, שקלוב. רק בשנים שלאחר המלחמה, כאשר עיבד 

ז' שניאור, חזיונות: שירים ופואמות )תרע"ב–תרפ"א(, ברלין תרפ"ד, עמ' ח. 	19

ז' שניאור, 'שעת רפיון', שם, עמ' סה. 	20

ז' שניאור, 'וילנה', שם, עמ' רעט. על היחס בין הפואמה 'וילנה' לתוצאות מלחמת העולם הראשונה  	21

ועל הפרולוג שנוסף לפואמה בגרסה המאוחרת ראו: א' נוברשטרן, 'שיר הלל, שיר קינה: דימויה 

של וילנה בשירת יידיש בין שתי מלחמות עולם', ד' אסף ואחרים )עורכים(, מווילנה לירושלים: 

ורסס,  שמואל  לפרופסור  מוגשים  אירופה  מזרח  יהודי  של  ובתרבותם  בתולדותיהם  מחקרים 

 L. Nethanel, ‘Poetics of Distance: Zalman Shneour in  ;511–485 ירושלים תשס"ב, עמ' 

 Berlin during WWI and its Aftermath’, Leo Back Year Book, 60 (2015), pp. 1-13
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שניאור את הפרקים הללו, הוא החל לשלבם במתווה של שיבה סמלית אל עיר מוצאו. 

שטעטל  מיין  פֿון  'בילדער  בכותרת  מהעיירה'  ה'אידיליות  נדפסו  המלחמה  לאחר 

שקלאָוו פֿאַר דער רעוואָלוציע' )תמונות מהעיירה שלי שקלוב לפני המהפכה(,22 ואחר 

וועלט' )מעולם שהלך לו(.23 הצורה הלא מיודעת  אַ פֿאַרגאַנגענער  'פֿון  כך בכותרת 

של העיירה בנוסח המוקדם, הוחלפה לאחר המלחמה באזכור המפורש של השם שקלוב 

ובמיקום מפורש בזמן ההיסטורי 'לפני המהפכה'. בנוסח המאוחר הוסיף שניאור מעין 

פתיח ובו קינה על חורבן עירו, ובתוך כך הציב את הסיפורים בזיקה ישירה לחורבן: 

שטעלן  באַשלאָסען  און  געמיט,  שווערן  אַ  מיט  טעג  עטלעטכֿע  געגאַנגען  איך  'בין 

אַ  אָנגעשריבן   – אָט  און  און אונטערגעגאַנגען.  איז געווען  וואָס  אויף דעם  אַ מצבה 

בוך!'; ובנוסח העברי: 'מהלך הייתי ימים אחדים ברוח נכאה, עד שבאתי לידי רעיון 

להציג מצבת זיכרון לכל זה שהיה ועבר ובטל והנה!... כתבתי, בעזרת השם, את הספר 

הזה הבא להלן'.24 פתיח זה הוא מעין נימוק שבדיעבד למיזם הכתיבה שהחל שניאור 

למעלה מעשור שנים קודם לכן. בגרסותיהם הראשונות כלל לא היו סיפורי שקלוב 

'ספר' )יידיש: אַ בוך( כפי שכתב כאן שניאור, ואף לא יצירה שנהגתה בשלמותה, אלא 

אוסף סיפורים שנבנו מן הזיכרון האסוציאטיווי של הכותב. הם הותאמו לפרסום שבועי 

בעיתונות יידיש והיו ערוכים כמקבץ אפיזודות אקראי.

הפתיח  את  שכלל  בספר,  אור  וראו  שקלוב  סיפורי  לראשונה  נאספו   1929 בשנת  	

שהובא כאן. סמוך לזמן שבו נדפס הפתיח לסיפורי שקלוב, ובו ההבטחה להעמיד מצבה 

לזכר העולם הישן שחרב, כתב שניאור את השיר 'לא אובה לשוב עוד', שבו הביע שניות 

רגשית עמוקה כלפי אתרי הזיכרון: 'הַבְעִירוּ אַחֲרַי כָּל הַשָּׂדוֹת, מַאֲוַיִּים! / לֹא אֹבֶה לָשׁוּב 

עוֹד / אֶל עַיְרוֹת־הָאִידִילְיָּה / הַטוֹבְעוֹת בְּטִיט יְמֵי־בֵינַיִם וִיְמֵי־גְשָׁמִים. / הַעֲלוּ בַּסְעָרָה 

גִשְׁרֵי־הַזִּכְרוֹנוֹת! / לְבַל אוּכַל לָשׁוּב עוֹד, / גַּם אִם אֶתְאַו לָשׁוּב, / גַּם כִּי אִירָא מְאוֹד'.25 

שיר זה, ששובץ כחלק ממחזור קצר של 'שירי תפילה' בקובץ 'פרקי יער', נקרא כקינה 

על שקלוב הנחשלת והחרבה. בקריאה ראשונה נדמה כי השיר עומד בסתירה עקרונית 

לאמור בפתיח לסיפורי שקלוב. אך למעשה השיר אינו אלא ביאור למהותם האמִתית 

של סיפורי שקלוב. מתוך השלילה שבטורים אלה יש ללמוד דווקא על החיוב הזהיר 

של השיבה המאוחרת שביקש שניאור להשלים בסיפורת שכתב לאחר המלחמה: אין זו 

שיבה אל 'עיירות האידיליה', שיבה מתרפקת בעלת תוקף כללי ומהורהר, אלא מיזם 

פֿאָרווערטס, 31 במאי 1927 	22

דער מאָמענט, 20 בינואר 1928. 	23

ז' שניאור, שקלאָווער ייִדן, וילנה 1929, עמ' 12; הנ"ל, אנשי שקלוב, תל אביב תשי"ח, עמ' 15. 	24

יער, תל אביב  הנ"ל, פרקי  לכן בתוך:  קודם  נדפס  זה  15(, עמ' 319. שיר  )לעיל הערה  שניאור  	25

תרצ"ג.



לילך נתנאל

[246]

12]

מפוכח של שחזור. המעיין במקביל בשתי לשונות הכתיבה של שניאור נוכח כי הביטוי 

'עיירות האידיליה' התגלגל אל השיר מן הכותרת שניתנה לסיפורי שקלוב בגרסתם 

המוקדמת שנדפסה לפני המלחמה, 'אידיליעס פֿון שטעטל'. גרסה מוקדמת זו נדחתה 

כאמור לאחר המלחמה, ושניאור שינה את אופי הייצוג של עיירת ההולדת. הוא החליף 

את מה שעשוי היה להיראות כהצדקה סנטימנטלית לתיאור המולדת הישנה, בהצדקה 

אתית של סופר מתעד.

הסופר  נגזרה מעובדת עקירתו של  היא  מן המרחק:  נכתבה אפוא  יצירת שניאור  	

שהבעיה  יצירה  זוהי  בעת  בה  המערביות.  התרבות  בירות  בין  ונדודיו  הולדתו  מעיר 

המרכזית שעמה היא מתמודדת היא הזיקה המשתנה אל המוצא. כך באחד מסיפוריו 

הקצרים המוקדמים משנת 1911 כתב שניאור:

יעצט בין איך אַ בחור אַ נע־ונדניק. נאָר בּיז אַ יאָר פֿירצן בין איך מיר געזעסן 

אין מיין קליין שטעטל, וועלכֿע איז פֿאַרזונקען אין בּלאָטע, און אין גרינס, און 

אין טרויעריקע שטילקייט, און געחלומט וועגן גרויסע־גרויסע שטעט.

כעת אני בחור נע ונד. עד גיל ארבע עשרה ישבתי בעיירה הקטנה שלי, השקועה בבוץ 
ובירק ובעצבות שקטה, וחלמתי על ערים גדולות גדולות )תרגום שלי(.26

ואילו בשנות השלושים כתב באחד מסיפורי הקובץ 'שקלאָווער קינדער':

מיר בלאָנדזשען אַרום אויף דער וועלט איבערגעזעטיקטע און אומצופֿרידענע, 

נאָר  ניט  און  ניט.  אים  געפֿינען  און  עפּל  מאַמעס  דער  פֿון  טעם  דעם   זוכן 

נאָר  איז  עפּל  דער  אַלע.  יוגנט.  דער  פֿון  טעמים  אַנדערע  אַלע  עפּל.   פֿונעם 

מיר  וועלכן  פֿון  גן־עדן,  קינדישן  גאַנצן  וועגן  אָנצוהערעניש  אַן  סימבאָל,  אַ 

זיינען אַרויסגעטריבן געוואָרן.

ודורשים, בכל מדינה, אחרי טעמו  ועייפי דעת; תועים  זה, שבעים  אנו תועים בעולם 

של תפוח אמא ואין אנו מוצאים אותו. ולא רק של התפוח! את כל טעמי ימי־הילדות, 

את צבעיהם ואת ריחותיהם הניחוחים. את כולם. תפוח השבת הוא רק הסמל, הדוגמא 

הנמסה בערפל. זכר לגן העדן של ימי ילדותנו ממנו גורשנו עם תחילת בגרותנו. גורשנו 
ללא שוב. ללא פשרה.27

יצירת שניאור מיטלטלת בין שני נוסחים שלובים ומשלימים לבירור הזהות היהודית 

ז' שניאור, 'מיין ערשטע דירה', הנ"ל, געזאַמעלטע שריפֿטן, ורשה תרע"א, עמ' 54. 	26

ז' שניאור, שקלאָווער קינדער: דערציילונגן, ניו יורק 1951, עמ' 204; נוסח עברי: הנ"ל, אנשי  	27

שקלוב )לעיל הערה 24(, עמ' 199–200.
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המודרנית: היא נכתבה מן המרחק והוגה בזיקה אל המוצא. ואכן, כפי שאראה להלן, 

המרחק והמוצא שייכים לאותה היסטוריוסופיה העוסקת בשאלה המודרנית של עצם 

האפשרות לחולל תמורה בזהותו של הצעיר היהודי בן דורו של שניאור, זה שדמותו 

של גידלר מ'ספר הנדודים' אמורה הייתה לייצג נאמנה.

ק ח ר מ ה ח  ס ו נ

מתוארכות  הלא  הפתקאות  באחת  מופיעה  הנדודים'  'ספר  של  הרעיונית  התשתית 

שנשמרו בעיזבונו של שניאור:

המוטו העיקרי העובר ]?[ בכל הספור: תועה: מעיר לעיר, מאידיה לאידיה ]כך 

במקור[, מאדם לאדם, מצורה לצורה, ממדינה למדינה מפילוסופיה לפילוסופיה 
מהריסה ליצירה תמידית ולהיפך...28

לביאליק  במכתבו  הרומן  של  האוטוביוגרפי  המתווה  על  דבריו  את  הולמת  זו  פסקה 

מינואר 1909:

והאוויר  ]כך[ כבדים, כל כך מעיקים?  מדוע נעשים הערים שאני גר בהם כל 

מאיש  לנדוד.  צריך  אני  תמיד  יודע.  אינני  מסביבי  ]ו[  ומחניק  עב  כך  כל 

לאיש ומעיר לעיר ומדירה לדירה ומנערה לנערה ]...[ מין ברייה כזו תיארתי 

מחזיק  הוא  הנדודים'.  'ספר  ושמו:  בפריז(  תחילתו  )חדש.  שכתבתי  בספר 

דומה  והוא  גידלר.  אותו  וקוראים  אחד  בחור  יש  ושם  דפוס.  גליונות   כששת 
קצת אליי.29

הנדודים הם אפוא החלק הראשון שהחל שניאור לכתוב ב'ספר הנדודים'. זהו גם החלק 

היחיד שפרקים ממנו ראו אור. כאמור לאחר המלחמה נדפסו שלושה פרקים מן הרומן 

עירוני  במרחב  מתרחשים  אלה  פרקים  מרומן('.  )פרקים  'עַצֶבֶת  בכותרת  בכתובים, 

סטודנטית  דינה,  בשם  לאישה  גידלר  של  הנכזבת  אהבתו  את  ומתארים  מזוהה,  לא 

אקסטרנית שמתכוננת לבחינות הכניסה לאוניברסיטה הרוסית.

 – המאה  ראשית  של  העברית  בסיפורת  המרחק  נוסח  את  הולמים  'עַצֶבֶת'  פרקי  	

והנפשיים של ההגירה הופכים לדימויי  זה המשתנים הגאוגרפיים, הכלכליים  בנוסח 

נפל  אשר  'אחרי  נכתב:  'עצבת'  של  הפתיחה  בפסקת  למשל  אקספרסיוניסטיים.  גוף 

 .)1 הערה  )לעיל  הלאומית  בספרייה  שניאור  זלמן  אוסף  ממוספר,  ולא  מתוארך  לא  מסמך  מתוך  	28 

ראו את הפסקה המצוטטת בכתב היד המקורי, בעמוד הבא.

שניאור אל ביאליק, ינואר 1909, עמ' 2, ארכיון בית ביאליק, תל אביב. 	29
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'המוטו העיקרי'

לא  השעירות,  גבותיו  שתי  ובין  גידלר  נתעגם  ביניהם,  והפריד  דינה  ובין  בינו  דבר 

לפי שנותיו, התאכסן קמט של רוגז. על ידי זה נדמה, שחוטמו נתארך ומתחיל באותו 

זו  פתיחה  של  השוואה  ראש" '.30  ה"של  את  שם  נותנים  מתפללים  שיהודים  מקום, 

ז' שניאור, 'עצבת )פרקים מרומן(', התורן, כ"ה בניסן תרע"ט, עמ' 6. 	30
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למבחר אקראי של דימויי גוף מהסיפור העברי הקצר בראשית המאה העשרים חושפת 

את מקורות ההשראה של שניאור: 'בעל גוף קטן וכפוף, מצח גדול ומשופע וזקן צהוב 

פניו  את  עוטר  זקן  אשר  קומה,  'גבה  קל';31  אד  כמכוסות  תמיד  נראות  עיניו  קטן. 

המודאגים תמיד ועיניו כחולות וכשרות כעיני ילד';32 'בהתבוננו בראי הקטן המוצג על 

השולחן, שהראה לו את פניו כמים מוגרים ונעכרים, התפלץ למראהו הפרוע והמוזר';33 

'באמצע קדקודו קרחת – שערותיו נושרות בכל בוקר. וידיים לו צנומות, וחזהו נופל 
ומעורר רחמים'.34

המאה,  בראשית  הקצר  העברי  לסיפור  'עצבת'  פרקי  שייכים  סגנונם  פי  שעל  אף  	

זיכרון המוצא במעין דטרמיניזם גנטי. למשל  דימויי הגוף אצל שניאור נושאים את 

כ'פניו המודאגים תמיד'  ולא  קל',  'אד  העיניים של פליגלמן המכוסות  שלא כתיאור 

של חיים וולטרמאן, קמט הרוגז של גידלר משווה לו רושם של יהודי מתפלל. בקריאה 

שנייה נדמה אפוא כי פרקי 'עצבת' יותר משהם עוסקים במפה הגאוגרפית של הנדודים, 

עוסקים בזיכרון המוצא. ואכן הסביבה הראלית של העיר, ככל הנראה אחת מתחנות 

ההגירה של גידלר, מתוארת באופן סכמטי בלבד, וכוללת את דירתו של גידלר, הגן 

הציבורי ובית השיכר. 

'חיי  דוגמת  אורבני  כרומן  להיכתב  היה  עשוי  לא  הנדודים'  ש'ספר  אפוא  נראה  	

נישואים' לדוד פוגל או הרומן 'אסתר חיות' לאליעזר שטיינמן, שמתרחשים במוקדי 

היה בהפניית המבט מיעדי  והמרכז אירופיים, אלא עיקרו  התרבות המזרח אירופיים 

ההגירה אל העבר בבית אבא: 'שוב מופיעה תמונת אבא בדמיונו. וגידלר בעצמו מחקה 

את קולו. ברגע זה הוא נחלק לשני דיוקנים. הוא האב המלגלג והוא הבן המתבייש, 

כביכול, ומבאר ]...[ '.35 ממקום מושבו בעיר זרה משחזר גידלר בדמיונו את גערותיו 

של 'האב המלגלג', כאילו הוא עדיין כבול במוסרות הבית הזה, אם לא מבחינה ראלית 

בוודאי מבחינה תודעתית.

מלבד שלושת הפרקים שנדפסו בכותרת 'עצבת', מאפייניו של נוסח המרחק ב'ספר  	

הנדודים' מתגלים גם מתוך פענוח אוסף הפתקאות שנשמר בארכיון. מן המצאי הקיים 

באמצעות  כתיבה.  לקראת  הערות  שניאור  רשם  שבהם  מסמכים  כעשרה  איתרתי 

הרכבה זהירה של עשרת המסמכים הללו לכדי מערך אחד, מסתמן המסלול הכללי של 

ה"ד נומברג, 'פליגלמן' )1903(, הנ"ל, סיפורים, בעריכת מ' מגד, ירושלים תשכ"ט, עמ' 133. 	31

ז"י אנכי, 'חיים וולטרמאן' )1909(, הנ"ל, בין שמים וארץ, תל אביב תש"ה, עמ' 105. 	32

ג' שופמן, 'בבית זר' )1902(, הנ"ל, סיפורים וציורים, ורשה תרס"ב, עמ' 35.  	33

בעריכת  )תרס"ב–תרפ"א(,  סיפורים  מוקדמות:  פרשיות  הנ"ל,   ,)1912( 'שוקולד'  בארון,  ד'  	34 

א' הולצמן, ירושלים תשמ"ח, עמ' 562.

שניאור )לעיל הערה 30(. 	35



לילך נתנאל

[250]

16]

הנדודים. הציטוט המובא להלן מורכב מרישום סדר הפרקים ברומן ומהערות כלליות 

לכתיבת סצנות מרכזיות:

מן העיירה, אודסה, בסרביה, התעיות בלילה, ורשה, 'תושיה', וילנה.

גידלר בוורשה. הפנטזיה שנקבעה בראשו להיות למגיד 3 רו"כ ביום )להשתכר( 

התפארותו בפני חאנקע בוורשה. כי בפה... המבין הוא בפה... ישתכר. חאנקע 

]...[ רצונו להיות צייר.  יכול?[  מסתכל אל הפה: עסן קענסטו? ]לאכול אתה 

הוא יצייר את שני היהודים בוערים באש... הוא רואה את התמורה בעיני רוחו.

ושלישית.  ושנייה  ראשונה  אהבה  קלפים,  ספרות,  של  שנה  'הזמן'  וילנה: 

עלמות, טיולים, למודים, געגועים וייאוש, רבולוציה, פוגרומים. נוראות. ]?[ 

חוץ לארץ. גנף ]ז'נווה[. ברן. עד פריז.

הומים  והרחובות  גבי־]?[  על  אשב  ואני  ההם  הימים   )1( השעמום(  )בעיר  ברן 

ובתולות קלילות לבושות צחורים פורחות כפרפרים. )2( לפני הקידושין ברחה 

עם אהובה.

היום הראשון בפריז. נשיקת אור. טוב )האדם( המלצרית: נא, אינני יודע. כן, 
טוב ]...[ היא: האכלת? כן ]...[ מסרה את עצמה. מה יהיה?36

מחייו  תחנות  בו  שמשובצות  האוטוביוגרפי,  המבדה  מרחב  את  כאן  לזהות  ניתן 

המוקדמים של שניאור עצמו: שהייתו במרכזי הספרות העברית המסורתיים, תחילה 

בברן  ולימודיו  לשווייץ  הגבול  חציית  בווילנה;  ולבסוף  בוורשה  כך  אחר  באודסה, 

ובז'נווה ואחר כך השהייה בפריז, השהייה הארוכה ביותר באחת מתחנות נדודיו. נראה 

בחייו,  שניאור  שעשה  לזה  מקביל  הדרגתי,  מעבר  מסתמן  הנדודים'  שב'ספר  אפוא 

ווילנה,  מהאתרים הוותיקים של התרבות העברית המתחדשת, דוגמת ורשה, אודסה 

אל ערי הסטודנטים של שווייץ ולבסוף אל פריז.

הציבה  שהיא  המרחבית  והניידות  ההורים  בית  עזיבת  של  המוקדמת  הביוגרפיה  	

כנתון ראשי, הניחו את התבנית הרעיונית המרכזית ליצירה המוקדמת של שניאור, 

פרטי,  מקרה  אינה  לעולם  הביוגרפיה  שכן  הנדודים'.  'ספר  של  השני  לחלקו  ובפרט 

האפשרות  עצם  של  הכללית  ההיסטוריוסופית  בשאלה  כהתנסות  מובנת  היא  אלא 

פיזיולוגית בזהות שהתעצבה במרחב מסורתי,  ואף  לחולל תמורה נפשית, תרבותית 

כזה שעמדתו העקרונית היא שלילת תמורה.

זאב  ומרדכי  ברדיצ'בסקי  יוסף  מיכה  משושלת  העברים  המספרים  דור  מאז  	

זה מורכב ממספר פתקאות לא מתוארכות ולא ממוספרות השמורות באוסף זלמן שניאור  ציטוט  	36

בספרייה הלאומית )לעיל הערה 1(. בין סוגריים מרובעים נוספו סימני הפענוח של כתב היד: הסימן 

]?[ מציין מילה או ביטוי בלתי קריאים; הסימן ]...[ מסמן קיטוע של הכתוב.
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פייארברג בעשור הראשון של המאה העשרים ועד הפואמות 'מסע אבישלום' ליעקב 

שטיינברג ו'מסדה' ליצחק למדן ומחזור השירים 'מסע' הפותח את הקובץ 'אבני בוהו' 

הביוגרפי  כנתון  לניידות  הספרותי  הביטוי  מן  גדול  חלק  נדרש  שלונסקי,  לאברהם 

המרכזי שיש לבררו. כפי שכבר העיר שמעון הלקין, הניידות הייתה לעיקר בספרות 

המודרניסטית שתוארו בה ילידי שנות השמונים והתשעים של המאה התשע עשרה, 

סטודנטים אקסטרנים, מהגרים, עריקים – כמו יחזקאל חפץ של יוסף חיים ברנר, אשר 

נדד 'בבירות אירופה, עבר מעיר לעיר, ממקום למקום – ולא נח',37 וכמו גידלר מ'ספר 

מחוז  אל  השיבה  בסוגיית  גם  לרעיון'.38  מרעיון  לאיש  מאיש  'תועה  אשר  הנדודים', 

המוצא עסקה הספרות היהודית המודרנית בכמה מיצירות המופת שהעמידה במחצית 

הראשונה של המאה העשרים. העיקריות שביניהן הן אולי הנובלה 'בטרם' לאורי ניסן 

יוסף עגנון, שנכתב במקביל  'אורח נטה ללון' לשמואל  והרומן המאוחר ממנה  גנסין 

הזוכרת  לתודעה  לחלוטין  שונה  פרשנות  והמציע  שניאור,  של  המאוחרת  לסיפורת 

ולעבודת האבל שלה.

במרחב  נדודים  מעין  משרטטים  הנדודים'  ב'ספר  גידלר  נדודי  הזה  הרצף  על  	

מסוכסך – המורכב מגבולות, אזרחויות, זהויות לאומיות וקבוצות מהפכניות – שאינו 

מספק פתרון לעקת הזהות המודרנית ולאבדנו של הבית הישן. ואכן נדמה כי לאחר 

התנסויותיו המוקדמות בנוסח המרחק, שב שניאור לפעול בטווח המוצא. כפי שיתברר 

להלן, סוגיית המוצא והפתרון שהיא עשויה להבטיח לעקת הזהות היהודית המודרנית, 

חוצים את כל עשורי יצירתו.

א צ ו מ ה ח  ס ו נ

הפואמה העברית המוקדמת 'בהרים' )1907(, נכתבה בעת שהייתו של שניאור בשווייץ, 

כסטודנט למדעי הטבע. שווייץ הייתה האתר הראשון שבו שהה לאחר שעזב את רוסיה 

הגדולה. ב־10 במאי 1905 כתב על כך לביאליק: 'בסוף ירח אוגוסט חושב אני לנסוע 

לחוץ לארץ, לשוויץ כמובן. נוסע אני לשָׁם לא לשֵׁם לימוד דווקא – כי אם גם לשם 

שינוי מקום'.39 הפואמה 'בהרים' מתרחשת בשווייץ, והיא מלווה הלך שתר את ההרים. 

אך תמונת הנוף האידילית נפגמת בשל זיכרון הבית הישן, המלווה את ההלך בכל אתר, 

כמו אם חורגת המקדימה אותו תמיד ומזכירה לו את מה שהותיר מאחוריו:

וְהִיא תָּמִיד תִּפְסַע לְפָנַי וּתְנַקֵּשׁ בְּמַקְלָהּ הָעַתִּיק / פְּסִיעָה וַאֲנָחָה וְנִקּוּשׁ וִישֵׁנָה עַל 

י"ח ברנר, 'שכול וכישלון', הנ"ל, כתבים, ב, תל אביב תשל"ח, עמ' 1455. 	37

שניאור )לעיל הערה 1(. 	38

שניאור אל ביאליק, 10 במאי 1905 , ארכיון בית ביאליק, תל אביב. 	39
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וּבְכָל   / מַגָּפֵי־הַנְּדוּדִים. –  חַלֵּץ  בְּלִי  הַבָּלֶה,  בַּדֵּר אֶת סוּדָרָהּ  בְּלִי   / בַּדֶרֶךְ  צְרוֹרָהּ 

וּפִיהָ  יָדִי  אֶת  שָׁלַחְתִּי  וּבְעוֹד לֹא   / אֵין מָקוֹם,  זֶה דוֹחֵף:  מַקְלָהּ  לָשֶׁבֶת  אֹמַר  אֲשֶׁר 

חֲסַר־הַשִּׁנַּיִם / כְּבָר גּוֹעֵר: 'אַל תִּקָּח!' / זוֹ אִמִּי־חוֹרַגְתִּי הַמְשֻׁנָּה הַהוֹלְכָה גַּם עַתָּה 
לְפָנַי / וְצִלָּהּ כְּבָר נוֹפֵל בֶּהָרִים...40

הפיגורה של האם החורגת מבטאת את התמדתו של המוצא במי שמבקש לחולל בעצמו 

זו אם חורגת, אלא אם  אין  תמורה, ושמנסה לשווא להיבדל ממוצאו. שהרי למעשה 

ביולוגית שאימהותה אינה מוטלת בספק. להפך, אחיזתה עזה כל כך עד שהיא מחייבת 

להתנכר לה. לנושא זה, של הסירוב להכיר במוצא, הקדיש שניאור גם את הפואמה 

'תחת שמש', משנת 1909:

אוֹר   – שֶׁאוֹרָהּ  שֶׁמֶשׁ  תַּחַת   / וּשְׁלָגִים,  אָרָנִים  בִּצּוֹת,  /בֵּין  גֻּדַּלְתִּי  וְלוֹהֵט  חִוּר  כּה 

סַהַר, / בֵּין בְּרוּאִים שֶׁדָּמָם – דַּם דָּגִים. // וָאֱהִי כּוֹאֵב וְסוֹרֵר וּמַמְרֶה / וּמֻכֶּה כַּדִּין 

וְעַל חִנָּם. / בַּחוּץ הַכּל דוֹלֵףְ וּמַרְקִיב, / בַּבַּיִת הַקָּטָן – גֵּיהִנָּם. // וְאַךְ בָּשְׁלוּ עֲלוּמַי 

בָּרַחְתִּי, / וָאֹהַב בַּת־גָּלוּת עֲדִינָה, – / פֶּרַח עָצוּב טִפּוּחַ־חֳרָפִים / מִתְחַבֵּא וּמְלַבְלֵב 
בַּפִּנָּה.41

שלו,  האוטוביוגרפי  הבדיון  מסכת  של  ראשיתה  את  המעמידה  המוקדמת,  בכתיבתו 

התייחס שניאור הצעיר למחוז ההולדת ברוסיה הצפונית והמושלגת כטעות היסטורית, 

מעין סיבוך מרחבי שתובע את תיקונו. כשלושה עשורים לאחר מכן, ברומן ביידיש 

'אַ טאָג עולם הזה' )יום תענוגות, לא תורגם לעברית(, שוב ניסח שניאור את אחיזתו 

התקיפה של המוצא. במרכז הרומן, המתרחש בשנות השלושים בפריז, מתואר צייר 

שמתגורר  ברין,  לציוריו.  עירום  מודל  המשמשת  באישה  שמתאהב  ברין  דוד  בשם 

באחד  מוצאו.  זיכרון  ידי  על  נרדף   ,école de Paris אמני  בקרב  מונפרנס  ברובע 

המפגשים הארוטיים הראשונים שלו עם אותה אישה, עולה אותו רושם גלות כמו זה 

שעליו כתב שניאור בשנת 1907 בשווייץ:

וויינענדיקע  אַ  ווי  קלינגט  וואָס  מינאָר־געפֿיל  דאָזיקן  דעם  מיט  צוזאַמען  און 

סטרונע, איז געקומען אַ באַשעמונג, וואָס ער, ברין, איז, אין גרונט גענומען, 

וואָס  בּאָבּעס,  און  זיידעס  פֿרומע  פֿון  אייניקל  אַן  קינד,  טאַטנס  זיין  געבליבן 

אָן איינטונקען אין זאַלץ ניט מאַכֿן  אָן אַ מוסר־פֿאָרטראָג ניט געניסן און  קען 

'המוציא'.

ז' שניאור , 'בהרים', שירים, ב, תל־אביב תשי"ח, עמ' 34. 	40

ז' שניאור, 'תחת שמש', הנ"ל, שירים, ב, תל אביב תשי"ח, עמ' 125–126.  	41
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ויחד עם אותה תחושה מינורית, שצרמה כמו מיתר בכייני, הגיעה הוודאות המשפילה 

שאינו  אדוקים,  וסבתות  לסבים  נכד  אבא,  של  הילד  נותר  תוכו,  בתוך  ברין,  שהוא, 

יכול לשתות בלי רגשי אשמה, ואינו יכול לצאת ידי חובת 'המוציא' בלי לטבול במלח 
)התרגום שלי(.42

גם ברומן ההיסטורי המונומנטלי 'קיסר און רבי' )בנוסח העברי והחלקי: 'הגאון והרב'(, 

לתוצאות  שניאור  התייחס  החסידות,  עליית  בתקופת  שקלוב  תולדות  את  המגולל 

העקירה מעיר ההולדת ולאחיזתה התקיפה וארוכת השנים בנפשו של העוזב:

ווי  ווירקונג  זעלבע  די  געהאַט  האָט  געבורט־שטאָט  זיין  פֿון  זיך  אָפּרייסן  זיין 

אונטערהאַקן די לעצטע וואָרצלען, וועלכע האָבן פֿון קינדווייז־אָן געצויגן די 

געהיימניספֿולע חיונה פֿון דער ליימיקער שקלאָווער ערד.

העקירה מעיר הולדתו הייתה עבורו כמו גדיעה של השורשים האחרונים שעמדו באדמת 
שקלוב הבוצית, ושמאז ימי ילדותו ינקו ממנה את חיוניותם )התרגום שלי(.43

'אָפּרייסן זיך' פירושו להיקרע, להיפרד, להתנתק ממשהו, וכאן בביטוי 'זיין אָפּרייסן 

שניאור  יצירת  של  היסוד  סצנת  ניתוק.  פירוד,  קריעה,  של  נתון  מצב  מתואר  זיך' 

היא המצב הנתון של עקירה מבית ושל מוצא גדוע. בכל ניסיונותיו לעצב את הזהות 

היהודית המודרנית במרחק הפנה שניאור את מבטו שוב ושוב, כמו בעל כורחו, אל 

המוצא. זהו גלגולו המודרני של המבט לאחור של הזקן השב לציון בשיר העם 'על אם 

 הדרך', שכלל שניאור בקובץ 'חזיונות', שכבר נזכר כאן: 'הוֹלֵךְ יְהוּדִי בְמַקֵּל וְתַרְמִיל / 
וּמֵצִיץ אֲחוֹרַנִית'.44

כבר בסיפור המוקדם ביידיש 'מיין ערשטע דירה' )הדירה הראשונה שלי(, משנת  	

הדו־לשוני  בסיפור  גם  כך  טרגית.  ודאות  של  כאזור  המוצא  עיירת  מתוארת   ,1911

ראשון,  בגוף  בו  שמתוארים   ,)1910( המוות'  'מן  המוקדמת,  התקופה  של  המרכזי 

את  שמכין  בוורשה  יהודי  מהגר  של  האחרונים  ימיו  יומן,  כתיבת  של  במתכונת 

בכל  מטפל  כשאני  'עכשיו,  כותב:  הוא  שלו  המוות  לתשוקת  בהתייחסו  התאבדותו. 

הגרעין  אותו  בי  הוטל  ילדותי,  בימי  אז,  עוד  כי  מרגיש  אני  מזכרונותי,  ואחד  אחד 
המסוכן, אותו הרעיון'.45

ז' שניאור, אַ טאָג עולם הזה, ניו יורק 1948, עמ' 95. 	42

ז' שניאור, קיסר און רבי, ד, ניו יורק 1949, עמ' 98. הרומן תורגם רק בחלקו לעברית. 	43

שניאור )לעיל הערה 19(, עמ' כד. וראו ליד הערה 19 על הקובץ 'חזיונות'.  	44

הסיפור 'מן המוות' נדפס בגרסה מעובדת בכותרת 'לשם: רומן של מאבד עצמו לדעת', ז' שניאור,  	45

במיצר: קובץ סיפורים תרס"ג–תרע"א, ברלין תרפ"ג, עמ' קצט.
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ביצירתו המוקדמת של שניאור ניכר אפוא הדטרמיניזם הטרגי ביחס למוצא. יחס  	

זה עתיד היה לעבור כאמור תמורה משמעותית ביצירתו המאוחרת. תמורה זו מסתמנת 

לראשונה במצאי המסמכים המתייחסים אל 'ספר הנדודים', אשר שב ומתבלט כחוליית 

ביניים משמעותית ביותר. באחת הפתקאות המציגות תקציר מקוטע של הרומן ניסח 

 שניאור את יחסו האוהד של גידלר לבני עיירתו: 'השכנים: רצען. חייט. בעל עגלה ]...[ 

ידע כי הם מלח הארץ. מלח העיירה.  אהבת גידלר הכמוסה לאנשים אלו... בגודלו 

לולא הם לא היו... לא היו... נעליים, והביצה היתה חודרת לרגליים'.46 ניתן להניח כי 

שורות אלה שייכות לחלק השלישי, 'בעיירה', שמתרחש לאחר שגידלר גדל והתבגר, 

כפי שנכתב בקטע המצוטט כאן, ושב אל עיר הולדתו. הנחיצות שמצא שניאור בבעלי 

המלאכה בעיירה, אשר 'לולא הם ]...[ הביצה היתה חודרת לרגליים', עומדת בניגוד 

לשימושים המוקדמים שלו בדימוי השגור של בוץ העיירה. כך למשל הוא שיבץ את 

הבוץ בתיאורה המדכדך של העיירה בסיפור המוקדם 'נקמה', משנת 1906: 'שטיל איז 

שוין געווען אין אונדזער שטעטל און אַזוי טרויעריק שוואַרץ... נאָר די בּלאָטע האָט 

אונטער די פֿיס געכֿשליוטשעט' )דממה הייתה אז בעיירה שלנו וחשכה עצובה שכזו... 
רק הבוץ התיז מתחת לרגליים(.47

'ספר  העיירה' בקטע שהובא ממסמכי  ו'מלח  'מלח הארץ'  העיירה  בני  כינוים של  	

הנדודים', מאפיין את הזיקה המאוחרת של שניאור אל המוצא, בשלב שבו החל לנסח 

אחת  של  שמה  גם  זהו  הארצים'.48  'עמי  שכינה  שורשית  יהודית  זהות  של  קטגוריה 

נח  בשם  שקלוב  בן  עגלון  של  קורותיו  את  המגוללת  בפרוזה,  המרכזיות  מיצירותיו 

פנדרי. הפתיח לסדרה זו, שנדפסה החל בשנת 1929 בעיתון הוורשאי 'דער מאָמענט', 

מציג את 'עמי הארצים' כך: 'וווּ זיינט איר אַ צינד, איר דעמבּענע ייִדן, מיט די בּרייט 

לייבען?  ביי  ווי  נעזער,  פֿאַרברענטע  צעשוו∆מענע,  די  מיט  און  שטיוואַלעס  נאָזיגע 

נוסח עברי של  געזער...'.49  ליימער,  נאַסקע־טרעגער,  בּאַלעגאלעס, קצבים,  איר, 

שניאור  של  שירתו  בכינוס  הארצות'  לעמי  מזמור  'שיר  בכותרת  מופיע  הזו  הפתיחה 

משנות החמישים וכן בפתיחה לעיבוד העברי )המצומצם( של סדרת הרומנים על נח 

פנדרי, שנדפסו בכותרת 'פנדרי הגיבור': 'אייכם, יהודים, גרומים ומוצקים עם מגפיכם 

שניאור )לעיל הערה 1(. 	46

וילנה  טאַגע־בוך,  פֿון  סטודענט  אויסלענדישען  איין  ביי  געווארען  אויסגעריסן  נקמה:  שניאור,  	47

.1906

זאת בהשפעת ר' שניאור זלמן מליאדי, ששניאור קרוי על שמו. ברומן ההיסטורי 'קיסר און רבי'  	48

עקב שניאור אחרי תולדות רש"ז בבלרוס ותיאר את מאסריו ואת הימלטותו מפני כיבושי נפולאון. 

בין היתר הוא ציין את הזיקה של השימוש שלו במונח עמי הארצים לתורת החסידות על פי רש"ז 

ולסוגיית הבינוניים. לעיקרי הדברים ראו: שניאור )לעיל הערה 43(, עמ' 117–125.

ז' שניאור, נח פּאַנדרע: ערשטער טייל עמי הארצים, ורשה 1938, עמ' 5.  	49
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 הכבדים, עם סוליותיכם המרובעות ועם חטמיכם הרחבים והשזופים כשל אריות? אתם – 
עגלונים, טבחים, סבלים, בנאים...'.50

בהתייחסויותיו  שניאור  את  שימשו  אשר  הנוגה  והמלנכוליה  הטרגי  הדטרמיניזם  	

המוקדמות אל המוצא, פינו את מקומם לאחר מלחמת העולם הראשונה לחיוב תקיף. 

היהודית  בספרות  נרחבת  ממסכת  חלק  הוא  חיונית  מולדת  כעין  המוצא  של  זה  חיוב 

טשרניחובסקי,  שאול  בשירת  אוקראינה  שדמות  בתיאור  גם  נמצא  הוא  המודרנית. 

אופאטושו  יוסף  של  בסיפורת  פולין  יהדות  בתיאור  כהן,  יעקב  משירת  בפרקים 

ובכתיבתו של אייזיק ראבוי על יהודי בסרביה. בהתייחסו לשירת טשרניחובסקי כתב 

לאחרונה יוחאי אופנהיימר:

1920, ניסה טשרניחובסקי לא רק לייצג את  באידיליות, שנכתבו מ־1902 עד 

אותם  לבחון  אם  כי  ילדותו,  ומחוז  הולדתו  מקום  רוסיה,  בדרום  היהודים  חיי 

שלא בקטגוריות אידיאולוגיות משכיליות או ציוניות: אלו ואלו החמיצו בעיניו 

הארציות  את  יהודים,  אותם  של  השופעת  הוויטליות  את  לחלוטין 

שלהם ]ההדגשה שלי[ ואת כשרונם הטבעי לחיות חיים מלאים  והחושניות 
על אף כל הקשיים.51

גם  תקפה  טשרניחובסקי  של  באידיליות  רוסיה  דרום  יהודי  לתיאור  זו  התייחסות 

לתיאור יהודי צפון רוסיה בסיפורת המאוחרת של שניאור. המבקש לאתר את היסודות 

שמתוכם – ולאו דווקא כנגדם – התפתחו תיאורים אלה בספרות היהודית המודרנית 

הגלות  מסכת  אברמוביץ.  יעקב  שלום  יצירת  של  הבדיונית  בגאוגרפיה  אותם  ימצא 

המפורטת שהעמיד אברמוביץ ברומן הדו־לשוני 'בעמק הבכא' )'דאָס ווינשפֿינגערל'( 

מסתיימת במשפט שהוא אולי מהותו של נוסח המוצא: 'איך בּין אַ פֿאָלקס קינד, אַ ייִד 

ווי אַלע מיינע עלטערן טאַטעס און זיידעס'; ובנוסח העברי: 'ואני בן־עמי, יהודי ככל 

אבותי. הריני חוט סרוג ומסורג באריגה אחת עם אחי בני עמי האומללים'.52 משפט 

זה לקוח מהאפילוג המאוחר שהוסיף אברמוביץ לרומן.53 הנוסח העברי של המשפט, 

ז' שניאור, פנדרי הגיבור, א, תל אביב תשי"ח, עמ' 3.  	50

ירושלים תשע"ה,  זיכרון הגלות בספרות העברית,  יבשת:  לי קוראה  י' אופנהיימר, שם מאחורי  	51 

עמ' 31. 

6(, עמ' 96–100; הנוסח העברי: ש"י אברמוביץ,  הנוסח ביידיש מצוטט אצל מירון )לעיל הערה  	52

'בעמק הבכא', כל כתבי מנדלי מוכר ספרים, תל אביב תשכ"ג, עמ' רנ. 

הניסוח  לשאלת  ווינשפֿינגערל'.  'דאָס  הרומן  נקרא  העברית,  לגרסה  הקודמת  ביידיש,  בגרסתו  	53

ראו: לעיל,  המובא  הציטוט  מופיע  שבה  לרומן,  אברמוביץ  של  הדבר  אחרית  של   והפרסום 

 D. Miron, A Traveler Disguised: The Rise of Modern Yiddish Fiction in the Nineteenth
Century, Syracuse and New York 1996, pp. 96-101
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בנוסח  שהוא המאוחר מבין השניים, הוא מעין הרחבה של הנוסח המצומצם ביידיש. 

יעדי  מפת  הוא  הארג  אחת'.  באריגה  ומסורג  סרוג  'חוט  הארג:  דימוי  נוסף  העברי 

ההגירה המרוחקים מעיירות המושב. בסוף המאה התשע עשרה, בזמן כתיבת הנוסח 

העברי של הרומן, התרבו יעדי ההגירה וסימנו פקעת מסוכסכת למדי של נקודות יעד 

המתאר  הספרותי,  הטקסט  גם  הוא  הארג  נוספות.  מוצא  לנקודות  שהובילו  חדשות 

את קורותיה של הקהילה היהודית בעת החדשה, וששזורים בו זה בזה ייצוגי המוצא 

והמרחק, ביטויי הזהות והניכור.

הרומן  את  הפותחת  הלידה  בקבציאל,  הירשל  הולדת  לאחר  מאה  מחצי  למעלה  	

והמרחק.  המוצא  מסוגיית  ניתקו  טרם  שניאור  של  דורו  שבני  נראה  הבכא',  'בעמק 

כמו דוד ברין מן הרומן 'אַ טאָג עולם הזה', שניאור עצמו נותר כל חייו כבול לסוגייה 

זו, שהיא אולי מהותה ההיסטוריוסופית של יצירתו. בעוד שביצירתו המוקדמת תיאר 

את דמותו של הנודד המתרחק מביתו אך נותר אחוז בו, בסיפורת המאוחרת שלו הוא 

מן המרחק. מסכת  מוצאו, ששִחזר  עיר  היסטורית מפורטת של  ניסה להעמיד מסכת 

כפי שהדגיש שניאור בפתיח  הישנים  החיים  מופגנת בדרכי  זו התבססה על בקיאות 

שקלאָוו  דניעפּער.  אויפֿן  רוסלאַנד  ווייס  אין  שטעטל  א  קען  'איך  שקלוב:  לסיפורי 

הייסט זי. איך בין דאָרטן געבוירן געוואָרן און אין חדר געגאַנגען, דערפֿאַר קען איך זי 

אַזוי גוט'; 'אחת מי יודע? אחת אני יודע. עיירה על חוף הדניפר ברוסיה הלבנה ושקלוב 

שמה. שם נולדתי ושם למדתי "עברי". לפיכך מיטיב אני לדעתה'.54 בשתי הלשונות 

הידיעה,  של  ערכה  מודגש  בעברית,  כך  ואחר  ביידיש  תחילה  הפתיח,  נכתב  שבהן 

ובשתיהן ייחס שניאור לזיכרונו ערך של ודאות. כך בנוסח ביידיש נזכר פעמיים הפועל 

קענען )לדעת, להכיר(, והוא משובץ בפסקה טאוטולוגית המובילה מידיעה לידיעה. 

איך  'דערפֿאַר קען  וסיומה:  עיר(,  )אני מכיר  אַ שטעטל'  'איך קען  ראשיתה במשפט 

זי אַזוי גוט' )לכן אני מכיר אותה טוב למדי(. בנוסח העברי מועצמת ודאות הזיכרון, 

והיא מתוארת כשוות ערך לוודאות קיום האל בפיוט 'אחד מי יודע', שנכלל בהגדה של 

פסח. קלוזנר התייחס למאפיינים של תיאור המוצא ביצירתו המאוחרת של שניאור. 

הוא העיד על אופיו האינדוקטיווי של התיאור, המתקדם מן הפרט אל הכלל, ואף קשר 

במובן זה בין יצירת אברמוביץ ליצירתו המאוחרת של שניאור: 'מנדלי היה הראשון, 

שהעדיף את הפרט התיאורי על הכלל של ההפשטה ]...[ ואם יש בדורנו מספר, שעזב 

את ההפשטה וההתפלספות בסיפוריו ]...[ והראה את כוחו הגדול בתיאור קונקרטי, 

הרי זה – זאלקינד שניאור'.55 בדבריו אלה רמז קלוזנר על ההבדל בין יצירתו המוקדמת 

של שניאור לזו המאוחרת. הוא מיקם את המפנה בשינוי מ'ההפשטה וההתפלספות' אל 

שניאור, שקלאָווער ייִדן )לעיל הערה 24(, עמ' 5; שניאור, אנשי שקלוב )לעיל הערה 24(, עמ' 7.  	54

קלוזנר )לעיל הערה 6(, עמ' פב. 	55
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'תיאור קונקרטי'. בכך נתן הד לדבריו של שניאור עצמו על הוודאות, בפתיח לסיפורי 

קלוזנר,  של  לשיטתו  המלחמה.  לאחר  לו  שאימץ  המתעד  המספר  ולעמדת  שקלוב, 

רק לאחר שהתנסה בתווי השבר המודרניסטיים של ראשית המאה – המיוצגים נאמנה 

בפתקאות הפזורות של 'ספר הנדודים' – חבר שניאור למסכת התיאור של אברמוביץ, 

הלא היא האריגה שנזכרה כאן קודם.

משהן  יותר  אברמוביץ,  ביצירת  הבדיונית  הגאוגרפיה  את  המרכיבות  העיירות  	

המוצא  של  הגנאולוגיים־התורשתיים  העקבות  את  מייצגות  מרחבי,  סמן  משמשות 

ואת נוכחותם העיקשת בתרחישי התמורה המודרניים של התמשכלות, אהבה רומנטית 

רעם', שמסמן את שיבתו של אברמוביץ  'בסתר  הסיפור  הפרק הראשון של  והגירה. 

לכתיבת ספרות יפה בעברית, מציג את העקבות האלה ומוכיח את קוראיו המהגרים, 

שהתנכרותם למוצאם נדונה לכישלון טרגי: 'אם אתם, רבותי, לא נולדתם בעצמכם 

נוזל בכל רמ"ח  אינו  ואם דם כסלוני  היו כסלונים,  הוריכם  כי  בכסלון, הריני בטוח, 
אבריכם ושס"ה גידיכם, על כל פנים יש לו מקום באחד המקצעות שבמוחכם'.56

ענת ויסמן כתבה כי 'בפתיחת הסיפור העברי החדש שלו אברמוביץ בוחר להציג את  	

כסלון והכיסלוניות כישות, כאיכות וכזהות נצחית שאי אפשר למוחקה ולהכחישה'.57 

היא תיארה בהמשך את מהותו של הסיבוך הזה: 'הזיקה אל כסלון היא תוצר של רצונות 

לשבת  "בחוץ",  ולהיות  "בפנים"  להיות  ולנתץ,  לשמר  ולהיפרד,  להישאר  סותרים; 

"במקום" ולהתהלך'.58 האין אלה הלבטים בין נוסח המוצא לנוסח המרחק, אשר ליוו 

מקיפים  אלה  לבטים  המודרנית?  היהודית  הספרות  את  שניאור  ועד  אברמוביץ  מאז 

קורפוס נרחב של יצירות החוצות את ההבחנות הסוגתיות )שירה וסיפורת( והלשוניות 

)יידיש ועברית(. הם נוכחים בשירי השיבה של מרדכי צבי מאנה, דוגמת 'נסיעה אל 

אבותיי', משנת 1885, וכן בפרשנות של ביאליק ביצירתו המוקדמת לעקבות המוצא 

בתמורות הזהות היהודית המודרנית, זהותם של מהגרים המרחיקים ממחוזות הולדתם: 
'וְגַם יְמֵי עָנְיִי וּנְדוּדֵי גָלוּתִי / לֹא מָחוּ מִלִּבִּי זִכְרוֹנוֹת יַלְדוּתִי'.59

פרקים רבים מיצירת שניאור מבטאים את הניידות יוצאת הדופן של היוצר העברי.  	

המודרנית  היהודית  הזהות  בהרכב  היסטורית  תמורה  לחולל  האפשרות  על  המאבק 

ש"י אברמוביץ, 'בסתר רעם', כל כתבי מנדלי מוכר ספרים )לעיל הערה 52(, עמ' שעז. 	56

ע' ויסמן, 'מנדלי חוזר לכסלון, אברמוביץ חוזר לעברית: קריאה ביצירה "בסתר רעם" ', ח' חבר  	57

ירושלים  מירון,  דן  לכבוד  יידיש  ובספרות  עברית  בספרות  מחקרים  הולדת:  של  רגע  )עורך(, 

תשס"ז, עמ' 78–79. 

שם, עמ' 82. 	58

תשמ"ג,  אביב  תל  א,  מדעית,  מהדורה  תר"ן–תרנ"ח:  שירים  במרחקים',  'משוט  ביאליק,  ח"נ  	59 

עמ' 308.

]23
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הותיר את רישומו ביצירתו. ממרחק ובעקבות הנדודים ניסחה יצירת שניאור בעצמה 

רבה את הזיקה אל המוצא. נוסח המרחק ונוסח המוצא הם שני ביטויים שלובים, שנבעו 

מן הביוגרפיה הרב דורית של ההגירה שאפיינה את כותבי הספרות היהודית המודרנית. 

הם נדרשו לשאלת הזהות על רקע ייצוגי השטח המודרניים של מדינות לאום, גבולות, 

אתרי מוצא ויעדי הגירה. המוצא והמרחק הם ערכים יחסיים; הם נמדדים תמיד ביחס 

למוקד אחד: הבית; זה המצוי בין הממשי למדומיין, והמופיע כוודאות קיום ראשונה 

זיכרון. הבית הוא מסימניה המרכזיים של עקת המודרניות, משום  וגם כתעתוע של 

גלו ממקומם.  זזו, חרגו,  נעתקו,  אינם במקומם: הם  שביחס אליו מתברר שהדברים 

הספרות היהודית המודרנית בדורו של שניאור התנסחה במרחק, וחתרה תמיד אל חידת 

מוצאה. היא נכתבה כביטוי של אי נחת, כאשר לא ניתן ליישב את הדברים, לא ביישוב 

 השטח – בדרכי הנדודים, ביעדי ההגירה או באתרי המוצא – ואף לא ביישוב הדעת – 

הנדודים'  ב'ספר  לעניין,  מעניין  המוביל  המתמשך  בנרטיב  הטקסטואלית,  באריגה 

הגדול, שמעולם לא נשלם.
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