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פסח גינזבורג – שני מכתבים

)כריסטיאניה, 1917; לונדון, 1918(

שי גינזבורג ותמר ס' הס

והמוציא  אנו מפרסמים כאן שני מכתבים שכתב המשורר, הסופר, המתרגם, העורך 

לאור פסח גינזבורג אל אֶחיו יקותיאל ושמעון גינצבורג. המכתבים הללו מאפשרים 

מפגש בלתי אמצעי עם חייו הרוחניים והחומריים של סופר עברי צעיר בראשית המאה 

העשרים.

בחייו היה פסח גינזבורג דמות ידועה בחוגי הספרות העברית באוקראינה, ארצות־  

מילא  גינזבורג  מותו.  עם  מיד  כמעט  נשכח  הוא  אך  וארץ־ישראל,  אנגליה  הברית, 

תפקיד מרכזי בחיי הספרות העברית בארץ ישראל, אך בראייה לאחור עיקר חשיבותו 

היה לא כמשורר, סופר ומחזאי מקורי, אלא כעורך ומתרגם. בתפקידיו אלה עיצב את 

העברית הספרותית והעיתונאית בת הזמן, ובתחום זה, כך נדמה לנו, תרומתו מכרעת 

העברית  אכן  יותר.  זכורים  ומתרגמים  עורכים  של  תרומתם  על  בחשיבותה  ועולה 

הארץ ישראלית, שהוא היה אחד ממעצביה העיקריים, היא הבסיס לעברית בת ימינו. 

גינזבורג נמנה עם מי שבפעילותם גיבשו את הבמה הספרותית העברית בארץ ישראל 

 – זמננו שלנו  ועד   – הזמן  בני  יכלו אנשי הספרות  ואת הלשון העברית, שבמסגרתן 

לפעול, לכתוב ולפרסם. דא עקא, דווקא תרומה זו ממעטים להעריכה, והיא נדחקת 

לשוליים מפני העיסוק ביוצרים מרכזיים יותר לכאורה. קורות חייו של גינזבורג לא 

מן  כמה  לתקן  מבקשים  אנו  הבאים  ובדברים  פטירתו,  לפני  עוד  ברבים  ידועים  היו 

הטעויות בערכים הביוגרפיים הקיימים. 

ז'יטומיר  במחוז  )היום  ווהלין   פלך  ליפניקי,  בכפר  נולד  גינזבורג  בנימין  פסח   

באוקראינה(, בכ"ב בניסן תרנ"ד )28 באפריל 1894(, יום לאחר הפסח )בכמה מסמכים 

נכתב תאריך לידתו ב־20 באפריל, כלומר בערב פסח(. אביו אריה הלל היה משכיל 

ציוני, ואמו ביילה בת אברהם פרידמן הייתה בת למשפחה אמידה ומסורתית. בכפר 

ביניהן  קשורות  היו  והן  ושכטמן,  פרידמן  גינצבורג,  יהודיות,  משפחות  שלוש  היו 
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בקשרי משפחה. רבים מבני דורו של פסח בכפר היו מסורים לתרבות העברית: אֶחיו 

הגדולים ממנו המשורר והחוקר שמעון גינצבורג )1890–1944( והמתמטיקאי יקותיאל 

בני   ,)1985–1900( גינצבורג־פרידמן  חיה  הצעירה  אחותו   ,)1957–1889(  גינצבורג 

דודיו המשוררת מלכה שכטמן )שנודעה יותר בשם העט שלה בת־חמה( )1898–1979(, 

הצייר והמאייר מנואיל שכטמן )1900–1941( ועוד. 

ושהיה   –  1898 בשנת  בליפניקי  אביו  שייסד  המתוקן  בחדר  התחנך  גינזבורג   

מהחדרים הראשונים מסוג זה – וסיים את לימודיו בו בגיל 13 או 14. החדר המתוקן, 

שלא כמו החדר המסורתי, הדגיש את הוראת העברית – עברית בעברית – כהקדמה 

 וכבסיס ליתר המקצועות. עם אביהם וביניהם דיברו האחים והאחות עברית, ועם אמם – 

יידיש. כבר מילדותו למד גינזבורג רוסית, אוקראינית, גרמנית ואולי אף צרפתית. 

עבור האחים גינצבורג כלל לימוד השפות תרגום שירה מן השפות השונות לעברית, 

ועל פיו שפטו זה את זה על ידיעותיהם הלשוניות. בהיותו בן 14 החל גינזבורג ללמד 

ילדים עברית. תחילה עזר לאביו בחדר המתוקן, ואחר נדד בין כפרים וערים בסביבה 

שם  להם  לרכוש  גינצבורג  האחים  ביקשו  מצעירותם  כבר  תלמידים.  אחר  בחיפוש 

כמשוררים עבריים: הם פרסמו דברי ספרות בעברית, יידיש ורוסית, הוציאו עיתונים 

עבור חבריהם, והשתתפו בעריכתם של כתבי עת שונים.

לילדים  העת  בכתב   1909 בשנת  גינזבורג  פרסם  'היער',  הראשון,  שירו  את   

לפרסם  הוסיף  והוא  לבנר,  בנימין  ישראל  של  בעריכתו  בלוגנסק  שיצא  'הפרחים', 

בכתב עת זה בשנים שלאחר מכן. בשנת 1912–1913 הוא אף שימש כעוזרו של לבנר 

לילדים,  ובכתיבה  בהוראה  עיסוקו  עיקר  היה  שבה  זו,  בתקופה  'הפרחים'.  בעריכת 

עוצבה העברית שלו: שפה בהירה וקולחת, הנשענת על אוצר מילים מקראי או מילים 

מחודשות, ובעלת תחביר פשוט ומובן, הקרוב לתחביר האנגלי )אף שעדיין לא הכיר 

לשון זו(. כך מתקרבת העברית שלו לעברית בת זמננו, ונדמית עדכנית יותר מאשר 

שיריו,  את  העת.  באותה  העבריים  והמשוררים  הסופרים  מבכירי  רבים  של  העברית 

ולא בצד"י  בזי"ן,  )את שם משפחתו כתב בדרך כלל  ותרגומיו פרסם בשמו  סיפוריו 

ב)נימין(  פרידמן,  פ'  בנימין,  פ'  פסח,  ג'  ביניהם  שונים,  עט  ובשמות  ואחיו(  כאביו 

1911 יצא לאור שירו  פרידמן, פ' בן־הלל, פ' גור־אריה, ליפניקר וליפניקאי. בשנת 

הברית  לארצות  גינזבורג  נסע   1913 בשנת  לֹּחַ'.  ב'הַשִּׁ 'בנכר',  למבוגרים,  הראשון 

בעקבות אחיו שמעון ויקותיאל, שהגיעו לשם שנה קודם לכן. 

בניו יורק חבר גינזבורג לחוגי אנשי הספר העבריים. יחד עם שמעון עבד בלשכה   

הלימוד,  ספרי  במחלקת  יורק,  בניו   )Bureau of Jewish Education( יהודי  לחינוך 

עברית,  ספרות  על  הרצה  עברית,  לימד  כך  על  נוסף  שרפשטיין.  צבי  של  בהנהלתו 

לא  אך  יוניון'  ב'קופר  הנדסה  ללימודי  התקבל  הוא  וביידיש.  בעברית  שירים  ופרסם 
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התמיד בהם. כשהכריזה ארצות הברית מלחמה על גרמניה, החליט גינזבורג להתחמק 

מן הגיוס. הוא עזב את ארצות הברית באופן לא חוקי, ובאוגוסט 1917 הגיע לנורווגיה, 

שנותרה ניטרלית, והתיישב בכריסטיאניה )כיום אוסלו(. את המכתב הראשון המובא 

את  גינזבורג  רכש  בנורווגיה  שהייתו  במהלך  לשם.  בואו  לאחר  קצר  זמן  כתב  כאן 

הלשונות הסקנדינוויות והחל מתרגם מהן לעברית – הוא היה הראשון שתרגם לעברית 

ישירות מנורווגית, שוודית ודנית. בין היתר פרסם מיצירותיהם של קנוט המסון, הנריק 

איבסן, ינס פטר יעקבסן ואחרים. ביוני 1918 עזב גינזבורג את כריסטיאניה ויצא לכפר 

באוקראינה  התחוללה  עת  באותה  שם.  שנותרו  ולאחותו  להוריו  לעזור  כדי  הולדתו, 

)קואליציה  ללבנים  הבולשוויקית(  הממשלה  )כוחות  האדומים  בין  האזרחים  מלחמת 

רופפת של קבוצות שהתנגדו לבולשוויקים, ושנתמכה בידי בריטניה, צרפת, ארצות 

הברית ויפן(. בדרכו נתפס גינזבורג בידי הלבנים ונאסר, ולאחר מספר שבועות במחנה 

מספר  לאוקראינה  להגיע  בניסיונו  והרפתקאותיו  מסעו  על  לאנגליה.  נשלח  שבויים 

המכתב השני הנדפס כאן, שנכתב בלונדון בדצמבר 1918. 

עם הגיעו לאנגליה מצא גינזבורג מיד את דרכו אל החוגים הספרותיים היהודיים   

שם. בשנת 1919 חודשה בלונדון הופעתו של השבועון העברי 'העולם', העיתון הרשמי 

שלו.  הספרותי  המדור  לעורך  התמנה  וגינזבורג  העולמית,  הציונית  ההסתדרות  של 

באותה שנה פרסם כספרון את סיפורו 'רגינה אשכנזי'. בלונדון גם פגש את מי שהייתה 

לרעייתו, אנה טפפר, בת להורים שהיגרו מגליציה. בני המשפחה היו פעילים בחוגים 

סוציאליסטיים וקומוניסטיים באנגליה. בשנת 1922 היגרו פסח, אנה )ששינתה שמה 

לחנה( והוריה לארץ ישראל. 

המבטיחים,  הצעירים  העבריים  המשוררים  אחד  גינזבורג  היה  אביב  לתל  בבואו   

הימים(  אותם  של  )במונחים  מפואר  עת  כתב  להוצאת  מימון  לגייס  הצליח  ובמהרה 

לענייני תרבות: 'החיים'. אולם אף שכתב העת נחשב לחשוב שבפרסומים הספרותיים 

בני הזמן, הוא לא האריך ימים, ונסגר לאחר שנים עשר גיליונות בלבד. שוב ושוב 

ניסה גינזבורג לבסס עצמו כעורך ראשי של כתב עת, להוציא כתב עת משל עצמו 

ונעלמו.  נסגרו  אלה  מקרטעת  התחלה  לאחר  אך  עצמאית,  ספרים  הוצאת  לייסד  או 

סיפורים קצרים  ובמסגרתה פרסם  'הספרייה הקטנה',  ייסד את  הוא   1928 כך בשנת 

הרב  'מעשה  או  אירווינג  לוושינגטון  ווינקל'  ואן  'ריפ  )כגון  ומקוריים  מתורגמים 

בשנת  חוברות.  ואחת  ארבעים  לאחר  אותה  לסגור  נאלץ  אך  עגנון(,  לש״י  והאורח' 

בשנת  כחודשיים.  שרד  והוא  'הזמן',  יומון,  הפעם  עיתון,  להוציא  שנית  ניסה   1930

1932 התמנה לערוך את המגזין 'כלנוע', כתב העת המצויר הראשון בארץ ישראל, 

וערך אותו כשישה חודשים. לאחר שפרש איתמר בן אב״י מעריכת 'דֹאר היום', קיבלה 

לידיה את העיתון קבוצת עיתונאים ובראשם גינזבורג ושלמה פרלמן, וגינזבורג ערך 
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1936. בתוקף תפקידו זה היה  1933 ועד שנסגר בשנת  את העיתון בירושלים משנת 

ויצא  ישראל,  בארץ  הצנזורה  הוראות  הפרת  על  לדין  שהועמד  הראשון  לעיתונאי 

'חדשות  יומון בשם  גינזבורג  'דאר היום' הקים  זכאי מסיבות טכניות. לאחר שנסגר 

של  בעיתונים  כעורך  מצא  פרנסתו  עיקר  את  חודשים.  כשמונה  ששרד  אחרונות', 

אחרים: ב'בוסתנאי', בעריכתו של משה סמילנסקי )שאליו חש קרוב, מן הסתם בשל 

עבודתו  את  'הארץ'.  של  הלילה  כעורך  ובמיוחד  שלהם(,  הדומה  הביוגרפי  הרקע 

חזר  השלושים  שנות  בראשית  זמן  פסק  ולאחר  גליקסון,  משה  תחת  החל  ב'הארץ' 

לשם. בלילות היה עורך את העיתון, ובימים היה יושב באחד מבתי הקפה בתל אביב 

ועובד בעריכה ובתרגום. 

לאורך השנים הוסיף גינזבורג לפרסם שירים, סיפורים ומחזות בכתבי עת שונים,   

והוציא לאור ספר שירה אחד, 'קרית החול' )תרפ״ה(, ושני ספרוני פרוזה, 'אדמומית' 

)תרפ״ח( ו'סיפור ארצישראלי' )תש״ה(. אך עם עלייתם של המשוררים המודרניסטים 

בשירה העברית במחצית השנייה של שנות העשרים של המאה העשרים נדחק לשולי 

במת הספרות העברית. לעומת זאת המוניטין שלו כמתרגם ועורך נותר כשהיה. נוסף 

על תרגומיו מן הספרות הסקנדינווית הוא תרגם עשרות ספרים מיידיש, רוסית ובעיקר 

רבינדרנת  ויילדר,  תורנטון  גלסוורתי,  ג'ון  בק,  פרל  של  מיצירותיהם  מאנגלית, 

הוא  תרגומיו  לצד  ועוד.  קיפלינג  רודיארד  צ׳רצ׳יל,  וינסטון  סטון,  אירווינג  טאגור, 

זכור בעיקר בזכות האנתולוגיה שערך, 'שירת העמל', אחת האסופות הראשונות של 

'שירה פרולטרית' והמקיפה מכולן, שיצאה לאור סמוך לפטירתו. גינזבורג נפטר בתל 

אביב, בן 54, מדלקת תוספתן, בח׳ בשבט תש״ז )29 בינואר 1947(.

המכתבים שאנו מפרסמים כאן מתוך ארכיונו של גינזבורג, מלבד מה שהם מלמדים   

על כותבם, הם בעינינו עדות חיה מייצגת להתהוותה ולאופקיה של התרבות העברית 

בתקופה זו ולמרכזיותה בחייהם של היחידים שחוללו את ספרותה בתקופה זו.

קולו החיוני של גינזבורג הצעיר במכתבים אלו מזמן מפגש עם דמות שאין כמוה   

בסיפורת הבדיונית בת הזמן. המכתבים מספרים סיפור מעשה של טלטלה והפתעות 

שהיינו יכולים לדמיין שניתן למצאו בכתבי יוסף חיים ברנר או אהרן ראובני, אולם 

סיפור הכליאה באנייה היה לובש אצלם פנים אחרות לגמרי, ועוסק בייסורים הקשים 

שהסב לנוסעים. לדוגמה בסיפורו של ברנר 'עצבים' מתואר מצב דומה:

מי שלא ראה את האשה שלי עם עיניה הזולגות, שהן הן היו בעוכריה, עם ה'ז'יקט' 

שלה הלבנבן על גופה הקלוש, עם שפתיה־חררים, שמתחתיהן השחירה גומה 

מחוסר־שנים, עם שערותיה הבודדות, שיצאו מבעד לשביסה אגב התרשלות; 

מי שלא ראה אותה שוכבת שכיבת שונרא חולה על צרורותיה, ומסביבה ילדיה 
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הוסרו  לא  רבי־הצבעים  שבגדיהם  המרוטשים,  הצמאים,  הרעבים,  הפעוטים, 
מעליהם זה הרבה שבועות, לא ראה מחזה מעורר־רחמים מעולם.1

הפתוס  את  ממיר  בכריסטיאניה,  לעגון  עליה  שנאסר  בספינה  השבוי  גינזבורג  ואילו 

והייסורים בהומור עצמי ובאירוניה של שמחת ההרפתקה, ושל מעין נועזות שאי אפשר 

היזמה,  עגנון.  ועד  גנסין  ניסן  דמויות שכונן המודרניזם העברי, מאורי  לדמיין אצל 

החוצפה )ההתחזות לאחיו המתמטיקאי!( שמחת החיים והידידותיות הקורנת מאישיותו 

זו,  תקופה  של  הבדיונית  לסיפורת  האופייניות  לדמויות  לחלוטין  זרות  גינזבורג  של 

סיפורת הספק, הדיכאון והחרדה הקיומית. סיפורת זו עוסקת בניסיונות ובשאלות אם 

ראוי לספר, לצד  ומה  חיים מודרניים בעברית,  לייצג  איך אפשר  סיפור,  ניתן לספר 

אִפשר  המכתב  ואילו  לחיות,  הצעירים  הגברים  דמויות  של  הכושלת  היכולת  בחינת 

לגינזבורג לגלות את תשוקתו לחיים, ושליטתו המושלמת בעברית על רבדיה מייצרת 

ספרותי  בנוף  חריגים  גינזבורג  של  המגובשים  וסגנונו  לשונו  להפליא.  קולח  סיפר 

תבניות.  בשיבור  עסק  וברנר  כגנסין  דומיננטיים  מודרניסטים  יוצרים  שבעקבות 

דמותו הכותבת היא כמעט תשליל של דמות הצעיר העברי בספרות תקופתו, ומאירה 

יוסף  מיכה  עד  פאיירברג  זאב  ממרדכי  סופרים,  של  דור  שבנה  הכללי  הדיוקן  את 

ברדיצ'בסקי, כבחירה פואטית, תרבותית ואידאולוגית ברורה. 

של  הנשכחים  כתביו  בכינוס  ראשון  שלב  הוא  אלו  מכתבים  שני  של  פרסומם   

גינזבורג ובבחינה מקיפה של תרומתו כיוצר ובעיקר כמתרגם ועורך לספרות העברית 

ולתרבות העברית החדשה.2 

האיות, הפיסוק וההדגשות בטקסטים הם על פי המקור. ההערות בסוגריים מרובעים   

הן של המביאים לדפוס. מעבר העמודים מצוין בתו | בגוף הטקסט, ומספר העמוד מצוין 

בצד אותה שורה.

י"ח. ברנר, 'עצבים' בתוך: כתבים, כרך ב, תל־אביב תשל"ח, עמ' 1243.  1

את  לפרסם  הרשות  על  גינזבורג  לאריאל  תודה  לדפוס.  המכתבים  בהבאת  סייעה  אוסטר  נגה   2

המכתבים.
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במכתב זה

שמונה עמודים

קריסטיאניה, 15 אוגוסט 1917

יקירי!

הייתי כותב לכם עד עתה באנגלית, כדי שיגיעו מכתבי לידיכם בהקדם זמן )המבקרים, 

כמו  שידי  העת,  אותה  כל  הרגשתי  ואולם  עברית(.  לקרוא  ממהרים  אינם  כידוע, 

והחלטתי  מרגיש;  שהייתי  מה  כל  באנגלית  להביע  יכלתי  לא  אופן  ובשום  אסורות, 

 – קבלתום  כבר  בודאי   – באנגלית  אחדים  מכתבים  לכם  שלחתי  שכבר  לאחר  עתה, 

לכתֹב בשפתי וכלבבי.

שבוע  במשך  השני'  'אוסקר  באניה  אסורים  היינו  הקודמים,  ממכתבי  לכם  כידוע 

שלם, כי לא הרשתה נורווגיה לקהל כ"כ רב של 'רוסים' לבוא ולרשת את ארצה. מה 

שהרגשנו והגינו כלנו – כל ששת המאות – במשך אותו שבוע; השמועות והגוזמאות 

אי  וכו',  וכו'  שישלחונו,  להיכן  בנו',  שיעשו  ל'מה  בנוגע  לפה  מפה  עוברות  שהיו 

אפשר לשער למי שלא היה באותו מעמד. ואולם סוף סוף הגיעה הידיעה המשמחת, 

שרוסיה שבה ופתחה את גבולה לפני בניה הגולים, ואז הרשו לחלק קטן מאתנו לרדת 

על  רגלנו  כשדרכה  שתקפתנו  הגדולה  השמחה   | את  לשער  התוכלו  לקריסטיאַניה. 

היבשה? על היבשה, – אחרי שמדדנו את מכסה האניה העליון, האמצעי והתחתון אלף 

פעמים ופעם? הן היינו יודעים כבר כל זוית וזוית שבאניה כעשר אצבעותינו, ועד מות 

נמאסו עלינו! ומדי ערב וערב, בשעה הששית בדיוק, במשך כל השבוע, היו מתחילים 

כל  )כי  האסורים  ברוסים  לראות  הנורווגיים  הבתים  ובעלי  האזרחים  המוני  להתאסף 

וזו  עמנו(,  ]ראיונות[  אינטרוויואים  ועורכים  אותנו  ומציירים  מכתבים  היו  העתונים 

רעה חולה, שלא היו צוחקים ולא לועגים לנו, אלא עומדים ומניעים בראשם ונדים, 

לנו! ככה היו עומדים, עד היות להם המחזה לזרא, ושבו והלכו לבתיהם. ויסלחו  נדים 

נא לי הנורווגים טובי־הלב אם לא אהבתים אותם ביותר השעות.

מכיון שבאתי לתוך העיר התחילה סדרה של פוליציה. אין הפוליציה ]משטרה[ מרשה 

'עסקים חשובים' בעיר.  יותר מימים אחדים, אלא אם כן יש להם  לזרים לשהות כאן 

הלכתי מיד לאוניברסיטה המקומית לבקש פרופסורים למתימתיקה – והילדים אינם! 

אִסַקסֶן, סופר  אַסבּיוֹרן  זקנה אחת לפנות אל מר  לי בתולה  ויעצה  חדשי החופש הם. 

והוא  | מאלה, שמכבדים תלמידי חכמים,  והנה הוא אחד  האוניברסיטה. פניתי אליו, 

2
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גופו שמע הרבה ע"ד הפרופסור סמית,1 אלא נרדם הוא, שלעפעריג ]גם שם משפחה 

 – הפרופיסורים  בוא  עד  שאחכה  ורצה  בלע"ז,  'לגרור'[  או  'לסחוב'  במשמעות  וגם 

בספטמבר! – מכפריהם. אז זרזתי בו כיד הדיפלומאטיה הטובה עלי ואימתי עליו בזה, 

שהמדע – science בלע"ז – המַתימַתי, יסוג אחור ר"ל עשר מעלות, אם לא תנתן לי 

האפשרות לעבוד במקצוע, המחקר המַתימתי, בספריותיה של קריסטיאניה. וראה זה 

וכתב  )ממש(,  שרווליו  את  והפשיל  הקיץ   – הוא!  ארוך   – הארוך  איסַקסֶן  מר   – פלא 

'היות, ששליח האוניברסיטה קולומביה, הוא  רֹאש הפּוליציה:  לי מיד אגרת נאה אל 

מר גינזבורג, וכו' וכו', והפרופיסור סמיט ]כך![ – שולחו – הוא אחד מגדולי העולם 

המַתֵימַתי, והמכתבים מכתביו, כתובים וחתומים בעצם ידו' – בקיצור, השאלה האחת 

גאות  ולבשתי  כאן?  לשהות  ]כבודו[  כ'  רוצה  זמן  כמה  היתה:  במשטרה  ששאלוני 

ועניתי: עד שיכלו מחקרי בתולדות המתימתיקה, ורשמו בניָרות: undefinitely ]כך![, 

ז.א. שאשהה כאן כמה שאֶרצה. איז דאך גוט.

היותר  כי המחיר  לי חדר פרטי,  מִדִינָה של משטרה, התחלתי לבקש  לאחר שנפניתי 

מצאתי  לא  עוד   | היום  ועד  ליום.  כתרים   4–3.50 הוא  זולה  היותר  באכסניה  זול 

חדר. הנורווגיים יראים מאוד את הזרים, ולמרות מה שהמחירים גם בעד חדרים  לי 

פרטיים גבוהים למדי )40–50 כתרים לחדש בעד חדר לא גדול(, פטרוני בכל מקום בואי 

באמתלאות שונות: כבר השכרנו, איש אחר שוכר את החדר. ואחרים אינם מתביישים 

ואומרים: בן־חו"ל? לא! נשאר איפוא רק מוצא אחד: לבקש חדר אצל יהודים – יש כאן 

 כשש מאות יהודים בלא ע"ר ]עין הרע[. והריני מכתת רגלי ובא לבתים יהודיים שונים – 

אחד מהם עורך כאן עלון יהודי – נורווגי )ירחון בן שמונה עמודים(, אברך טוב ונאה, 

ולו אשה יפה ושחרחורת, בת־ישראל סקאנדינאווית )הסקאנדינאַוויות העיקריות הן 

 – שלישי  לציציותי,  מיד  ששאלני  אורתודוכסי,  רב  שני  צהובות(,  או  לבנות־השער 

סוחר, וכולם 'מבקשים' חדר יחד אתי. עד שאמצא, הריני דר באכסניה, משלם 31/2 

כתר ליום ועובד על הירחונים המתּימתיקאיים יקרי המציאות. 

מודעה זו שתמצאו מדבקה

)*( כאן נדפסה היום – ותדפס    

עוד שתי פעמים – בעתון

הוראות שעה בשפה הרוסית,  ותכנה:   'Aftenposten'  – גדול של קריסטיאַניה  היותר 

פרופסור דייוויד יוג'ין סמית, מתמטיקאי בעל שם עולמי, היה מורהו של יקותיאל באוניברסיטת   1

קולומביה )ספרם המשותף על תולדות המתמטיקה בארצות הברית לפני 1900 הופיע בשנת 1934(. 

אוסלו  באוניברסיטת  מצא  גינזבורג  ישיבה(.  אוניברסיטת  )לימים  קולג'  בישיבה  לימד  יקותיאל 

את  שיסיים  עד  שם  שהייתו  התאפשרה  וכך  המקומית,  למשטרה  מכתב  לו  שהעניק  מתמטיקאי 

מחקריו המתמטיים בספרייה המקומית – כלומר ללא הגבלת זמן.

3
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שנדרשת כאן הרבה. | הרשיתי לי הוצאה זו – 6.50 כתר בעד ג' פעמים – לאחר שקבלתי 

חמשים כתר בעד מאמרי 'על אמריקה' שנתקבל לאותו עתון.2 הימים הקרובים יודיעו 

אם תבאנה לי אותן המודעות איזה פרי ישוה להן.

והיותר מענין  'הגדולים' שבכאן. הראשון  לע"ע ]לעת עתה[ אני משתדל להכיר את 

כתבי  את  זו(  )בשעה  ומתרגם  השמיות  לשפות  מורה  סיַיפֶּל,  הפרופיסור  הוא  שבהם, 

הקודש לנורווגית המודרנית. הוא אדם כבן ששים, מהיר וזריז ושובב בתהלוכותיו – 

והנערות אהבוהו. קבלני – בנאות דשא שלו – בסבר פנים יפות מאד והיה מטייל אתי 

הלואי  שעה:  באותה  מפלל  והייתי   – תרגומו...  ע"ד  אתי  ומתיעץ  וקצרות,  ארוכות 

והיתה נפשך, שמעון, אז תחת נפשי, כי אז אתה נהנית ואני לא חסרתי. אולם קבלתי 

)שניהם  אשתו  בחברת  פרופיסורית  סעודת־ערב  בדמות  הזה[  ]בעולם  בעוה"ז  שכרי 

ממהרים לדבר אנגלית(, שאז היינו מסיחים בעניני העולם הזה, והייתי שואל את הזקנה 

| א, וכיצד את האחרת. ובזקני ופאותי נשבעתי:  מדי פעם, כיצד היא מכינה מרקחת 

לפני  הציע  מן הראשונה, למרות מה שבראשונה  יותר מענינת  היתה הרבה  זו  שיחה 

לו,  )ואני הצעתי  איזה חדושים משלו בפירוש מקומות סתומים שבתנ"ך  הפרופיסור 

שבהיות שיש לי אח בניו־יורק ספיציאליסט במקצוע התנ"כי וכו', לכן יכתוב נא את 

כל חדושיו על הנייר, ואשלחם אליך, ואקבל תשובתך, ואמסרנה לו...(

 שני לו הוא ד"ר סמית, תיאולוגיון, ושמש כ"ב שנה במאדאגאסקאר בתור מיסיונר – 

פרופ.  של  בכפרו  במקרה  )פגשתיו  פעם  רק  ראיתי  אותו  הוא.  מענין  אדם   ואעפי"כ 

סיַיפּל( והזמינני לבוא אל ביתו בקריסטיאַניה. לע"ע עדיין לא היתה לי שהות לכך. 

 שלישי, הוא ראש בית הספר הבֶּרליצאי )שמו לא אדע( שהתודעתי אליו לשם פּרנסה – 

לעיין  הבטיחני  הוא  הנוורווגיים.  לווֶרגלֶסים  בבית־ספרו  רוסית  להורות  לו  הצעתי 

בדבר, ועדיין הוא מעיין. זה שני ימים שהייתי אצלו ועדיין אינני יודע, אם יש לו צורך 

| שאמר לי הוא בעצמו, ידיו  במורה שני )מורה אחד לרוסית כבר יש לו, ואולם, כפי 

מלאות עבודה(.

מענינים  היותר  קודם,  שאמרתי  כפי  הרקק'  מ'דגי  הם  כאן  שהכרתי  האנשים  יתר 

אל  ספטמבּר.  בראשית  וישובו  דשאם  מנאות  שבו  לא  עדיין  המקומיים  שב'גדולים' 

אחד מהם, פרופיסור )למתימתיקה( שטרֶמֶר, יעצני מר איסאַקסֶן הארוך לפנות, שהוא 

הוראות שעה  וחוששני רק, שישיג למעני אותו שטרמר  יכול לעשות הרבה למעני. 

בכלכולות ]calculous[, ר"ל. ויהיה הדבר יפה, אם אצטרך להתיחד וללמוד חְשבונות 

לעת זקנתי ! – נקוה נא שהדברים לא יבואו לידי כך.

גינזבורג   .)Aftenposten( 'אפטנפוסטן'  המרכזי  הנורווגי  בעיתון  נדפס  אמריקה'  'על  המאמר   2

פרסם בעיתון זה גם שתי מודעות להוראת שיעורים פרטיים ברוסית.

6
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ועתה – מעט על סדר יומי. הנני קם בשמונה, תשע, עשר ואחת־עשרה והריני יורד 

לבי־קאַפה )מין 'טשיַינאַיאַ' רוסית ]בית תה[(, ששם מגישים לי קומקום של תה, או 

קהוה או שוקולאדה עם שתים או שלש חתיכות 'סמֶר־בְּרֶד', לחם משוח בחמאה, ועל כל 

חתיכה זנב־דג, או קוטליטה קטנה, או – פרוסת גבינה שוויצית – כחפצו של הקונה. 

הוספה אין נוהגים כאן(. כל זה עולה קרוב לכתר,  אותה  )להזמין לחם וחמאה בלי 

 – שלמה   | ארוחה  ומזמין  לריסטוראן  נכנס  שאני  ימים  יש  שניה,  לסעודה   ומשביע. 

ימים שאני שונה בה את  ויש  וחצי הכתר  ועולה כשנים  ולקנוח סעודה –  מרק, בשר 

הסעודה הראשונה. והסעודה השלישית דומה תמיד לראשונה במעלתה, ואולם כמובן, 

ה'סְמֶר־בּרֶד'. מלבד אלה אני קונה לפעמים תכופות מיני דמומיות  יש חלופין במיני 

ודובדבנים שעולים בזול גדול, 10–20 אֶרֶע )בכתר יש מאה אֶרֶע(, ובולעם 'כדובדבנים 

בטרם קיץ'.

נורווגית.  ולומד מפּיו  לי כאן סטודנט־למדיצינה אחד, שאני מורהו אנגלית  מצאתי 

ואני עושה חיל בלמודי. כבר הנני קונה הכל בנורווגית. קורא את העתונים המקומיים 

ומשיג את כל החדשות, ומוצא את דרכי לכל מקום ג"כ בנורווגית. כמובן, רבים הם 

עוד  היתה  ולא  כמותם,  מאין  ג'נטלמנים  הם  ואולם  פּי,  מתגרת  הסובלים  הנורווגים 

ובעצמו.  בכבודו  לשם  יובילני  ושלא  כתובת  לאיזו  ברחוב  אדם  שאשאל  פעם,  אף 

ג'נטלמניותם עוברת כל גבול ואיני יכול עוד לעמֹד בה. אוּנטער די הענד קיין מען 

ישרים  יכול לקבלה. הם  ואין אתה  רוב טובה הם משפּיעים עליך,  זיי אויסגעהן!  ביי 

ועקשנים כעצים, ולפיכך אין בהם די ענין.

היו שלום,  )אחד הביתה(.  ידי עיפה – כתבתי מכתבים אחדים  זה.  די למכתב  ואוּלם 

יקירי, וכתבו מיד לאוהבכם ומנשקכם פסח. 

)17 אוגוסט, גמרתי(
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לונדון, 31 בדצמבר, 1918

יקירי,

הנוסע  יהודי,  מלח  ווייסמן,  למר  בהתודעי  לידי  שבאה  זו  בהזדמנות  משתמש  הנני 

לרוסיה  מנורווגיה  מסעותי  פרשת  את  לכם  – לספר  ימים  איזו  בעוד  הברית  לארצות 

ומרוסיה לאנגליה וכמו כן לשלח לכם תמונות אלו הרצופות בזה ]1[.

בערך  משבוע  יותר  של  נסיעה  ולאחר  ]אוסלו[  קריסטיאניה  את  עזבתי  יוני   14 ביום 

]כך![  צפונית  היותר  הנמל   ,]Vardø[ לווארדו  באתי  ובאוניה  הברזל  במסילת 

לאַטישים  ושניים  יהודי  אחד   – מהגרים  שלושה  ועוד  אני  התחלנו  שם  שבנורווגיה. 

או   ]Arkhangelsk[ לארכאנגלסק  שתשאנו  לספינה  מחכים  רוסית[,  בהגייה  ]לטבים 

למורמאַנסק ]Murmansk[. איזו שבועות קודם הטביעו הגרמנים אנית־פוסטה רוסית 

אצל אותם החופים )אנו ראינו אותה האניה או שבריה דרך נסיעתי אח"כ( וע"י כך פסקה 

תנועת האוניות בין נורווגיה ורוסיה. חכו בכל יום שתתחדש, ואולם תקוותנו לא באה. 

לנסע בחזרה לקריסטיאניה לא חפצנו והחלטנו איפוא לעבור את רצועת־הים המפרדת 

בינינו ובין רוסיה בסירת קיטור. נמצא מלח פינאי שלקח על עצמו להעבירנו בסירתו 

וביום 28 יוני יצאנו למזל מנורווגיה בהחלט. הנסיעה הייתה קשה ומסוכנת ואעפי"כ 

בצפון   ,]Vayda Guba[ וויידאַ־גובא  ]כך[  הקטנה  הנמל  אל  שעות   26 כעבור  הגענו 

רוסיה. כאן הורידנו בעל הסירה ויצא לציד־דגים ואנחנו מצאנו לנו מנוח בבית גדול 

בנוי בטעם הרוסי ובו דר סוכן של חברת הפוטרֶביטלים ]הצרבנים[ המוסקבאית, שונא 

ישראל ונאמן בלבו לצאַר שתמונתו עדיין תלויה לו על הכֹתל. הוא הבטיחנו שבודאי 

תעבור שם בקרוב אניה מפטשנגה ]Pechenga[ הסמוכה ושתקחנו למורמאנסק.

| התחלנו לחכות... והלילות לילות־צפון והשמש זורחת שם בלילה כביום, ואדם אין 

מלבד דיגים פינאים פורשי מכמרות ע"פ הים ו'ראש־הפוסטה' כביכול. הסוכן שלנו – 

יזכר לטוב – עשה כל מה שהיה באפשרותו להנעים את חיינו אולם מיום ליום ומשעה 

]רוסית:  'צאַסטריאַלי'  רש"י:  פירוש  בטיט,  צואר  עד  שטבענו  לנו  נתברר  לשעה 

נמל אעפ"י שראינו אחדות עוברות  באותה  כלל  עומדות  אוניות  נתקענו[ – אין 

הפּאטרעביטעלים  חברת  של  מנהלה  את  לנו  הביא  הקב"ה?  עשה  מה  אולם  באופק. 

בסירת קיטור שלו ונתבשרנו שבעוד יום – ביום השני ליולי, נסע איתו לאלקסַנדרובסק 

Zaporizhia[ שמשם אניה מהלכת בכל יום למורמאנסק. ]כיום: 

חדשה:  בשורה  ונתבשרנו  לאלקסנדרובסק  באנו  מרובות.  שעות  של  נסיעה  שוב 

בסיבת הקטטה שנפלה בין הממשלה המרכזית בפטרוגראד ובין ה'סאוויעט' ]המועצה[ 
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המורמאנסקי שהתחיל נוטה לצדם של צבאות האנגלים )משום שלא יכול היה להיפטר 

המסע   – יולי   4 ביום   – ומחר   – הברזל[  ]מסילת  מסה"ב  חבור  פָּסק  בנקל.(  מהם 

לנו  נכונה  היתה אניה  ]כיום סנט פטרסבורג[. לשמחתנו  יוצא לפטרוגראד  האחרון 

באלקסנדרובסק באותו היום ובאנו למורמאנסק בבוקר יום הרביעי ליולי, באופן שהיה 

עלינו לחכות עוד שעות אחדות למסע.

הנמל המורמאנסקית היתה מלאה אניות־צבא אנגליות, צרפתיות ואמריקניות ובאויר 

היה עומד ריח של אבק שרפה – ושמחנו שכ"כ הצלחנו ובאנו בזמן הנכון.

| אותו יום – 4 יולי – עדיין היה ה'סָאוויעט' המורמאנסקי מושל בכיפה ויפה היה לראות 

את בית־העם הקטן ופקידי־ה'מועצה' היושבים בתוכו, בחורים רוסיים בעלי בלוריות 

]товарищ, חבר[ מצלצלת בכל  'טאָווארישטש'  והמלה  קוטאַסי"ם  פסים עם   וכתנות 

נתקבלנו  ארבעתנו  לה.  לתת  זרים  שמשתדלים  המגוחך  במובן  שלא   – פנה 

וכרטיסים  תעודות־מסע  המועצה  מאת  לנו  וניתנו  פוליטיים'   כ'אימיגראנטים 

למוסקבה – כרטיסי המחלקה השנית, חנם ומצב רוחנו היה מרומם מאֹד. התבונַנו אל 

בהיותנו  אולם  ארוחה.  אף  להשיג  עובד  שאינו  למי  אפשר  אי  והנה   – בעיר  הסדרים 

'אימיגראנטים פוליטיים' ניתן לנו מזון מספיק למשך חמישה ימים – שק שלם, אף זה 

שלא בכסף.ישבנו במסה"ב – במחלקה השלישית – משום שהמחלקה השנית נכבשה 

ע"י החברים שניתנו להם כרטיסי מחלקה ג' והתחלנו לנסֹע. לנסֹע? לא, לזחֹל. בכל 

תחנה היה המסע עומד שעות מרובות לפעמים יום שלם. לאחר שלשה ימים ביום 7 יולי 

באנו לתחנה קעמי )Кемь [Kem]( שבמסלה המורמאנסקית.עמוד! מה היא? הסכיתו 

פקידות  לפני  המורמאנסקית  המועצה  נכנעה  השבוע  באותו  והשתוממו:  ושמעו 

תחנה  לכבוש  שהתחיל  צבאם  בידי  ניתנה  מורמאנסק  ומדינת  המאוחדות  הממשלות 

הרוסית  לממשלה  נאמנה  שנשארה  האדומה  הגווארדיה  ואולם  אחרי־השנית.  אחת 

המרכזית שבפטרוגראד ונסוגה אחֹר, שרפה את כל הגשרים אחריה וקלקלה את פסי 

המסילה בכל מקום – עד פטרוגראד. במסע היו מאות אנשים אחדות שמהרו לברוח על 

נפשם מפני חסדי הזרים | ואולם כלום לא יכלו לעשות. הדרך נסגרה בפניהם. הפקידים 

בקרוב,  המסלה  את  שיתקנו  באומרם  כולם  את  להרגיע  מהרו  ובני־הברית  הרוסיים 

משום שהצבא המאוחד ילך אף הוא קדימה לעבר פּטרוגראַד. אח"כ הבטיחו לנו שאניה 

אלו  היה בהבטחות  לא  לבוא לפטרוגראד.כמובן  נוכל  ומשם  תעבירנו לארכאנגלסק 

כל ממש. ארכאנגלסק עוד היתה בידי הבולשביקים אז ומסלות־הרוסות אינן נבנות 

מחדש במשך יום אחד.

ובעלי־הברית שבאו לעזור לרוסיה לא אמרו די במה שנפטרו מן הגווארדיה האדומה. 

ע"פ רמז מצדם ערכה המאה השחורה ]מיליציות אנטישמיות[ שבמורמאנסק רשימה 

וכל  הפועלים   – המועצות  פקידי  כל  התחילו.  והמאסרים   – 'מסוכנים'  אנשים  של 
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האינטלגנציה או החשודים באינטלגנציה נאסרו אחד אחרי השני, ובין יתר האנשים 

המסוכנים מצאו אף ארבעה אימיגראנטים בלתי ידועים שבאו מנורווגיה לעת כזאת – 

אין זאת שהם מרגלים או סוכנים בולשוויקאיים...

היינו  שבו  למסענו  סמוכה  מדורה  על  הערב  ארוחת  לנו  מכינים  היינו  יולי   10 ביום 

'בקורת'  לעשות  סֶרביים  חיילים  שבאו  הודיעונו  והנה  חטופה,  שינה  וישנים  'דרים' 

למסע. אנחנו כבר התרגלנו לכך ברוסיה ארץ־הפלאים, נתכנסנו כולנו לַמָדור שבמסע 

ואופיצר סֶרבי עבר על תעודות כל הנוסעים. כשהגיע תורֵנו אורו עיניו ואמר: אדוני, 

אני אוסר אתכם...בקשנו מאתו רשות | לגמור סעודת ערבית שלנו וקבלנוה יחד עם 

שומר לראשנו – חייל סרבי עם רובה ערוך שחכה עד גמר הסעודה והביאנו שוב אל 

המסע.

הובַלנו־לאן לא ידענו. כעבור שעות אחדות עמד מסענו. חפוש מדויק נעשה בחפצינו 

אחד  אחד  כבוד.  אחר  נלקחו  שבאמתחתינו  והתעודות  המכתבים  כתבי־היד,  וכל 

נקראנו לפני מאַיור־צרפתי )כל אומות העולם עשו יד אחת להלחם בנו(. נחקרתי, ככל 

השאָר, ואולם, כנהוג, ללא צורך. גורלנו נחרץ עוד לפני כן. כנסו את ארבעתנו לתוך 

 – התחילו.  ונדודינו  סוסים(,  לשמונה  כתוב:  היה  כתליה  )על  אדומה   רכבת־משלוח 

קוינו  בדרך המובילה בחזרה למורמאנסק. מתחנה לתחנה עברנו. בכל תחנה חדשה 

לשחרור, ואולם תחת השחרור נוספו עלינו אסירים חדשים מיום ליום – מטובי בניה 

של רוסיה יחד עם גנבים ושודדים...לסוף היינו כארבעים איש ברכבת־אחת. חיילים 

אנגלים או סרביים מלוים אותנו – וכאן עמדה לי האנגלית שידעתי להיטיב את מצב 

יודע לדבר  אנגלי[ לטוב־לב כשאתה  לחייל  כינוי   ;Tommy[ כ'טאָממי'  כולנו. שאין 

אליו ולהבינו. ואולם כל צרותינו היו כאפס מול יסורי נפשנו־אנו הארבעה. מה יעָשה 

בנו? החשד, שאפשר שיחשדונו ברגול היה מקפיא את דמינו. שלא היה מחיר נפש 

היו בולשביקים ולהם מכתב  אדם יקר ביותר בימים ההם שם. שנים מן הארבעה אף 

בנו? היינו  יעשו  המלצה אל הממשלה הפטרוגראדית מאת החברים שבנורווגיה. מה 

יושבים 18 × 60 רגעים ליום ומהרהרים.

יעשו  מה  לקבוצות.  נתחלקו  האסירים  חדשים.  חפושים  למורמאַנסק.  הגענו  שוב 

יושבים  ואנו   – ויותר  יותר  ומאיים  קשה  נעשה  השומרים  החיילים  של  יחסם  בנו? 

ומהרהרים...

מלחים  בידי  מסורה  רוסית,  לאנית־משא  מרכבת־הסוסים  העבירונו  יולי   20 ביום   |

אנגליים. המלחים סבבונו, סקרונו מכל עבר. נודע להם שאני מדבר אנגלית וכתרוני 

'על מה ולמה'. השיבותי בשאלה אף אני: על מה ולמה, והם הניעו  כדבורים לשאול 

בראשם, אחד אף קמץ אגרופיו )בולשביק עתידי, כנראה( ואולם נאסר עליהם להגיד 

להיכן מובילים אותנו.
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עלינו  יולי   20 ביום  לפּטשנגה.  הובלנו  עבודת־פרך  לעבוד  הדבר.  לנו  נודע  בקרוב 

לחוף, שם העמידונו ארבעה ארבעה בשורה והבינונו באיזו מצב אנו נמצאים.'כאן החוק 

בקני־ והכאות  וגדופים  בחרפות  ממש  כשבויים  נוהגנו  שימרה'.  ומי  שורר,  האנגלי 

הנזירים  של  בלתי־נגמר  בנין   – גדול  בית־עצים  לפני  שהובאנו  עד  לנחשלים  רובה 

עפרונים,  אולרים,  חדש,  חפוש  לשם   – ערומים  להתפשט  הכריחונו  מקום.  באותו 

נייר, כתפות נלקחו מאתנו, הכל כמנהג בתי־האסורים, אח"כ העלונו – כשמונים איש 

אל עלית־הגג, ללא שלחנות, ספסלים או מטות. זאת היתה דירתנו החדשה.

אני הקטן נתכַבדתי לשכב על הרצפה – בין שני בחורים כארזים – האחד גנב מפורסם 

והשני קוזאַק מן הפּורעים ושם היינו 'נחים' מעמל היום שהתחיל תכף למחר.

עבודת־פרך מה היא? חַפירה באדמה, סתוּת בכלי מפץ, נשיאת לבנים וקורות לבנין 

שעבודתה  ב',  במחלקה  בפרך,  העובדים  במחנה  אני  אף  נמניתי  ימים  שבעה  וגומר. 

השבוע   | כעבור  הענוגות...  הידים  ובעלי  הצעירים  רוב  נכנסו  ושבה  קצת  הוקלה 

התחלתי חש בגופי ודרשתי שיוליכוני אל הרופא הצבאי. )הם היו נוהגים להוליך את 

החולים והמתאוננים מדי בוקר אל הרופא לבקורת(. עמדתי לפניו, והנה בגדי־השרד 

כולם אומרים מורא ואולם עיניו בהירות וטובות וכבדתיו ב'גוד מורנינג' אַנגלי. שמע 

אנגלית והתענין – ושאל אותי איזו שאלות. אח"כ פנה אל הסרזַשנט של]יו[וני לשם 

ואמר: בחור זה נחוץ לי בתור תורגמן, שלחהו אלי מדי בוקר עם החולים.

עלי  היה  עוד   – ובשניה  לתורגמן  הייתי  הראשונה  היום  מחצית  לגדולה.  עליתי  כך 

לשאת לבנים. לאחר ימים אחדים עלה במחשבתו של הסרזַשנט האנגלי, שאני נחוץ גם 

לו בדבריו אל התושבים והאסירים הרוסיים וכך נפטרתי מן העבודה לגמרה. רכשתי 

לי את אמונם של הפקידים הנמוכים והדוקטור ויום אחד נתנו לי יחד עם עוד כעשרים 

מטובי האסירים – חופש חצָאי 'אָן פּאַרול' ]on parole[ ותהי לנו הרוחה. סדרנו לנו חיים 

קומונאַליים ואולם כעבור שמונה ימים – ואנחנו אז כששה שבועות במאסר נשתחררו 

אחדים מן האסירים. שמותינו – של הארבעה – לא היו ברשימה – ואולם תקוה היתה 

הקומנדנט  פקודת  אוגוסט   16 ביום   – הגיעה  פתאם  בקרוב.  שתבוא  חדשה  לרשימה 

להעביר את גינזבורג וב. )היהודי השני שנסע יחד אתי( לאנית־הצבא העומדת בנמל. 

שם סגרו אותנו בתאים צרים, ארבע על אחת, למשך שבוע שלם. מדי יום הורשה לנו 

רק טיול לשלושים רגעים | ו'מאכלנו ומשתנו' נתנים לנו ע"י המלח המזוין השומר על 

דלת התא. שנינו ראינו איש את אחיו רק לרגעים חטופים ואולם פנינו העידו זל"ז ]זה 

לזה[ על המתרחש בנפשנו. היינו בטוחים כמעט ש'ירה ניָרה' ועל ספסלי הקשה הייתי 

רצו  אילו  באמרי:  התאוששתי  לסוף  קבורתי.  את  איש  ידע  שלא  על  בלילות,  בוכה 

להרגנו, הרי יכלו לעשות כך זה כבר, ואם הם מחזיקים בנו, סימן שיש עוד ערך לחיינו. 

הגיון! יבורך שמו, שהצילני מיאוש היותר נורא בחיי. כעבור השבוע, ביום 23 אוגוסט, 
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הָעברנו לאניה אחרת שהביאתנו שוב למורמאנסק. שם הושבנו שנינו באנית־מלחמה 

אחרת ויצאנו לדרך. לאן? לא ידענו. והמלחים לא הגידו. בשום אופן לא יכלנו לשער, 

חשבוננו  לפי  דרושים  שהיו  אחדים,  ימים  כעבור  ואולם  אותנו  מובילים  שלאנגליה 

להבאתנו לנורווגיה או לארכאגלסק והחוף לא נראה, הבינונו לסוף. ביום 4 ספטמבר 

צבאיים,  שוטרים  שני  בידי  נמסרנו  שם  אנגלית.  עיר־נמל   ,]Hull[ להוּלל  הגענו 

ידי לידו של ב. בסד־ברזל. מה שהרגשתי באותה שעה אי אפשר לי לתאר.  שאסרו 

בצהרי אותו יום הובאנו לונדונה – אל הבולשת הידועה בעולם בשם 'סקוטלאַנד יאַרד'. 

לילה אחד לַנו שם ולמחר נחקרנו ע"י הראש. נודע לו שהנני ציוני ולא בולשביק והיו 

ראיות בידי – מאמרים ציוניים שכתבתי בעתונים נורווגיים שנמצאו תחת ידי – וקרא 

לי דרור בתנאי שאהיה 'גוּד באָי' ]good boy[ ושלא אתערב עם שונים ]כך במקור[. 

לי ג"כ שבפּטשנגה הלשין על שנינו היהודים חייל סרבי שהיינו מפיצים נודע   מפיו 

| את האידיאות הבולשֶׁביות בין החיילים ולפיכך סבר הקומנדאַנט שנעשינו מסוכנים 

לו יותר מדיי, ומצא שבאנגליה ידעו מה לעשות בנו… תבוא עליו ברכה על אותו סרבי 

אנטישמי, שבגללו בא קץ לצרותי, אף על פי שהרחיקני שוב מאהובי נפשי. ומי יודע, 

אם אפשר היה בכלל לבוא בחיים לאוקראינה בעת כזאת.'האלהים הגינזבורגי' יודע 

בודאי מה שהוא עושה...

לווהייטשעפעל  מיד  ובאתי  ספטמבר(   5( השנה  ראש  בערב  לחפשי  יצאתי 

ופינסקי.  יהודַי ואף אמנם מצאתי את ביילין  ]Whitechapel[,ששם קויתי למצוא את 

פרשת  נגמרה  לא  עוד  בכך  ואולם  וגו.  וסוקולוב  אחד־העם  גדולינו,  את  ידם  ועל 

מאורעותי. יום אחד אני מקבל מכתב מאת המיניסטריון הצבאי בהזמנה 'לעשות את 

14 אוקטובר במקום, וכו''. באתי עם מכתב זה  חובתי ולהתיצב לעבודת־הצבא ביום 

שהיתי  אעפ"י  בצבא,  לעבוד  כלל  בדעתי  שאין  להם,  ואמרתי  הציונית  הלשכה  אל 

'רוסי' – משום שעל פי החוק העולמי הרי אינני עתה באנגליה, אלא ברוסיה, שלא 

ברצוני הובאתי לכאן... הלשכה רקמנדה ]המליצה[ לי עורך־דין והלז כתב את כל־

ספור המעשה שלי במכתב ושלחו אל מיניסטריון־הצבא. כעבור איזו ימים נתקבלה 

גינזבורג  האדון  של  ספורו  אמתות  שתתברר  'עד  אחור  הושבה  שההזמנה  התשובה, 

ברית השלום  נכרתה  כך  ובין   – דבר  לא שמעתי מהם  במחלקת הבולשת'. מאז שוב 

הזמנית. עתה אמרו, האין מזל לגינזבורגים?

מכתב זה הייתי רוצה שתשמרו, משום שהמאורעות – למרות מוראם – אשכחם מלבי 

מֵעט מעט והייתי רוצה שיהיה | זכר להם בכתב.

מצבי הכספי בשעה זו אינו מזהיר כלל וכלל. אני מחכה עתה לכסף שבקשתי מאתך, 
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בקופנהאַגן  עתה  שהוא  שטיבל,  מאת  ולמכתב  ]מברק[,  בקבליגראמה  שמעון, 

ו'יוהן  )להאמסון(  'ויקטוריה'  בשבילו  שתרגמתי  הספרים  שני  בעד  לו.  ושכתבתי 

גבריאל בורקמיין' )לאיבסן( קבלתי כבר את שכרי גם הוצאתיו. אגב נודע לי עתה, 

ש'בורקמן'  שטיבל(  בשביל  גולדברג  ע"י  )שהוזמן  שלי  התרגום  את  שגמרתי  אחרי 

נתרגם גם ע"י אחר – מרוסית או מאשכנזית – בשביל אותה ההוצאה... כמובן, אין 

בדעתי להחזיר את שכר התרגום שקבלתי ושהוצא זה כבר. תרגומי שלי הוא מן המקור 

הנורווגי ואולי יבוכר על השני.

רצוּף בזה שיר חדש שכתבתי אתמול. כתבו לי דעתכם ואל תמסרוהו ל'התורן' שאני 

אם  יודע  ואיני  בשירה  מנכסי  יורד  שהנני  לי,  נדמה  כלל  בדרך  ל'התקופה'.  שולחו 

תקופת־מעבר היא לי או לא. אם תקופת המעבר היא, אז אינה מסופראַנו לבאריטון 

כדבריך, שמעון, אלא משירה לדראַמה אספקלריתית, אם יש לאמר כן. אני מרגיש 

 שגמלתי בתור צייר של החיים ו'הַסוּגַר' שאני כותב עתה הוא נסיוני הראשון במקצוע – 

לי על חשבון שירתי, שירת־נעורי.  זה בא  ג"כ שציור  אני חושש  זה.  ציור דראמתי 

טוב, אני אצא מחוג־החלומות אל החיים ואם תינתן לי האפשרות לעבוד ברוחה – אגדל 

במקצועי החדש. כן דבר זה ברור לי: אַמַת־המדה שבידי שוב אינה של מתחיל מפקפק 

ואינה של בטלן הרואה צל הרים כהרים ויסורי מורה עברי כצער־העולם. אני תופש את 

הדברים בגדלם הנכון ולפיכך אני מקוה שיצא דבר מתוקן מתחת ידי ויחדש דבר־מה 

בספרותנו. ובכך אני נפטר משירת־נעורי מנוחָם.

אחיכם אוהבכם פסח.
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