
אוֹת
כתב עת לספרות ולתיאוריה

12 גיליון 

2024 סתיו 



עורכים מיכאל גלוזמן, מיכל ארבל, אורי ש. כהן 

חברי המערכת חן אדלסבורג, גיא ארליך, איל בסן 

רכזת המערכת הילה ברוקמן

מערכת מייעצת מיה ברזילי, אדריאנה ג׳ייקובס, אבנר הולצמן, חנה נוה, מנחם פרי, חנה קרונפלד, 

ורד קרתי שם־טוב, נעמה רוקם
עריכת טקסט ורד שמשי 

עריכה גרפית מיכל סמו־קובץ ויעל ביבר, המשרד לעיצוב גרפי באוניברסיטת תל אביב

על העטיפה: דיוקן של הרולד שימל (באדיבות המשפחה, אוסף פרטי)

אוֹת הוא כתב עת אקדמי שפיט היוצא אחת לשנה (שנתון) מטעם מרכז קיפ לחקר הספרות והתרבות העברית, 
אוניברסיטת תל אביב 

המאמרים המתפרסמים בכתב העת אוֹת עוברים הליך שיפוט ומבוססים על כללי המחקר האקדמי

ISSN 2707-5680 

2024 © כל הזכויות שמורות למערכת אות, מרכז קיפ לחקר הספרות והתרבות העברית, בניין רוזנברג, אוניברסיטת תל אביב, 

תל אביב 6997801

ot.kipp@gmail.com

הוצאת הקיבוץ המאוחד, ת.ד. 2104, בני ברק

נדפס בדפוס צדוק קינן



אות 12, 2024  355

כל היקשרות היא אופטימית — וזה לא 
אופטימי כמו שזה נשמע 

על ההבטחות התיאורטיות של לורן ברלנט
איל בסן

תרגום המאמר "אופטימיות אכזרית" לעברית בתחילת שנת 2024 הוא, לכאורה, מעשה 
שאינו בעיתו, שמחוץ לזמנו. בזמן הזה, אנחנו חיים בתוך רצף חסר תקדים של משברים, 
שכל אחד מהם כשלעצמו הוא כמעט חסר תקדים — מגפת הקורונה העולמית, הניסיון 
להפיכה משטרית, מתקפת חמאס הברוטאלית של שבעה באוקטובר והמלחמה העקובה 
מדם שבאה בעקבותיה. שוב ושוב, נדמה כי ההיסטוריה שלנו מאיצה אל קיצָהּ. לעת כזו 
נדרשת כמדומה הגות של שבר ומשבר, של קטסטרופות ואירועי קיצון, של תהומות 
היסטוריים הנפערים באחת, של היפוך סדרי עולם; ואילו המחשבה הביקורתית של 
לורן ברלנט היא בראש ובראשונה מחשבה על הרגיל וההרגלי, הרוטיני והשגרתי. ודאי, 
החיבורים של ברלנט עוסקים גם ברגעי משבר היסטוריים )בעיקר משברים חברתיים 
וכלכליים בהקשרי הקפיטליזם האמריקאי(; ודאי, את אופן הניתוח של ברלנט אפשר 
ליישם גם בהקשרים הפוליטיים הנוכחיים )למשל, אם להקדים את המאוחר, ניתן 
לחשוב על ההיצמדות למיני "קונספציות" כסוג של אופטימיות אכזרית(. אבל את 
כובד משקלה התיאורטי והאנליטי, את הברק הפרשני והמעוף המושגי, המחשבה של 
ברלנט מפנה בעקביות לא להבנת האירוע המשברי אלא דווקא אל רקמת החיים וקצבי 
החיים המציגים עצמם כרגילים, אל אותו ממד של קיומנו ההיסטורי — של קיומנו 

.“The Ordinary” ,בתוך ההיסטוריה — שהיא מכנה, בפשטות
ובכל זאת, גם מתוך תקופה קטסטרופלית זו — מתוך המשא ומתן המתוח, שהפך 
בעצמו להרגלי, בין האסוני ליומיומי — עשויה להתברר הרלוונטיות המתמשכת של 

תרגום
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ביקורת המערכים הקושרים אותנו לדפוסים מסוימים של חשיבה ושל התנהלות, של 
תקוות ושאיפות, של פנטזיות ביחס למה שאנחנו מדמיינים, בין אם במפורש או במובלע, 
כ"חיים טובים". במילים אחרות, דווקא כעת, כאשר אנחנו מצויים כבר חודשים, אם 
לא שנים, בתוך סדרה של אירועים משבריים, חופפים בחלקם, חשוב לעמוד גם על 
התמדתו של הרגיל, על גמישותו, שרידותו ועקשנותו, על מנגנוניו ודפוסי פעולתו, 

ועל אופק ההבטחות הטעונות — המתעתעות — שהוא ממשיך, כהרגלו, להבטיח.

*

"כל היקשרות היא אופטימית", כך נפתח הספר Cruel Optimism, שראה אור בשנת 
2011 והזניק באחת את לורן ברלנט אל חזית המחשבה הביקורתית העכשווית.1 בכל 
היקשרות, טוענת ברלנט, יש משום מושקעות אופטימיסטית במושא התשוקה — 
בין אם מדובר באובייקט חומרי, בקריירה מקצועית, במערכת יחסים עם אדם אחר, 
בטכנולוגיה חדשה, ברשת חברתית, ביצירת אומנות, בהשתייכות פוליטית, בתחביב, 
בענף ספורט, או בתפריט דיאטטי. הרי, על פי הגדרתה, עצם הזיקה שלנו אל אובייקט 
איזשהו — עצם הבחירה לעצב משהו מן הדרך שבה אנחנו פועלים, חושבים והווים 
בעולם דווקא ביחס לאובייקט מסוים זה — מבטאת תקווה או ציפייה שיחסינו עימו 
יביאו לשינוי חיובי ומיטיב, יניעו שיפור במהלך חיינו, יעלו אותנו על המסלול הנכון 
להשגת )או שימור( החיים הטובים. ההנחה המובלעת היא ש"זה יעשה לי טוב". במילים 
אחרות, כל מושא היקשרות מגלם הבטחה, אם לא אשכול שלם של הבטחות, ומבשר, 
כאופק של אפשרות, דבר מה נחשק, או כמה דברים כאלו, שייעשו זמינים ובני־השגה 
רק בזכות הקִרבה אליו. ניתן אפוא לומר כי מרקם חיינו מתגלה, על פי ברלנט, כמין 

רשת צפופה של וקטורים מרובים ורב־כיווניים של אופטימיות.

 .Lauren Berlant, Cruel Optimism, Duke University Press, Durham and London 2011 	.1
המאמר המתורגם כאן, שפורסם במקור ב־2006, הוא גרסה מוקדמת לפרק הראשון מתוך ספר 
זה; וראו שם, עמ' 23–49. המשפט "כל היקשרות היא אופטימית" מופיע הן בעמוד הראשון של 
הספר כולו הן כמשפט הפתיחה של הפרק הראשון )בגרסת הספר(. זמן לא רב לפני המוות של 
ברלנט מסרטן ביוני 2021, בגיל שישים ושלוש בלבד, נודע כי ברלנט מעדיפ.ה להזדהות בכינויי 
הגוף they/them. חוקר התרבות פרנק קלטר, שערך באותה עת עם עמיתו אלכסנדר סטאר קובץ 
מאמרים בתיאוריה עכשווית, סיפר כי הוא שמע על כך בשלבי ההגהה הסופיים של הכרך )שכלל 
שני פרקים על אופטימיות אכזרית( ופנה לברלנט בדוא"ל כדי לוודא זאת. במייל קצר וחביב, 
המצוטט במלואו בכרך של קלטר וסטאר, ברלנט אישר.ה את העדפת כינויי הגוף הלא ממוגדרים, 
אך גם הוסיפ.ה כי כאשר נכתב אופטימיות אכזרית ב־I was all girl” ,2011“, ולכן זה בסדר 
גמור לנקוט she/her ביחס לספר זה. בעקבות קלטר וסטאר, זו הגישה שגם אני נוקט במאמר 
 Frank Kelleter and Alexander Starre (eds.), Culture2: Theorizing Theory for הנוכחי, ראו

 the Twenty-First Century, vol. 1, transcript Verlag, Bielefeld 2022, pp. 15-16, 158-159
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אבל זה לא אופטימי כמו שזה נשמע. כפי שברלנט חוזרת ומדגישה, אופטימיזם 
בעצמו לא תמיד מורגש כאופטימי. כיוון שזו עמדה רגשית אמביציוזית מטבעה, המונחית 
על ידי שאיפה להשיג דבר מה מובטח ומיוחל, בכל רגע נתון היא עשויה להיחוות דרך 
טווח שלם של רגשות אחרים )למשל חשש, חרדה, תסכול, סקרנות או אכזבה ביחס 
למושא ההיקשרות ולהבטחתו(. אבל מעבר לכך — וזהו עוקץ התיאוריה של ברלנט — 
פעמים רבות, רבות מדי, ההיקשרות האופטימית עצמה מחבלת בהשגת השגשוג שהיא 
עצמה מבטיחה. זה, בפשטות, מה שעושה אופטימיות לאכזרית: כאשר האובייקט שאליו 
אנחנו בוחרים או מתפתים להיקשר למעשה פוגם, בשיטתיות ובאקטיביות, במטרה 
שהביאה אותנו אליו מלכתחילה. כפי שברלנט מנסחת זאת במבוא לספרה, יחס של 
אופטימיות אכזרית מתקיים אם סצנת ההיקשרות — אותה סצנה ששרטטה עבורנו 
אופק של תקווה, שגילמה פנטזיה שאנחנו או העולם יכולים להשתנות לטובה בדיוק 
בדרך הנכונה, "שהפיחה בנו תחושה של אפשרות" — בעצם עושה לבלתי־אפשרית 

את השגת הטרנספורמציה המיוחלת.2
אם כן, כל היקשרות היא אופטימית — וזה לא אופטימי כמו שזה נשמע. זוהי 
הנוסחה המבריקה בפשטותה שמונחת בבסיס המהלך התיאורטי הסוחף של ברלנט. 
"אופטימיות אכזרית" מצטרף, לדעתי, לאותה קבוצה מצומצמת של מושגים תיאורטיים 
שמייד עם ניסוחם מזדהר ההיגיון הפנימי שלהם במלוא עוצמתו הפרשנית־ביקורתית, 
והם מופיעים לפתע בכל מקום סביבנו: ביחסי עבודה, משפחה ואהבה, במושקעות שלנו 
במעגלים חברתיים, פעילויות פנאי, תחומי לימוד או אידיאות פוליטיות; בכל אותן 
תקוות שאנחנו תולים באנשים ובאובייקטים המקיפים אותנו, שכעת עשויות להתגלות 
כתקוות שאינן סתם נכזבות אלא ממש משבשות ומערערות. המסאית והמבקרת מגי 
דוהרטי תיארה את המפגש עם מחשבת ברלנט כ"רגע של נורה נדלקת, כמו בסרטים 

מצוירים":

אני לא יודעת איך לומר זאת אחרת: העבודה של לורן ברלנט שינתה את חיי. 
]...[ אני עדיין יכולה לזכור היכן בדיוק ישבתי בספרייה כשקראתי את השורה 
הראשונה בספר: "יחס של אופטימיות אכזרית מתקיים כאשר דבר מה שאת 
משתוקקת אליו מהווה למעשה מכשול בפני שגשוגך". דמיינו את קריאת המילים 
האלו כדוקטורנטית לספרות אנגלית לאחר המשבר של 2008, בעיצומו של 
מיתון: את ממילא חרדה ומדוכאת. את הורסת את בריאותך הפיזית והנפשית 
בניסיון לערוך "מחקר רציני" מתוך תקווה לזכות באיזו משרה אקדמית לא־
מקום המרוחק מכל מי שאת אוהבת ובמסגרת מקצוע שמאמלל אנשים  קיימת בְּ
ונשים רבים מדי. ועכשיו דמיינו את קריאת המילים האלו, בתור אותה תלמידת 

m, לעיל הערה 1, עמ' 2.  Cruel Optimism ,ברלנט 	.2
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דוקטורט, ודמיינו גם שאת במערכת יחסים רומנטית גרועה שאינך מסוגלת 
להביא את עצמך לעזוב.

עבור מישהי כזו — עבורי — הכתיבה של ברלנט האירה מחדש מקרים כאלו 
של שיתוק מקצועי ואישי: נותרתי קשורה לאקדמיה ולבן הזוג שלי, אף על פי 
שהם הרסו אותי, משום שהייתי שבה וחוזרת לסצנה של אותה פנטזיה, ש"לפיה 
בפעם המסוימת הזו, קרבה לדבר המסוים הזה תעזור לי או לעולם להשתפר 

בדיוק בדרך הרצויה".3

דבריה גלויי הלב של דוהרטי — המתארים רגע של גילוי אינטלקטואלי מרעיש שהוא גם 
רגע של גילוי אישי־רגשי מטלטל — ממחישים כיצד העולם המודרני רווי בהיקשרויות 
מיטיבות־לכאורה, אופטימיות בבסיסן, שבקלות רבה עלולות להידרדר לכדי דינמיקה 
של אופטימיות אכזרית ולכונן למעשה, ובניגוד מוחלט לאופק ההבטחה שלהן, דפוס 
של חיים תקועים, משותקים, המתנהלים בתוך מה שברלנט מכנה ז'אנר המבוי הסתום — 
ה־impasse. זו במידה רבה חוויית היסוד שברלנט, במאמר שלפנינו, מבקשת לחקור, 
לתאר ולהמשיג דרך השיר נטול הכותרת של ג'ון אשברי, הסיפור "ערך חליפין" מאת 
צ'ארלס ג'ונסון והרומן sWas של ג'ף ריימן — יצירות שיש ביניהן מעט מאוד משותף 
מבחינה ז'אנרית במובן הספרותי השגור, אבל הן חולקות עניין עמוק בז'אנר מסוים 
של חיים חסומים. השיעור הראשון שניתן ללמוד מיצירות אלו ומקריאתה המתוחכמת 
של ברלנט בהן, שיעור שעוד אחזור אליו בהמשך, הוא שכולנו, במידה זו אחרת, חיים 

כיום במבוי הסתום.

אָפקט בהווה

המבוי הסתום הוא לפיכך מרחב רגשי ותחושתי בה במידה שהוא מטריאלי ופוליטי. 
כך מבקש אופטימיות אכזרית להתמודד עם השאלה הקלאסית של השמאל הביקורתי, 
השאלה שז'יל דלז ופליקס גואטרי, בעקבות ברוך שפינוזה, כינו "בעיית היסוד של 
הפילוסופיה הפוליטית": מדוע ההמונים חושקים בכבלים שמשעבדים אותם? מדוע 
הסובייקט המודרני, פעמים רבות כל כך, מתמסר ברצון למנגנוני הכוח?4 זו השאלה 

Maggie Doherty, “Imagine Reading Those Words”, The Nation, July 8, 2021, https:// 	.3
www.thenation.com/article/culture/lauren-berlant-obituary. ראו גם את דבריה של דוהרטי 
בפרק של הפודקאסט Revolutionary Left Radio מ־19 בספטמבר 2021, שהוקדש לספרה של 

https://revolutionaryleftradio.libsyn.com/affect-theory-0 ,ברלנט ולתיאוריות אָפקט
 Gilles Deleuze and Félix Guattari, Anti-Oedipus: Capitalism and Schizophrenia, trans. 	.4

Robert Hurley, Mark Seem, and Helen R. Lane, Continuum, London 2004, p. 31
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שמהדהדת, בניסוחים שונים, בהגותם של קרל מרקס, מישל פוקו או לואי אלתוסר, 
בתיאוריה הקווירית ובביקורת הפוסט־קולוניאלית; וברלנט, במהלך עכשווי מאוד, 
המבקש לתת דין וחשבון על הזמן הנאו־ליברלי מתוך זמן זה עצמו, מציעה להבינהּ 
על ידי פנייה לתיאוריית אָפקט, כלומר על ידי הצבתה מחדש כשאלה "איך מורגשת 

ההיסטוריה?"
גישתה של ברלנט לממד זה של קיומנו ההיסטורי, של חוויית "היות־היסטורי", 
נשענת על ההבחנה המושגית הבסיסית — שזכתה לווריאציות רבות וגם עוררה פולמוסים 
ערים בשדה תיאוריות האָפקט — בין רגשות )emotions(, כקטגוריה של תופעות 
נפשיות מוגדרות היטב וניתנות לזיהוי, שקווי המתאר שלהן והנורמות ההתנהגותיות 
והחברתיות המשויכות אליהן ברורים למדי, לבין אָפקטים )affects(, כאפיון מושגי נזיל 
יחסית, הקשור לממד חישתי־מיידי של החוויה שלנו בעולם. הרגישות לאָפקט, שאותה 
מאמצת ברלנט ככלי ביקורתי, מבקשת לעמוד על אופן נוכחותן של אותן תחושות 
חמקמקות, חולפות, הנובעות מתוך המעורבות שלנו בסביבה מסוימת ברגע מסוים ואשר 
מורגשות היטב ברמה הגופנית והחושית אך לרוב אינן מתגבשות לכדי רגשות של 
ממש, כלומר אינן מעוגנות במערך פסיכולוגי־פרסונלי־פנימי ואינן מתמסרות לקִטלוּג 
רגשי מוכן מראש. אחת הדוגמאות הקלאסיות בהקשר זה — דוגמה שגם ברלנט פונה 
אליה בראיונות או בהרצאות פופולריות כאשר עולה הצורך להמחיש בפשטות מהו 
אָפקט — היא הסיטואציה היומיומית והמוכרת שהתיאורטיקנית תרזה ברנאן מתארת 
בפתח ספרה The Transmission of Affect: רגע הכניסה לְחדר שבו כבר שוהים אנשים 
ונשים אחרים. את נכנסת לחדר איזשהו )בבית המשפחה, במסיבה אצל חברים, באירוע 
מקצועי( ויכולה לעיתים לחוש מייד משהו באווירה, להרגיש איזו תכונה באוויר, ניואנסים 
של דבר מה מתוח או רגוע, עצוב או נינוח, "כבד" או "קליל", משועמם או מדוכדך, 
טעון במידה זו או אחרת, המתקיים בחלל החדר, בין האנשים, רוחש באטמוספרה.5 אבל 

 Teresa Brennan, The Transmission of Affect, Cornell University Press, Ithaca 2004, ראו 	.5
p. 1. וכך, בהרצאה מ־2020, הציעה ברלנט להבין את השיעור שמלמדת הדוגמה של ברנאן: 
"כשאת נכנסת לחדר, הגוף שלך מבצע מייד כל מיני שיפוטים והערכות ]של הסיטואציה[. ואם 
מישהו ישאל: 'איך ידעת?', את בעצם לא יודעת איך ידעת, כי הגוף שלך הקדים אותך בהרבה. 
אז חלק גדול ממה שאנחנו עושות ]בתיאוריות אָפקט[, הוא לנסות להבין איך לעבד את כל העסק 
 Lauren Berlant, “Cruel Optimism (Online Lecture @ Skopje Pride Weekend הזה", ראו
2020)”, Coalition MARGINS, September 7, 2020, YouTube, 1:17:24, https://youtu.be/

xR7Iuf_jJIU?si=cnOy5WkRrM_htcih. שרה אחמד, אחת התיאורטיקניות החשובות של אָפקט 
 Sara כיום, נעזרה גם היא בדוגמת החדר של ברנאן בדיונה באטמוספרות של רגשות שמחים, ראו
 Ahmed, The Promise of Happiness, Duke University Press, Durham and London 2010,
p. 40. ספרה זה של אחמד היה גם מקור למחלוקת תיאורטית בינה לבין ברלנט בהקשר של ההבחנה 
המושגית המוזכרת לעיל: במבוא לאופטימיות אכזרית מציינת ברלנט, בטון מסויג, כי חיבורה של 
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אָפקט אינו סתם מתקיים באטמוספרה — אטמוספרות אָפקטיביות הן תמיד משותפות, 
כלומר קולקטיביות, וככאלו הן כרוכות בתנאים מטריאליים, שיחניים ומוסדיים, כמו 
גם בעמדות הסובייקט )הלאומיות, מעמדיות, אתניות, מגדריות( שמהן אנחנו נכנסות 
לחדר או יוצאות לרחוב, מתכנסות בכיכר העיר, באות במגע עם אחרים, נהיות חלק 
מהסביבה. במילותיה של ברלנט, "כוחו ]של אָפקט[ כאתר של הנהרה פוטנציאלית 
נובע מן האופנים שבהם נרשמים בו תנאי חיים שחוצים אנשים ועולמות, שמתבררים 
בזמן אמת, שמטעינים וממריצים היקשרויות".6 זה הרעיון שעומד בלב מחשבת האָפקט 
כתיאוריה פוליטית: ההכרה בכך שמרקם החיים היומיומיים וההרגליים שלנו ספוג כל 
כך בפנטזיות, בהבטחות, במפגשים רגשיים ומורגשים עם אנשים, חפצים ומוסדות, 
עד שלא ניתן להבין במלואו את קיומנו החברתי מבלי לעמוד על הרובד האָפקטיבי 

של חוויית החיים בהווה — בכל הווה.
כמובן, בהמשגת המלכוד של ההיקשרות אצל ברלנט — אשר רכשה את הכשרתה 
הביקורתית באקדמיה האמריקאית של שנות השמונים, שנות הפריצה והשגשוג של 
התיאוריה הצרפתית בארצות הברית — ניתן לזהות את עקבותיה של ביקורת ההשתוקקות 
של הפילוסופיה הקונטיננטלית הפוסט־סטרוקטורליסטית. הרי, כפי שהראתה בדרכים 
שונות מסורת מחשבה זו )למשל אצל ז'אק דרידה, רולאן בארת או דלז(, כבר בתיאוריית 
התשוקה הפסיכואנליטית, בגרסאותיה הפרוידיאניות או הלאקאניאניות, מגולם מבוי 
סתום הנעוץ בתפיסת התשוקה כמודרכת על ידי חוסר שהיא שואפת למלא לשווא. 
במסגרת תיאורטית כזו, האכזבה — או האכזריות, בטרמינולוגיה של ברלנט — כבר 
מובנית לתוך מודל התשוקה; התשוקה, שמעצם הגדרתה אינה יכולה לבוא לעולם על 
סיפוקה, שמימושה נדחה שוב ושוב עד אינסוף, היא תמיד כבר אכזרית. אך המחשבה 
הברלנטית מבקשת ללכת רחוק יותר; היא משכתבת את ביקורת הסטרוקטורה של 
התשוקה משני כיוונים משלימים, אידיאולוגי ורגשי, ומנסחת אותה מחדש כביקורת 
רוויית ניואנסים של סביבה אָפקטיבית מעוגנת היסטורית, האופפת את דינמיקת 

ההיקשרות וההשתוקקות.
”Thinking about Feeling Historical“” — כותרת זו של אחד ממאמריה המוקדמים 
של ברלנט, המפגישה בין מחשבה והרגשה, עשויה אפוא לשמש כמין סלוגן הלוכד את 

אחמד, בניגוד לפרויקט של ברלנט עצמה, עוסק למעשה ברגשות ולא באָפקטים. במכתב גלוי 
ונוגע ללב שכתבה אחמד לברלנט לאחר שנודע דבר המוות של ברלנט, היא מזכירה את הוויכוח 
הקטן הזה, שהמשיך והתגלגל גם לאחר מכן, כרגע של מתיחות לא פתורה ולא מדוברת בתוך 
מערכת יחסים ארוכת שנים של חברות, קִרבה מחשבתית ושיתוף פעולה אינטלקטואלי ואקדמי, 
 Sara Ahmed, “In Dialogue, a Letter to Lauren”, feministkilljoys, posted on August ראו

31, 2021, https://feministkilljoys.com/2021/08/31/in-dialogue-a-letter-to-lauren/
, לעיל הערה 11, עמ' 16. mCruel Optimism ,ברלנט 	.6
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ההתכווננות המטא־תיאורטית של עבודתה כולה: לחשוב ביסודיות, ברצינות ובדיוק 
אנליטי )או "פורמליסטי" בלשונה של ברלנט עצמה(, על הדרכים שבהן מורגשת 
ההיסטוריוּת של ההווה.7 זו ההתכווננות שמנחה את שלושת מהלכי הקריאה הנפרשׂים 
במאמר, ובה בעת מתנסחת מתוכם. בדרכם החמקמקה אך הסוגסטיבית, הם ממחישים 
את האופן שבו מושג האָפקט מציע כיול מחדש — מעין עדכון גרסה — של ביקורת 

האידיאולוגיה בנוסחיה המוכרים:

כמו שטוען אנדרה גרין, אָפקט הוא קטגוריה מטא־פסיכולוגית המקיפה הן את 
מה שפנימי לסובייקטיביות הן את מה שחיצוני לה. אבל אָפקט הוא אף יותר מזה. 
פעילותו גודשת את מופעי ההסתגלות — הגשמיים, האינטימיים והפוליטיים — 
אשר עושים אטמוספרה משותפת למשהו מוחשי, ובדפוס פעולתו הוא הופך 
לגלויה לעין פואטיקה מסוימת, תיאוריה־הלכה־למעשה של איך עובד העולם.8

אָפקט כתיאוריה פוליטית: הטקסטים של אשברי, ג'ונסון וריימן, כמו גם יתר הטקסטים 
הספרותיים והקולנועיים הנידונים בספרה של ברלנט, מזקקים, כל אחד בדרכו ובהקשריו, 
תיאוריה קטנה של איך עובד העולם ברגע מסוים, במקום מסוים, עבור סובייקטים 
מסוימים; ובהרחבה, תיאוריה עקרונית של איך ניתן לקרוא את העולם — את "איך 
עובד העולם" — באורח אָפקטיבי. קיבוצם יחד בפרק הפותח של אופטימיות אכזרית, 
מתוקף איזו איכות מושגית משותפת שהם חולקים, מבליט במובן זה גם את ההבדלים 
ביניהם ובין ההיסטוריוֹת שבהן נטועים גיבוריהם. לכן, בין היתר, הדובר אובד העצות 
בשירו של אשברי מצליח להתמודד טוב יותר עם המבוי הסתום מאשר צמד הנערים 
העניים והמסוחררים, הממוקמים בתחתית הסולם החברתי, בסיפורו של ג'ונסון. "מדוע 
בעוד אנשים מסוימים מסוגלים להתמודד ולאלתר במצבי אי־ודאות, אחרים נחנקים 
ובקושי עומדים בעול? מדוע בעוד אלו מהמהמים בנחת, אלו צוברים ואוגרים מתוך 
ייאוש?", שואלת ברלנט בעת שהטקסט שלה מחליק על קו התפר שבין שני התיאורים 
הנרטיביים האלו של חיים ללא מוצא; התשובה העקרונית שמספק אופטימיות אכזרית: 
משום שהעמדות האָפקטיביות שאנחנו תופסים בעולם )או, פוטנציאלית, עשויים 

לתפוס בו( הן תמיד תלויות נסיבות היסטוריות ומטריאליות.

על הממד ה"פורמליסטי" של תיאוריית האָפקט של ברלנט, ראו שם, עמ' 13. בהקשר הצורני,  	.7
אחמד ציינה כי השאלה של ברלנט, ”?When do norms become forms“, הייתה מקור השראה 
”, לעיל הערה 5.  “In Dialogue, a Letter to Lauren” ,משמעותי לעבודתה שלה עצמה. ראו אחמד
ברלנט, mCruel Optimism, לעיל הערה 11, עמ' 16. בפרק השני של אופטימיות אכזרית, העוסק  	.8
במושג האינטואיציה, טוענת ברלנט במפורש כי את המפנה האָפקטיבי ניתן להבין כשלב נוסף 

בהיסטוריה של תיאוריות אידיאולוגיה, וראו שם, עמ' 53.
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את הכרזתה של ברלנט, אפרופו ההמשגה המטא־פסיכולוגית של גרין, כי 
"אָפקט הוא אף יותר מזה", ניתן אפוא לקרוא אולי כטענה: האָפקטיבי הוא פוליטי. 
או, לכל הפחות, האָפקטיבי הוא )גם( מופע של — ופריזמה להבין דרכה את — הבעיה 
של הפוליטי. במסגרת תפיסה זו, התופעה המכונה "אופטימיות אכזרית" היא רק 
סוג אחד של אָפקט, כלומר תצורה אָפקטיבית מסוימת מאוד — אך גם כזו שנעשית 
יותר ויותר מוחשית עבור הסובייקטים של העת הנוכחית. זהו מקור תחושת הדחיפות 
הנושבת בין דפי הספר אופטימיות אכזרית, שראה אור כאמור ב־2011 והופיע בשדה 
התיאורטי כמעין המשך רדיקלי לשלושת הספרים הקודמים של ברלנט, אשר היא עצמה 
 The Anatomy of National :"נהגה לכנות "טרילוגיית הסנטימנטליות הלאומית שלי
 Fantasy; The Female Complaint; The Queen of America Goes to Washington
City.9 טרילוגיה זו פרשׂה חקירה ביקורתית של התגבשות הסְפרה הפוליטית־ציבורית 
בארצות הברית לאורך מאתיים השנים האחרונות כמרחב אָפקטיבי, רווי בהיקשרויות, 
הזדהויות ותשוקות המתארגנות באופנים שונים ולא תמיד קוהרנטיים סביב מושגים 
כמו אזרחות, שייכות סנטימנטלית ו"ציבוריות אינטימית". אופטימיות אכזרית, שנותר 
נאמן, כמובן, להכרה התיאורטית בממד הרגשי של החיים הפוליטיים )ולהפך(, גם 
מרחיב את המנעד ההיסטורי, הגיאוגרפי והמושגי של פרויקט הטרילוגיה: הוא מבקש 
לדובב את הייחוד האָפקטיבי של העידן העכשווי, הנאו־ליברלי, שבו הבטחותיהן 
וביטחונותיהן של מסגרות ההשתייכות החברתיות הולכות ומתפוררות. דרך קריאה 
ביצירות ספרות, קולנוע ווידאו שראו אור משנות התשעים ואילך, ברלנט שואלת מה 
קורה כאשר פנטזיות ליברליות שכיחות של חיים טובים, ובפרט רעיונות כמו ניידות 
חברתית, ביטחון תעסוקתי, שוויון הזדמנויות, אינטימיות בין־אישית, מריטוקרטיה — 
ובאופן כללי, האפשרות לנהל חיים הוגנים, ישרים, מאוזנים, מתוגמלים כראוי — נראות 
בתקופה הזו יותר ויותר פנטסטיות, פחות ופחות מעוגנות במציאות ממשית; יותר ויותר 
משובללות בתוך עצמן ובתוך קיומן המדומיין, פחות ופחות בנות השגה. כל אחד 
מפרקי הספר מבקש לספר סיפור של היפרמות ושחיקה של פנטזיה כזו, סיפור שבו 
החיים הרגילים נעשים לסיר לחץ של היקשרויות מאמללות, אשר בעבר היו עשויות 
אולי לסמן נתיב אל חיים טובים אך כיום המיטב שהן יכולות להבטיח הוא שאפשר 
יהיה גם לזה להסתגל ולהתרגל, שאפשר יהיה, בינתיים, להישאר על הגלגל — או 

 Lauren Berlant, The Anatomy of National Fantasy: Hawthorne, Utopia, and Everyday Life, 	.9
 University of Chicago Press, Chicago 1991; Idem., The Female Complaint: The Unfinished
 Business of Sentimentality in American Culture, Duke University Press, Durham 2008;
 Idem., The Queen of America Goes to Washington City: Essays on Sex and Citizenship,

Duke University Press, Durham 1997
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סתם להישאר בחיים — ולהחשיב זאת הישג בפני עצמו. הספר כולו, במילים אחרות, 
מצידו ההיסטוריוגרפי, אומנם מתמקד בעיקר בתצורה אָפקטיבית מסוימת אחת, אך 
הוא מספר את סיפור היעשותה לאחד הז'אנרים המרכזיים של יחסי סובייקט־עולם 

בעידן הנאו־ליברלי.

הספרות הרסה את חיינו

כמו דוהרטי, גם אני זוכר היטב היכן ישבתי בספרייה כאשר קראתי את המשפטים 
הראשונים בספרה של ברלנט — ובעיקר אני זוכר על מה חשבתי: הרהרתי מייד באחת 
הדמויות הספרותיות הקרובות לליבי, דמותו של נחום חגזר, גיבורו האומלל של סיפורו 
של אורי ניסן גנסין "הצִדה", אשר, כפי שהתברר לי כעת בבהירות מפתיעה, חי את חייו 
בתוך רשת של היקשרויות הנעשות עם הזמן אכזריות יותר ויותר. עלילתו של הסיפור 
עומדת, לפחות בתחילתה, בסימנה של אופטימיות תמימה ונלהבת; חגזר, גיבורהּ, מופיע 
לפנינו כמבקר ספרות צעיר וחדור מוטיבציה: "והוא מיהר הביתה וכנפי אדרתו פזורות 
ולבו קודח והוא מחכה ליום מחר ואל העבודה הקבועה ואל החיים המלאים עניין, 
המתחילים לו בעיר הקטנה החדשה".10 ובהמשך: "וכשהיה שב הביתה בשעה מאוחרת 
בלילה, היה עולה על מיטתו ושב אל מחשבותיו ואל הרגשותיו של היום שעבר ואל 
חלומותיו ותקווֹתיו לימים הבאים לקראתו, והיה מייחל לתקופת החורף הבאה, מוכן 
ומזומן לגשת אל העבודה הרבה".11 לשונו הרגשית של הטקסט, כפי שכבר מדגימים 
שני ציטוטים קצרים אלו, היא לשונה של ההיקשרות אל ההבטחה: תקוות, חלומות, 
מבט המופנה אל העתיד, ייחול למה שיביא עימו יום המחר. אומנם, תוכניות הכתיבה 
של חגזר אינן מתקדמות כמתוכנן — לצד פרצים נדירים של יצירתיות ופרודוקטיביות, 
הוא חווה בעיקר רגעים של תסכול, דחיינות, חוסר שביעות רצון, עייפות מהמשימה, 
כמעט ייאוש — אך זה כשלעצמו אינו מפתיע, זו מנת חלקה של כל היקשרות אופטימית. 
הרי, כפי שברלנט שבה ומסבירה, בגלל שאפתנותה האינהרנטית, אופטימיות לא 
תמיד תורגש כאופטימית; היא יכולה להתגלגל במגוון שלם של רגשות אחרים. אבל 
הישגו הגדול של "הצִדה", אם קוראים אותו מחדש בהשראת מחשבת ברלנט )קריאה 
שכאן אני יכול לתאר רק בקווים כלליים מאוד(, הוא בהמחשת התהליך ההדרגתי, 
המורכב והמעודן, שבו היקשרות חדורת תקווה מתפתחת לכדי דינמיקה של אופטימיות 

אורי ניסן גנסין, כל כתבי אורי ניסן גנסין, בעריכת דן מירון וישראל זמורה, כרך א, ספרית פועלים  	.10
והקיבוץ המאוחד, תל אביב 1982, עמ' 135.

שם, עמ' 143. 	.11
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אכזרית המחלחלת לכל אספקט בחייו של חגזר. אט אט מתברר כי ההיקשרויות 
המדריכות אותו, המייצגות עבורו את העולם ואת אופק הקיום שלו בתוכו — התלות 
שלו במסלול המקצועי של קריירת כתיבה ולצידה ההיאחזות שלו באידיאל מודרני 
של אהבה רומנטית — הן, למעשה, הדבר שמאמלל אותו, שפוגם בשגשוגו, שמקבע 
אותו למקומו, שדן אותו לחיים תקועים. מתוך מעגל ההיקשרות האכזרי, חגזר אינו 

יכול שלא לדשדש במבוי הסתום.
יוּם או קידוד כרגש מובחן ומוגדר, הוא האָפקט  דשדוש זה, שאין לו בדיוק שִׁ
הדומיננטי בסיפור, אָפקט הנחווה שוב ושוב, גם אם באופנים מגוונים ומתוך ניואנסים 
משתנים, בכל פעם שחגזר בא במגע עם האנשים, הנשים והרעיונות המאכלסים את 
העולם סביבו ומגלמים עבורו — עדיין, איכשהו, למרות הכול, למרבה האבסורד — 
תקווה לעתיד משגשג, הבטחה של חיים טובים. כך מאפשרת המנסרה הפרשנית 
שמציעה מחשבת ברלנט להבין מחדש את סיפורו של גנסין כיצירה הכתובה בז'אנר 
של "ריאליזם אָפקטיבי". במסגרת קריאה כזו, החקירה האָפקטיבית של "הצִדה" תובן 
כחקירה שאינה רק פסיכולוגית; היא מטא־פסיכולוגית, ו"אף יותר מזה": האָפקט 
בסיפור הוא צורה של קיום בתוך ההיסטוריה. ובכך, בלשונה של ברלנט, הוא עשוי 
לתווך עבורנו פואטיקה מקורית, תיאוריה חדשה, המתנסחת מתוך תנאי ההתנסות של 
חגזר, על "איך עובד העולם" עבור סובייקט כמוהו במזרח אירופה של מפנה המאה 
העשרים. בפרפרזה על דבריו של חגזר עצמו, אפשר אפוא לומר כי עבור קוראיו של 
הסיפור, חייו של חגזר הם אכן "חיים מלאי עניין", גם אם מהסיבות הלא נכונות. אלו 
חיים מלאי עניין דווקא בשל חוסר המוצא שאליו הם נקלעים: דווקא משום שהם 
לא נעשים "מעניינים" במובן המקוּוה, הם מגלמים חוויה )פרטיקולרית ופוליטית 
כאחת( של להיות־היסטורי, להרגיש־היסטורי. בדרך זו עשוי טקסט כמו "הצִדה" 
 Was ,"להצטרף לארכיב הספרותי־תיאורטי שמרכיבה כאן ברלנט. כמו "ערך חליפין
או השיר נטול הכותרת, הוא ממחיז הן את כוחו המסביר של האָפקט — ושל הריאליזם 
האָפקטיבי — הן, ברמה אחרת של ניתוח, את כוחה המצמית, המגביל, המדשדש, של 

האופטימיות האכזרית.12

כמובן "הצִדה" נטוע בהקשר היסטורי מוקדם הרבה יותר ביחס לטקסטים אלו, הנכתבים מלב  	.12
העידן הנאו־ליברלי; אך הרגע של כתיבת "הצִדה" הוא רגע מעניין כשלעצמו בהקשר זה, משום 
שהוא קשור בהפצעתו של רעיון הקריירה הספרותית כאופק מקצועי והתבססותו המטריאלית 
והשיחנית בתרבות העברית. עוד על "הצִדה" בהקשרים אלו, ראו בספרי גנסין סטייל, מוסד ביאליק, 
ירושלים, 2021, בפרק הראשון, "תירוצים: קריאה במשפט הראשון של 'הצדה'", ובפרק השלישי, 
"הספרות מפנטזת את אי־כתיבתה: על תשוקה וכישלון ב'הצדה'" )בעיקר בחלק ב, "התשוקה 

לניטרלי"(. 
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נזכרתי שוב בדמותו של חגזר כמה שנים לאחר מכן, כאשר הכנתי הרצאה 
שכותרתה "הספרות הרסה את חיי".13 את ההשראה לכותרת ההרצאה קיבלתי מבלוג 
ספרותי שהקימו כמה סטודנטיות וסטודנטים שאיתם חלקתי את ספסל הלימודים 
לתואר הראשון בספרות. הם קראו לעצמם "ההם", הבלוג נקרא "הסיפור האמיתי 
והמזעזע של", ובמסגרתו הם השיקו פרויקט מיוחד: "כך הרסה הספרות את חיי".14 
בזמן אמת לא הצלחתי להבין את הבחירה המוזרה הזו: לא תפסתי מדוע חבורה כזו 
של סטודנטיות וסטודנטים, שהיו בבירור חכמים, אוהבי ספרות, תלמידים מצטיינים, 
בחרו להשקיע זמן ומאמץ בכתיבת פוסטים על גבי פוסטים על איך הספרות הרסה 
את חייהם. רק לאחר כמה שנים נוספות של לימודי ספרות — ורק לאחר שקראתי את 
ברלנט — נדמָה לי שאני מתחיל להבין בהדרגה מה הם רצו להביע. ביני לביני ניסחתי 
זאת כך: הספרות היא נפלאה ונהדרת, אנחנו אוהבים אותה בכל מאודנו וקשורים אליה 
בכל ליבנו, אבל למרות זאת, ואולי דווקא בגלל שאנחנו קשורים אליה כל כך — היא 
פשוט הורסת לנו את החיים. האמירה "הספרות הרסה את חיי" מצביעה על האופן 
שבו, עבור חלקנו )כקוראים וכותבים, חוקרות ומבקרות, באקדמיה ומחוצה לה(, 
ההיקשרות לתופעה הנקראת "ספרות" מנתבת את חיינו, מגדירה אותם, מתייצבת 
כאופק שלהם — ולפעמים פשוט משתלטת לנו על החיים. דוהרטי, כזכור, תיארה את 
חייה כחוקרת ספרות צעירה בניסוח חריף, כמעט טרגי, שמהדהד מונחים אלו בדיוק: 
"נותרתי קשורה לאקדמיה ולבן הזוג שלי, אף על פי שהם הרסו אותי".15 אבל לפחות 
אצל "ההם", את הפועל "הרסה" אין להבין בהכרח במובן החמור, הדטרמיניסטי של 
המילה. כך למשל נחתם אחד הפוסטים בסדרה: "הרסה או הצילה? ברור שהצילה, 
בחייכם, אחרת לא היינו מקשקשים כל כך הרבה על איך הרסה".16 בניסוח "ברלנטי" 
ניתן לטעון כי מתח זה בדיוק, ההתנדנדות הלא מוכרעת שבין "הרסה" ו"הצילה", 
הוא הוא המרחב התיאורטי והרגשי שבו עלולה להופיע האופטימיות האכזרית. לומר 
"הספרות הרסה את חיי" פירושו אפוא, לכל הפחות, לפתוח את שאלת ההיקשרות — 

ואת שאלת אכזריותה — ולהעמידן מחדש כשאלות הראשוניות של יחסנו לספרות.

של  לספרות  החוג  במסגרת  שנערך  ספרות?"  "מהי  בנושא  מכנס  חלק  הייתה  ההרצאה  	.13
https://youtu.be/IQt- :אוניברסיטת תל אביב ב־25–26 בדצמבר 2019. להקלטת ההרצאה

 u4fL3qI?si=P9rzMlSDDmdKzuQB
הבלוג הסיפור האמיתי והמזעזע של הוגדר כ"מגזין תרבות רב משתתפים", והופעל בידי מיטל  	.14

https://www.hahem.co.il/trueandshocking/ :שרון ואיתמר שאלתיאל
במקור: ”they were destroying me“, ראו דוהרטי, ”Imagine Reading Those Words“, לעיל  	.15

הערה 3.
שחר אבן־דר מאנדל, "שום פרשים לא יבואו", הסיפור האמיתי והמזעזע של, 28 בספטמבר 2008,  	.16

https://www.hahem.co.il/trueandshocking/?p=806&cpage=1
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נחום חגזר, מגי דוהרטי, חבורת "ההם": הספרות — כמושא של קריאה, כתיבה 
או מחקר, כתשוקה וכהבטחה — הרסה את חייהן. כאשר דוהרטי כתבה על ההיקשרויות 
שהרסו אותה כאקדמאית צעירה היא כתבה זאת במבט לאחור, שנים לאחר שהצליחה 
להשתחרר מאחיזתם המְאַבּנת של אותם מערכים מוסדיים ואידיאולוגיים ששימרו 
עבורה את סצנת הפנטזיה האופטימיסטית: "הלוואי שיכולתי לומר שיצאתי מהספרייה, 
הפניתי את גבי לקמפוס ואז הסתלקתי גם ממערכת היחסים שלי ]...[ ]אבל[ לקח לי 
שנים לחלץ את עצמי ולקשור את עצמי למושאים אחרים, פחות 'בעייתיים'. היום 
כבר אינני אקדמאית ואיני כותבת מחקר, אך אני סבורה שכל מה שאני כותבת מושפע 
ממחשבת ברלנט".17 אבל דווקא משום שדוהרטי כתבה מן העבר השני של היקשרות 
משתקת שכבר אינה משתקת כפי שהייתה — ובאופן דומה, דווקא משום שאצל "ההם" 
מידת הרסנותה של ההיקשרות נותרת לא מוכרעת, ודווקא משום שלפי ברלנט לא 
כל תחושה אופטימית היא בהכרח אכזרית — האופטימיות האכזרית מופיעה לפנינו 
בראש ובראשונה כשאלה פרשנית, ולא פעם גם אתית, כאשר אנחנו מבקשים להתבונן 
בדפוסי החיים שלנו או באלו של הנשים והאנשים המקיפים אותנו. בניסוח פשוט זו 
השאלה: "האם היקשרותה של סובייקט X לאובייקט Y מהווה למעשה מכשול בפני 
השגשוג ש־Y הבטיח מלכתחילה?" מה שמתגלה כאן הוא כוחו של מושג האופטימיות 
האכזרית לא רק ככלי אנליטי אלא גם כמצע להכרה בפוטנציאל ההרסני והמשבש של 
אותן היקשרויות שעבור חלקנו הן סתם אופטימיות או אגביות ועבור אחרים עשויות 
להיות עולם ומלואו, אכזריות ושתלטניות. במילים אחרות, דווקא משום שדינמיקת 
האופטימיות האכזרית היא פרטיקולרית ומשתנה, תלוית תנאים ומיקומים, ולובשת 
צורות מגוונות עבור סובייקטים וסובייקטיות שונים — אבל גם, בה בעת, נשענת על 
סטרוקטורת היקשרות מוכרת וניתנת לזיהוי, כמעט אוניברסלית — מחשבת ברלנט 
מדריכה אותנו לרגישות מחודשת להיקשרויותיהם של אחרים. ביחס לספרות או לחקר 
הספרות, ובעצם ביחס לכל מושא היקשרות שהוא, "אופטימיות אכזרית", כמושג 

ביקורתי, מציע את עצמו גם כאופק אָפקטיבי של סולידריות פוליטית.

מחשבה ביקורתית במבוי הסתום

האם הספרות הרסה או הצילה את החיים של לורן ברלנט? מה שבטוח הוא שמחשבת 
ברלנט, לכל אורכה ובכל מופעיה, הייתה כרוכה בשאלת הספרות. בעשור וחצי האחרונים, 
ובפרט מאז פרסום אופטימיות אכזרית בשנת 2011, זכתה העבודה של ברלנט לתהודה 

, לעיל הערה 3.  ”“Imagine Reading Those Words” ,דוהרטי 	.17
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רחבה וחוצת דיסציפלינות בתחומי ידע שונים של מדעי הרוח והחברה )בין היתר 
בסוציולוגיה, בהיסטוריה, באנתרופולוגיה, וכמובן בלימודי מגדר ותיאוריה קווירית(.18 
אך כמו במקרה של איב קוסופסקי סדג'וויק, בת שיח קרובה של ברלנט ואחת ההוגות 
המשפיעות בעשורים האחרונים בביקורת התרבות בכלל ובתיאוריה הקווירית בפרט, 
גם מחשבת ברלנט, אפילו ברגעיה התיאורטיים ביותר, נשאה תמיד את חותמה המובהק 
והמעודן של ביקורת הספרות העכשווית, הפוסט־פוסט־סטרוקטורליסטית, על הברק 
הרטורי והתחכום ההרמנויטי המאפיינים אותה. במובן זה, יש דבר מה הולם במיוחד 
בעובדה שהתרגום הראשון של ברלנט לעברית רואה אור בכתב העת אות, המגדיר את 
עצמו "כתב עת לספרות ולתיאוריה". ספרות ותיאוריה: אלו, כמדומה, שתי ההיקשרויות 
האינטלקטואליות המרכזיות המנחות את הקריירה של ברלנט עצמה )למן הדוקטורט 
בספרות אנגלית שהשלימה בשנות השמונים באוניברסיטת קורנל, ולאורך עשרות 
שנים של הוראה ומחקר במחלקות לספרות באוניברסיטת שיקגו(. ספרות ותיאוריה: 
המפגש ביניהן הוא המאפשר למעשה מלכתחילה את מהלך ההמשגה הברלנטי; זהו 
המרחב שבו מתגבשות, מתנסחות — ולפעמים גם מתממשות — ההבטחות התיאורטיות 

של לורן ברלנט. 
כפי שנרמז כבר לעיל, במרחב המבקש לזקק תובנות תיאורטיות מתוך העֵדוּת 
הפוליטית־אָפקטיבית שמוסרת הספרות, בעיית הפרשנות זוכה למקום מרכזי. אומנם 
המונחים שאותם בוחרת ברלנט להעמיד בחזית התיאוריה )היקשרות, פנטזיה, תשוקה( 
מבליטים את זיקתה העקרונית למערך מושגי פסיכואנליטי, אך אין זה מקרה שהיא 
גם מקפידה להסתייג שוב ושוב מאתוס פרשני מסוים שהפסיכואנליזה מעלה על נס. 
כבר בפסקה השנייה של המאמר המתורגם כאן, היא מדגישה את ההבדל העקרוני בין 
אופטימיות אכזרית לבין מלנכוליה; ועוד לפני כן, במבוא לספר, היא מצהירה כי אחת 
ממטרותיו הקונספטואליות של החיבור כולו היא לבסס טענה בדבר הצורך להתרחק מן 
הדומיננטיות הביקורתית של שיח הטראומה, אשר "נעשה בשמונים השנים האחרונות 
לז'אנר מרכזי של תיאור ההווה ההיסטורי כסצנה של אירוע חריג שזה עתה ניפץ את 

לדוגמאות מן ההקשר המקומי לתהודתה ההולכת ומתפשטת של מחשבת ברלנט, ראו למשל את  	.18
מאמרה של מיכל גבעוני על פוליטיקת התקווה הישראלית, הכולל דיון רגיש ומעמיק באופטימיות 
אכזרית, מיכל גבעוני "תקוות בטלות: הפוליטיקה הרגשית של החזרה לעתיד", תיאוריה וביקורת, 
53, 2020, עמ' 101–134; וכן את ספרה מאיר העיניים, גבעוני, עתיד לשעבר: מדריך תיאורטי 
לחיים במבוי סתום, פרדס, חיפה 2023, אשר קריאתו הנכוחה להטות אוזן להלכי הרוח העמומים 
והחמקמקים המאפיינים את החיים במבוי הסתום בישראל העכשווית, ובכך להרחיב את מנעדהּ 
של המחשבה הפוליטית, מהדהדת את סוג הרגישות הביקורתית והפרשנית שאני מבקש לפתח, 
לקדם ולהמחיש כאן בהשראת ההבטחות התיאורטיות של לורן ברלנט. ראו גם את המושב המיוחד 
https://youtu. ,2022 שנערך לזכרה של ברלנט בכנס האגודה הסוציולוגית הישראלית בפברואר

 be/ldFJ5YX_264?si=6saOg19893jgISqu
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מהלכם השגרתי של חיים רגילים, אשר היו אמורים להמשיך ולהתקדם על מי מנוחות 
וביחס אליהם אנשים ונשים חשו יציבים ובטוחים".19 תמונת מציאות כזו, המדגישה את 
כוחה המכונן )וברמה אחרת, את כוחה המסביר( של הסיבתיות הטראומטית ומתייחסת אל 
דפוסי החיים שמחוץ לסיבתיות זו כמייצגים מין סטטיות מבורכת של חיים המתנהלים 
על מי מנוחות, חוטאת לאופן שבו פועלת ומורגשת הפוליטיוּת של ההווה. במילים 
אחרות, אף שהן מושג האופטימיות האכזרית הן מושגים כמו טראומה ומלנכוליה 
מתארים דינמיקה של מעגליות סגורה החוסמת את אופקי השגשוג של הסובייקט, 
ההסתייגות התיאורטית החריפה של ברלנט נובעת מן ההכרה הביקורתית בכך שדווקא 
פני השטח של "השגרתי" — ולא החריגה מהם, לא איזו סצנה ראשונית הקודמת להם 
ונמצאת מחוץ להם — הם מה שדורש כיום, בדחיפות הולכת וגוברת, את תשומת 
ליבנו הפרשנית. בשביל הסובייקטים הנאו־ליברליים המאכלסים את פרקי אופטימיות 
אכזרית, תחושת המשבר תמיד כבר מוטמעת במרקם החיים הרגילים, הרוויים בעוצמות 
משתנות של התמודדות עם סצנות של התפוררות, שחיקה ואף שבר. הז'אנר ההולם 
לתיאור חייהם הוא לא הז'אנר של האירוע הטראומטי, הדרמטי, הקטסטרופלי ויוצא 

הדופן, אלא ז'אנר של הסתגלות, התרגלות ומשא ומתן עם שגרתיותו של המשברי.
לכן, כפי שברלנט מצהירה, אופטימיות אכזרית מבקש "להימנע מהסגירוּת של 
הקריאה הסימפטומטית".20 בכך מצטרף מאמרה של ברלנט לארכיב טקסטואלי צנוע, 
ההולך ומתגבש בשנים האחרונות מעל דפי גיליונות אות, של תיאוריה עכשווית 
מתורגמת המבקשת להפנות עורף לדפוסי מחשבה חזקים וחשדניים. כמו עבודתה 
המבריקה של אן־ליז פרנסואה על אתוס הפעולה הנסוגה, כמו מאמרם המניפסטי של 
סטיבן בסט ושרון מרקוס על "קריאה של פני השטח" וכמו מסתה פורצת הדרך של 
סדג'וויק על קריאה פרנואידית מול קריאה מאחה, הטקסט של ברלנט מתנסח מתוך 
הכרה במגבלותיה של ההרמנויטיקה של החשד ושל ביקורת האידיאולוגיה בגרסאותיה 
הקלאסיות.21 בפרפרזה על סדג'וויק, ניתן לומר כי על פי ברלנט הלוגיקה של גישות 
אלו — הלוגיקה של החשד, של הטראומה, של הסימפטום — "יודעת כמה דברים היטב, 

, לעיל הערה 11, עמ' 9–10.  mCruel Optimism ,ברלנט 	.19
שם, עמ' 15. על הצורך להעמיד אלטרנטיבה לשיח הטראומה ראו גם שם, עמ' 54.  	.20

אן־ליז פרנסואה, "סודות גלויים: ספרות החוויה הלא־נחשבת, לקראת תיאוריה של פעולה נסוגה  	.21
)שני קטעים(", מאנגלית: שירן בק, אות, 3, 2013, עמ' 209–240; סטיבן בסט ושרון מרקוס, 
"קריאה של פני השטח: מבוא", מאנגלית: שגב עמוסי, אות, 9, 2019, עמ' 17–42; איב קוסופסקי 
סדג'וויק, "קריאה פרנואידית וקריאה מאחה, או: אתה כל כך פרנואיד, אתה בטח חושב שהמסה 
הזאת היא עליך", מאנגלית: מאיה מיכאלי, אות, 9, 2019, עמ' 145–173. ראו גם שאול סתר, 
"'לקחת בקלות': על הפעולה של אן־ליז פרנסואה", אות, 3, 2013, עמ' 203–207; חן אדלסבורג 

ואיל בסן, "הדרך שבה אנחנו קוראים, כאן ועכשיו: הקדמה", אות, 9, 2019, עמ' 5–16. 
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ואחרים — בקושי".22 מה שהיא מתקשה לדעת הוא מה שמתרחש במבוי הסתום של 
החברתי־השגרתי, מה שמתוּוך דרך האָפקטים שרוחשים באטמוספרה, מה שמתארע 
בתחום שברלנט מכנה, בניסוח הולם במיוחד, "הדינמיקה המבולגנת" של ההיקשרות.23   
"עבדתי באוניברסיטה זו במשך שלושים וחמש שנים. כך שבשבילי העבודה 
הייתה הדבר שתמיד ייצר את תחושת ההמשכיות שלי בעולם" — זו הייתה הדוגמה של 
ברלנט, בריאיון לפודקאסט של אוניברסיטת שיקגו מ־2019, לאחד האָפקטים השכיחים 
שמציעות לנו היקשרויות, תחושת ההמשכיות־העצמית.24 אבל כאשר המראיין העיר 
באירוניה כי כולנו יודעים ש"לחיות בשביל לעבוד" זה לא רעיון טוב במיוחד, התגובה 
של ברלנט הייתה מסויגת. ההסתייגות לא נבעה, כמובן, מכך שלדעת ברלנט זהו כן 
רעיון טוב )למעשה, קל לראות כיצד הרעיון הזה מוּעָד לייצר אופטימיות אכזרית(; 
היא נבעה, כמדומה, מרגישות מועצמת למבני העומק המייצרים עבור אנשים ונשים 
בעולם המודרני צורך בתחושה של עצמיות, שייכות, משמעות או זהות, ולא פחות 
מכך, מהכרה בממשותן של תחושות אלו. לפעמים אנשים צריכים המשכיות, לפעמים 
אופטימיות היא באמת דבר חיובי, ובעיקר — לרוב ההיקשרויות שלנו, כסובייקטים של 
הקפיטליזם ושל הנאו־ליברליזם, אכן מגדירות עבורנו מי אנחנו. החיים העכשוויים 
משבריוּת העמומה, הלא־דרמטית  רוויים במאמצי הסתגלות והתמקחות מול מה שנחווה כַּ
והקשה למיפוי של ההווה הנאו־ליברלי. מסיבה זו נדרשת מידה של נדיבות הרמנויטית 
)או כפי שכיניתי אותה לעיל, "סולידריות"( כאשר אנחנו מבקשים להפעיל את כלינו 
הביקורתיים לנוכח אותו מרחב היקשרות ופנטזיה שבו אנשים ונשים מתמרנים בין 
ה"הִצילה" ל"הרסה", בין ה"אופטימיות" ל"אכזרית". לכן ההגות של ברלנט, שאין 
בה שמץ מן ההיקסמות הביקורתית המוכרת לעייפה מפוזיציות הרואיות או חתרניות, 
אינה מבקשת להטיף לשבירת כל ההיקשרויות שלנו, אינה קוראת להשלכת כל תחושת 
אופטימיות מחוץ לחלון. הרי בין אם נרצה או לא נרצה — כפי שמדגימים אשברי, 
ג'ונסון וריימן; דוהרטי, חגזר ו"ההם"; חיי שלי וככל הנראה גם חייך שלך — אנחנו 
מתנהלים בתוך דינמיקה מבולגנת יותר או פחות של היקשרויות, מדשדשים, בצורה 
זו או אחרת, בין מבואות שעלולים )או לא( להתגלות כסתומים. אם המחשבה של 
ברלנט מבהיקה אל מול תמונת מציאות קודרת זו כ"רגע של נורה נדלקת, כמו בסרטים 
מצוירים", הרי זה משום שהיא מעניקה לנו כלים להבין כיצד, למרות הכול, ניתן לפעול, 

ראו סדג'וויק, "קריאה פרנואידית וקריאה מאחה", לעיל הערה 121, עמ' 152. 	.22
ברלנט, mCruel Optimism, לעיל הערה 11, עמ' 15. 	.23

 “Why Chasing The Good Life Is Holding Us Back, With Lauren Berlant”, episode 35 of 	.24
the audio podcast Big Brains, November 4, 2019, https://news.uchicago.edu/podcasts/

 big-brains/why-chasing-good-life-holding-us-back-lauren-berlant
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להרגיש ולחשוב בתוך ולנוכח מידותיו של ז'אנר המבוי הסתום; כיצד ניתן לבקר, 
לפרק ולפעמים אף לארגן מחדש את שפע ההבטחות, הפנטזיות וההשקעות הרגשיות 
שגודשות, עבור כל אחת ואחד מאיתנו, את מה שנחווה, במלוא רוויתו האָפקטיבית, 

כלומר הפוליטית, כרגע ההווה.


