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1973 שברים
תמיר להב־רדלמסר

מ.א. 2152510

עָרִים פֹּ לעַהַ־לנְּ יִ תוַיִּ נּוֹהַ תבַּ ע פִּ אַרְבַּ ע בְּ גַּ  רוַיִּ דְבָּ אָמֵ העֵבֶהַ רמִּ דוֹלָ הבָּ ר הוּחַ גְּ וְהִנֵּ
לָ דיךְ לְ יהַגִּ לְטָרַ הק־אֲנִלְ יבַדִּ מוּתוּ וָאִמָּ וַיָּ

                                    איוב אי ט
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י? נִּ אֵמִ רמֶּ ָ שּׁ מַיּ הִ
עָ הקִריוֹת אַרְבָּ
מְעַטמָ עוֹת

יֶלֶ דאֶחָד,ר וּחוֹת
וּבוֹלְ רכַסּוֹת.
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1969 — אנ יבן שש ע הרשואנר יוציהל הומ תא־רה ריציון, אם זל הא אפירש, אזיהל וי תצחק 
הדש. אבאמ נשל הסכנע אוש יתעידףיהל ו תעז רויצמן.ה וא גם אוש רמבחה ליאוושי רינים 

עידס לניםל בנים.
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כחו שדוחצל יפנתהש יותחים,מה טויסם,ה טנקים,רה ובים,מה קלעים והטיליםמה ציירםתה חליו 
רילו תעיל, קיב יתלחופ השנ לש הרידארבעים ומשונש העות.המ בוק רוע דאחה רציירהם נסע ית
מב סיס"טלפטהי"ש ע לגת תדעס תלואץ ועמל דוצבה פיקו לש דאבאש ילש ברהצ הילפתיוח.

מהטהר:ת חזוקש הוטפ לש תגגוה תבתי.
ישהטה,לש ב א:יש וף נרמץ לש ארבע תארגזרה יוחס ביב ארבעה תגגו לש תארבע תאגפה יבתי.

ייץ חום. ישהטה,לש ב ב: צביע לש הארגזרה יוחה נ" לבצבע בָּ
מִנלהות: חשובל אר רתעפיםש בוירם,דס וקים אור ופפים. אם נמצאו כא הל—הל שי חילפם.
ער, צבע,ס ולם עץ, פח דגביהם, כובע טמבל. האמצעים: נל רייטש,מ ב תשרברזל,מ בחמ רבשרושֵ תׂ

לו"ז: עש דקיעה תח המבצאשה תבת.
ואמאה ויספה: "ואשת לכחל גהץ אידמה תםלש ךל פנש יא התחוזל רצבא ביוםר אשון בבוקר."
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כששנהמה יפכניםה א הלצומלו )סמעימ םיל ם, 1968(, גופתו לש צ' הגווא הרעו התייה דחהמ.
דֶרִתה ליגלש סייו השחוישדםל פנַי. כשגרמנושל א תגופו תולקבו ראותן,תשה חררנו.דֶ רִ לי
חזרדל רום אפירקה,ה וא חיפ שנח המבשפ תאמו. ואני, בפירז,תה כרב יתלבחיקוייה לש ן.
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פברוא ר1973.ש בוע לש אמיון צילח העםה נגמ"ישם בחוףמה זרחה לש יכנתר. בימיםלה כנו 
עימה לם ובלילותה תחממנו ארבע־הארבע הבאוירייס להם.

כעבומש רונ החוישדםש כחנוה כול. צלחנו אימה תםה חשוכיםת לש עס תלואץ בניסע האּט תי
ע לגתמ רשנדנ דומופגז ושכחנוש צירךל פחד.
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בחוה שדאחרוןש קע יתבארכיוןמתה ונוילש ת.ד פדפ יתבכה לאלבוימם ונב יתרבקופסאו ת
הקרטון ובארגזים.מ צאר יתקמת ונ האח ת)מלעטמת ונוס תפורותמ תקופיה תנקות(ש ב האמא, 
אבא ואנמ יצוימלםי חד. ע לפתה יקמדוהה תקרח ילש האנשמ יעיהש רא צול המלקראת תום 

 ימיכסטודנט בסוףש נושה תבעים.
צופ הח דעיןישי םל בל כךש אנ ינמנעממ גע עם אמא. 

אנר יוצשל הכוחש אמאל א חיבק האו יתכשחזלמהמ יתרחהמ.יה א גםל א נשיקה. 
כהִשקיתש, אמא פתח הא תלדה תואצהל הכין קפה.
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כ יתייהשבן אח תעמ יתייה הרשאוהב בסופל היורן.מ יתייה אוהב גם ביעקב, אב לעם כ ל
הכבול דו —ס ופיה היאס ופ היויהאדמ ב תראיטלקתי. אמנםיל עקב היה איזרתי הון בולט, 

אבל לאיה ול ו אה תקרמונוס לש תופהי.
בה ימיקיץ נהגשל יתב תברמפ תסחשהש ירדקיפ העה לגינה הקטנש הבחז תיבתינו. בכ ל
אח רציירהם עהלה הלג לש א ימוחברוש היתנפגשול קפ העם עוג תטורט ושוחחו ע לעניינים 
שברוה לש המוילוו דוסהביבה. כךש יתדמל בעצם אותםימי ם אהובמ יתבק תרברשיאל לצליו ימ
רסהט ״היותיד״. יתדמל גםיהש אתמ גו תררבלמוןד ן קהירסי, ועוהש יתדמל דאלוף אבהרם 

יפלמ הוו האו התבהש ימיו התבארץ.
בשב תבבוק רנדנל יתדאבא וביקל יתשנסועל טיו לבעיתקו תקהירסי. אחש יראבאימשה ע 
קולור תפיםתה לש נגדו תנדחשמה הספח הבמכונדה תיופין והפילגמ הפתחת קוה. כהשגענו 

לכבה שיחוף ביקמ יתשאבאיש עצור רקרל גע בלמוןד ן קהירסי.
אבאל אסה כים. "איןל המ עשוש תם," קבע.

ביק יתשותהחננ יתוסורב יתעש דנאלצסהל יתברי.
אבא ואמאלדתשה ול אל צחוק. אחו התייה יתקטנידמ ה.

אבא אש רמאיןיס כוש יארא האס תופהי. "יהאל אי וצאהמ תחרד," פסק כבקיא ויודעלה כו ת
כוכבים. ובכ לזאת, כהשגענו, שמשה זרח הוסופ היפרח הערמה לפתס.

צ יתמליאו הת)ראשונמשמ האל( עםמ צה תמלקודאקרֶ טינשיה הנ לש האבא, וכעיתס, כ יכ ל
שתולה תמב התייה הלש נתונל הגנ לר)משמ ישילשאל(.

מאותוי וםד בק יתביעקב.
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לפנ יכש המנים קרארַישמ ית יעלמ לחי תמוםה כיפוירםל פנ ידימלת יבס תיפית רכון בריוילשם. 
ז היה הביוםה זיכרוןל ח יללצה"ל. אח רכךלה כל יתבק רחבר.ל אחה רקפה,ה עוג הוישהח ה
פנל יתיחזול רביתי.י צאמ יתב תיחב ירונרע יתד—ל א ע דמב יכוחלהל יך ביוםה זיכרון ברחוב 
מששו עמקר פאים.הל יתרהימ ניף א ידי תועצמ יתרונתי. נכניתס,שייתה ב יתעסה לפ לס
האחו ירוביקהל יתשגיע־לתל אביב.ידרה ויריש רדיש םמלהש ו אמ תצברה וח.ר ק כשחלפנו 
ע לפנ יבניינה יאו המקרא יתאתה תווה תיקטנהש הודבק הביןה תלדה קל תימדאחו תירבצִדו 
ה לשנהג: בעמה לונ תי— ערבי.ה נהג,ה בןלש ו — ערבי.ס כ יתרא תפ יושיב יתקפוץת חת. 
כשגשלנו בפתיוש ילעה רגיא בקעי הפרי הקונידרהמ יו ו הרשא ת"באב א־לואד" )ילימם: 

חיים גויר,ל חן:מש וא לפשרקו(.תה פרקית. צחק יתבקו לגדול.
שמם וער דחוב אחה דעםה נהג ואנ יפטפטנו עצמנודל עת.ה וא היה חיתך )חבשש לכח ית

אמש תו(.
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“O Captain! my Captain! rise up and hear the bells”
                                                            Walt Whitman

בש לילבת,ל אחש רכיב יתסו יתילתאה ידמ תצבאילש ,ה צטרפל יתאבא־אמא־טיסיים־טיסיים־
טיסיים ונשוהיתם. איןל המ ו רמ— אמנםה ם כב ילילד רבלו תירובטנםר ופתס, אךרמל ו תזא ת
הםי ולמ רתוחיםלממ חה ארץ. קו לנ לסלתסמ יהבלסוןה גדול: "או יקפטןל וין, המ ז האריע 
נוֹ בן ששה עהרש, או יקפטןל וין קפטןל וין, איך ז ה לו, או יקפטןל וין,ה כיצ דזתה הע רמבו בְּ
החציף פנים והכירז קב לעם־ע־הדעולם־אמא־אבא־קפטןל־ויןהש ואה ומו,ה ו בן אכזר, או י
לקפטןל וין, אול יו ואול ינפשו, אול יעטר תראשו ואול ינו." כךמ קונניםה טיסיים־טיסיים־
טיסיים ובולעים עו דוסיק י)נשוהיתםה אמליו תזוקפו תז תרולוגמו הת תוקפה(, ואני יושב 
בקצסה הפ הוחזרתמ יחב ולִבתמ יאהב: "הו נעי רקר,ה וי פש הכמותך )ברוהש רואי פה, ברו ר
משטפח תאדו המקשול הרצווארו, אני יודעש כפתו ירחולצתו פרוימם ועיניו כחולות(, עו ד
ניפגש, אנ יבטוח, ניפג שגבומ העה לעננים — במחלקיריית תם, במחלק תעסקים, במחלק ה
רהאשונ ה— ניפגיה שכןהש גו לרוכרטה יסיחינם לש א לעי לפגשיו אותנו, כשניפג שא רית

אה תק רשבמטפחה תאדוהמ, אחילק אתמ ידי תחל תחולצתך ונטול סעבשה רקיעה."
וחצ י ש רנ ה לאח
תשהחהמ יתררצבא, 
אח רכך ח יתייכמעט 
שנייתם בפירז, יתדמל 
ארבעש נים בריוילשם, 
ב־1980 עבל יתרגו ר
ב־לתאביב ותהאהב ית
באיציק. חיינוי חידו 
חירדם  ש תרידנ י ב
במסט תנודראו. בימים 
ההםה כ יתרא תצ'יבי, 
צ תמלעתיונות. באח ד
הערביםלה כנול אכו ל
ב"צלע בהרי"ש ברחוב בןהי־והד. עו דאנחנוש קועים ז הבז הניגשל שולחננו בחו רצע רי

והקידםלש וםל צ'יבי.
ק יתמער לג ילוקבעית: "אה התבן לש קפטןל וין!"

"נכון. נפגשנו כב רפעם?"
"עול דא נפגשנו," עניתי. "אב לאנה יוז האותךש ניםר בות."

לאר אינו ז הא תזש הוב ע דעצםיה וםה זה.
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סוף 1972. חטיב ה14.ת עוז, קליומטירםס פוירםתמ עס תלואץ. קראנול ו "חווה תחיות". 
מלפקה דפלוג הקראו זך,סל גנו קראנו קוּרט עש לום קפדנותו.

מהחייכים,משמ אימיל לן:
רהאשון —ל ו יקושנרי,ילימ ונר, א שיעסקים.

שהנ י— עמולמ סכא,ר א שאמ"ןשל עבר, אלוף בלימואים, א שיעסקים.
 ישילשה— אני, א שיפטפוטים.

ציל ר, אינ יזוכ ראמש תםש לש אמה רצוימלם.
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בטה, אפ ליר1973, קומ סר"כים. כנראשש הובל אתה גלחנו /ל א צחצחנו /ל א עישנו /  מחנשׁ הִ
כן עישנו / עישנור ע /ל אה צדענו /ל א צתיינו, ע לכןש ובר ותקנו ושובל אי צאנול חופ תש

שהבה תחותישד.
ימימןמשל אל: ע רימבנין, אירק גלבוע, אנ יוהבחומ רנתנמשש היול א נצרב בזיכרונ יאב ל

גופושה גיב ללהל נחקק במ יאוד.
בשבתו תכיבסנות חתונים וגרביים וקראנו בתורו תא ת״לאש ם זין״,רש א האו רכ המחוישדם 
לפנ יכן. נ היהש יל המדז העהש רימציעש נכתובדל ן בן־אמוץ. חדדינו אמ תוחנו וכתבנו 

בחֵ־יעַסל דופדה רגו לוגםה בטחנול וה בטח הנאמנה: שִׁ
"אנומ ציריהם בזאלש תא עו הלבדעתנומל ו תבלמחמו תאוויליו תבדמבמה רערבי".

הבן זונל הא טרחל ענול תנו.
בחו שדאוקטוב לש ראוש התנ הכאירו תגברנו. חבירנויה ו כצברשי יאל.
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אנל יא זוכ ראיך ודמוע נבח יתרבשנ ת1968יהל ו תחב רבפמלרנטה נועה רארצי; או היה יל
ז הניצחוננומה זש ריהנ הקודםל כןש גרםרל יל צויהל תומ תעורב במפעה לציונ יואויה ילו 
אמ הלנעלשה ימטוןש פתיו אוית. כך או כך, ידמ חו שדזכינומל פג שעם אישיו תחשוב הועם 
שולחנו תעמויסם כ לטוב. כ המפעימם בשני הצאנויסל וש ירטח. בייחו דזכויסה יל רו רב תמר
הגולן,ש בישאו, באולםה קולנועה נטו לש שקונייטהר,מש ענורה צאמ הפד יו ד)דדו( אלעזר, 
אלוף פיקוה דצפון.ה ואד היה ובהר רוט ונואםס וחף. אנ יגם זוכ רע דכה המוא היה נחרץ 
כסהשבש ריאיןל המ חשוהמ שפת"ח, ירהש "תמהגיסייםשל ורויתו אינםתמ עניינים בשחרו ר
פסלטין אלאה ם כפיירם ענייםמש צטרפיםל ארגוןר ק בגשמה ללכותר." עו דאנתשמ יכנע 
והולך וגופוה לש אלוף נעי השפי הורת, זקוףי ורת, חסוןי ורת, זוי רהו רת— ואליו גופ ילש י

נע השנרגי שורת,תמ וחי ורת,מ זיעי ורת.
אנל יא זוכד רבדהמ רבירםש נארמו במפגש שנערך בספה היירעריונ לש תיפתחת קו העם 
רחבעם )גניד( זאבי, אלוף פיקורמה דכז. אמתומ לצא יתאה תפתק עם חדי תמיתוהש טמנ ית

אז בתח תיתאחמ תקופסאותה תצלוימםילש .
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ס יטודנט  אנ  :1980 –1976
אנ י חב יר כ ל וכמו  בבצלאל, 
בב תי אכ יתל לדפוןמ בחהרי. 
 יתמשר  מ יתלעט.ל עיתם ואכ
בצלאל.   לש  במזנון סנדוויץ' 
בחורף, כ שממ היהשקר, יתמשר 
כפו ת  יתש  עם פסו היל רמק 
אורז.ל אי ומ רתפעם בחושד, 
כהשימשומ אִתנורה ג שיחגיגי, 
להכנול אכו לבסמע הדבנחלאות: 
"סמעמֶ הדנָגֶן" )מנגן — בלמעלי(. 
תהפירט היה קבוע: חומוס, פ התי
וחמוצים, כרובממ ולא ואורנג'הד. 
בסוףה ארוחמ הנגןש היה ולף א ת
העיפרוןד היהש חוקמ ע לאוזנו, 
עו השחשבון על לוח לש שישה 
שהולחן ומ דימוחק עם כףדי ו 
להחה.דימת , אבדימת ל,י צאל כ ל
אחמ דאִתנולשל ם חריל שמו ת
ומשונים אגורות. דימת עיגלנו 

ריל ששלות.
כש לנו יתבריוילשםתסה כ יתל
בערג הע ל״סמעמ תדכ"ם״שש כנ ה
ברחוב אגירפ ספינר תחוב כי"ח. ע ל
גגסמה עתה הדנו סספ לש לסצנחן 
שחופתולה בנ הפרושׂמ העילו.ר ק 
אחשל תנ החצל יתיב ידאמה תפתן 

ושיב יתואכל יתלאט ובירכוז.
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2012:מש ונ הגבירם, פיסכולוג תיועובס דוציאי ילושבים במעגל. זמה הפגרה שאשון לש 
הקבוצל הטיפו לבלהו ימקרב )מִפק תדקציןר פואר הא ישבשה לתורמ(.מ בוכ הגדו הלופחד. 
יתשקה.רה אשוןתמש נעה רוא גבש רחרח רונמוך קותמש המחסל ליפ רא תקורויתו בקרב 
בחוויסה הנתי. בכ לפעםיסהש פו רחוסם א תגרונוה וא גו שלוסמפ רע לבה תיוירו. אט־אט 
שניסה יפוירםתמ אבכים ומקירידם א תחה ללחרד. והנה, פתאום,ה ואמ חייך וסמפ רע ל
ייתהצבותו, כבמל רחי תרוםשה חרוהמ רצבא,ל עבו הדבסמעשמ לש הדפחתו בריוילשם, כ י
דיע,ה וא אורמ,ש אםי אכ ליאנישםי בואמ זול רנפשומה עונה. אנ יקופץ ושואל: "סמע תד
 החָמוּסְטָ ה מכ"ם באגירפס?"ה וא נסער,ה ופך פניו א ילודודל שרע תכיצ דאני יודע. "כה יקוּבֶּ

לשךה ביאמ הנוחל הבטנ יורמגועל נפיש."
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הותקפנו, נלחמנו, במלנו, כשתנו ורהגנו.סרה נו,סרד נו,מ חצנו,ה פגזנו ושׂרפנו.ירי נו, צלפנו 
וססירנו. צלחנו, איגפנו וכרתינו — וירינו עו דורהגנו עוד. וניצחנו. ברוש רניצחנו. חלקנו 

ניצחנו. א תאמ הלאִתנולש אה צילחול נצח — קברנו.
מפעםל פעם, בעיק רבלילוהמה תביליםה לש קיץ,ה ם נִילתם ע לכנפמ יאוותה ררקהר, 

תסמחיררם וחורציםשל יל ון.
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פברוא ר1972. אנחנו עוישם ארד תכנוהמ בקו"םל טריונו לש תחירשה ליון במחנר הפיח. 
שמהא תיפתוחה,ה קו רעז.ייה או שאכזי רורת.ה טריוניםל ע דיתעוישםת חרו תאומץ: ימ 

סמ היהישוגל לכבויס תג הירע לכףדי ו —ה ואמה נצח.
אל שיאה פדיס.

בין אדשול דביןדרמ די כ ינצ תדמוילאנט צבאל תיאחושמה ירא תיולאמ צילחל העקוף. אירק 
רשוןי ושב בל הצה דנהג.ה ואמ בירקמ זיעה.ה אלוף נוטף.

אב לעכישו פברואר, עכישו קר, כך אנ יחושב ולמטף אה תכווש הייע לקוה חיים.
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י רְתִּ קְבַּ נִּ נָ החָלְפוּמֵ אָזשׁ ֶ עִיםשׁ ָ אַרְבָּ
חוֹלוֹסִ תינַי. בְּ

אֲנִי נָשׁ הֶ עִיםשׁ ָ בָ ראַרְבָּ כְּ
ב זָנָָ

מָמִתי.  טַעמִ שְּׂ קְִּ נִּ שֶׁ


