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מזג האוויר אצל גנסין, או האָפקט של הסגנון
איל בסן

לבא לבוך אל מצא חן בעיני משפחתי מטעמים אחרים. תחליה עיצןב את יבא, 
שכאשר ראה אותו רטוב אמר לו בהתעוררות:

"נו, מר לבוך, אז מה מזג־האוויר? ירד גשם? אני אל תופש, הברומטר היה מאה אחוז."
הוא אל דלה ממנו אלא את התשובה כדלקמן:

"אדוני, ןיא יבכולתי לומר לך אם אכן ירד גשם. אני נחוש בדעתי לחיות מחוץ 
אלקריאות הפיזית עד כי חושי יאנם טורחים יַלדֵע אותי."

"שמע נא, ןב יקר, הוא יאדיוט החבר שלך," אמר יל יבא כשהלך לבוך. "מה פירוש! 
הוא אל יכול אפליו להגיד יל מה מזג־האוויר! הרי ןיא דבר יותר מענןיי מזה! ]...[."
מרלס פרוסט, בעקבות הזמן האבוד1

מאמר זה מבוסס על הרצאה בכנס "אורי נןסי גנןיס: מאה שנים למותו" שנערך אבונביריסטת  	 *
ורשה ואבונביריסטת תל־ביבא ב־7 וב־17 במארס 2013. אני מודה למרכז קיפ אבונביריסטת 
תל־ביבא ולמארגני הכנס על הזמנתם הנדביה. תודות רבות למיכלא גלוזמן ולמיכל ארלב על 

הקראיה הקשובה וההערות מיארות העיניים.
מרלס פרוסט, בעקבות הזמן האבוד ]1[, מצרפתית: הילת ישורון, הקביוץ המאוחד, תל־ביבא  	 .1

1992, עמ' 98-97; התרגום שונה. 
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א

"ןיא דבר יותר מענןיי מזה!" מכריז יבאו של מרלס, הגביור והמספר של בעקבות הזמן 
האבוד. על הענןיי העמוק והמקיף הזה, המאפןיי אל רק את יבאו של מרלס אלא גם את מרלס 
עצמו, כותבת ביא קוסופסקי סדג'וויק בהרחבה וברגישות במסתהּ "מזג האוויר אצל פרוסט", 
שההיקסמות המשתאה לא מול מזג האוויר ושינוייו מופיעה בה אל רק כנושא העיון המרכזי 
אלא אף כעמדה הרגשית העולה מתוך כתביתה המסוגננת והמעורבת של סדג'וויק עצמה.2 אם 
אכן נדמה לפעמים כי ןיא דבר מענןיי יותר ממזג האוויר, ואם גם נדמה כי בהתפעמות הזאת 
ממזג האוויר יש משהו מידבק, הרי זה בוודיא משום שמזג האוויר הוא בראש ובראשונה חוויה 
חושית ותחושתית: את מזג האוויר, על דקויותיו ובני גווניו, אנו תופיסם בחוש, אבופן גופני, 
מיידי ולבתי אמצעי )כך, למשל, אנו מסוגילם להרגיש מיד, אלל כל צורך בתיווך, מליויל או 
אחר, בהבדילם הדקים והמרויבם ןיב חומו הכבד של ערב קיץ לח לחוף הים התיכון ןיבל חום 
מדברי, שריב, ביש ומצמית(. בעקבות הזמן האבוד, טוענת סדג'וויק, הוא יבטוי ספרותי יוצא 
דופן לחוויה הרגשית שהאי מזג האוויר. זו חוויה כה מקיפה עד שעבור מרלס, השתנוּת מזג 
האוויר עשויה להאיב לשינוי רדיקיל של ההוויה שלו־עצמו בעולם, דבר שהוא מדמה יאלרוע 
של ילדה־מחדש. במקומות אחדים ברומן שינויי מזג האוויר מתוארים, אבורח פרדוקילס, 
כרגעים יומיומיים של חוויית הזיכרון הלבתי רצוני הנדירה ויקרת הערך שבהם אנו חיים את 
העבר דרך התחושות המוכרות של צינת בוקר סתווית או של קרן שמש חמימה בצהרי יום 
ביבא )או, אם להמשיך את הדוגמא הקודמת, דרך התחושה המפתיעה של משב חום ים תיכוני 
בעיצומו של יום קיץ שריב טיפויס במקום מרוחק — משב המאיב אִתו, כהרף עןי, משא של 
זיכרונות, געגועים ורגשות אל רצוניים(. הדבר כה בולט אצל פרוסט עד שסדג'וויק מציעה — 
 ,A la recherche du temps perdu ,אל לגמרי בבדיחות הדעת — לתרגם את שמו של הרומן

 3.“In Search of Lost Weather”ל־
אמנם יסבפוריו של אורי נןסי גנןיס ןיא דמות המכריזה במפורש כי "ןיא דבר יותר 
מענןיי מזה", אולם דומה כי מזג האוויר אצל גנןיס יאנטניביס אל פחות ממזג האוויר אצל 
פרוסט. להשוואה המקולבת ןיב גנןיס לפרוסט, שנעשתה זה מכבר סילוד יבבקורת גנןיס, 
והמתנסחת על פי רוב ביבס מושגים כמו "מודרניזם" ו"זרם התודעה" או סוגיות של תפסית 
הזמן וייצוג הזיכרון,4 אפשר אפוא להציע נקודת דמיון נוספת, גם אם מינורית ומפתיעה 

המסה מבוססת על כמה הרצאות שסדג'וויק הציגה בהזדמנויות שונות בשנים 2004–2007 תחת  	.2
הכותרת "מזג האוויר אצל פרוסט". המסה, שיועדה להיות פרק סבפר על פרוסט, פורסמה בדפוס 
רק אלחר מותה של סדג'וויק ב־2009, לצד מאמרים נוספים שאל זכו לראות אור בחייה. וראו

 Eve Kosofsky Sedgwick, “The Weather in Proust”, The Weather in Proust, ed. Jonathan
 Goldberg, Duke University Press, Durham and London 2011, pp. 1-41

שם, עמ' 8.  	.3
ראו, למשל, אלה גולדברג, "מביבס ל'אצל'", האומץ לחולין: בחינות וטעמים בספרותנו החדשה,  	.4
ספרית פועילם, תל־ביבא 1976, עמ' 78-77; גרשון שקד, "זמן ומרחב סבגנון", ללא מוצא, 
הקביוץ המאוחד, תל־ביבא 1973, עמ' 156-155; דוד שחר, "א.נ. גנןיס ו'זרם התודעה'", משא, 
למרחב, 11 בנובמבר 1955; שמעון הלקןי, מבוא לסיפורת העברית: רשימות לפי הרצאותיו 
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פֵקט, כלומר כשדה רווי עושר  מעט, ןיב שני הסופרים: ההימשכות למזג האוויר כשדה של ָא
תחושתי. מזג האוויר זוכה, כך נדמה, לתשומת בל יוצאת דופן גם מצד גנןיס וגביוריו. יספוריו 
של גנןיס עשירים בהתייחסויות למזג האוויר, ולאה מופיעות לעתים קרובות בנקודות מפתח 
בטקסט — בפתיחה או יסבום של יחידות טקסטוילאות רבות־משמעות — וקובעות את הלך 
רוחו. כך, למשל, היספור "הצִדה" נחתם בתמונת המליסה הארוכה הפרושׂה לפני נחום חגזר 
"שוממה ומתעלפת מחוֹם היוֹם" )עמ' 162(;5 בפתיחת היספור "יבבת אבס" מגיחה על העיר 
"סופת־שלג אפורה", נושב "רוח־סתיו רטוב וחודר", ואנו פוגשים לראשונה בנער שמולא, גביור 
היספור, כשהוא מבוסס "בטפיחת־טַחַב בחרוסת־השלג" )עמ' 77(; הפִסקה הארוכה הפותחת את 
"יבנותיים" מתארת בחיוּת את השתנוּת הרוחות, את התבהרוּת והתקדרוּת השמים ואת החדווה 
או האפרוריות שהן משרות על נפתיל ברגר )עמ' 175(; הפרק החמישי של "בטרם", המגולל 
את מעשיו של אורלאי אפרת יבמים שאלחר חזרתו יבלת הוריו, נפתח בתאיור אותם "נגוהות 
רטויבם, שכבר היו הולכים ופושרים והולכים ומתנדפים, מיד אחר שפסקו אותם הגשמים 
הטורדים, שהתחליו בקרוב אחרי חזירתו של אורלאי היבתה, והיו ימים ריבם מתדפקים רצופות 
הוּ, והמייתם היתה קשה, והיתה טורדנית, והיתה לוחצת את הבבלות הפורחים"  בחלונות שכָּ
)עמ' 264(, לבא בתחלית הפרק השיבעי והאחרון של היספור אורלאי כבר מחפש מפלט מחום 
הצהריים המעיק: "וכחום היום היתה דממה שבצהריים ]...[ היה חם ואורלאי שוטט בחדרים 
צא. שם היו הטרפים המרויבם של  והתבלט בגינה ומצא לו מחסה משֶמש בחדרו של אבא שָי
פויל־הבּר מטפיסם והיו מטילים צל בחלונות הפתוחים, ומגַבּוֹת הספרים שבקירות שמביבס 

היתה נושמת, כפי שנדמה לו, יאזו קרה, הנודפת באבק אפליו" )עמ' 295(. 
לאו רק דוגמאות ספורות מתוך עשרות אזכורים של מזג האוויר יסבפורי גנןיס. כבר 
ב־1913 עמד דוד פרישמן, מתומכיו ומעריציו המוקדמים של גנןיס, על חשביות הביט זה 
יסבפוריו: "התוכן שלהם? כמעט שןיא להם שום תוכן. היש תוכן אלדם? היש תוכן לחיים? 
ןיא התחלה וןיא סוף להם, אלותם היספורים, והכל כליאו מתנדנד לעינינו, עולה ויורד, עולה 
ויורד, פעם גשמים זועפים ופעם שמים צחים, פעם זיק־אור עם מעט תקוה ופעם יום מעונן עם 
בל מעונן, והכל כה נלאח וכבד ועצל וריק ונמסא".6 כבדרך אגב וילב להתעכב על כך מנסח 
כןא פרישמן טענה מרחיקת לכת: ברֵיקוּת האקזסיטנצילאית נטולת־התוכן לכאורה של יספורי 
גנןיס, דומה כי התוכן החיויב היחיד שניתן לעמוד עילו מגולם ברגישות ובתגובות החושיות 
למזג האוויר ולחליופיו — לתנודות מהגשמים הזועפים לשמים הצחים, מזיקי־האור אלפרוריות 

של ש. הלקין, מפעל השכפול, הסתדרות הסטודנטים של האונביריסטה העברית, ירושילם 1958, 
עמ' 345; יליל רתוק, "מבוא: יצירתו של גנןיס בעיני היבקורת", בתוך הנ"ל )עורכת(, אורי ניסן 

גנסין: מבחר מאמרים על יצירתו, עם עובד, תל־ביבא 1977, עמ' 17-16, 29. 
מספרי עמודים סבוגריים אלל ציון המקור מפנים כולם למהדורת כל כתבי אורי ניסן גנסין, בעריכת  	.5
דן מירון וישרלא זמורה, כרך א, ספרית פועילם והקביוץ המאוחד, תל־ביבא 1982. ההדגשות 

במואבות מכרך זה כוןל שיל. 
דוד פרישמן, "א.נ. גנןיס )ילום השלושים למותו(", בתוך רתוק )עורכת(, אורי ניסן גנסין, לעלי  	.6
הערה 4, עמ' 40; נדפס לראשונה בתוך הצפירה, לט:69, 4 אבפרלי 1913, ושוב בתוך ]יוסף חיים 

ברנר )עורך([, הצִדה: קובץ־זכרון לא.נ. גנסין, אחדות, ירושילם תרע"ד, עמ' 96–99.
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העננים. אם יש תוכן יסלפורי גנןיס, אומר פרישמן, הרי הוא יימצא, בראש ובראשונה, ברובד 
פקטיבי.  אטמוספרי־ָא

היספור שמדגים יותר מכול ובדרך המרוכזת יבותר את ההביט הזה יבצירתו של גנןיס, 
את נרחבוּת העסיוק במזג האוויר ובתמורותיו, הוא אלל ספק "בגנים". בדומה ל"יבנותיים", 
גם "בגנים" נפתח בתאיור התעננות השמים ומשב רוח הבוקר הצוננת: "בהרת בלנה פרחה 
ואבה וכסיתה את פני שמש הבוקר ]...[ הנה אבה רוח קרירה ונשבה. ]...[ אני חרדתי מצינת 
פתאום ושנתי הטרופה חלפה לגמרי. רוטט מחמת קרה התחלתי מטפל ולובש את הפיז'אק 
]ז'קט[ שיל" )עמ' 344(. אך עד מהרה העננים והצינה מפנים את מקומם לשמש המופיעה בשמי 

הגנים ומתחליה לַלהֵט: 

יבנתיים התחליה חמה לוהטת שוב. הוצת הנחל והתחלי מכה סבנוורים ומפיק הלב רותח. 
נמאלו הגנים שריקה ]...[ וראשי התחלי לוהט ומיטשטש. היסרותי שוב את הפּידז'אק שיל 
תי ]חולצתי[ הקלה. מתחת לזו הרגשתי  והתרתי אגב רוגזה שבגירוי את לואלות אצטָיל
את בשרי כשהוא רותח. ]...[ נדמה יל אז שהחמה אזרה פתאום כוח רב והנחל הרותח 
התחלי צוחק יל זדונות. ]...[ הרגשתי יב פתאום, שזרים היו הלילה בגרוני ובחזי, וכוס 
של חבל קר זו — הייתי בטוח פתאום שכל ימי אל הייתי חי אלא בשליבה ולשמה. ]...[ 
ואני הייתי נאלה והייתי שבור והייתי גונח מחמת חום ומתרומם נרפה לא ראש ההר. 
שם תרתי יל מקום מחסה תחת אחד השיחים שצלו מרובה ]...[ התנפלתי לא הזלזילם 

המרשרשים שאַבמת הצל שלו ושאפתי רוח. )עמ' 358–368(

גנןיס יאנו מותיר מקום סלפק: מזג האוויר בגנים הולך ונעשה חם, חם מאוד. החזרות על 
תאיורי החום המטשטש, בחסות היספר בגוף ראשון הצמוד לתודעתו הלומת־השמש של אפרים, 
פקטיבית כמו־מוחשית בעת הקראיה. כמעט אפשר  עושות את מזג האוויר המעיק לחוויה ָא
להרגיש את החום המתגבר עולה מןיב שורות היספור; וזהו חום לוהט, מסנוור, המרתיח את 

הביארים, מבייש את הגרון ומהמם את התודעה. 
עוד אחזור בהמשך לא הגנים ולא חומם, לבא לפני כן ראוי לעצור ובלרר: על מה אנחנו 
מדברים כשאנחנו מדברים על מזג האוויר? אצל פרוסט, מרלס מעיד על עצמו שבניגוד יבאלו, 
שנהג בלדוק את הברומטר אבויביססבות )כפי שעולה מן המואבה שבראש המאמר(, הוא, מרלס, 
אל הסתפק בכך, והוא עצמו נעשה בלרומטר מהלך על שתיים. במקום אחר הוא מתאר את עצמו 
כמי שמכלי בתוך גופו בובה ברומטרית קטנה לחיזוי מזג האוויר, מעןי ישות נפשית פנימית 
המגביה בפרצי שמחה או עצב לשינויים בטמפרטורה או בכמות המשקעים. כפי שסדג'וויק 
מעירה, יש משהו מוזר ומסקרן בכך שמרלס מדמה את עצמו דווקא בלרומטר )ואל, למשל, 
לתרמומטר(, שהרי לחץ האוויר, בניגוד לטמפרטורה, הוא נתון חמקמק למדי שקשה לחוש 
אבופן לבתי אמצעי.7 "את הלחץ האטמוספרי — כמו את האוויר עצמו — ", האי כותבת, "קל 
למדי, עבור רוב האנשים במשך רוב הזמן, לקלב כמוןב מילאו".8 אך למרלס, כברומטר אנושי, 
יש רגישות מיוחדת אלוויר, כישרון אל מצוי לחוש בדקויות מצב האוויר שביבסו. סדג'וויק 

ס	דג'וויק, ”The Weather in Proust“, לעלי הערה 2, עמ' 9. .7
שם, עמ' 10.  	.8
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קושרת את הרגישות הזאת למחלת הסאתמה שמרלס סולב ממנה וסלוגיית הנשימה בכלל: 
מי שנתוּן להתקפי קוצר נשימה יאנו יכול לקלב את מצב האוויר כמוןב מילאו; מי שמתקשה 
לנשום מפתח יאנטויאציה אל רגליה אלופן שבו האוויר ביבסו נושם.9 מזג האוויר, במוןב זה, 
הוא, בפשטות — וכןא הצירוף בעברית הולם במיוחד — המזג של האוויר. רגישות מוגברת 
למזגו של האוויר האי רגישות לרֶגֶש האוויר, לטמפרמנט שלו; אלופיו, לטביו, למצבו — אם 

אל למצב רוחו — של האוויר שביבסנו. 
גם במוןב מצומצם זה יש דמיון רב ןיב מזג האוויר אצל גנןיס למזג האוויר אצל פרוסט. 
גם אצל גנןיס ניתן לחוש ברגישות מיוחדת אלוויר ולנשימה. כך, למשל, מליותיו הראשונות 
של "אצל", יספורו הגדול האחרון של גנןיס, ממקמות את גביוריו, ואת קוריאו וקוראותיו, 
בלב־לִבה של נשימת האוויר היליל — "בשדמות הרחבות, שנשמו בדוּמייה הכבושה שלילבה 
יָה" )עמ' 379(. המשפט האחרון של "הצִדה", שכבר הוזכר למעלה, נפתח  ואפלוילתו הרו
בתחושת הרווחה של שיאפת אוויר צח, אלחר שחגזר מרגיש כי "לחיצת בלו גברה עד למחנק": 
"וכשיצא החוצה ורוח צח אב לא קרבו, אוֹרוּ עיניו מעט, ורקותיו היו דופקות, ובלו הולם" 
)עמ' 162(. נפתיל ברגר, המתואר בפרק הראשון של "יבנותיים" כמי שהיה "מפיסק תכופות 
את נשימתו מפני הזוהמה" )עמ' 179(, מבטא לקראת סוף היספור את מצוקתו בהצהרה רווּית 
האייוש כי "כבר יאננו זוכר אפליו את היום אשר שאף רוח לרווחה בפעם האחרונה..." )עמ' 
199( וב"התאוננות מרירה על יאזו ביבסה וזוהמה מחניקה" )עמ' 200(. בשני יספוריו הגדוילם 
של גנןיס, "בטרם" ו"אצל", מופיעים שם העצם "נשימה" והפועל "נשם", על הטיותיהם השונות, 
עשרות פעמים )כארבעים פעמים ב"בטרם" וכארבעים וחמש פעמים ב"אצל"(, אם כתאיור של 
נשימת הדמויות ואם כתאיור של נשימת העולם שןביבס. דוגמא טיפויסת לכך מצויה במואבה 
שצוטטה לעלי מ"בטרם", שבה אורלאי נמלט מחום היום לא חדרו של יבאו, שם "מגַבּוֹת 
הספרים שבקירות שמביבס היתה נושמת, כפי שנדמה לו, יאזו קרה, הנודפת באבק אפליו" 
)עמ' 295(. ככלל, יסבפורי גנןיס נדמה פעמים רבות שהעולם המקיף את הדמויות מאל ישויות 
שונות ומשונות — קונקרטיות או מופשטות, אנושיות או מואנשות — הנושמות אִתן ומוןל. 
קיומם של גביורי גנןיס בעולם נחווה במידה רבה — דרך מה שניתן לכנות "חוש הנשימה" — 
כהיות־בתוך־אוויר, כקיום בתוך ביבסה נושמת; ונשימתם שלהם־עצמם נחווית מתוך זיקה לא 
נשימה זו של ביבסתם. גם בהביט זה, "בגנים" מתגלה כדוגמא המובהקת והטעונה יבותר. למן 
תחלית היספור מפגןי הגביור והמספר, אפרים, רגישות ברומטרית מוגברת, רגישות לנשימת 

האוויר של ביבסתו. תחליה, בשעות הבוקר המוקדמות, אפרים מתאר את מזג האוויר כך:

מיביבס היתה כבר נושמת בגבורתה אותה דממת הבוקר שבשדה, זו, שבכדי שתהא 
כובשת לה את בשר האדם ואת חושיו, יאנה חסרה אלא את חום היום הלוהט ]...[. אותה 
אַמת הצל, שהיתה יסרתי בסוכה בה, היתה נושמת ברטביות של שחרית צוננת ולא אפי 

אב ריח חודר של אדמה טחובה ושל טרפים חיים וחריפים ]...[ )עמ' 346(

שם, שם.  	.9
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מעט אחר כך מבחןי אפרים לראשונה בדמותו הגסה והמהפנטת של יאכר יהודי מגוּדל היורד 
לא הנחל, אך הוא עדןיי יאנו מזהה בו את מכרו משכבר ארכיחוטם: 

היה הדבר דומה, שאל יאזה אדם, אמת מגושם למדַי ולמדַי משונה, אני רואה לפני, 
בָלשה בשר  אלא שאותה הדממה הכבושה האי זו, אותה הדממה הרוחשת שבשדה, ש
וניגשה ילא, כשהאי נושמת בגבורתה הכובשת, וזוהי שהאיבה לא אפי גם את נשימתו 
המסואבה של אותו הפרג האדום, הפורח פה למכיבר, אותה הנשימה המחניקה, שלכאורה 
ןיא בה משום ריח כלל ושיש בה בכל זאת משום אותו הגירוי הרחוק והטרוד שב"תאוה 

נהיה". )עמ' 350, 352( 

ולקראת סוף היספור אפרים מטפס אלבוּת על צלע הגבעה, נשכב אבפסית כוחות ומתבונן 
לא הגנים השטוחים לפניו:

כל זה היה שטוח דומם והיה כמֵיה והיה מסור אלותה הוויה פוריה, זו, השטופה בהולדה 
ובצמיחה ולבילבוב — ואֵד סולד שיאנו נראה היה מיתמר והיה מכביד את הנשימה 

ומדכא את הנפש... )עמ' 368(

אם בקראיתה של סדג'וויק בפרוסט מגולמת, ןיב היתר, הצעה מולבעת להזרה של החשביה 
השגורה על מזג האוויר — הצעה להשבי למזג האוויר את אוויריותו — הרי "בגנים", שגביורו 
מתגלה גם הוא כמןי "ברומטר אנושי", מדגים כיצד מזג האוויר אצל גנןיס כרוך אלל הפרד 
ברגישות יתרה אלוויר. בחוויה החושית־הרגשית של אפרים מלוּוה תחושת החום המתגבר 
במועקת נשימה הולכת וכבדה )כך, למשל, בשעות הבוקר המוקדמות, הדממה הנושמת 
בגבורתה חסרה עדןיי את "חום היום הלוהט" בכדי "שתהא כובשת לה את בשר האדם ואת 
חושיו" — אך עד מהרה, תחת קרניה של "חמה משתחררת" שבקרוב תתחלי "לוהטת שוב", 
אותה דממה, שלובשת כעת את דמותו של ארכיחוטם, כבר מורגשת היטב כשהאי "נושמת 
בגבורתה הכובשת"(. מהו מזג האוויר בגנים, אם כן? אל סתם חם, אלא חם ומחניק בגנים; 
חם ומחניק וקשה לנשום. ככל שמתקדם היום וככל שמתקדם היספור, האוויר נעשה דחוס, 

מהליב, מסובא ומדכא את הנפש. 
"בגנים" מתהווה אפוא כטקסט של התנסות במחנק, התנסות בחוויה הולכת וגוברת 
של קשיי נשימה. כשאנו מבקשים לעמוד על מלוא השלכותיו של מה שאני מכנה כןא "מזג 
האוויר אצל גנןיס", ראוי לפיכך להשתהות — גם אם בקצרה וילב להידרש לפרשנות מאלה 
של היספור — על דינמיקת הנשימה יסבפור זה, ובעיקר על רגעי היסום שלו, שבהם מגיעה 
דינמיקה זו לשאיה. כפי שיתברר בהמשך, חשביותו של "בגנים" בהקשר זה נובעת אל רק 
מהיותו הגליום היאנטניביס יבותר של מזג האוויר יבצירת גנןיס, אלא גם — ואויל בעיקר — 
מכך שבמובנים ריבם הוא היוצא מן הכלל המעיד על הכלל, יוצא הדופן המציבע על יחסה 

העקרוני של יצירת גנןיס למזג האוויר. 
אף על פי שמבחינת מועד כתביתו שייך "בגנים" לשבל הבשל והפורה יבותר במסכת 
יצירתו של גנןיס, הוא נבדל מגוף היצירה שזכה לכינוי "ארבע הנולבות" )"הצִדה", "יבנותיים", 
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"בטרם" ו"אצל"( בכמה וכמה מאפיינים ספרותיים המסמנים אותו כטקסט חריג בנוף הגניסני.10 
בניגוד אלרבע הנולבות, "בגנים" מסופר על ידי מספר בגוף ראשון, הוא קצר מאוד, עלילתו 
נמשכת שעות ספורות בלבד והוא בנוי לתלפיות כיספור פואנטה הדוק וממוקד המסתיים 
בשאי דרמטי ומזעזע. עלילת היספור, בקוויה הכייללם, פורשׂת את קורותיו של אפרים, 
צעיר יהודי טיפויס, אבחד מטיוילו בגנים שילד עיירת מולדתו; האי נפתחת בשוטטות בגנים, 
ממשיכה במפגש עם ארכיחוטם, יהודי גס ומגודל המטפל אבדמותיו של הדוכס המקומי, ועם 
בתו המפגרת של ארכיחוטם, סוּיל, ומסתיימת סבצנת גליוי עריות ילאמה ומחרידה שאפרים 
צופה בה סבתר, בעודו שרוע על הדשא שבצלע הגבעה המשקיפה לא הגנים. סצנה זו מאיבה 
את "בגנים" לא שאיו הדרמטי, לא רגע של פואנטה מטלטלת המייצרת רושם של יסגור רב־

עוצמה, כפי שכותב דן מירון:

לקורא הקשוב ברור שהיספור כולו התפתח לקראת יסום זה: מתחליתו היאטית, התאיורית 
]...[ ועד לעיקרו — העימות המחודש עם ארכיחוטם ובתו, המגיע לשאיו במראה הנגלה 
לגביור סבצנת היסום. הריתמוס של היספור במהלכו המואץ והולך מכוּון כולו להגברת 
רושמו של שאי זה, שהוא נקודת יסום ריתמית חדה של מהלך שהחל יאבטיות ובכבדות 

מכוונות.11

ואמנם, למרות המחלוקות הפרשניות שוררת בקרב מבקרי היספור תמימות דעים בנוגע למרכזיותה 
של סצנה מכריעה וטעונה זו במערך המשמעויות המפותח יסבפור.12 כפי שמדגימות רבות 

היספור ראה אור לראשונה בשנת תר"ע, בחוברת ד של כתב העת ספרות בעריכת דוד פרישמן  	.10
ופישל לחובר. כפי שמראה דן מירון, הוא נכתב בעת שגנןיס שקד על כתבית "בטרם" ועוצב ככל 
הנראה כיספור עצמיא מתוך חומרים שהיו מיועדים להיכלל יסבפור זה, ופורסם סבלוף בשלהי 
1909, בעיצומו של תהילך הדפסתו בהמשכים של "בטרם" וחודשים ספורים לפני שגנןיס החל 
בכתבית "אצל". וראו דן מירון, "מה נתגלה לגנןיס בדממת הגנים", חחים באפו של הנצח: יצירתו 

של אורי ניסן גנסין, חמישה מחזורי עיונים, מוסד ילאיבק, ירושילם 1997, עמ' 308-304.
שם, עמ' 317. 	.11

עדי צמח, למשל, מכנה את סצנת היסום "שאיו הדרמטי של היספור" )"אפרים חוזר לגנים",  	.12
בתוך דן מירון ודן אלור )עורכים(, אורי ניסן גנסין: מחקרים ותעודות, מוסד ילאיבק, ירושילם 
1986, עמ' 121(, ועדה צמח רואה בה את "רום שאיו ]של היספור[, נקודת הקיילמקס שלו" 
)"אחרי 'בטרם': קראיה ב'בגנים' אל.נ. גנןיס", מכאן, ו, 2006, עמ' 60(. התפתחותה של יבקורת 
"בגנים" האי סוגיה בסוכה ומעניינת בפני עצמה: אלחר התעלמות כמעט מוחלטת של היבקורת 
במשך עשרות שנים הופיע בשנת 1975 מאמרו של מירון, הפורשׂ דיון נרחב בהתקלבות היספור, 
מציע הערכה חדשה של נביסות כתביתו ומעמיד קראיה פרשנית שמוקדה הוא טביו של הגליוי 
ברגע השאי, שבו, במעןי מהלך אנטי־סנטימנטיל, "מחץ גנןיס את האפשרות, שהיתה כה קרובה 
בללו, של הישענות על ה'טבע' כעל נורמה של יופי, של טוהר, של חירות" )"מה נתגלה לגנןיס 
בדממת הגנים", לעלי הערה 10, עמ' 336(. מאמר זה הצית ענןיי מחקרי מחודש יסבפור משנות 
השמונים וליאך, ומהלך זה האיב, בתורו, סיבלוס מעמדו של "בגנים" כאחת מיצירותיו החשובות 
והמורכבות של גנןיס. על הענןיי היבקורתי העכשווי יסבפור ועל מרכזיות המהלך של מירון 
בהחאיית השיח ביבסו מעידים מאמריהם של גידי נבו ועדה צמח שהתפרסמו שניהם בשנות 
הלאפיים ובהם מנסחים החוקרים את עמדותיהם הפרשניות — השונות מאוד זו מזו — כתגובה 
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מן הפרשנויות שהוצעו יסלפור, סצנת היסום, שבה אפרים מתבונן סבתר במראה המטלטל 
הנגלה לפניו, מזמינה ומעודדת קראיה הנשענת על מערך מושגי פיסכואנילטי ומתמקדת 
בפרולבמטיקה של המבט והמציצנות.13 אך לא ההביט הזה מתווסף אפיק חושי אחר שדרכו 
אפרים משתתף יסבטואציה: אפרים מעורב במה שמתרחש מולו אל רק דרך המבט המציצני 

אלא גם דרך הנשימה.
כפי שריאנו, אבמצעות מטאפוריקת הנשימה המאנישה אפרים ממקם את עצמו מלכתחליה 
בתוך תוכה וכביאר מביאריה של האטמוספרה הנושמת של הגנים. מטאפוריקה זו אבה בראש 
ובראשונה להמחיש את רגישותו האטמוספרית של אפרים ואת תחושתו הגוברת שהביבסה — 
דרך כל אותן ישויות נושמות המאכסלות אותה: הדממה, אַמת הצל, הפרג — נושמת עילו, 
ילאו, ביבסו, ויחד עם נשימתו־שלו, את אותו "הלב כבוש בדממה", אותו אד מדכא שןיא ממנו 
מפלט. בהקשר זה, לקראת סופו של היספור מציע גנןיס דימוי נוסף ורב־עוצמה איסלוב המכיבד 
על הנשימה: כאשר אפרים נשכב על צלע ההר, עוד לפני שהוא מבחןי סבויל או אברכיחוטם, 
מקיפה אותו לפתע עדת יתושים, וכדי להתגונן מהם הוא מכסה את פניו במטפחת: "בּסוני 
יתושים והתחליו מזמרים אבוזני. הִצתי להם פאפירוסה אחר פאפירוסה ואלחרונה נלאצתי 
להסתיר את פני מהם תחת מטפחתי. זו הכריחתני להיות חוזר ונושם את אותו האוויר הסולד, 
שהייתי פולט וזו האי שגרמה יל גירוי יבתר שׂאת" )עמ' 368(. תמונה זו, תמונת הגביור החוזר 
ונושם את הלב פיו שלו־עצמו — את אוויר הגנים המסובא שהוא עצמו שואף ופולט — מכינה 

את הקרקע לשאיו של אפקט המחנק בפסקאות היסום של היספור: 

בתחליה אל היבנותי כלום; לבא משריאתי פתאום את צווארו, משריאתי את צווארו 
הקצר והנוקשה, שהתחלי מתנפח והתחלי יותר ויותר מאדים, נֶחוור יל מיאזו ביסה, 
שאותה הבטה יאנה הבטה סתם, ויבל התחלי חרד ומרקד ונשימתי קצרה פתאום. אני 
זוכר. כשם שהייתי שוכב בפישוט ידיים — נשארתי תחתי, כקוֹרה זו, אלא שידי הספיקו 
וקמצו, לשם אחיזה, כנראה, מאל חופניים מהדשא שהיה אציל במחובר והיו מהדקות 

אותם היטב, היטב — — — 
אל התחלתי מרגיש יבדַי, שהתחליו כובאות מחמת תחבית הציפורניים, אלא משריאתי 
לפני את ארכיחוטם האדום כשהוא קם והוא נושם כחיה זו והוא רוכס את מכניסו אגב 

רקיקה מצלצלת ורחישה שבנהימה ]...[ )עמ' 372, 374(

מפורשת לאלו של מירון ושל עדי צמח )ראו גידי נבו, "טקסט, פרשנות, מרחב: קראיה ב'בגנים' של 
גנןיס", מחקרי ירושלים בספרות עברית, יט, 2003, עמ' 165-143; עדה צמח, "אחרי 'בטרם'", 
 Shachar M. Pinsker, Literary Passports: The Making שם(. לדיון עכשווי נוסף יסבפור ראו
 of Modernist Hebrew Fiction in Europe, Stanford University Press, Stanford 2011, pp.
192-199. סלקירה יבקורתית מקיפה של התקלבות "בגנים" ושל השיח הפרשני ביבסו, שלצדה 
קראיה יסבפור מפרספקטביה ניטשאנית־פרוידאינית, ראו נגה לבלאך, "היספור 'בגנים' מאת אורי 

נןסי גנןיס", עבודת גמר לתואר מוסמך, אונביריסטת תל־ביבא, 2009. 
ראו למשל עדה צמח, "אחרי 'בטרם'', שם, וכן מירון, "מה נתגלה לגנןיס בדממת הגנים", שם;  	.13

פינסקר, Literary Passports, שם. 
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"נשימתי קצרה פתאום", אומר אפרים, וקוצר הנשימה הזה מתממש בטקסט הלכה למעשה 
כשמופיעים פתאום שלושת המקפים אבמצע המשפט וקוטעים את הדביור השוטף של אפרים. 
אפרים, לא מול מה שמתרחש מולו, פשוט מפיסק לנשום. נשימתו נעתקת. ומכיוון שאפרים הוא 
המספר, הנצמד לתודעתו המזועזעת של האני החווה את ההתרחשויות, התקף קוצר הנשימה הזה 
קוטע גם את היספר, כלומר קוטע את הטקסט וקוטע את הקראיה שלנו בו; כשאפרים מפיסק 
לנשום, אנחנו מפיסקים לנשום יחד אתו. הסוף של היספור "בגנים" נקרא אפוא בנשימה עצורה, 
גם במוןב המליויל יבותר. במילים אחרות, הפואנטה העשירה של היספור הזה, שמתחליתו 
עסק אבקט הנשימה, מאיבה עמה גם אֵפקט — שהקוריאם והקוראות יאנם יכוילם לחמוק ממנו 

מכיוון שהוא מוטבע לבשון היספור — של קוצר נשימה, של נשימה עצורה. 
ומה קורה כשאנחנו, אנחנו ואפרים, חוזרים לנשום? אוֹ אז מופיע לפנינו "ארכיחוטם 
האדום כשהוא קם והוא נושם כחיה זו והוא רוכס את מכניסו". כשאנחנו חוזרים לנשום, אנחנו 
מגילם שאנחנו נושמים יחד עם ארכיחוטם. במלוא הבוטות של נשימתו החייתית והמזוהמת 
של ארכיחוטם — שיאנה מתגלגלת עוד בנשימת הדממה או הפרג אלא מתגשמת כעת ישירות 
ומפורשות — מתחוור לנו שגם אנחנו, יחד עם אפרים, מעוריבם ילאבמות הגנים דרך האוויר 
שאנחנו נושמים. זה שאיו של רגש המחנק העולה מ"בגנים". "בגנים" הוא יספור מחניק 
במלוא מוןב המליה — אל רק משום שהוא יוצר אֵפקט רגעי של היעתקות הנשימה אלא מפני 
שאבמצעות אֵפקט זה ובחסות העסיוק היאנטניביס במזג האוויר הוא מעורר תחושה כיללת, 
מטרידה ומוחשית, של נשימת אוויר חולה ומחאיל, נשימת זיהום אוויר. מהו מזג האוויר בגנים, 
אם כן? האיסוב של נשימתו של ארכיחוטם הוא־הוא מזג האוויר בגנים. זה מה שמָזוּג לתוך 
אוויר הגנים — זה האוויר שאנחנו מפיסקים לנשום, ואז חוזרים ושואפים לקרבנו סבוף היספור. 
"בגנים" מתפקד אפוא כמעןי מעבדת נשימה, נסיוי מבריק בדפויס נשימה המגיע למיצויו 
בפסקאות הפואנטה של היספור. אך, כאמור, חשביותה העקרונית של סצנת היסום שלו חורגת 
מעבר למשמעות היספור הבודד ונוגעת ילצירת גנןיס בכללותה. כפי שבאקש להראות בחלקו 
השני של המאמר, אם סצנה זו מתגבשת כרגע ספרותי עוצר נשימה, יוצא דופן וחד־פעמי, 
הרי שדווקא הפניית תשומת הבל לא מה שנעצר, נעתק או מופר ברגע זה עשויה ללמד אותנו 

רבות על אופיו הסיודי והטיפויס של מזג האוויר אצל גנןיס. 

ב

הקראיה שיל בגנןיס, כפי שהוצגה עד כה, שובאת את השראתה ממהלך עכשווי נרחב 
פֵקט )Affect Theory(. מהלך יבקורתי זה,  בחקר הספרות והתרבות הנשען על תאיוריית ָא
פקטיבי", מבקש להתמקד אל ברובד היסמון, המשמעות או הייצוג  המכונה לעתים "המפנה הָא
פקטים — כלומר בתחושות, בעוצמות או בכוחות המתעוררים בנקודות המגע  אלא ברובד הָא
או ההשקה ןיב גוף לגוף, ןיב סוייבקט סלוייבקט, או ןיב הגוף/הסוייבקט ןיבל העולם, ויאנם 
פקט הוא בה בעת יאנטימי ויאמפרסוניל, הוא  זהים בהכרח לרגשות במובנם הפיסכולוגי. הָא
יאנו בדיוק רגש )משום שמקורו, אם יש לו מקור, יאנו פנימי דווקא(, אך הוא מורגש ומוחש. 
ואם תאיור זה נשמע עמום למדי הרי זה משום — כפי שמיבסרים ריבם מהתאיורטיקנים 
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פקט הוא ענןיי חמקמק, נזלי, לעתים כמעט לבתי מורגש, על פי רוב קונטינגנטי  בתחום — שָא
וחולף, ויאנו מתמסר לקביוע או לקִטלוג.14

במסגרת זו, הדיון הנוכחי קרוב במיוחד לקו המחשבה המדגיש את הפן האטמוספרי 
פקטים אבטמוספרה — כלומר אבווירה —  פקט: את קיומם, נוכחותם ופעולתם של הָא של הָא
החברתית, התרבותית או הפוילטית. לורן בראלנט, למשל, בחביורה המשפיע על התופעה שהאי 
מכנה "אופטימיזם אכזרי", מפנה את תשומת הבל היבקורתית לא "אטמוספרות", "יסטואציות" 
פקטייבים ולא אופני המחזתם והמחשתם יבצירות ספרות, אמנות וקולנוע;  ו"תסריטים" ָא
פקטיביות הן משותפות, אל בודדות", טוענת בראלנט, ועל רקע זה "גופים  "אטמוספרות ָא
ה אלטמוספרות שבתוכן הם מוציאם את עצמם".15  ָבָ עסוקים אלל הרף בהערכה של ביבסתם ובְהֲג
דוגמא נוספת לגישה זו, שניתן לכנותה "הגישה האטמוספרית", יש סבפרו של האנס אולריך 
גומברכט Atmosphere, Mood, Stimmung.16 לנוכח התלות של תורת הספרות העכשווית 
בשלאת הייצוג )ובשלאת אפשרותו או יא־אפשרותו( מבקש גומברכט לקדם חשביה מחודשת 
על האונטולוגיה של הספרות המדגישה את הממד האווירתי של הטקסט. גומברכט מאפןיי 
ממד זה אבמצעות המונח הגרמני העשיר Stimmung, המקפל בתוכו משמעויות המתייחסות 
 — "Stimmungאלטמוספרה, למצב רוח, אלקילם, ואף לכיוון כילם מוזיקיל. "קראיה לשם ה־
כלאטרנטביה לדקונסטרוקציה מחד גאסי ויללמודי התרבות מיאדך גאסי — תבקש לחרוג 
מפרדיגמת הייצוג ולהפנות את הקשב אלווירה ולמציב הרוח שהטקסטים מעוררים, מייצרים 

או נוטילם בהם חלק. 
פקט, וכתביתה  סדג'וויק, כאמור, נחשבת אלחת מחלוצות הענןיי היבקורתי העכשווי ָאב
פקט דינמית  על הנושא החל מאמצע שנות התשעים של המאה הקודמת מגלמת מחשבת־ָא

 Patricia Ticineto Clough, פקטיבי ראו למשל פקט והמפנה הָא סל	קירות מבויאות של תאיוריית ָא .14
 “Introduction”, in Patricia Ticineto Clough and Jean Halley (eds.), The Affective Turn:
 Theorizing the Social, Duke University Press, Durham 2007, pp. 1-33; Gregory J. Seigworth
 and Melissa Gregg, “An Inventory of Shimmers”, in Melissa Gregg and Gregory J.
 Seigworth (eds.), The Affect Theory Reader, Duke University Press, Durham 2010, pp.
 1-25; Marta Figlerowicz, “Affect Theory Dossier: An Introduction”, Qui Parle, 20:2,
pp. 3-18 ,2012. כפי שמציינים מריבת הכותיבם בנושא, ןיא בנמצא תאיוריה אחת ויחידה של 
פקט" מצןיי מעןי קטגוריה כיללת ורופפת המאגדת גישות תאיורטיות  פקט. המונח "תאיוריית ָא ָא
רבות ומגוונות המגשרות ןיב דסיציפילנות שונות. במדעי הרוח נהוג להציבע על שני זרמים 
פקט שהתפתחו החל משנות התשעים של המאה העשרים: האחד התפתח  מרכזיים של תאיוריות ָא
בעקבות עבודתו של ברןאי מסומי )Massumi( ובהשראת הפליוסופיה של ז'לי דלז )Deleuze( וזו 
 ,)Frank( של ברוך שפינוזה, והאחר התפתח מתוך עבודתה של סדג'וויק, בשיתוף עם אדם פרנק
פקטים בתאיוריה הפיסכואנילטית של ןבליס טומקינס )Tomkins(; בענןיי זה ראו, למשל,  על ָא
פקט" מתורגם לעתים  ייסוורת' וגרג, ”An Inventory of Shimmers“, שם, עמ' 5–6. המונח "ָא
לעברית כ"מורגש", וראו למשל ז'לי דלז ופילקס גואטרי, מהי פילוסופיה?, מצרפתית: באנר 

להב, רילסנג, תל־ביבא 2008.
 Lauren Berlant, Cruel Optimism, Duke University Press, Durham and London 2011, p. 	.15

15
 Hans Ulrich Gumbrecht, Atmosphere, Mood, Stimmung: On a Hidden Potential of 	.16

Literature, trans. Erik Butler, Stanford University Press, Stanford 2012
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ומתפתחת השואפת בהתמדה להרחבת אפשרויות הדיון התאיורטי בנושא.17 מסתה המאוחרת 
על מזג האוויר אצל פרוסט האי מופת של קראיה אטמוספרית רגישה ומעמיקה, שהערותי 
הספורות לעלי יאנן יכולות, כמוןב, לעשות עמה צדק. אך לעומת סדג'וויק, שפרשנותה 
מתמקדת ברובד התמאטי — במופעי מזג האוויר בעולם המיוצג, יבחןס של הדמויות כלפי 
מזג האוויר ובתפסית העולם הנגזרת מכך — אני מבקש לפנות כעת לניסיון לחשוב על מזג 

האוויר סבפרות, ועל מזג האוויר אצל גנןיס בפרט, גם בהקשר צורני־סטסיליטי. 
המושג "אקילם" ככיל לניתוח יבקורתי הופיע יבבקורת העברית כבר בשנות השישים, 
במסתו המפורסמת של נתן זך "אלקילמן הסגנוני של שנות החמִשים והשִשים בשירתנו".18 
אלחרונה חידש יבאדב ילפסקר את המושג "אקילם סגנוני", כפי שנוסח יבדי זך, והרחביוֹ לכדי 
הצעה תאיורטית מקורית לפתח "שיח אקולוגי על הספרות" — כלומר שיח יבקורתי־הסיטוריוגרפי 
הממודל על פי עקרונות "מדע האקולוגיה".19 ראוי לצןיי, עם זאת, ש"אקילם" ו"אקולוגיה" 
הם סיבודם מושגים מערכתיים היאבם לתאר מכלול של יחיסם ןיב גורמים ותניאם ביבסתיים. 
ואמנם, הן בדיונו היבקורתי הראשוני של זך והן בתאיורטיזציה של ילפסקר, המושגים "אקילם 
סגנוני" ו"אקולוגיה ספרותית" מתארים רב־מערכת ספרותית מקיפה, והמוטביציה לטיבעתם 
האי מוטביציה הסיטוריוגרפית רחבה המבקשת לתת דןי וחשבון על השדה הספרותי בכללותו 
בתקופה נתונה.20 חשוב אפוא לעמוד על ההבדל המושגי שןיב אקילם ןיבל מזג אוויר. לעומת 
המערכתיות של האקילם — מכלול התניאם המטאורולוגיים האופייניים אלזור גאיוגרפי בטווח 
הארוך — מזג האוויר הוא מופע מקומי, נקודתי וקונטינגנטי של תניאם לאו; זהו מצב האוויר, 
פקט: מזג האוויר  מצב האטמוספרה, ברגע אחד מסוים. לכן ניתן לחשוב על מזג האוויר כעל ָא

 Eve Kosofsky Sedgwick, Touching Feeling: Affect, Pedagogy, Performativity, ראו למשל 	.17
Duke University Press, Durham 2003

נתן זך, "אלקילמן הסגנוני של שנות החמשים והששים בשירתנו", הארץ, 29 יבויל 1966.  	.18
שיח כזה, לטענת ילפסקר, יכול לתת דןי וחשבון על תופעות ויחיסם ספרותיים שיאנם יאבם  	.19
ילדי יבטוי בחשביה ההסיטוריוגרפית המקולבת, המבוססת כמעט אך ורק על המודל המדיני של 
הרפוילבקה הספרותית ועל נרטיבים של יחיס תחרות ומבאק, וראו יבאדב ילפסקר, שירת יצחק 
עֹגן: אקולוגיה ספרותית בשנות ה־30 וה־40 בארץ ישראל, מאגנס, ירושילם תשס"ו, ובעיקר 
הפרק "השיח על הרפוילבקה הספרותית והשיח האקולוגי על הספרות", עמ' 259-207. להערכה 
מחדש של הפוטנצלאי התאיורטי האל־ממומש הגלום במושג של זך "אקילם סגנוני" ראו שם, 
עמ' 227-223. במוןב מעט צר יותר הציע ישרלא כהן כבר בשנות השמונים את הרעיון בדבר 
"אקולוגיה בתחום הספרות והיבקורת", כדי בלחון מחדש את תרבות הדיון יבבקורת הספרות העברית 
לדורותיה )המאופיינת, לפי כהן, אבורח הבעה גס, מתלהם ורווי גידופים( ולקרוא ילצירת ביבסה 
אקולוגית־יבקורתית נקייה ו"נטולת משחיתים" שתשמש כיבת גידול בראי ילצירה הספרותית; 
וראו ישרלא כהן, "האקולוגיה בתחום היבקורת", עיונים ותגובות, עקד, תל־ביבא תשמ"ו, עמ' 

23-11. על מקוריות המהלך המושגי של כהן ראו ילפסקר, שם, עמ' 241-240. 
זך מגדיר את המושג "אקילם סגנוני" כ"סכום הדחפים, המגמות, הנטיות והלכי־הרוח הבולטים  	.20
יבותר הפועילם על סגנונה של תקופה, כפי שזה מתגלה יבצירותיה הספרותיות" )"אלקילמן 
הסגנוני", לעלי הערה 18(. הממד המערכתי והכוללני בולט אף יותר בדיונו התאיורטי העקרוני 
של ילפסקר, הכותב, למשל, כי "ההצעה המוגשת כןא תחת הכותרת 'השיח האקולוגי על הספרות' 
מבקשת לדבר על הרב־מערכת של החיים הספרותיים כעל מערכת אקולוגית ספרותית כדרך 

שאקולוגים מדברים על כל מערכת אקולוגית" )ילפסקר, שם, עמ' 241(.
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הוא למעשה הרגשת האוויר, יאך שהאוויר מורגש במקום ובזמן מסוימים )והאוויר שמקיף 
אותנו, האוויר שגופנו משוקע בו כל העת, חשוב לזכור, עשוי להיות מורגש אבופנים שונים 
ומגוונים, למשל קר, חם, לח, ביש, רטוב או קפוא; כבד, קל, דחוס, דליל, עומד או נושב; סוער, 
פקטיבי — אני מבקש  רגוע או הפכפך; צלול, נקי או עכור(.21 ובמוןב זה — מוןב מקומי, מיידי וָא

לדבר כןא אל על האקילם הסגנוני אלא על "מזג האוויר של הסגנון".
סגנונו של גנןיס היה כמוןב נושא עיון מרכזי יבבקורת יספוריו לדורותיה. המבקרים 
דנו בו בעיקר בהקשרים של ז'אנר הפרוזה הילרית, של זרם היאמפריסוניזם סבפרות ואבמנות 
ושל השקפת העולם והפואטיקה המודרנסיטיות.22 ההצעה לדבר על מזג האוויר של הסגנון 

כל שמות התואר הלאו, שילאהם ניתן לצרף ריבם אחרים, יכוילם רק לרמוז — ובוודיא אל לתפוס  	.21
במלואו — את עושר הניואניסם של החוויה החושית שהאי מזג האוויר. חִשבו, בהקשר זה, גם 
על הטקס היומיומי, הבנילא, של "היצאיה החוצה" — אדם יוצא מיבתו, ועם הפיסעה הראשונה 
לא תוך האטמוספרה שבחוץ הוא חש מיד, אבופן לבתי רצוני, ובדרך כלל מילב להקדיש לכך 
מחשבה יתרה, במצב האוויר, בטמפרמנט ובהלך הרוח של האוויר שבתוכו הוא שרוי ואותו הוא 

נושם. 
עמדות יבקורתיות הרואות סבגנונו של גנןיס שירה בפרוזה או מבע יאמפריסונסיטי נוסחו  	.22
לראשונה כבר בעת שהיספורים ראו אור: ברנר, למשל, במאמר נודע מ־1912, כינה את גנןיס 
"היאמפריסונסיטן האמיתי" של הספרות העברית )יוסף חיים ברנר, "רשמי ספרות", כתבים, כרך 
ג, הקביוץ המאוחד, תל־ביבא 1985, עמ' 747(, ופרישמן הדגיש את השיריות שלבשון יספוריו 
של גנןיס: "כל שורה ושורה האי חומר או דביור־מתחלי או פואנטה לשיר ילרי" )פרישמן, "א.נ. 
גנןיס", לעלי הערה 6, עמ' 40(. לדיונים מאוחרים יותר הרויאם לבשון הפרוזה של גנןיס לשון 
ילרית מובהקת ראו רחל כצנסלון־שז"ר, "אורי נןסי גנןיס — פרק ילבריקה", בתוך רתוק )עורכת(, 
אורי ניסן גנסין, לעלי הערה 4, עמ' 90-85; עדי צמח, "'אצל', קטע הפתיחה", קריאה תמה 
בספרות עברית בת המאה העשרים, מוסד ילאיבק, ירושילם 1990, עמ' 136-129. לניתוחים 
מעמיקים של הזיקה ןיב הספרות העברית בכלל, ויצירתו של גנןיס בפרט, ןיבל הפואטיקה של 
היאמפריסוניזם, ראו יבאדב ילפסקר, "צמרות של הזיה: סגנון יאמפריסונסיטי לבשונם של גנןיס, 
אברון, קמחי ויזהר", בקורת ופרשנות, 29, תשנ"ג, עמ' 142-121; באנר הולצמן, "לשלאת השימוש 
במונח 'יאמפריסוניזם' במחשבת הספרות העברית", מלאכת מחשבת – תחיית האומה: הספרות 
העברית לנוכח האמנות הפלסטית, אונביריסטת חיפה והוצאת זמורה יבתן, תל־ביבא 1999, עמ' 
294-280. על סגנונו של גנןיס בהקשרים מודרנסיטיים ראו מאמריהם של גולדברג, שקד ושחר 
הנזכרים בהערה 4 לעלי, וכן ברוך קורצווליי, "מהות המודרניזם יסבפורי אורי נןסי גנןיס", בין 
חזון לבין האבסורדי: פרקים לדרך ספרותנו במאה העשרים, שוקן, ירושילם ותל־ביבא 1973, 
 Robert Alter, The ;358-344 'עמ' 343-333; "משבר ההבעה הלשונית יסבפורי גנןיס", שם, עמ
 Invention of Hebrew Prose: Modern Fiction and the Language of Realism, University of
Washington Press, Seattle 1988, pp. 45-67. על עמדותיו של מירון בנוגע לכמה מן הסוגיות 
הסגנוניות הלאו ראו בהמשך מאמרי. בהקשר מעט אחר מבקשת חמוטל בר־יוסף "לפצח את חידת 
סגנונו של גנןיס מכיוון אחד: מצד האופן שבו גנןיס מפעלי את הלשון הפיגורטיבית" )חמוטל 
בר־יוסף, מטאפורות וסמלים ביצירתו של א.נ. גנסין, הקביוץ המאוחד, תל־ביבא 1987, עמ' 
9(. כל לאו הם כמוןב רק חלק קטן מן השיח היבקורתי הענף ורב־השנים ביבס יצירתו של גנןיס 
וסגנונה. סלקירות הסיטוריוגרפיות מקיפות של חקר סגנונו של גנןיס ראו פרק המבוא אצל בר־
יוסף )שם, עמ' 22-10(, וכן יליל רתוק, "מבוא: יצירתו של גנןיס בעיני היבקורת", בתוך הנ"ל 

)עורכת(, אורי ניסן גנסין, לעלי הערה 4, עמ' 35-7.
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יאנה אבה בהכרח סלתור או להחילף גישות לאו לניתוח סגנונו של גנןיס; האי מבקשת רק 
פקטיבי שלו, שפעמים  להציבע על הביט אחד של הסגנון יבצירותיו המאוחרות, ההביט הָא
רבות ןיא שמים בל לקיומו או שהוא נתפס כמוןב מילאו — ממש כמו האוויר שאנו נושמים.23 
סבעיף הריבעי של מאמרו על האקילם הסגנוני מתאר זך את סגנונם של בני דורו 
במונחים הסוגסטייבים "מתכונות נשימה" ו"קציב נשימה", שניתן אלמצם גם במטרה לחשוב 
על מזג האוויר של הסגנון אצל גנןיס. אך את סגנונו הטיפויס של גנןיס — ואת מתכונות 
הנשימה האופייניות לו — ניתן להתחלי להמשיג־מחדש דווקא כנגד פסקאות היסום יוצאות 
הדופן של "בגנים", ובפרט כנגד הרגע הטעון של קטיעת היספר ועצירת הנשימה עם הופעתם 
של שלושת המקפים. את הרגע הדרמטי הזה, המסמן נקודת שבר בזרימה היספורית המאפיינת 
את כתביתו של גנןיס, אני מבקש לקרוא כנקודת האפס, או נקודת התשליל, של סגנונו. ומול 
הרגע הטעון הזה יסבום "בגנים", מול רגע אִיוּן הסגנון דרך עצירת הנשימה, ניתן לתאר את 
הסגנון האופייני של גנןיס כ"סגנון נושם" ואת מתכונת הנשימה שלו כנשימה עמוקה, יצביה 

וארוכה — כאורך נשימה. 
פקט — של הסגנון ניכר היטב בשני המשפטים הראשונים של  מזג האוויר — או הָא

"אצל", שכבר נזכרו בחלקם לעלי:

יָה, נסירה פתאום  בשדֵמות הרחבות, שנשמו בדוּמייה הכבושה שלילבה ואפלוילתו הרו
יאזו ציפור ניסרה צרודה ומרוגזת, שמאליה מרחקים הוזים, והישיש אַרחיפּ, שילאו ולא 
פּרוֹקוֹפּ בנוֹ הגדול נזדווג אפרים הלילה לשם דיוּג במשוּאוֹת, גנח פתאום והוצאי את 

מקטרתו הכבויה מפיו ורקק בקצף הצִדה.
– אם אל נרדם שם — אותו בחור יפה? חוֹ? )עמ' 379( 

המשפט הארוך והמתון שבו נפתח יספורו הגדול האחרון של גנןיס מדגים יפה את אורך הרוח 
ואורך הנשימה שהסגנון של גנןיס דורש מאִתנו, או, ילתר דיוק, מציע לנו. למרות אורכו 
ומורכבותו היחיסת — בוודיא בתור היחידה הפותחת את הטקסט — דומה כי זרימתו הקצובה של 
המשפט מוליבה את הקוריאם והקוראות בנינוחות לא תוך היספור. רושם זה מיוצר כןא הודות 
אלרגון התחיברי המאפןיי את מבנה המשפט יבצירותיו המאוחרות של גנןיס, בעיקר שימוש 

חשוב להדגיש כי הערותי להןל על סגנונו של גנןיס מתייחסות, כאמור, בעיקר סלגנון הבשל  	.23
של ארבע הנולבות, שהביט זה, למרות ההבדילם הסגנוניים יבניהן, משותף להן ודומיננטי בהן 
)אם כי רבות מתובנות לאה יימצאו תקפות בוודיא גם יסלפורים אחרים, מוקדמים כמאוחרים(. 
על הזהירות שיש לנקוט בכל ניתוח סגנוני כותב זך: "כל המבקש להגדיר סגנון, ייבחוד יבמינו 
לאה, חביי לזכור תמיד, כי ברוב המקרים ןיא לו ענןיי בנוף הומוגאֵני, עשוי מעור אחד; כי אם, 
לכל היותר, בהלכי־רוח קרויבם, המתגילם קונקראֵטית בחטביות יצירה יאנדיבידוילאות, שונות 
זו מזו אל־פחות, ואויל אף יותר, משהן קרובות זו לזו" )זך, "אלקילמן הסגנוני", לעלי הערה 18(. 
תובנה עקרונית זו יפה, לדעתי, אל רק למבקשים להגדיר סגנון של תקופה )או "אקילם סגנוני"(, 
כבמקרה של זך, אלא אף למי שמבקש לדון רק סבגנון — או במזג אוויר של סגנון — של יוצר אחד 
בלבד. מטעם זה בחרתי להגליב את הדיון סלגנונו המאוחר של גנןיס כפי שהוא מתגלם אברבע 
הנולבות )שמבחינת אורכן המצטבר תופסות למעלה משישים אחוזים מנפח יצירתו היספורית 

של גנןיס(. 
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במשפט מאוחה שביאריו מחוברים בוי"ו החביור )כןא — שני המשפטים שנושיאהם הם "יאזו 
ציפור" ו"הישיש ארחיפ"(, בפסוקיות )כלומר במשפטים משועבדים; במקרה זה, המשפטים 
המייאכים את השדמות, את הניסרה הצרודה והמרוגזת ואת הישיש ארחיפ(, ובמשפטים כויללם 
המכילים רביוי פעילם המתייחיסם אלותו נושא )לאמנט זה מפותח בדוגמא זו אבופן מינורי 
יחיסת — הישיש ארחיפ "גנח" "והוצאי" "ורקק"(. שליוב המבנים התחיבריים הלאו ילצירת 
משפט ארוך ומרובה־ביארים מחד גאסי, והשמירה על אורכן המוקפד והמאוזן של כל אחת 
מן היחידות התחיבריות מיאדך גאסי, מייצרים משפט בעל קצב מתמשך וגיל, עולה ויורד; 
אך ןיא זה קצב סוער וגבה־גילם המטלטל את הקוריאם והקוראות מעלה ומטה בפתאומיות 

לִיּוּת קצובה, מערלסת, הנושאת אותם האלה במתינות.  כי אם גַּ
רושם זה נשען כןא גם על הפסיוק המדוד, המתקרב לעיקרון שעוזי אורנן מתאר במאמרו 
"נשימה, תחיבר וקצב" בתור "שליוב של שני סיודות, סיוד הנשימה וסיוד התחיבר". אורנן 
מיבסר: "הדובר רשיא לנצל נקודות מפנה מסוימות שבמבנה התחיברי כדי לשאוף אוויר. ]...[ 
יסמני הפסיוק יואבו בטקסט על פי שליוב צורכי השיאפה ואפשרויות התחיבר גם יחד: הם 
יוכנסו בנקודות המפנה המתיאמות של המבנה התחיברי ובלבד שהדבר ייעשה כשהמרחק ןיב 
שני יסמני פסיוק יהיה מרחק יבסר, אל גדול מדי ואל קטן מדי".24 דומה כי ןיא צורך להיבסר 
בפרוטרוט כיצד הפיסקים המפרידים ןיב שמות העצם ןיבל הפסוקיות המייאכות אותם וןיב 
ביאר ביאלר במשפט המאוחה מאפשרים את קצב הנשימה הגיל והמתון במשפט הראשון של 
"אצל", והשוואה למשפטים דומים יסבפורים אחרים של גנןיס אף תוכל להראות כיצד בוחר 
גנןיס לנצל או אל לנצל את אפשרויות הפסיוק כדי לקצוב במתינות את משפטיו. אך יבצירתו 
של גנןיס ןיא מדובר רק בשלאה של פסיוק. במשפט הגניסני, אל זו בלבד שהפסיוק משבל, על 
פי נסיוחו של אורנן, ןיב סיוד הנשימה סילוד התחיבר, התחיבר עצמו — וזהו בל־בלו של מזג 
האוויר של הסגנון אצל גנןיס — משרת את סיוד הנשימה ומאורגן במטרה להתקןי מתכונת 

נשימה מרווחת, מאוזנת וארוכת־רוח. 
המשפט הפותח את "אצל" אף ממחיז יפה — כלומר מציע מעןי דרמטיזציה בתוכנו 
של התאיור — כיצד הנשימה, במקרה הזה הנשימה הילילת של השדות )"שנשמו בדוּמייה 
יָה"(, האי הרקע שעילו מתממשות ההפרעות לנשימה: תחליה  הכבושה שלילבה ואפלוילתו הרו
הנסיור הצרוד של הציפור ואחר כך, במשפט האב, גניחתו ומליותיו העליגות והמקוטעות של 
ארחיפ )"אם אל נרדם שם — אותו בחור יפה? חוֹ?"(. דביורו של ארחיפ, בעליגותו ובצרימתו, 
מפריע, כמוןב, אל רק את שלוות הליל )בעולם המיוצג( אלא אף את דביורו המתון והשילו 
של המְספר.25 כך בדיוק פועל "הסגנון הנושם" של גנןיס: כמצע יצבי ובטוח שעילו מתרחשות 

עוזי אורנן, "נשימה, תחיבר וקצב", לשוננו לעם, מד:ד, תשנ"ג, עמ' 175-174. 	.24
ל	ניתוח שונה של המשפט הראשון של "אצל" ראו עדי צמח, "'אצל', קטע הפתיחה", לעלי הערה  .25
22, עמ' 133-129. עמדתי־שיל קרובה במיוחד לטענתו כי בחלק הראשון של המשפט "מבוטאה 
הרגשה של נשימה רחבה, של אפּיוּת מרגיעה והרמונית, בקול המדוד המושמע כןא" )שם, עמ' 
129(, אך למרבה הצער, צמח יאנו מפתח את הקו הפרשני הזה, המנתח את הסגנון במונחי נשימה, 
וסבופו של דבר מאמרו מכוון סיבלוס־מחדש של "הנחה אחת שיאנה חדשה כלל, והאי, שלשונו 

של אורי נןסי גנןיס יסבפוריו האי לשון שירית במובהק" )שם(. 
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ורוחשות הפרעות סגנוניות ותחיבריות שונות. מתכונת הנשימה הארוכה הזאת האי המתכונת 
היסיסבת והסיודית — המזג העקרוני — של הסגנון הבשל של גנןיס. 

כפי שהראה מירון, יש מידה אל מבוטלת של הפרזה בנטייה הרווחת לזהות את סגנונו של 
גנןיס זיהוי כמעט מוחלט עם זרם תודעה מודרנסיטי.26 למעשה, המינון של קטעי זרם התודעה 
אברבע הנולבות נמוך בהרבה מכפי שניתן להתרשם מקראיה יבבקורת גנןיס, וגם כאשר נעשה 
בהן שימוש מוגבר בזרם התודעה ובמונולוג פנימי ישיר, כמו ב"אצל", ןיא זה מתוך פנייה 
יאלזו "'פרימיטיביות' תחיברית ולקיסקילת" )כיבצירותיהם של ג'וסי, וולף ופוקנר, שילאהם 
הוא מושווה תדיר(.27 כלומר, גם במקרים לאו גנןיס יאנו מוותר על רמת הסגנוּן האופיינית לו 
לטובת שיקוף כמו־ישיר של תהילכי תודעה. הנקודה החשובה עבורנו האי שאל רק שהיספר 
אצל גנןיס יאנו נמסר לרשות דמות מספרת )בגוף ראשון(, הוא גם יאנו מופקר לגמרי לטובת 
זרמי תודעה וקישורים סאוצאיטייבים. רחוק מכך. למרות החדשנות המודרנסיטית מעוררת 
ההשתאות, עדןיי יש יסבפוריו של גנןיס, אפליו הנועזים יבותר, מספר כל־יודע ניכר ויצבי, 

ומספר זה חולש על יספר מבוקר, מדוד ומסוגנן. 
לכן אויל ןיא זה מקרי שבשלוש מתוך ארבע הנולבות — "הצִדה", "בטרם" ו"אצל" — 
מצוןי שמו של הגביור, במפורש ובגוף שילשי, כבר במשפט הראשון של היספור. "אפרת, 
אורלאי אפרת, בחור גבוה במקצת וחוורוור, שיברחים האחרונים היתה משום־מה שפתו התחתונה 
נשוכה תמיד במשהו ]...[" )עמ' 211( — כך למשל נפרשׂ לפנינו המשפט הפותח את "בטרם". 
פרט זה, לכאורה אנקדוטי או שויל, יש בו כדי להעיד למעשה על השיאפה העקביה יסבפוריו 
של גנןיס לכונן הבדל רטורי. בהתעקשותו החוזרת ונשנית לנקוב בשם מושאו מיד בפתיחת 
הטקסט, היספר הגניסני כמו אב להדגיש, יבברור ומלכתחליה, ענןיי שחשביותו עקרונית: את 

החיץ שןיב המספר לגביורו, את חיצוניות הסגנון לדמות.
הביט רטורי זה מנוסח בחדות תאיורטית בדבריו של ד"א מליר על טכניקת הסגנון 
העקיף החופשי סבפרו Jane Austen, or The Secret of Style. אבמצעות ניתוח סגנונה של 
ג'ןיי אוסטן מראה מליר כי הסגנון העקיף החופשי, "שאוסטן פחות או יותר המצאיה עבור 
הרומן האנגיל", הוא אמנם, כפי שנהוג לתארו, טכניקה של קירוב היספר לא הדמות, אך בה 
בעת הוא גם הפגנה עקשנית של מרחק מינימיל אך לבתי ניתן לגישור יבניהם.28 היספר מתקרב 
ככל יכולתו לא המצאיות הפנימית של הדמות מילב לקרוס לתוכה, והדמות מתקרבת ככל 
האפשר לא עבודת היספר מילב ילטול לעצמה את סמכות המספר: "הסגנון העקיף החופשי 
מעלה מופע וירטואוזי, כנגד כל היסכויים, של התמדתו של היספר בהבידלותו מן הדמות, 
גדולה ככל שתהיה מידת היאנטימיות שנוצרת יבניהם ]...[ אבמצעות הצורה הפרדוקילסת 
של יאנטימיות יאמפרסונילת, ]הסגנון העקיף החופשי[ מעניק לנו בעת ובעונה אחת הן את 
חוויית החיים הפנימיים של דמות כפי שהאי עצמה חיה אותם והן את החוויה של אותם חיים 

מירון, "אגדת 'אצל' ולקחיה", חחים באפו של הנצח, לעלי הערה 10, עמ' 270. לדיונים יבקורתיים  	.26
המדגישים את קרבתו של גנןיס יסלפורת זרם התודעה ראו למשל מאמריהם של גולדברג, שחר 

ושקד, לעלי הערה 4. 
מירון, שם, עמ' 269. 	.27

 D.A. Miller, Jane Austen, or The Secret of Style, Princeton University Press, Princeton 	.28
 2003, p. 58
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פנימיים כפי שלעולם אל תוכל לחיותם".29 למרות ההבדל הניכר ןיב אוסטן לגנןיס, הערותיו 
התאיורטיות של מליר בנוגע לדינמיקת הקִרבה והמרחק הכרוכה בטכניקה זו תקפות במידה 
רבה גם יסלפוריו המאוחרים של גנןיס, שהסגנון העקיף החופשי משמש בהם, לצד טכניקות 
נרטיביות אחרות, כדפוס נרטיבי סיודי. המשפט היפה והשוקט הפותח את "הצִדה" הוא מפגן 
מובהק של דינמיקה זו — דינמיקה של יאנטימיות־תוך־הבדל — כפי שהאי מתגלמת סבגנונו 
של גנןיס: "בפעם הראשונה אב נחום חגזר אלותו היבת היפה, אשר בקצה הרחוב השוקטה, 
לרגיל ביסה אחת טפליה, שלפרקים האי עולה על בלו והוא חוזר ושוכחה מיד" )עמ' 135(. 
וכשאנו פוגשים בתחלית "בטרם" אבפרת, אורלאי אפרת, בעודו מקלב את הבשורה הטלפונית, 
"שימים אחדים לפני זה חיכה ילאה בקדחת כל־כך מרוּבה ואחר־כך חדל פתאום לחכות 
ילאה, משום שחשב בלבו ומצא, שאבמת — אחת האי לו" )עמ' 211( — מויסף המספר ומעיר 
כי אורלאי "שכח פתאום, שאחת האי לו. משל, כליאו אל חזר ממחשבתו, נטרד ומיהר לא 
השפופרת" )שם(. דומה כי את השִכחה המוזרה, המודעת־למחצה בלבד, התוקפת את נחום חגזר 
ואת אורלאי אפרת מיד בתחלית היספורים, ניתן להןיב אל רק כתחבולה ספרותית שמטרתה 
אִפיון ראשוני של הדמויות ומצןב הנפשי אלא, אל פחות מכך, גם כאמצעי אִלפיון הסגנון. 
במילים אחרות, לפחות ב"הצִדה" וב"בטרם" אנו מויאבם לא היספור אבמצעות פרפורמנס 
יארוני וירטואוזי שמעלה היספר הגניסני, המדגיש את ההבדל הרטורי ןיב מושיאו יבלנו, ןיב 
השוכחים ןיבל מי שיאנו שוכח את השִכחה ואף בקי במנגנוניה; פרפורמנס וירטואוזי שבו 

הסגנון, במופגן וכמעט בגנדרנות, מכונן את עצמו לא מול דמויותיו. 
ואמנם, על הביט זה סבגנונו של גנןיס ניתן ללמוד רבות, למרבה ההפתעה — בוודיא 
למרבה הפתעתו של מי שמורגל במיפויי הזרמים וההשפעות המקוילבם בהסיטוריוגרפיה של 
הספרות העברית — דווקא מאותה דמות מופת של הרילאיזם של המאה התשע עשרה, ג'ןיי 
אוסטן, או, לפחות, מג'ןיי אוסטן כפי שהאי משורטטת בחביורו של מליר. הדיון הסגנוני של 
מליר נשען, ןיב היתר, על באחנה פשוטה אך מסקרנת למדי: גביורה שדומה לג'ןיי אוסטן יאנה 
יכולה להופיע ברומן של ג'ןיי אוסטן. סבדר החברתי שאוסטן מתארת, הנשלט על ידי הציווי 
להינשא, ןיא מקום, ןיב כל הנשים הצעירות הנשואות אבושר, למי שמוצאת עצמה מחוץ 
לתחומו של ציווי זה: אלשה רווקה, אל צעירה, מצילחה ועצמיאת, שהאי גם סופרת מוכשרת. 
הרילאיזם חסר הפשרות של יצירתה של אוסטן ומוסכמות הז'אנר של עלילת הנישוןיא יאנם 
מאפשרים בלת־דמותה שלה־עצמה ייצוג כדמות ספרותית.30 במהלך פרשני מתוחכם ומסוגנן 
להפאיל בפני עצמו מראה מליר כי מה שמפצה על תת־ייצוגיות זו, כלומר על כך שג'ןיי 
אוסטן עצמה יאנה יכולה לקלב יבטוי ברומן כיאשיות, כ־personality, הוא הסגנון הלאגנטי, 
 Austen Style — "הגנדרני, הנוצץ, האימפרסונלי של אוסטן, מה שמליר מכנה "אוסטן סטליי
ב־S רבתי. הכחשת הפרסונילות האי הסוד של הסגנון אצל אוסטן, וזה מקור המתח היארוני, 
החוצה את יצירתה כולה, ןיב היאמפרסונילות המסוגננת של היספר ןיבל הפרטיקולריות 

הפרסונילת והסגנון הפגום מעט של דמויותיה.31 

שם, עמ' 59–60. 	.29

שם, עמ' 29-28. 	.30
ראו למשל שם, עמ' 43-42.  	.31
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כמוןב, המקרה של גנןיס שונה מאוד מזה של אוסטן. דמות כמו ג'ןיי אוסטן אויל יאנה 
יכולה להופיע כגביורה ברומן של אוסטן, לבא, כפי שמספרת לנו "אגדת גנןיס", אשר למרות 
"נזקיה" ו"עכבותיה" יש בה יותר מגרעןי של אמת, רק )או כמעט רק( בני דמותו של גנןיס 
יכוילם להופיע כגביורים יסבפוריו של גנןיס: צעירים יהודים רווקים ויאנטלקטוילאם, מיוסרים 
ורגישים, בעיל נטייה לתוגה ודחף לנדודים.32 "ספר אחד, גביור אחד", מכריז זלמן שנאיור, 
מידידיו הקרויבם של גנןיס; "לדידי יכול היה להתחלי בשורה הראשונה של 'הצִדה' ולגמור 
בשורה האחרונה של 'אצל' ולקרוא ילצירה זו 'ספר גנןיס'",33 ופרישמן, ברשימה שנתפרסמה 
עם מאלת שלושים יום למותו של גנןיס, מתוודה כי "אל אוכל כלל לצייר יל אותו בתור 
סופר, שהיה יכול לכתוב גם את חיי אחר".34 שיעורו ואף עצם היתכנותו של רושם זה — חרף 
הניביאות היבקורתית שבו, שבצדק יצא כנגדה מירון כבר לפני כחמישים שנה — מציבעים 
על העובדה הפשוטה שןיב גנןיס ןיבל גביוריו ניכרת יבברור קרבה רוחנית ויבוגרפית. אם 
אצל אוסטן נפערת תהום של תת־ייצוגיות ןיב הסופרת ןיבל דמויותיה, אצל גנןיס, אל רק 
שמתאפשרת רמת ייצוגיות שאל הייתה זמינה סלופרת כאוסטן אלא ניתן אף לומר שיספוריו 

כמכלול, לפחות בקראיה שטחית במידת־מה, מייצרים מריאת עןי של עודף ייצוגיות. 
עם זאת, כמו במקרה של אוסטן — המתח ןיב היאמפרסונילות הנוצצת של "אוסטן 
סטליי" ןיבל הפרסונילות החברתית והפיסכולוגית המוגדרת היטב של הדמויות — גם אצל 
גנןיס נפער מעןי פער, מוחש ומהותי, ןיב מה שמתאפשר סבגנון ןיבל מוגלבוּת אפשרויותיהם 
של גביורי היספורים. גנןיס עצמו היה ער כבר בשבל מוקדם בכתביתו להבחנה העקרונית ןיב 
מישור הסגנון ןיבל מישור הדמויות המיוצגות. במכתב שנשלח ילדידו אהרן שאול נליביוב 
יבויל 1900 מתווכח גנןיס ןב העשרים ואחת על אודות סגנונו הסוער לכאורה של ברדיצ'סבקי 

יסבפורו "מחניים":

"אגדת גנןיס" הוא הכינוי המקולב יבבקורת לתפסיה הסנטימנטילת של יצירתו של גנןיס,  	.32
במסגרתה נקריאם יספוריו כמסכת וידויים ילריים־יאשיים של נפש האמן העדינה והמיוסרת. 
על פי תפסיה זו, ארבע הנולבות הן אל יותר מארבע וראיציות של אותו וידוי רגשי ומשתפך, 
וארבעת גביוריהן הם למעשה גביור אחד בשינויי שם, גביור שהוא דיוקן עצמי של מחברו. תפסיה 
זו הלכה וקנתה לה אחיזה בשדה הספרות אלחר מותו בטרם עת של גנןיס ב־1913, בגלי שלושים 
ושלוש וארבעה חודשים; בתוך זמן קצר האי הייתה למוסכמה הדומיננטית בשיח על אודותיו 
ועל אודות יצירתו והשפיעה על אופיה, סגנונה והתפתחותה של יבקורת גנןיס למשך עשרות 
שנים. סבדרה של מאמרים שנדפסו לרגל מאלת חמישים שנה למות גנןיס, שהראשון בהם נשא 
את הכותרת "אגדת גנןיס ונזקיה", חשף מירון יבבקורתיות ובשיטתיות את הנחותיה של "אגדת 
גנןיס", ניתח את "עכבותיה" ונתן את האות לשחרור השיח היבקורתי מהשפעתה המגליבה; וראו 
בתוך חחים באפו של הנצח, לעלי הערה 10, עמ' 139-127. לתאיור הסיטורי מיאר עיניים של 
ילדתה וצמיחתה של ה"אגדה" בשנים הראשונות אלחר מותו של גנןיס ראו באנר הולצמן, "מצבתו 

של גנןיס", תמונה לנגד עיני, עם עובד, תל־ביבא 2002, עמ' 133-93.
זלמן שנאיור, "יאשיותו וכשרונו", בתוך רתוק )עורכת(, אורי ניסן גנסין, לעלי הערה 4, עמ' 52;  	.33
נדפס לראשונה בתוך ]ברנר )עורך([, הצדה: קובץ־זכרון לא.נ. גנסין, לעלי הערה 6, עמ' 110-100.

פרישמן, "א.נ. גנןיס", לעלי הערה 6, עמ' 40.  	.34
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אתה מדבר על מעשי־ידיו של ברדיצסבקי סבגנונו של זה האחרון; כלומר: הוא מדבר 
מתוך הסערה עד אשר יקשה מאוד להיבנו, וגם את דבריך אתה ןיא אני מןיב. ]...[ יאזה 
חַאוֹס אתה מוצא שם? שם, כלומר בגוף הספר, הכל ברור, הכל מוןב, ואויל גם נקל 
להןיב; אפס בנפשו של הגִבור מבוכה נוראה; לבא זוהי הנקודה הנפאלה, שמרתקת אותנו 

לא הספר אבותן שלשאלות־הקסמים, שמרגישים אנחנו בנפשותינו מדי קראנו בו.35

את התובנה הסגנונית העקרונית שהוא מחלץ מתוך קראיתו יסבפורי ברדיצ'סבקי — ההבחנה 
פקט המיוצג ןיבל  ןיב סערות הנפש של הדמויות ןיבל היעדר הסערה סבגנון, כלומר ןיב הָא
פקט של הסגנון — יאמץ גנןיס ושכלל, אני מבקש לטעון, יבצירתו־שלו. כמו אצל אוסטן,  הָא
הסגנון של גנןיס הוא מעןי פיצוי על משהו שאל מתאפשר לגביוריו של גנןיס או לגנןיס עצמו. 

וגם ענןיי זה קשור, כמוןב, במזג האוויר. 
במכתיבו מזכיר גנןיס פעמים אחדות, על פי רוב בהקשר שיליל, את "מצב האוויר" 
ואת הצורך אבוויר אחר. אבחד מהמכתיבם הריבם שבהם הוא מתכנן את ניסעתו ללונדון 
הוא מבקש ממכרו פלזר "כתוב יל על 'האויר' לבונדון )בושה סלפּר: אני נחנק, חולה אני 
בזמן האחרון(", ומויסף מיד: "והיה בראי, פלזרקה, ושמח, גם אני רוצה להיות כך".36 מארץ־

ישרלא, שבה שהה ןיב סתיו 1907 ביבאל 1908, הוא מדווח בלני משפחתו שהיה עילו לעזוב 
את פתח תקוה ולעלות ילרושילם משום שהתחלי להרגיש אל בטוב והומלץ לו, על פי הנוהג 
הרפויא המקולב אבותה תקופה, "להחילף את האויר" )"זאת האי בכןא", הוא כותב, "התרופה 
הראשונה שהרופיאם מיעצים"(.37 במכתב נסער ומרוגש אלחייניתו האהובה חוה דרוןי, כנראה 
בעקבות מפגש שבו חשפה בפניו את תוגת נפשה, ממחיז גנןיס דלאיוג פנימי שבו הוא מאשים 
שֵם בזה ואל אחר ]...[  את עצמו בהשפעה רעה על קרובתו הצעירה: "חיינו, שאתה, אתה, הָא
אכלת גם את נפשה, כחלודה זו, האוכלת בברזל. ובמה? במה? האל רק בנשמת הרוח, שאתה 
נושם אצלה, רק בנשימה שאתה נושם...".38 ןיא פאל אפוא שמטאפוריקה זו אומצה גם יבדי 
מבקריו ומוקיריו של גנןיס בבואם לתאר את דמותו וסייוריו של הסופר הצעיר: "גנןיס עושה 
רושם כאדם טובע המתאמץ לשאוף אוויר בשליב להשתיק את המחנק המלפף את חזהו", כותב 
שלמה צמח ב־1918; הוא נדמה כמי ש"נחנק במשעול החיים מחוסר אוויר לנשימה ומכבא 

בל", מתארו ברגישות חיים אבר כשבעים שנה מאוחר יותר.39

א	ורי נןסי גנןיס, כתבים, כרך ג: איגרות, בעריכת שכנא נשקס, ספרית פועילם, הוצאת הקביוץ  .35
הארצי השומר הצעיר, מרחיבה 1946, יאגרת 5, עמ' 18-17; ההדגשות במקור. 

שם, יאגרת 22, עמ' 47. 	.36
שם, יאגרת 112, עמ' 145-144. 	.37

פקטיבי דומה ומצמרר אל פחות מואב במכתבו  שם, יאגרת 138, עמ' 162. תאיור פיגורטיבי־ָא 	.38
של גנןיס לשמעון יבכוסבקי בדצמבר 1911, שבו הוא מספר על הרגשת המוות הקרב התוקפת 
בחוש  אותו לעתים: "אח, כמה הרגשה זו מציקה יבמים האחרונים! יש, שאותו 'בחור' נושם לך 

את נשימתו ישר לא הפנים" )שם, יאגרת 143, עמ' 167; ההדגשה במקור(. 
שלמה צמח, "אורי נןסי גנןיס", בתוך רתוק )עורכת(, אורי ניסן גנסין, לעלי הערה 4, עמ' 73;  	.39
נדפס לראשונה בתוך השילוח, לה, תרע"ח–תרע"ט, עמ' 336-325. חיים אבר, מזיכרונותיה של 

תולעת ספרים: מסעות בעקבות סופרים וספרים, עם עובד, תל־ביבא 2011, עמ' 328. 
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אך מה ןיב הנשימה לכתביה, ןיב האוויר סלפרות? כיצד ניתן בכלל לכתוב — וכיצד 
ראוי לכתוב — כשקשה כל כך לנשום? זיקה זו ןיב נשימה לכתביה עולה במפורש במכתב 
ילעקב פיכמן מפברואר 1910, אחד המופעים המסקרנים של מטאפוריקת הנשימה והאוויר 
בכתיבו של גנןיס. במכתב זה, שנשלח מפוצ'פ במהלך אחת מאותן שהיות קצרות יבבת הוריו 
לצורך מנוחה והחלמה, שגנןיס הִרבה בהן בתקופה זו של חייו, הוא מתאר את מצבו ומעשיו 
אבותם ימים: "חולם ומפיסק וחולם ומפיסק — ממש כמו שאני כותב ומפיסק וכותב ומפיסק; 
יאני יודע מה חסר: כשרונות ויכולת או אויר לנשימה".40 קשה כמוןב לומר ברצינות על גנןיס 
של 1910, מי שחתום על יספורים כמו "הצִדה" ו"יבנותיים" ורק זמן קצר לפני כן השילם את 
הוצאתם אלור של "בגנים" ו"בטרם", שהוא חסר כישרונות או יכולת; לבא בהחלט ניתן לומר 
שמחסור אבוויר לנשימה — המוצג כןא כגורם אפשרי לשיתוק מחשבתי ויצירתי — הוא אחת 
הפיגורות המועדפות על גנןיס להמשגת מצוקותיו־שלו או לאה של גביוריו. אכן, התאיור 
המואב במכתב לפיכמן הולם מאוד גם את נחום חגזר, אורלאי אפרת או אפרים מרגילת. אך 
מקוטעוּת זו — "חולם ומפיסק וחולם ומפיסק", "כותב ומפיסק וכותב ומפיסק" — והמחסור 
אבוויר לנשימה יאנם יאבם ילדי יבטוי בכתביתו, כלומר בסגנונו, של גנןיס, ובוודיא אל 
ד של הסגנון, שאפשר לכנותו, בעקבות מליר ואוסטן גם יחד, "גנןיס סטליי": היספר  במַָסּ
היאמפרסוניל, בגוף שילשי, המבדלי עצמו מן הדמויות וכתוב במשפטים לאגנטיים ורהוטים, 
מתונים ומאוזנים — ואבורך נשימה. הדוגמא המובהקת האי יספורו של חגזר, מבקר הספרות 
הכושל שאכן כותב ומפיסק וכותב ומפיסק עד שיאנו מצילח לכתוב כלל — אך נמסר לנו 
בפרוזה רהוטה, שוטפת ומלוטשת.41 גם כאשר היספור הגניסני מתאר תחושות של בלבול, 
מחנק, עצבנות או נוירוטיות, הסגנון הגניסני נותר מרוחק מכל לאה, נושם במתכונת אחרת. 
אמנם על רקע הסגנון השוטף, הנושם במתינות, מויאבם לפנינו לעתים, בעיקר יסבפורים 
המאוחרים, מונולוגים חיצוניים ופנימיים וקטעי זרם תודעה המאופיינים בקיטוע ובחזרתיות 
עודפת, ואפליו בחוסר קוהרנטיות ובדסי־אוריינטציה, לבא לאה רק מדגישים את חזרתו של 

היספר פעם אחר פעם לא עמדת המוצא שלו — הקצב הרגוע והנשימה הארוכה. 
האוויר, כפי שציינתי בחלק הראשון של מאמר זה, הוא משהו שקל לקלב כמוןב מילאו 
או כנתון מילאו, ורובנו, רוב הזמן, אכן מקילבם אותו ככזה. אולם, כאמור, אל כולם יכוילם 
להתייחס לא האוויר כך, בוודיא אל מי שמתקשה לנשום, מי שסולב ממחסור אבוויר. מחלת 
הבל הקשה של גנןיס, שמצבה הלך והחמיר בשנותיו האחרונות, גרמה לו מן הסתם קשיי נשימה 

גנןיס, איגרות, לעלי הערה 35, יאגרת 130, עמ' 157-156. 	.40
הנה, לדוגמא, משפט מתוך הפרק השילשי של היספור, שבו חגזר מנסה לחזור לעבודת הכתביה  	.41
שנזנחה מכבר: "למחרת היום ההוא השכים לקום ממיטתו, וזכר את מחברותיו, וריפרפו במוחו 
האותיות העקומות והמזוּנבות, והתחלי מהלך בחדר אנה ואנה עת רבה, והיה מלבלב לפי שעה 
את המחשבה, אשר יבצבצה במוחו פעמים אחדות ונסיתה לטפל במדינת הים ובחלומות על דבר 
יסום מאמריו, והיה מנסה לנער קצת את המועקה החלודה, אשר היתה כפעם בפעם מתחליה 
להכיבד על בלו וללחוץ אותו" )עמ' 155(. משפט מדויק ומסוגנן זה, שבו עצמו ןיא שום דבר 
עקום, מזונב, מבולבל או חלוד, ממחיש היטב את הפער שןיב התבלטויותיו והסיויסו של הגביור 

הגניסני ןיבל הסגנון המתווך אותן.
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מרויבם.42 ואכן, תעוקת הבל בכתיבו כרוכה פעמים רבות בתחושה של מחנק: "ולחיצת בלו 
גברה עד למחנק", מתואר חגזר ב"הצִדה" )עמ' 162(; "ויבל התחלי חרד ומרקד ונשימתי קצרה 
פתאום" )עמ' 374(, מספר אפרים גביור "בגנים"; וגנןיס עצמו מתוודה, כזכור — "אני נחנק, 
חולה אני בזמן האחרון". מכןא, כמדומה, מתוך הרגשת החויל ומועקת הנשימה, צומחת רגישותו 
פקטיבי, במזג  האטמוספרית־נשימתית של גנןיס — רגישות המוצאת את יבטויה, במןי היפוך ָא
האוויר של הסגנון. אם ערנוּתו הברומטרית של מרלס אצל פרוסט נובעת מהתקפי הסאתמה 
שלבס מהם )כמו מחברו( מגלי צעיר, את היאכות הסגנונית הייחודית של גנןיס ניתן יילחס 
אלותה חוויית־קיום סיודית שהוא עצמו מתאר, הן במכתיבו והן יסבפוריו, כמחנק או כמחסור 
אבוויר לנשימה. הסגנון של גנןיס מתהווה כמעןי גליום ספרותי מבריק של אותו פתרון רפויא 

מוכר ושגור, כמעט קילשיא: הצעה להחלפת האוויר, התנסות בנשימה אחרת.
במסתה על מזג האוויר אצל פרוסט, שבה פתחנו את הקראיה במזג האוויר אצל גנןיס, 
מתארת סדג'וויק את האוויר, בעקבות תאיוריות פיסכואנילטיות של יחיס־אוייבקט, כסיוד שאנו 
מקיימים עמו יחיס העברה אל־אדיפיילם: ןיא לנו תשוקה אלוויר וןיא לנו שיאפה בלעלות 
עילו, לבא הוא שם בשליבנו, אדיש ונגיש וזמןי לשימושנו; אנחנו שואפים אוויר, לוקחים ממנו 
בדיוק את מה שאנחנו צריכים ופולטים אותו בחזרה.43 יחס זה אלוויר, מציינת סדג'וויק, קרוב 
למצב שוִיניקוט מתאר כ"ביבסה מחזיקה" — המונח שהוא מציע כדי להמשיג את יחיס ההורה 
והתינוק בשבל המוקדם שבו נושאת האם את התינוק בזרועותיה, והטיפול האִמהי, אם הוא טוב 
דיו, מספק לתינוק את התמיכה שהוא זקוק לה מילב שהוא עצמו יהיה ער לכך.44 במוןב רחב 
יותר, שסדג'וויק, כמדומה, מכוונת ילאו, "ביבסה מחזיקה" האי ביבסה התומכת בנו אבופן כזה 
שמאפשר לנו "לחשוב על משהו אחר",45 או, במקרה שלנו — להרגיש משהו אחר. מזג האוויר 
של הסגנון אצל גנןיס מתגלה כביבסה מחזיקה מן הסוג הזה — ביבסה שבזכות תמיכתה, בזכות 
נשימתה, מאפשרת לנו להמראי לא מעבר בלעיות הנשימה. "גנןיס סטליי", ברגע שמִתְרגילם 
למתכונת הנשימה שלו, ברגע שמתמסרים לזרימתו הגילת והלאגנטית, פותח את היצירה של 
גנןיס אלפשרויות אפקטיביות חדשות. את פתיחוּתו של הסגנון נוכל להמחיש דווקא אם נחזור 

לנקודת האפס שלו, לרגע יאוּנו במעבדת הנשימה של היספור "בגנים". 
כזכור, "בגנים" הוא מערכת סגורה מבחינת היסרקולציה של האוויר. תמונתו של אפרים 
המכסה את פניו במטפחת בעודו שרוע על הדשא, וכך הוא חוזר ונושם את האוויר המהליב 
שהוא־עצמו פולט, האי דימוי רב־עוצמה למבנה היספור כולו כמערכת אוויר סגורה שגליומה 

על מחלתו של גנןיס ראו למשל הולצמן, "מצבתו של גנןיס", לעלי הערה 32, עמ' 104-95.  	.42
ברשימת זיכרונות נוגעת בלל על התקופה שבה התגוררו יחדיו לבונדון מספר אשר ןילייב כי 
כבר ב־1907 חשף גנןיס בפניו את חויל בלו החלוש והמרשרש ומתאר כיצד לעתים קרובות נפל 
ידידו למשכב כשהוא מתקשה לנשום, קודח וגונח, ואף על פי כן מצית פפירוסות בזו אחר זו 
ומעשנן בשרשרת: "שניים־שלושה ימים היה מתגולל מצד לצד קודח כולו, נאנח בחשיא ומעשן 
ילב הרף" )אשר ןילייב, "אורי־נןסי גנןיס: שברי זיכרונות", ברנר בלונדון: סיפור־זיכרון, בעריכת 

מנחם פרי, הספריה הקטנה, הקביוץ המאוחד / ספרי יסמן קראיה, תל־ביבא 2006, עמ' 86(. 
ס	דג'וויק, ”The Weather in Proust“, לעלי הערה 2, עמ' 11-10.  .43

 D.W. Winnicott, “The Theory of the Parent-Infant Relationship”, The Maturational ראו למשל 	.44
 Processes and the Facilitating Environment, Hogarth, London 1965, pp. 37-55

ס	דג'וויק, ”The Weather in Proust“, לעלי הערה 2, עמ' 12, 27. .45
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המובהק הוא אותו רגע דרמטי שבו הקוריאם והקוראות מגילם שהם, אפרים וארכיחוטם 
נושמים יחד את אותו אוויר מזוהם. אכזריותה של הפואנטה של "בגנים" נעוצה בדרך שבה 
האי מכריחה את קוריאו וקוראותיו של היספור להיות חלק מן המערכת הזאת, מן היסרקולציה 
הזאת, וחושפת בפניהם את סגירותה, כלומר את המבוי הסתום של המחנק. לעומת זאת, 
הסגנון האופייני אלרבע הנולבות מייצר את הטקסט כמערכת פתוחה של אוויר, מערכת שיש 
בה זרימה ותחלופה של אוויר, שהסגנון נוסק בה לא מעל למחנק של העולם. לא מול חוסר 
פקט של הסגנון מורגש כמו משב מרענן, כמו נשימה לרווחה,  המוצא של זיהום האוויר, הָא

כמו יצאיה אלוויר הפתוח.46
הסגנון הגניסני מתהווה אפוא כמעןי מישור או מצע אוורירי של נשימה ארוכה, 
פקטים שיילילם, שמקורם בתילשות, בחוסר אוויר לנשימה ובמצוקות  מתונה ומתמשכת, שָא
אקזסיטנצילאיות ואחרות, אמנם מתממשים עילו, אך הוא יאנו מצומצם לממדיהם. במונחיהם 
של דלז וגואטרי, המשפט האופייני ל"גנןיס סטליי" הוא la ligne de fuite של יצירתו: קו 
פקטיבית הממראיה מעבר למבוי הסתום של המערכת הסגורה  מליוט או מגוז, קו של תנועה ָא
והמכוונת יאלזה אופק מדומןיי; קו שחוצה את יצירתו של גנןיס, שנשזר אלורכה, שנושא את 
הקורא או הקוראת בתנועה תומכת, מערלסת, שמאפשרת להרגיש משהו אחר, לנשום אחרת. 
"אנו אל שוילאם 'מה זה אומר'", הצהירו כידוע דלז וגואטרי, "אלא 'יאך זה פועל'".47 אך הקו 
שמותח המשפט הגניסני מתווה תשובה לשלאה פשוטה יותר, מוחשת ומיידית יותר, שאפשר 
לשאול על הספרות בכלל ועל הספרות של גנןיס כשאנו שיבם לקרוא בה כיום, במאלת מאה 
שנה למותו, בפרט: אל רק מה זה אומר ואל בדיוק יאך זה פועל — אלא יאך זה מורגש, יאך 

זה נושם. או, בפשטות, מהו מזג האוויר.

מערכות סגורות, כותבת סדג'וויק, על כלכלתן הקשיחה והתחומה ועל החזרתיות שהן מייצרות,  	.46
הן מערכות אדיפילות, במוןב הרחב של המליה )סדג'וויק, שם, עמ' 5-1(. ואמנם, אם נדמה 
שהדיון שיל סבגנונו של גנןיס בחלקו השני של המאמר הלך ובלש אופי מתודולוגי וטרמינולוגי 
פיסכואנילטי )למשל הבנת הסגנון כ"פיצוי" או כ"ביבסה מחזיקה"(, יש להדגיש כי למרות 
מריאת עןי זו, מזג האוויר אצל גנןיס מכוון כל־כולו לא מעבר אלופק המחשבה — ויותר מכך, 
לא מעבר אלופק ההרגשה — שאפשר לכנותו "אדיפיל". מזג האוויר של הסגנון שואף לחרוג 
מן המעגל הסגור של היסמפטום. יש להיבנו אל כפתרון או כיבטוי צורני בלעיות או סלתירות 
פקטיבי קאונטר־יסמפטומטי, כפתיחה של המערכת  פיסכולוגיות או סוציולוגיות אלא כמומנט ָא
פקט. בניגוד להגיון הקראיה היסמפטומטית, בניגוד לעקרון החזרה העיקשת  הסגורה דרך רמת הָא
של הטראומה ובניגוד לקביעון של המלנכוילה, כןא הביבסה המחזיקה, שהאי מזגו של הסגנון, 
מאפשרת, בפרפראזה על דבריו של ויניקוט, לחשוב, לכתוב, לחלום, לעשות ולהרגיש משהו אחר.
א	רלאיה אזויאל ועדי אופיר, "אנו אל שוילאם 'מה זה אומר' אלא 'יאך זה פועל': הקדמה לאלף  .47
 Gilles Deleuze and Félix מישרים", תיאוריה וביקורת, 17, 2000, עמ' 131-123; וראו גם
 Guattari, Anti-Oedipus: Capitalism and Schizophrenia, trans. Robert Hurley, Mark Seem

and Helen R. Lane, Continuum, London 2004, p. 197


