

צביקה שטרנפלד

*

פועלת סינית מקפלת זוג תחתונים ליצוא,
 כמו עשרות אלפים שקפלה ותקפל.
 היא מניחה בארגז שמישהו יחתם,
 לא מפליגה ולא תוהה
 כמה יבשות יחצה.
 אין רטט סקרנות
 בקצות-אצבעותיה הקשים
 אבל לרגע
 קט
 הסרט הנע קופא.
 היא ממששת את הבד הרך,
 כמו יודעת שהתחתון
 יוסט טרם אנס,
 אולי מבלי להקרע.
 חם הגוף המבעת ישמר בו.
 הסרט הנע ממשיך.
 הפועלת מקפלת.
 לא מצין מה השעה,
 אילו קולות נשמעים
 ולא אילו צבעים תפגש
 בדרך
 הארבות הגדולות
 והאבנים הקשות,
 בשלהן.