

בת-שבע דורי-קרלייה על מקרר אמקור

אני יושבת על מקרר "אמקור"
בשמלה אדמה,
מקלפת עטיפת מסטיק
עם מדבקה צבעונית בפנים.
בגרביון צמר לבן
רגלי מתנדנדות באויר בקצב מנוע המקרר
המתנשם כמו כלב.

אמי מקריאה לי
את "נוריקו־סאן, הילדה מיפן".
התמונות בשחר-לבן
משיטות מחוץ לדפים
והשמש מתפזרת על הרצפה
כמו צהב של ביצה,
אוספת עצמה חזרה
בלי להשאיר כתמים.