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החוטים
בכתובים רומאן מתוך פרק

בלס שמעון
 התחתונה שפתה את הכף על להדק התאמצה מא <

 מעט אלא לבלוע יכלה לא אבל מטה, כלפי השמוטה
 המגבת על חזרה נפלט והשאר הצהבהב, מהנוזל

 העומד בבעלה הביטה הודא חזה. על הפרושה *
 הצליחה פ׳אטמה הפרוזדור. אל פניו הפך וזה החדר בפתח
 והירא השירותים אל בעביט יצאה היא אבל בהאכלתה, יותר

מקומה. את מילאה
 הצעירה, האשד. של בעלה מלבד בחדר מבקרים נותרו לא

 רבים הצטופפו כשנכנסתי, חרש. אליה ודובר בידה האוחז
 חם היה והאוויר המיטות שש שבין הצרים במעברים

 לי היה ונדמה בואי על לאמא הודיעה פ׳אטמה ודחוס.
 הגיבה. לא אתה, ודיברתי עליה כשרכנתי אבל שהבינה,

 "הלכה ואילם. קפוא נשאר ומבטה בפגיה זע לא שריר שום
הלכה". "אימנו פ׳אטמה, התייפחה לנו,"

 הפרוזדור אל יצאנו ניצא". "בוא בזרועי. משך מוצטפא
 i המושביו כל ארוך. שולחן שבמרכזו אולם־הכניסה אל ומשם

 מסביב עמדו משפחותיהם ובני אחדים חולים תפוסים, היו
 הזכוכית לדלת סמוך האולם, בירכתי בפינות. התגודדו או

 שפטפטו נייר בובות־ בשתי ילדים במה צפו המרפסת, של
 "השמיעה סיגריה. לי הושיט מוצטפא הטלוויזיה. מסד על

במחשבותי. כקורא אמר בראייה," אינה
 מוצטפא במשיכה. ופתחתיה דלת־הזכוכית לעבר פסעתי

 אמו כאן," משאירים לא במצבה "חולים בעקבותי. בא
 הכל להם, אמרתי השגחה. תחת להיות צריכה היא "אבל

 מקום". שיתפנה מחכים ורק שולם הכסף מסודר,
 בשתי נשען כשאני לעצמי חשבתי — ימות שמישהו מחכים

 מקום יהיה שלאמא כדי למות צריך מישהו המעקה. על ידי
 נושמות גוויות יש תמיד למותה. יחכו כך אחר־ במוסד.

 אמרתי בהוצאות," להשתתף רוצה "אני בתור. המחכות
קטועה. בנשימה

 מוצטפא. של תשובתו .:אה הבעייה", זו "לא
 אליו. גסוב כשאני אמרתי אותי," לשתף רוצים לא "אתם

 הנתונה הסיגריה אל עיניו השפיל אחר רגע, בי הביט הוא
 "תדבר והפטיר: החוצה האפר את ניער אצבעותיו, בין
אבא". עם

 אמרתי. אמא," את לראות "באתי אותי. הכעיסה תשובתו
 נפל אבא שלו בליבי, חשבתי ואני פניו על פשט חיוך

 עת לא המעקה. על ונשענתי חזרתי בא. הייתי לא למשכב
 שידע רק רציתי הכתובת. אינו ומוצטפא למריבה היתד.

 לעשות שנהג כפי שירצה, למי אותה ושימסור עמדתי את
 — להיפך עליו, בלבי היה לא לאמיתו־של־דבר תמיד.
 דבריה וניסח'את לאמא פה ששימש על טובה לו חבתי

 בשטף־דם שלקתה לאחר גם בנכר. ישיבתי שנות כל אלי
 אחת איגרותיו את ושיגר מצבה על להעמידני דאג במוח,

 הוא לעצמי. ואמרתי חזרתי עליו, בליבי אין לא, לשבוע.
 אחריות איזו וחש הבכור הוא הבנתו, כפי תפקידו את ממלא
אותי. להבין ממנו אדרוש לא כלפי.

 על שמתחתנו. האקליפטוסים ענפי את הרעידה קלה רוח
 לבוש איש פסע רחבה, בקשת כרי־הדשא את החוצה השביל

 שריקה שרק הוא לפניו. ריקה אלונקה והדף לבן חלוק
 לקרבת שהיגיע לאחר גם עמדתי לא טיבה שעל עמומה
 רחב־הידיים. בגן חיה נפש עוד נראתה לא כשנעלם, הבית.

 בליבי וחשבתי ארגמן הכתומים השמיים אל עיני נשאתי
 שנים. שש מקץ הראשון הלילה הלילה, ירד מעט שעוד

 גשר מעקה אל שעונים כשעמדנו לליליאן בדברי נזכרתי
 מחשיך "אצלנו מתמשכת. בין־ערביים בשעת סן־מישל

 אותי הקיפה והיא אמרתי החמה," שקיעת אחרי תיכף
 אבל אלי, להילוות ביקשה רבות אותיז" "תיקח בזרועה:

 בקשתה. על מלחזור נזהרה לנסוע כשעמדתי
מוצטפא. אמר עייף," נראה "אתה

 בחיוך. לו החזרתי אתה," "גם
 קצת". "השתנית שכמי. על ידו בהגיחו אמר "רזית,"
עניתי. "אולי,"

ז" בסדר "אתה
 השתניתי". לא גם מוצנזפא, בסדר, "אני
 "הזמנים מעלי. ידו משך אחר דאגה, בשמץ כי הביט הוא

 שכילה עד מהסיגריה ארוכה מציצה ומצץ אמר השתנו,"
 אף נשען ברגלו, אותה ומעד הרצפה על כשהמילה אותה.

והחריש. המעקה על הוא
 וסובל זקן איש "הוא לבסוף. אמר שהיה," כמו לא "אבא

 י אותך". לראות ורוצה הוא מסכרת.
שאלתי. ז" יום כל בא "אתה

 פ׳אטמה את מביא אני זמן, לי כשש ביום. פעמיים "לפעמים
בערב". אותה ומחזיר

וולד יונה

□,וזי סוגי ומני
 חיים סוגי שני

 יגש סוגי שני

 ?עלות סוגי #ני

 שונים ןברים סוגי שני

 עת ?אותה סוגים שני המתרקשים

 הךברים #ני ךא#ים שני בעל כנחש

 עת ?אותה ךח#ים1המן שנים

 וירקים אדמים הפוכים צבעים #ני

 ו#קופים אטומים שונים צבעים #ני

 וקרנזים חקריים שונים צבעים #ני

 אחד ןמן באותו שונות קךנ?ם שתי

 בזמן הסימולטניים ה?קומות בכל
 ?הפעלה מ?ין ךברים לשני נוסף חוש פלוס

?ע?מו המתרחש את ?הפעלה רק המ?ין

 כזה". במצב שהיא לעצמי תיארתי "לא
 בהתחלה. לקוות לנו נתנו הרופאים גם לשיפור. "קיווינו

 היינו כאילו אלינו מתנהגים אתנו, לדבר רוצים לא עכשיו
 רגע ומקץ אותה". שניקח רק רוצים יד. פושטי־ טרדנים,

 לה אמר מחמוד שלמים. ימים כאן מבלה "פ׳אטמה :הוסיף
 כגבר". מתנהג הוא באמא, לטפל לה יפריע שלא

 גם אולי בלבי. חשבתי — השתנו הזמנים אכן, ז מחמוד
 הקללות, המריבות, יישכח, והכל ז אותי לראות רוצה הוא

 פקיד נהיה לבקרני{ תבוא לבל פ׳אטמה על האיומים
­הס כולם וטרקטור. חלקת־אדמה בעל במשרד־החקלאות,

 קמעה, מהם סרה השלטון ואימת חלף הצבאי הממשל תדרו.
 להרשות יכול ומחתניו, מבניו שבע־גחת הסברת חולה ואבא

 1 בחיים בגו את יראה שלא השבועה את לשכוח לעצמו
 בטעות שנתפס כמי עצמי וחשתי ליבי על רבצה מועקה

 עומד אני הנה, ז לבוא נחפזתי האם לתקנה. ידו לאל ואין
 אפגוש ועוד רבות, אתו אדבר ועוד מוצטפא, אל ומדבר

 בסירובי לעמוד אוכל אם יודע ומי המשפחה, בני שאר את
 מסביב להתפייס ז באתי כך לשם האם !בכפר לבקר שלא

­בהו וישתפוני בשייכותי שיכירו לדרוש ז אמא של מיטתה
ז צאות

 שתדבר כדאי "לא בהול, בקול אמרתי ההוצאות," "בעניין
אבא". עם עכשיו

 "גם חייך. מיד הוא אך מוצטפא, פגי על נסתמנה הפתעה
 סוד, כממתיק השיב איתו," לדבר חשבתי לא

יותר". מאוחר "אולי
 אתו". תדבר שאתה "מוטב

בקרוב". "לא
 בשבילך". חדר להכין הוראה נתן "הוא
לזה". "הנח
 , למסור״. שנתבקשתי מה לד מוסר ״אני

 זה. את זה הבנו כאילו ודומה בזה זה הבטנו רגע'ארוך
אמרתי. אחר," משהו על "נדבר
ז" עליך "אולי

 על כתבת לא "במכתבים לתקן. מיהרתי עלז," "מוטב
 עצמך". על לא אבל כתבת כולם על עצמך,

 לכתוב". ביקשה שאמא מה "כתבתי
 ?" עליך שתכתוב ביקשה לא "היא

 אותך". לעניין יכול שזה ידעתי "לא צחק. הוא
 עליו מלשאול נמנעתי במכתבי כי אותי, הביכה תשובתו

 שיגרתי לפ׳אטמה רק השאר. על מלשאול שנמנעתי כפי
 את ובראותו חשבון, עמי לערוך ביקש לא הוא אבל ברכות.

 עבודתו על סיפר הוא למשאלתי. להיענות מיהר מבוכתי,
 בלתי־מוסמך, מורה של משכורתו על הכפר, של בבית־הספר

­ה בזי נותרה שעז ־האדמה מחלקת ההכנסות שאלמלא
 גילה הבית. בהוצאות לעמוד לו היה אי-אפשר משפחה,

 לשנתו מתקרב בהם שהגדול ילדיו, מחמשת קורת־רוח
 מקצוע "ללמוד אמר, עצמאי," להיות "רוצה השש־עשרה.

 באורך־ הקשבתי אביו". כמו במשכורת תלוי יהיה שלא כדי
 שוחחנו שתיים. או שאלה הצגתי פעם ומדי לדבריו רוח

 בינתיים ביניהם. מפריד אינו דבר שכאילו אחים כשני
 דלקו הגן ובשבילי ירד הערב לקיצה, הגיעה שעת־הביקור

 מקומותיהם את תפסו כבר החולים פנימה. נכנסנו האורות.
 ארוחת־ את לפניהם העמית והאחיות הארוך השולחן אצל

 אוזני את מוצטפא גילה ובדרד לפרוזדור, פנינו הערב.
מהר מועברת אמא של בחדרה השוכבת הצעירה שהאשה

 "מספיק אמר, "אסונות," בקיבתה. גזול גילו כי לחירורגית,
 דכאון". לקבל כדי בבית-הולים חצי־שעה שתסתובב
 עמדנו השירותים. אל בעביט פ׳אטמה יצאה לחדר כשהגענו

 את הצלחה ללא המאכילה בהודא והסתכלנו המיטה ליד
 האוחז מהבעל לבד בחדר, מבקרים עוד נותרו לא אמא.
 תפוחות. היו האשד. עיני חרש. אליה ודובר אשתו של בזה
 הגזול יהיה לא בת־מזל, תהיה אם לחירורגית. מחר

 ז יזע מי התכווץ. לבי לפתע. .יי נשקפו סמדר פני ממאיר.
 נד הוא בחוץ". "נחכה :למוצטפא פניתי !חלפו שנים עשר

 בוהים בפרוזדור אחר-כך עמדנו מהפתח. ורחק בראשו
פ׳אטמה. של שובה עד נבחנו
 גתאנחה. זה," ככה סעז זה, "ככה

 אמרתי. כוח," בך יתן "אלוהים
 עלינו". שנגזר מה עושה ואלוהים שיכולים מה עושים "אגו
 ניחר. בקול אמרתי לד," יש זהב "לב

 אני "כמה שפתיה• על עלה מבוייש וחיוך התלחלחו עיניה
 אותך". לראות שמחה

אמרתי. אני," "גם
 "בוא בשרוולי. משך מוצטפא ושתקה. ראשה השפילה היא

נצא".
 ערה תנועה היציאה. לעבר פנינו ואנו לחדר חזרה פ׳אטמה

­הפני המחלקות שחי בין המפרידה הרחבה במישורת היתד.
 ללא־הרף נפתחו לזו זו המקבילות המחלקות דלתות מיות.

 המעליות רבה. במהומה ויצאו נכנסו ושרתים לבן ולובשי
 הסדורים הספסלים על הדרך. לו שאצה קהל וקלטו פלטו

 ישבנו מבקריהם. בחברת חולים כמה ישבו הכתלים לאורך
 בספרות רב זמן התבוננתי סיגריות. והצתנו אנחנו גם

 שש שהספרה פעם ובכל המעליות בלוחיות המתחלפות
 וקלופות־הצבע. המזוהמות הדלתיות להיפתח חיכיתי דלקה,

 עכור אור הטילו בתקרה התקועות פלורצנטיות נורות שתי
 ובדלי־ פיסות־נייר זרועת הרצפה ועל האפורים הכתלים על

 עצמי חשתי ביעף. בראשי חלפו רבים זכרונות סיגריות.
ואומלל. נבוב
 הגם משלי טוב היה לא לי, נדמה מוצטפא, של רוחו מצב

 רחמניה אחות על הערות באוזני והשמיע ערגות־מד. שגילה
 או זה חולה על חמור-סבר, רופא על פנינו, על שחלפה

 מתרומם בפעם ופעם לו היו נהירים ארחות־המקום אחר.
 הזר לא הוא המוסד, מעובדי אחד לברך כדי ממקומו היה

 לבו שבסתרי הייתי בטוח אך המשפחה, בענייני לדבר
 לעצמו אולי ובורר במרפסת אליו בדברי היה מהרהר
 את שנטש עריק הייתי בעיניו להתפייסות. להביאני דרכים

 יכול שאדם יבין לא לעולם למוצאו. והתכחש הוריו בית
 לדזו, בחיים. שלו לדרכו לעקרונותיו, לעצמו, נאמן להיות

 עמי קשר על שמר ולכן לכל. קודמת למשפחה הנאמנות
 אף־על־פי־כן חסותו. את עלי לפרוש יכולתו ככל וניסה
 לפני להרצות או מוסר לי מלהטיף שנים אותן כל נזהר

 ליבה על דיבר בעקיפין, זאת עשה הוא עולמו. השקפת את
 הרך בקולה דבריו על לחזור מנסה היתד. וזו פ׳אטמה של

 בשבתה לה אומר הייתי מפיך," מדבר "מוצטפא המלטף.
 המטעמים צרורות את לפני ובהניחד. הכלא בבית־ מולי

 המבוייש חיוכה את מחייכת היתד. היא בשבילי. שהתקינה
ומכחישה.

 בראשי שחלפו המחשבות את להעלות עתה מנסה אני
 שרוי כולן. את להביא יכול ואינני זוכר אינני בערבוביה.

 שאילו בטוחני, מוסר-כליות. של קשה בתחושה הייתי
 יכול הייתי לא עצמי, את להסביר שעה אותה נדרשתי
 לביני ביני התנהגותי, את המצדיק אחד נימוק ולו להעלות

 חמום־ כנער שנהגתי הייתי מזה בחטאתי, הייתי מכיר
 נכלם כששב אבי, של בכבודו ופגעתי לבי שהגבהתי ראש,

 בפאריס, שוב יושב שאגי עתה, גם המושל. מאצל ומושפל
 ומטיף, לווום של איצטלה לובש עקורים, בחברת שתול־קבע

 לעשות אבקש ולא התנהגותי את להצדיק אוכל לא עתה גם
 שאתה יש ומפותלות. סבוכות החיים, דרכי הן סבוכות כן.

 אמונות על שאמרת, דברים על שעשית, מעשים על מצטער
 בחדר המכתבה, לז שבתך במקום והכזיבוך. בלבך שנשאת

 תציפך, ותוגה העבר אל אתה משקיף וילונות, ומוגף סגור
v לא לא. אבל אומר. שאתה יש עכשיו, נוהג הייתי כד לא 

 מקבל הסברים. אבקש ולא אתחמק לא לעולם, זאת אומר
 הייתי לא ההן שבנסיבות אדע זוע כי הכל, את עלי אני

אחרת. לנהוג יכול

 אני לסל. אותם ומטיל דפים משחיר ומוחק, . כוו אני
 הזכרונות בזרם לשלוט במתשבותי, סדר להכניס מתאמץ

 סדר, ללא סינון, ללא הכל, לומר רצוני עז מד. אותי. הסוחף
 מנסה ליליאן קשה. והמלאכה זי קצרה אבל אחד, בהיעלם

 מעל אותה דוהה ואני לי, לעזור מבקשת רוחי, את לעזר
 הוא אחר עולם הקירות. ארבעת בין עצמי את וכולא פגי

 בו. יבוא לא וזר הוא נעול עולם לה, אומר אני עולמי,
 תבין האם במצולות. שוקע ואני לה, ופורשת ליליאן נעלבת

 סמדר האם ז האלה הדברים את כשתקרא ליליאן אותי
 לא כי לי, היא אחת ? יבינו י משפחתי בני האם ז תבין

 הכל לזכור אני משתדל הבנה לבקשת לא אני, כותב הם ל
 באספקלריה בעצמי להתבונן רוצה אני דבר. להעלים ולא

 התחפושות. ובמישחק בהעמדת־הפנים לי די שלי.

ליליאן. אומרת משימה," לד "היתה
 עונת אני הגוססת, אמי את לראות נסעתי

 ז" אחר דבר עשית "ולא
עונה. אני עצמי, את גיליתי

 תמז". עמו עצמו נושא הוא עצמו, את מגלה אינו "אדם
 אותי. להבין :ולה לא את ליליאן, אותי, מבינה לא את

 לו. מחוצה ואני נעול ועולמי בתוכו, ואת 1 פה עולמך
 לגעת הפינות, כל אל לחדור החוטים, בכל לאחוז רוצה אני

• ד.דברים« בכל
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