
מדי... חגיגי בקול לא רק לדבר מותר שטויות
טובים. יוליאן

 מורדי להוריי במלינה נולדתי יאסון. רפאלו מי
יום־הולדתי הל אתמול הנדל. לבית ואנג׳לינה ( //

ושניים. הארבעים
 בלים שחיי משום אוטוביוגרפיה כותב אני

 מעז: ולא אחדים חודשים כבר עמי מתהלך הזה המשפט
החיים. תחליף הכתובה, המלה מפני ירא
 מבעד הממוזג, בחדר ומיודעיי אהוביי מכל הרחק אבל

 האחיות חיוך פלסטיק, הכל קקטוסים, פטיו, גינת לחלון
 הרים לו — כי, אם טקסס, יוסטון, שכאן עמומה ידיעה ורק

 לא איש אחר למדבר בלילה אלדין של הכושי עבדו אותנו
מבחין. היה

 איש הכתו□ את יבין לא איש האחיות, המנקה, הכושית
 המתמעטים. השיפיון ברגעי משחזר, אני לעצמי יקרא. לא
רוח. אאריך אפשר אכתוב עוד כל
 :להאמין מנסה זאת בכל גדולים. מעשים של איש הייתי לא

 יכול אינך לביתך, נכנסת מצוקה אם לריק. לא החיים
לסף. מעבר אל בה לבעוט

 בטוח אני שנתיים. בן מהיותי הוא שלי הראשון הזיכרון
 ישבתי אדמה. רעידת היתד. :שניה של בדיוק ובמועד בזמן.

 x סביב הצעקות מכוח המבוערת. לאח סמוך השטיח, על
 הקריסטל גבישי מתנודדת. וראיתיה לחקרה עיניי הרמתי

בנברשות. מבוהלים הרעישו
ותיק. אויב הוא שהפחד כך

 לנגוע יום יום השתוקקתי הילדים, בגן חמש, בן בהיותי
 בפינת אליי קרבה אם אדמונית. יפהפיה של בשערותיה
 כגשם עליי יפלו שהנמשים מבקש משתתק, הייתי המשחקים

 הבובה בסתר. לה נושק אורל ידית את ראיתי פעם קייצי.
צוחקות. עיניים לה היו מידה. נשמטה

 בחלונות האצבעות קצות על להציץ גן־הילדים מחצר רצתי
 צעקתי מיד חשבון. שאלת נרשמה הלוח על בית־הספר.

התשובה. את שתיקתם לתוך דק בקול
 לכיתה. פניו המורה הסב ענהז" זה מי מאד! "טוב

 לוח־ שאלות עם בחצר להקיפני הרגל הדבר הפך מאז
הכפל.
 התברר א׳ לכיתה הגעתי כאשר בשנה. מאחי הייתי צעיר
 לא כי אם שנה. מדי הקניט העניין כיתה. עלה הוא שאף

— זמן לאורך
 הצפחה. בלוח הגיר ממגע החושנית ההנאה את זוכר אני

 יקר, תכשיט העניבה, סיכת את לחצר זרקתי תשע בגיל
 זמן באותו מסולסלות. באותיות בו חרוט ושמי משובץ זהב

­חד מלים הסביר והמדריך בתנועת־נוער מבקר החילותי
 הייתי, כדרכם. אותי, היכו הוריי דקדנציה. בורגנות, : שות

עיקש. מרדן לדעתם,
 כיוון מיעטתי. לאכול לחם־חוקי. היו שהמכות לומר אפשר

 מכות. ספגתי אכלתי, שלא
ותיק. אויב הוא שהסבל כך

 המלחמה. פושעי נגד העולם משפטי התקיימו תקופה באותה
 לחקור באים היו הדודים במלה. מלה העיתונים את ידעתי

הפרטים. את מתאנח בחיוך מפי
 אני טקסס, ביוסטון, כאן שלהם הטלוויזיה שידורי את

 תפוחים. לעץ מתחת בדשא מתפרקד רב־און גבר מתעב:
 לבושם מתמסרת לחיקו נושרת ואיברים שיער ארוכת נערה

המומלץ.
 רחוק ל בשדה בדצמבר, נזדמנה הראשון הניתוח לאחר

 מלחכים, סביב, הקיפו ורועיו. עדר שמש. של שבת הבית, מן
 מכוון המכונאי אווירונים מנוע רחש בשכרות רצים הטלאים

 חיוך נותן הרועה הדרייב־איין במגרש הרמקולים קול את
 בין והולכת באה השמש מרחוק כלב נביחת שלום טוב

 מהד. ם הי רר המתרחקים קולותיו העדר פעמוני העננים
והולך בא הצלעות בין הכאב ממההה

 אף לה אין הספריה. עגלת עם מתנדבת יום יום באה כאן
 מאות רבי־מכר, רק .Kierkegaard של מספריו ספר

 השיכחה, בשביל הרבה לשלם מוכנים אנשים עמודים.
הזולת. של סיפורו לעולם יגמר שלא

­האוטוביו ישן, ספר עמי יש הבית מן המעטים חפציי בין
כבראשונה: החוזרת בקריאה הוא יפה דרווין. של גרפיה
בארץ- בפתה־התקווה־הטובה, בהימצאי כי זכורני-------

יותר גדולה תועלת להפיק אוכל שלא בליבי חשבתי האש,
--------הטבע לידיעות דבר־מה בהוסיפי מאשר מחיי

 האדם. בטבע מדובר כאשר נם יפים ממש אלה דברים הן
החיים. או

כוחותיי בוודאי יאזלו הזאת לעת---------אחר: ובמקום
ביטוי זהו---------Nunc dimittis לקראת מוכן אהיה ואני

 למות אדם יכול — שמשמעותו המתרגם. מעיר לטיני
 בחיים. נתגשמו ביותר הגדולות שתקוותיו לאחר

משחזר. אני לעצמי שלא^כדרווין,

 עיוור. לצדיק הייתי שתים-עשרה בן בהיותי
 מלאכים של ממקהלה אחד מלאך, להיות נועדתי מלכתחילה
 מתקשה, היה בפתאומיות נצטרד. שקולי אלא משוררים.

מפכה. מעיין ליד שחור עורב
 לא ידה גופי. על ידה המנצחת משהה הוא, הטבע מדרך

 גמדת. המנצחת ואילו תשע כבן מראי לראשי. עד מגיעה
 המחצלת, על שיכבו הגב. מתוך לה פורצת כצעקה חטוטרת

 נבהלות עיניי ילדי□ עיניים עיצמו לעצמות. טובה השמש
אשכיי. על ידה שרץ למגע

 מלאך. להיות חדל רגע באותו
 הצדיק את ששיחק הילד באגדות, כמו ממש גורשתי. לא

 מתחנן. מבקש, לא מקומו את למלא רשות מבקש חלה.
 מדלגות המלים המלא הירח לאור בסתר התפקיד,, את משנן

­המכ מן לצאת לו הותר שסוף־סוף עדר לדפים, הלב מן
לאה.

אלא רואות ולא פקוחות העיניים מקל, עם מהלך ראוני,

Nunc
Dimittis

קורינה
 המלאכים החולין. אל הטוהר את להביא נבחר הצפון. את

 מגע מכל פטור וכבר נאלמת. המנצחת ברקע, מזמזמים
 אל הזאת והתשוקה אני. צדיק גבר, לא ילד, לא עימד,.

מאז. ופחיהם, החיים מפני האימה הקדושה,
 בשר־ודם להיות השכלת לא השפל! הצדיק קללה אה,
 זה קין אות ומדוחיהם. החיים אל להיהנות נקיפת־לב, ללא
 ואומר, שב היית להישאל. מבלי בך ניתן היוצא־דופן של

 מעשה וכל ניחומי□ למצוא מבלי ושבעה. שבעים שבעתיים,
 לשאר אדמה הדבר, יקרה הפעם שליו, לעשותו, שביקשת

 שת□ ?אתד שונה ומצליף, זה בא היה — האדם,
 דממה. בי שוקעת המרינה לחוף המזח על שקיעה אותה מאז
 שתיקתי את להכאיב. בצינורות יאכילוני רעב אשבות אם

 הטורחים בהמולת טלוויזיה, בקולות ברעשיו, יזין לא איש
 יעורו בוקר עד כבה, נר כמו דומעת, שתיקתי מיטתי. סביב

 מעטה. שלולית רק במיטתי תמצא ואפוג.
 יסתיימו שלא בהסתייגות, דרווין, בעיני יפים הסיפורים

 חיי סיפור חוקי". באופן נגדו לצאת שיש דבר — באסון,
בעיניו. נושא־חן היה לא

 המתעתעת. היד נגד חוקי באופן לצאת מצדי אני עייף
 מלהאמין אז נואשת השמש אפילו שקיעה מול רגעים יש

בבוקר.

 אהבת לראשונה לי להציק החלה ארבע־עשרה כבן בהיותי
 כמהגרים. שלנו הרביעי האביב חם, אביבי ערב היה נערה.
 לבן פרפר חמים. בגדים לבישת על עימי הקפידו עדיין

 לוחשת: בשכונה, היפה הבית משער ניתקה
ז" שלי חבר להיות "רוצה

 פעם. מדי אולי חלפה מכונית לרחוש. הוסיף שהעולם יתכן
 את לשנות נוסף נסיון יום כל היד, אמנם דממה. בתוכי

 כדרך למצוץ, אצבע אפילו בשם. בשיער, לקצץ הסמנמנים,
מצחיק. זה כיום המקום. ילדי

ז" מה "בשביל
בעיניי." מוצא־חן אתה "כי

 חשבתי, מצחיק. זה אותה האם בחשיכה. היטב נראו לא פניה
ליו□ נחכה
זה." את צריך לא "אני

במרוצה. הגעתי הביתה
 בית־ספר שחלמידת שמה, את השמועה מן למדתי אחר־כך

 בבגדים קח אותו כל מגיחה היתד, מכבסה. בעל אביה פרטי.
 הצהריים, בשעות ממונעת: בהתקפה תמיד, לבנים דקים,
 דרכי הגבעה, מן לי יורד אני שוקט, בלב נחים הורינו כאשר

 ליד בי□ קטנות אבנים להשליך ביתה, פני על עוברת
 דוושת על השני המדרכה, על אחד לבן סנדל השער,

 להפיל. נכונה מאד, קרובה עולה, בתזזית ומיד האופניים
שותקים. שנינו

 מתיזים האופניים שיווי־המשקל, את לאבד מצליחה היא
 בלי ממתין אני בזהירות. בינינו נופלים השמש, מן ניצוצות

 המקום איש מהגר, לא כבר בשערה, לנגוע שלא נזהר לנוע,
 הנפערות כעיניה בהירים זורהים, תלתליה בנימוסי□ הגס

 בפיזור מחליקה האחת ידה העת וכל הי□ מן עז ירוק אליי,
 היא כאשר הלבנה. החצאית מן האבק את מרוכז נפש

 להשליך הים, אל צועד מאד, זקוף אני אף לביתה מפליגה
 לחצר חוזר אחר הנכאה. באילמותי בקצף, בירקותו, אבנים
 חבוי הדיירים. מחסן קטן, מבנה של השטוח לגגו ביתנו

 ההזיות מן מנער פעמים עלווה. עשירי ענפים מסך ידי על
 אפשר וילדה, ילד הלבנות, חצאיותיה לא ציחקוקים, קול

 תחתוניהם להסיר מסתתרים חמש, כבני אחיה, מהם אחד
 מן החושים. חמשת בכל זו את זה בוחנים המחסן. קיר ליד
 בגלגול לבוא מבקש בהשתאות. עיוור צדיק בהם מצח הגג

אחר.
 ילדותי. של האחרון הקת את מכלה שאני אז ידעתי לא

 כפוייה חידה שהחיים ההרגשה חוסר־הישע, את זכורני
 מסנוורת אצבע נשתלחה אי*משם אפענח. לא שלעולם
 מקהלה המורים, ניצבו מרחוק, רחבה, בקשת בנזיפה.
 מלבד כלל, דיברו שלא ההורים ואהבת; ואהבת, יוונית,

 הצודק, מי יום־יומית, בהתגוששות הכסף. להם, החסר על
 אבי של כיסופיו לנעוריה, חדשה, לשמלה אימי של תשוקתה

 על כשלונותיהם, חטא על מוסר בבנם מצליפים לחיבה.
 שומע. כשאין בצעקה טעם מה לדעתם. המרדנית שתיקתו,

 הקטנות. מריבותיהן הבנות, התלחשויות מזה. גילי ובני
 חשופה, כתף סביב לעוג מתעוררים בהן, שקועים כשהבנים

קריצת״עין.
 בגזעו דבקתי הנוער, תנועת — יחיד, עץ האופק בקצה
הדק.

 הבטחה מבני-גילנו. דיר ומבוגר המבוגרים מן צעיר המדריך
 לסבל. טעם מתן דרשותיו, בלהט גאולה של

למדבר. בטיולים הקשה המים משטר למשל,

 ומקפיד הדלת בריחי את נועל אבי היה טיול כל לפני
 עליי לטיול היציאה בבוקר בחדרו. המפתחות את להסתיר
 לשחרר ישנים, הבית בני כל בעוד בהתגנב, ראשון, להשכים

 בן* לא אחר ברחוב הנעליים את לנעול הדלת. בריחי את
 ממיתות מפרך ממסע השב בן מכה שאב המלקות יפתח,

לאהוב. הכוח את

 לחוסר־ להסתגל הוא מכל הנורא ילד, שיאמר מי היה ולא
אושר.
 האות. במצחי בא ממנו אחי. על כתבתי לא עדיין
 השחור□ בלוריתו את מלטפים דודיי היו שונים," שהם "כמה
 מחמד נשיקו□ ומשיב רך יפיפה. ילד שהוא עליו אמרו

 בספר. עיניי כובש אני הייתי הרטקלין בפינת הדודות.
 מישהו היה לבסוף ארבע. בגיל כבר מעצמי למדתי לקרוא

 קורא שיעורים. הכינותי לא מעודי פיקחותי. את לשבח נזכר
ריק□ מחברת מתוך ־פה בעל אותם הייתי

 להיות היינו עשויים הראי. מול להתיפות מאד אהב אחי
ידידי□
 מכונית למוות. נדרס החדשה לארץ בואנו לאחר שנתיים

והסתלקה. באופניו פגעה
 ציוניו שעשועים. על ויתר מאד, השתדל האחרונה בשנתו
 הוגן. זה שאין חשבתי אז לשלי. השתוו

 יחיד איסור אולי אופניים. על לרכב עליי אסרו מותו אחר
המרתי. שלא

 הביטחון בכפר. למחנה־עבודה היציאה גם היתד. בהתגנב
­המבו עריצות מפני מגן הצפוי הטוב מלבד בר־חלוף שהכל
 רק אולי ז□ לא כלל ואולי הנעורים. רשעות מפני גרים,

 שכבר אחר רע אל מרחיקה המנוכר הטוב מפני החרדה
 בזרותו. מאיים האושר דעתך. על שעמדת מיום לו הסכנת

 של מהפכה מפני מיירא מילדות חוסר־אושר של חותם
טוב.
 רכובים במחנה־העבודה, ומשתטה. שמן נער בינינו היה
 נעה. מטרה שימש שוממות, מסיק לשעות ענפי־זית על

 לנערה אמרתי אצלנו," אותו מחזיק מה מבין לא "אני
בסמוך.
ז" "ואותך

 בנות בנים ציהקוקיה□ למעגל מחוץ נמצא תמיד אמת.
 מישגל. אופני המאייר ספר מתוך מצטווה בקול קוראים

 השבע□ של ריגשה כבתוך סמוקים ליד, מיד מעבירים
ילדי□
 ריקים שדות להכיר בגפך לשוטט היה מותר העבודה לאחר

 אגס. נשירת מבוהל. ארנב בשקיעה,
 את למה לקרוא, אימי בידי היה הרגל כעס של בשעות

 אותך. לא למה האלוהים. לקח אחיך
 יפיפי□ ילדה בת, להם נולדה שש בן ואני במלינה עוד
 קורא אבא מבית־הספר, ואני, אחי בשובנו, איך זוכר אני

 חדר־העבודה. אל גדול בעסק
והלאה מהיום

אחריות
 אל בשבתות להתגנב היה מותר בו הרף־עין, זמן, היה

 צוואר□ של הרך לעור לנשק אם בחיק מחובק מיטת□
­גימ הצפוי, החידוש אל מבוסמים העבודה ממחנה חזרנו

נזיסטים.

 הוא השוני לכל. ודאי קורה הציפיות היפוך של זה עניין
 הפגיע. של מחולשתו ניזון הפוגע של כוחו הצלקות. בטיב

 פגיעותו גדלה כן התרגול, מן שרירים צובר שהפוגע ככל
 המלוטש. כיהלום משתבררים, חושיו האחר. של

 לעצמך ולדאוג בעיר להישאר היית חייב
בשבילך כסף אין לנו
ראוי אינך וגם

 מטילים נלהבת פראות באיזו כעת, כך על חושב כשאני
 רמז בכל גס הלב החיים, לתוך צעירים אנשים עצמם

 של אשליה אין־קץ, במישור המשוכות דילוגי מכשול
— פסגות, מעלה

 כשרתי שלבסוף עד משרדים בהרבה התרוצצתי ימים באותם
 עם במקומי נמצאתי לנערים־עובדי□ ערב בתיכון ללמוד
 לקראת בשרם נושכים בטרם־קרב, נפגעים משוניי, חבורת
 דעת. דע□ דוחקים, סביב הכל היו מינקות שמילדות, מטרה

 אחר צעיף מושכים נעורינו כילינו לילה עד ערב בשעות
 נעצרת ברחוב דימדומים, עדיין פעמים, מת. פסל מעל צעיף

 לקולנוע. או לתנועת־נוער בדרכם הם גימנזיסטים, חבורת
 שכולם ונערות נערים כעשרים עם בצוותא כיתתנו, בחדר

 נסיעה הפוזה, תה כוס בבוקר, שש בשעה אפשר השכימו
 מכריך מתקיימים תשושה, מבוגרים בחברת לעבודה ארוכה

 שבץ הקצרה בשעה שיעורים מכינים רפוסה, מעוגה או
­בהיס סרק בלו־□ לקרוא רכונים וכבר ללימודים עבודה
 שנפתר תרגיל עם הניצחון הלוח, אל להצביע אצים טוריה,

 בחיבה. כתפיך על המורה של ידו את המביא חיבור כהלכה,
 מתנועת- בדרכם הם גימנזיסטים, חבורת נעצרת ברחוב

 לימודים יום על מצערנו קטנה שימחתם מקולנוע. או נוער
 כל□ לו מעבר אשר כל בחלון, מבט לתת שלא שפלה,

לרעבוננו. זר
 הנוער מכל שונים סמויה, גאווה ללימודים בחבריי היתד.

נבונה. והשלמה העובד.
 ממציאי□ של אנציקלופדיה רכשתי הראשונה במשכורתי

­מתגע בסתר. אוגר תתיתזונה. הם בערב הלימודים אחר־כך
לנעורים. גע

 לימודים לפנימיית להכניסני הציע הנוער בתנועת המדריך
 שם דגים, בריכות ויובליו, נהר לחוף בקעת־ניצנים, בכפר

 בידידו□ נוהגים והמורים מרחבים העין נושקת בוקר כל
בארץ. החדשים תנועה לחברי מילגה יש

העז. מסירובי נבהל
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פינה. בכל אחת רגליים, ארבע לסוס
טובים. יוליאן

 אלד הרע, החלום מן אקום לבוקר מייחל כסף, אגרתי בעיר
 ולא גלות. בתוך גלות התגשם כד גם העולם לגמנסיה.

 לחוסר לר,יסתגל הוא מכל הנורא נער, שיתרה, מי היה
 את המרכז־החקלאי. משרדי בדואר לטפל פשוטה, עבודתי

 בששת לחדר, מחדר ולחלק למיין יש הנכנסים המכתבים
 כתבניות, עשרות גחונות בו גדול מאולם כד, אחר הקומות.

 כמו־כן ומשלוח, ביול לשם היוצא הדואר אללי מובא
­הדו מלאכה חוזרים, להדפסת שיכפול מכונת אצלי ניצבת

 שיעורים להכנת זמן נשאר פעמים מעטה. מיומנות רשת
 מנהלת בחורות. שתי במקום העסיקו בואי לפני לקריאה. או

 בשבועיים פעם פינתי. את בטוב בוקר כל מברכת ־האדם כוח
 חדשים ספרים למנוייו לחלק ספרים הוצאת של סוכן מגיע

 דולקת ניאון נורת חלון. ללא קיטוני בהם. לעיין ומרשה
לדלפק. מעל היום שעות כל

 לישון. מאחר השמש. אל לצאת מכדי עייף בשבתות,
 פתאום הקיצותי כווייה, שבת זכורני

 בת ילדה היפה, ואחותי אימי צוחקות ניצבו למרגלותיי
 השמאלית רגלי לאצבע בוהן בין בלימודיה. נחשלת עשר,

 קופסת בכפה קמצה אימי דלוק. עתון. קטע תקוע היה
 הכבוי. הגפרור את מאחותי מקבלת גפרורים,

באוזניי שלהן ההוא והצחוק עיניים אעצום רק

 בבקעת־ניצנים הבית. מן אחותי את להוציא אומר גמרתי
 סיכוי. לה אין כאן תשתפר.

 רע. רע ביומנה רשום יום כל
 לממן ניאותו מזה. טוב שאין ההורים השתכנעו לבסוף

 ציוד, רשימת הפנימיה מן קיבלנו לימודיה. את בשכורתי
 שמיכה בתוך צרורים חסכונותיי כל היו אחדים ימים תוך

 מיטה. כלי לבנים, חולצות, חדשה,
 לשמוח. הורינו, מעל להיפרד אחותי את שיחד החידוש

 של האוטובוסים בתחנת הורדנו נסיעה שעות שלוש לאחר
­קילומט שלושה גבי. על והצרור שתינו רק בקעת־ניצנים,

 צהריים שעת היתד, המשק. שער אל עפר דרך של רים
 בשתיקה בחום, כבדה העץ, על שנשתייר פרי כמו קיצית

 והצומח החי כל של הסתר חיי ברהש העירוניים, הקולות מן
 מעליי. המשא את לשמח המתאמצת אחותי ופטפוטי לעצמו.

 כפיים. ספקו הכל המקום, אנשי המטפלת, התמרים, עצי
 לילה. לליבת חדר לנו ניתן מיד

 נתקע המסרק צמתה. את שאקלע מסרק הביאה הקטנה
 ביבבה. פתאום נרעדה הרטוב. בשיער להכעיס

 בית. בלא האופק, קצה עד שדות הזריחה האירה בוקר עם
 'יחד שנינו ידי. מתוך משה לא הלחה ידה כף אני. רק

 הכל שאת בדרך לה וספר היחידה אחותך את קח עזובים.
 fOnxzo ערשה אהה

תכתוב
 לביקורים תבוא
טובה. ילדה
לאבד אני עשוי הזה הפיקדון את שאף ידעתי ולא הייתי נער

חול שעון
רובין ריבה

 של והמכאיבה הרעה בנסיגה שכבו ודוד ידה
 זרם שבו, היחיד שהחומר שעון־חול, שנתם:

לשני, מהאחד נשואיהם של הצר הצוואר דרך
— היא פעם הוא, פעם — מהם אחד אשר עד

היותם של הזמן במסת עמוס השני את בהשאירו מרוקן, היה
 לזכוכית, והפך ונמס החדר את ומלא שטף והחול יחד.

 שאת. ביתר יקדה העצים, מאחורי המוסתרת השמש, בעוד
 עיניה. את אידה פקחה הגוסס, הבית של זה בחדר

 הדלת פרט: לאחר פרט אחר, חדר בבניית התחילה מיד,
 יזדקק לא כבר יהושע, בנה, כאשר עליה שתסגור הכבדה

 הקודרים הרהיטים היחידה; שמחתה בנחושת, ורדים לה;
 מדי, מהרה היא אבל לבנים... וקירות זד,פונקציונליים

 כתרות את ופיזר סביבון כמו הסתובב הנחושת ואגרטל
נס. החלום בעיניה. התגרו אשר הוורדים

 לתוך פרץ ויהושע מיטתם, של העצום שטחה לרוחב זז דוד
 המיטה ליד עמד בוקר, כל כדרכו בגלי־החול, והתנגש החדר

 ששניהם ולוודא ׳באביב, באמו חטוף מבט לזרוק כדי רק
ביומו. להתחיל יוכלו בטרם יחד. נוכחים

 זרועותיה את וקפלה גבה על התפכח אידה בבית, לבדה
 שממול שטוף־השמש הקיר אל נעו עיניה ראשה. מאחורי
 לבשו אשר שבחוץ, העלים בצללי התבוננה והיא מיטתה
 אנשים ונמרים ליצנים ופרחים; גולגולות חדות: צורות
 במראה היא נתפסה — הקיר ובמרכז ומתגעגעים. בוכים

 אשר הנעות, בצלליות שוב הסתכלה אידה שם. שתלתה
 צורות אם ותהתה למראה, מסביב מסגרת כמו ורעדו שקעו

 ואוויר, אור תעתועי כעין במציאות, קיימות אמנם אלה
 ביתה. קיר על המשתקפות אמיתיות, התרחשויות של מירד
אליה... "להגיע" מנסים המתים אולי
 את להנציח אחריות, צורך, של חזקה תחושה חשה היא

 להם להניח לה שאסור זדון, איום, בכאבם היה הדמויות:
להימלט.

 כדי הקמוצות כפות־ידיה את שחררה והיא צלצל הטלפון
 השפופרת. את להרים
ז" "עדה
מדברת." אידה זאת "לא,

 במכונית טרמפ לי נתת זוכרת, שמעי, אידה. ובכן "טוב,
...״שלך

מדברו" "מי
 שחשבתי אלא שלך, הטלפון מספר את לי נתת ...״שוחחנו

 אידה." לא עזרה, ששמך
הקשר. את וניתקה אמרה במספר", "טעית

 במבט ונפגש לכתובת בתום־לב שבא אדם כמו נשמע הוא
 אלה, מלים ובאמרה מלמלה היא ...״זוכרת לא ״אני תוהה.
 לזכור! מאמץ עשתה היא בחילה: מלאת הכרים על נפלה

אפשרי. זה היה כאילו

 מכוערת, בדיחה מכוערת. לבדיחה מטרה הייתה אולי
־ קולעת.

 דוד. אמר חשבונך", גל מתבדח שמישה "יתכן
 לנסות..." שכדאי והחליט בי הסתכל שמישהו "יתכן

 הדשא. על העלים את לגרוף והמשיך דוד אמר "יתכן",
­ד­אמו היא לעזאזל", "לך

 של הוא בחלקו שהתקבץ לפני דוד, אמר במטה, אבל
שנתם:

 בעצם." מצחיק, לא זה לכאן. לבוא יכול עוד "הוא
מצחיק." לא זה "לא,

 יברחו ימשיך הוא אם לשתוק. אידה עליו פקדה בליבה,
 כמו פנימה, בתוכה להחזיק התאמצה שאותם והכאב, הזדון

 ספור, אין לגרגרים עצמה את ומכפילה המתחלקת כספית
 היא כאשר בבקיעים, תסתחרר הארץ, קצה עד תתגלגל
 הכאב; של הזדון, של מחצבתה צור אל להתחבר שואפת
 מסך על משתקפת הכספית, פני על שטה אידה של ודמותה

 אותה; ילכוד אשר איזה־שהוא, קיר־צללים איזה־שהוא,
 הכספית את בתוכו והמחזיק ובצפיה, בשקט המחכה מישהוא

 אליו. להגיע מנסים המתים אם ויתהה אותה יקבל שלו,
דוד. אמר הזה", הבחור מי "מעניין

 התפצלה הכספית עכשיו אבל אידה, אמרה לישון", "לך
 לקצות וזרמו בגופה נעו הכאב גרגרי בקצוות. והתפוררה

 בפניהם לעצור כדי ידה כפות את קמצה היא אצבעותיה.
 נפקחו עיניו רקתו. על מכה והורידה אותן הרימה להימלט,
חייך: והוא התחדדו לרוחבן,

טוב." "לילה

 אידה אך הארוך. הלילה להמשך, ללילה להניח הזמן הגיע
 זרמה אשר הכאב, כספית את עוד להחזיק מסוגלת היתד, לא

 לאדמה, הכספית תגיע בטרם מהר, אצבעותיה. לקצות וזרמה
אמרה:
שתלך." הזמן הגיע דוד. הזמן, "הגיע

 יעשה בטרם שלו, מחוג־הדקות את עצר שעון כאילו זה היה
 אחר. למימד הזמן את תדחוק אשר שבקלות, קלה תנועה

 התקדם לא הזמן", הגיע "כן, ענה דוד כאשר גם אבל
• המחוג

סראג ♦חודה מאנגלית

 ושוב. בלך הים את דוחה ההול פיסת איך נזכרתי בלילה
 כל מפניו. מנוס לה אין מחלחל. אין־קץ בסבלנות הים

 אחרת. כבר היא מלחותו, משהו בה מותירה שלו ביאה
 היתה לולי ובא. הולך בה. עדיין נסוג, כאשר גם מתרככת.

 לה היה לולי לאסון. נהפך ים, להיות חדל היה חלף לו
 בתכלית, אוהבים והים החוף סתם. ליבשה נהפכת היתד, ים

מפוקחת בהבנה
באקראי כאשר זאת ידעתי אני. זה Kierkegaard אבל

---------אווזי־הבר סיפור את קראתי
 נולד כי אם ספר. אל ספר מלים, אל מלים שיחת הכתיבה:

 כיסוף. את כיסוף נפש, את נפש להכירו ניתן לפניי ומת
 כי אם נוספים. שונים פזורים הזמן מרחב פני על :והשמחה

 מפרידים. החיים אחותי, לסיואר זכיתי המיקה, שהות‘ אני,
 איש אמת, לדת מטיף מאמין, אחי, Kierkegaard ואילו

 שנינו, מבינים בינינו. יפריד לא המוות — ,1855ב־ עוד מת
 התגוננותם לאחרים. צורך אלא אובייקטיבית אינה הנלעגות

 לאלוהים פנייתך את אני מבין היוצא־דופן. מפני איז־אונים
 בך אני מקנא מדומים. ניחומים הבדידות. עם כהשלמה

 מעבר היא האמונה אצלך אחר. בדור שגולדת על הדני אחי
 אמתלאה שבשמיים אבינו שבחצר, הכנסייה אל הטרקלין מן

 יניד לא איש נפשו. במר נפשו עם אדם לשיחת מצויינת
 הבדידות בתבוסה. מודה בך המודה שבשמיים, אבינו ראש.

שלל. לוקחת
 סופר. שאתה למרות חשוף. בעולמי. חי לראותך הייתי רוצה

 תקוות שבשמיים, אבינו כהמצאת כמוה שהכתיבה למרות
 הדפים למראה בוקר כל מתבדה תקווה שומע. שיהיה סתר

בתוליים הכר, על
 אהבתיך. אחי, רפאלו שנה, מאה בעוד ירשום, לא איש
 בלך נדחה אם גם והים. החול פיסת אתה. ואני אני אתה

חילחלת ושוב.
Nunc dimittis

למיכאל * / מיכלגוברין

אליף נשאת אני מות של ים על ?י תדע לא האם

אוטומטיות מכירה מכונות
 וקרים חמים למשקאות

נוחים. בתנאים ובהשכרה במכירה

 הארץ. בכל שרות
.03־757159 שלפון
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 W& ?וזפת אציל נהר הפטיבם, על לא

הטרוף, ש?ר3 הנוהג בארון לא

 בבור הןלדים בערמת נושם ?גם קרבה אני

 חזיתי שבמותו האת תלתלי נחו עוד לחך על

בשערותי תרות נשימתו
 ו־גלזם בערמות ט?עי כבדו הצעדים

 האבזמים נתקו

 הנעלזם והיכן

האפר? מתוף דךכן #אין

 השקט את גרוננו ?המית שמעת לא האם

פוסקת הלא מך־פה הלא הצעקה את

הךא#ים של

 מומלת ןד של כף הותירה שמכסתם

 לשה הזינו שאת

תךאה לא האם

 קרונות טורי פנינו מאחורי עומדים הנה
 מגאלות באבנים

 אותנו נשאו אשר

 אז מאי קבוע במסע

הלום

 לנו חפה ?פירתץ הן

 להנחותנו עשן עמוד

הרוח. לירכתי עד
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