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פינה. בכל אחת רגליים, ארבע לסוס
טובים. יוליאן

 אלד הרע, החלום מן אקום לבוקר מייחל כסף, אגרתי בעיר
 ולא גלות. בתוך גלות התגשם כד גם העולם לגמנסיה.

 לחוסר לר,יסתגל הוא מכל הנורא נער, שיתרה, מי היה
 את המרכז־החקלאי. משרדי בדואר לטפל פשוטה, עבודתי

 בששת לחדר, מחדר ולחלק למיין יש הנכנסים המכתבים
 כתבניות, עשרות גחונות בו גדול מאולם כד, אחר הקומות.

 כמו־כן ומשלוח, ביול לשם היוצא הדואר אללי מובא
­הדו מלאכה חוזרים, להדפסת שיכפול מכונת אצלי ניצבת

 שיעורים להכנת זמן נשאר פעמים מעטה. מיומנות רשת
 מנהלת בחורות. שתי במקום העסיקו בואי לפני לקריאה. או

 בשבועיים פעם פינתי. את בטוב בוקר כל מברכת ־האדם כוח
 חדשים ספרים למנוייו לחלק ספרים הוצאת של סוכן מגיע

 דולקת ניאון נורת חלון. ללא קיטוני בהם. לעיין ומרשה
לדלפק. מעל היום שעות כל

 לישון. מאחר השמש. אל לצאת מכדי עייף בשבתות,
 פתאום הקיצותי כווייה, שבת זכורני

 בת ילדה היפה, ואחותי אימי צוחקות ניצבו למרגלותיי
 השמאלית רגלי לאצבע בוהן בין בלימודיה. נחשלת עשר,

 קופסת בכפה קמצה אימי דלוק. עתון. קטע תקוע היה
 הכבוי. הגפרור את מאחותי מקבלת גפרורים,

באוזניי שלהן ההוא והצחוק עיניים אעצום רק

 בבקעת־ניצנים הבית. מן אחותי את להוציא אומר גמרתי
 סיכוי. לה אין כאן תשתפר.

 רע. רע ביומנה רשום יום כל
 לממן ניאותו מזה. טוב שאין ההורים השתכנעו לבסוף

 ציוד, רשימת הפנימיה מן קיבלנו לימודיה. את בשכורתי
 שמיכה בתוך צרורים חסכונותיי כל היו אחדים ימים תוך

 מיטה. כלי לבנים, חולצות, חדשה,
 לשמוח. הורינו, מעל להיפרד אחותי את שיחד החידוש

 של האוטובוסים בתחנת הורדנו נסיעה שעות שלוש לאחר
­קילומט שלושה גבי. על והצרור שתינו רק בקעת־ניצנים,

 צהריים שעת היתד, המשק. שער אל עפר דרך של רים
 בשתיקה בחום, כבדה העץ, על שנשתייר פרי כמו קיצית

 והצומח החי כל של הסתר חיי ברהש העירוניים, הקולות מן
 מעליי. המשא את לשמח המתאמצת אחותי ופטפוטי לעצמו.

 כפיים. ספקו הכל המקום, אנשי המטפלת, התמרים, עצי
 לילה. לליבת חדר לנו ניתן מיד

 נתקע המסרק צמתה. את שאקלע מסרק הביאה הקטנה
 ביבבה. פתאום נרעדה הרטוב. בשיער להכעיס

 בית. בלא האופק, קצה עד שדות הזריחה האירה בוקר עם
 'יחד שנינו ידי. מתוך משה לא הלחה ידה כף אני. רק

 הכל שאת בדרך לה וספר היחידה אחותך את קח עזובים.
 fOnxzo ערשה אהה

תכתוב
 לביקורים תבוא
טובה. ילדה
לאבד אני עשוי הזה הפיקדון את שאף ידעתי ולא הייתי נער

חול שעון
רובין ריבה

 של והמכאיבה הרעה בנסיגה שכבו ודוד ידה
 זרם שבו, היחיד שהחומר שעון־חול, שנתם:

לשני, מהאחד נשואיהם של הצר הצוואר דרך
— היא פעם הוא, פעם — מהם אחד אשר עד

היותם של הזמן במסת עמוס השני את בהשאירו מרוקן, היה
 לזכוכית, והפך ונמס החדר את ומלא שטף והחול יחד.

 שאת. ביתר יקדה העצים, מאחורי המוסתרת השמש, בעוד
 עיניה. את אידה פקחה הגוסס, הבית של זה בחדר

 הדלת פרט: לאחר פרט אחר, חדר בבניית התחילה מיד,
 יזדקק לא כבר יהושע, בנה, כאשר עליה שתסגור הכבדה

 הקודרים הרהיטים היחידה; שמחתה בנחושת, ורדים לה;
 מדי, מהרה היא אבל לבנים... וקירות זד,פונקציונליים

 כתרות את ופיזר סביבון כמו הסתובב הנחושת ואגרטל
נס. החלום בעיניה. התגרו אשר הוורדים

 לתוך פרץ ויהושע מיטתם, של העצום שטחה לרוחב זז דוד
 המיטה ליד עמד בוקר, כל כדרכו בגלי־החול, והתנגש החדר

 ששניהם ולוודא ׳באביב, באמו חטוף מבט לזרוק כדי רק
ביומו. להתחיל יוכלו בטרם יחד. נוכחים

 זרועותיה את וקפלה גבה על התפכח אידה בבית, לבדה
 שממול שטוף־השמש הקיר אל נעו עיניה ראשה. מאחורי
 לבשו אשר שבחוץ, העלים בצללי התבוננה והיא מיטתה
 אנשים ונמרים ליצנים ופרחים; גולגולות חדות: צורות
 במראה היא נתפסה — הקיר ובמרכז ומתגעגעים. בוכים

 אשר הנעות, בצלליות שוב הסתכלה אידה שם. שתלתה
 צורות אם ותהתה למראה, מסביב מסגרת כמו ורעדו שקעו

 ואוויר, אור תעתועי כעין במציאות, קיימות אמנם אלה
 ביתה. קיר על המשתקפות אמיתיות, התרחשויות של מירד
אליה... "להגיע" מנסים המתים אולי
 את להנציח אחריות, צורך, של חזקה תחושה חשה היא

 להם להניח לה שאסור זדון, איום, בכאבם היה הדמויות:
להימלט.

 כדי הקמוצות כפות־ידיה את שחררה והיא צלצל הטלפון
 השפופרת. את להרים
ז" "עדה
מדברת." אידה זאת "לא,

 במכונית טרמפ לי נתת זוכרת, שמעי, אידה. ובכן "טוב,
...״שלך

מדברו" "מי
 שחשבתי אלא שלך, הטלפון מספר את לי נתת ...״שוחחנו

 אידה." לא עזרה, ששמך
הקשר. את וניתקה אמרה במספר", "טעית

 במבט ונפגש לכתובת בתום־לב שבא אדם כמו נשמע הוא
 אלה, מלים ובאמרה מלמלה היא ...״זוכרת לא ״אני תוהה.
 לזכור! מאמץ עשתה היא בחילה: מלאת הכרים על נפלה

אפשרי. זה היה כאילו

 מכוערת, בדיחה מכוערת. לבדיחה מטרה הייתה אולי
־ קולעת.

 דוד. אמר חשבונך", גל מתבדח שמישה "יתכן
 לנסות..." שכדאי והחליט בי הסתכל שמישהו "יתכן

 הדשא. על העלים את לגרוף והמשיך דוד אמר "יתכן",
­ד­אמו היא לעזאזל", "לך

 של הוא בחלקו שהתקבץ לפני דוד, אמר במטה, אבל
שנתם:

 בעצם." מצחיק, לא זה לכאן. לבוא יכול עוד "הוא
מצחיק." לא זה "לא,

 יברחו ימשיך הוא אם לשתוק. אידה עליו פקדה בליבה,
 כמו פנימה, בתוכה להחזיק התאמצה שאותם והכאב, הזדון

 ספור, אין לגרגרים עצמה את ומכפילה המתחלקת כספית
 היא כאשר בבקיעים, תסתחרר הארץ, קצה עד תתגלגל
 הכאב; של הזדון, של מחצבתה צור אל להתחבר שואפת
 מסך על משתקפת הכספית, פני על שטה אידה של ודמותה

 אותה; ילכוד אשר איזה־שהוא, קיר־צללים איזה־שהוא,
 הכספית את בתוכו והמחזיק ובצפיה, בשקט המחכה מישהוא

 אליו. להגיע מנסים המתים אם ויתהה אותה יקבל שלו,
דוד. אמר הזה", הבחור מי "מעניין

 התפצלה הכספית עכשיו אבל אידה, אמרה לישון", "לך
 לקצות וזרמו בגופה נעו הכאב גרגרי בקצוות. והתפוררה

 בפניהם לעצור כדי ידה כפות את קמצה היא אצבעותיה.
 נפקחו עיניו רקתו. על מכה והורידה אותן הרימה להימלט,
חייך: והוא התחדדו לרוחבן,

טוב." "לילה

 אידה אך הארוך. הלילה להמשך, ללילה להניח הזמן הגיע
 זרמה אשר הכאב, כספית את עוד להחזיק מסוגלת היתד, לא

 לאדמה, הכספית תגיע בטרם מהר, אצבעותיה. לקצות וזרמה
אמרה:
שתלך." הזמן הגיע דוד. הזמן, "הגיע

 יעשה בטרם שלו, מחוג־הדקות את עצר שעון כאילו זה היה
 אחר. למימד הזמן את תדחוק אשר שבקלות, קלה תנועה

 התקדם לא הזמן", הגיע "כן, ענה דוד כאשר גם אבל
• המחוג

סראג ♦חודה מאנגלית

 ושוב. בלך הים את דוחה ההול פיסת איך נזכרתי בלילה
 כל מפניו. מנוס לה אין מחלחל. אין־קץ בסבלנות הים

 אחרת. כבר היא מלחותו, משהו בה מותירה שלו ביאה
 היתה לולי ובא. הולך בה. עדיין נסוג, כאשר גם מתרככת.

 לה היה לולי לאסון. נהפך ים, להיות חדל היה חלף לו
 בתכלית, אוהבים והים החוף סתם. ליבשה נהפכת היתד, ים

מפוקחת בהבנה
באקראי כאשר זאת ידעתי אני. זה Kierkegaard אבל

---------אווזי־הבר סיפור את קראתי
 נולד כי אם ספר. אל ספר מלים, אל מלים שיחת הכתיבה:

 כיסוף. את כיסוף נפש, את נפש להכירו ניתן לפניי ומת
 כי אם נוספים. שונים פזורים הזמן מרחב פני על :והשמחה

 מפרידים. החיים אחותי, לסיואר זכיתי המיקה, שהות‘ אני,
 איש אמת, לדת מטיף מאמין, אחי, Kierkegaard ואילו

 שנינו, מבינים בינינו. יפריד לא המוות — ,1855ב־ עוד מת
 התגוננותם לאחרים. צורך אלא אובייקטיבית אינה הנלעגות

 לאלוהים פנייתך את אני מבין היוצא־דופן. מפני איז־אונים
 בך אני מקנא מדומים. ניחומים הבדידות. עם כהשלמה

 מעבר היא האמונה אצלך אחר. בדור שגולדת על הדני אחי
 אמתלאה שבשמיים אבינו שבחצר, הכנסייה אל הטרקלין מן

 יניד לא איש נפשו. במר נפשו עם אדם לשיחת מצויינת
 הבדידות בתבוסה. מודה בך המודה שבשמיים, אבינו ראש.

שלל. לוקחת
 סופר. שאתה למרות חשוף. בעולמי. חי לראותך הייתי רוצה

 תקוות שבשמיים, אבינו כהמצאת כמוה שהכתיבה למרות
 הדפים למראה בוקר כל מתבדה תקווה שומע. שיהיה סתר

בתוליים הכר, על
 אהבתיך. אחי, רפאלו שנה, מאה בעוד ירשום, לא איש
 בלך נדחה אם גם והים. החול פיסת אתה. ואני אני אתה

חילחלת ושוב.
Nunc dimittis

למיכאל * / מיכלגוברין

אליף נשאת אני מות של ים על ?י תדע לא האם

אוטומטיות מכירה מכונות
 וקרים חמים למשקאות

נוחים. בתנאים ובהשכרה במכירה

 הארץ. בכל שרות
.03־757159 שלפון
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 W& ?וזפת אציל נהר הפטיבם, על לא

הטרוף, ש?ר3 הנוהג בארון לא

 בבור הןלדים בערמת נושם ?גם קרבה אני

 חזיתי שבמותו האת תלתלי נחו עוד לחך על

בשערותי תרות נשימתו
 ו־גלזם בערמות ט?עי כבדו הצעדים

 האבזמים נתקו

 הנעלזם והיכן

האפר? מתוף דךכן #אין

 השקט את גרוננו ?המית שמעת לא האם

פוסקת הלא מך־פה הלא הצעקה את

הךא#ים של

 מומלת ןד של כף הותירה שמכסתם

 לשה הזינו שאת

תךאה לא האם

 קרונות טורי פנינו מאחורי עומדים הנה
 מגאלות באבנים

 אותנו נשאו אשר

 אז מאי קבוע במסע

הלום

 לנו חפה ?פירתץ הן

 להנחותנו עשן עמוד

הרוח. לירכתי עד
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