
לאלף. אחד זוכה כזה למזל אך להיוולד, לא כבר מוטב גדול, אחד עינוי הם החיים
טוביס♦ יוליאן

זכות־
הדימה

לאידיוטים
(IDIOTS FIRST) :טויבסלר חנה מאנגלית

מלמוד ברנארד
 שהיה מנדל, פסק. השעון של העמום קתוקו
ובא, חזר הכאב בבהלה. הקיץ באפלולית, מנמנם
 בגדיו את לבש הוא לשמוע. אוזן היטה כאשר

בשבתו דקות ובזבז מרה, בצינה שאפפוהו הקרים,
קצה־מיטתו. על

לבסוף. נאנח "יצחק",
 שישה מחזיק והוא פעור, התמיה פיו יצחק, היה 'במטבח
 השולחן. על הניחם זה אחר בזה בכף־ידו. בוטנים

תשע". שתיים... "אחת...
 מנדל, החדר. של בפתחו והופיע לאחד אחד אספם הוא

 ישב עדיין ארוך, ובמעיל־עליון מידתו מכפי רהב בכובע
 שיער קטנות, ואוזניים בעיניים הסתכל יצחק המיטה. על

ראשו צדי את מאפיר עבות
 מאונפף. בקול אמר "לישון",

 יצחק". "בוא, כנחנק. קם הוא מנדל. מילמל "לא",
 השעון מראה כי אף שלו הישן שעון־היד את כיוון "הוא

 בחילה. בו עורר מלכת שעמד* הגדול
אוזנו. אל להגישו ביקש יצחק
 בקפידה, שעון־היד את הרחיק מנדל מדי". מאוחר "לא,

 הקמוטים עם הקטנה, *הנייר שקית את המגירה מן הוציא
 סייע הוא מעילו־העליון. כיס לתוך ושילשלה והחמישיות,

שלו. מעילו את ללבוש ליצחק
 במישנהו. אחרי־כן האפלים, החלונות באחד הביט יצחק
 האטומים. החלונות בשני בהה מנדל

 ראשון הולד מנדל הקלוש, באור במדרגות, ירדו לאיטם
 הקיר. על הנעים בצללים מסתכל ויצחק
 מבוטניו. אחד הציע ארוך, שהיה הצללים, לאחד

"רעב".
 הלילה, הדקה. לזכוכית מבעד הזקן השקיף למטה בפרוזדור

 שירבב הדלת את בפותחו ושומם. קר היה ליל־נובמבר,
 לסגור מיהר דבר, ראה לא כי אף בזהירות. החוצה ראשו

הדלת. את
 אוזנו על לחש אתמול", אותי לראות שבא זה "גינזבורג,

 יצחק. של
 אוויר. מצץ יצחק

 ז". מתכוון אני למי יודע, "אתה
 באצבעותיו. סנטרו את סרק יצחק
 תלך ואל אליו תדבר אל השחור. הזקן עם האיש, "הוא
 ממך". יבקש אם עימו,
גנח. יצחק

 בהיר־ מנדל אמר נטפל", כל־כך לא הוא צעירים "לאנשים
שני. הור

 העברי שירו
 הראשון

של
פן אלכסנדר

גינוסר פנחס
 היה מברית־המועצות ארצה פן אלכסנדר שהגיע

 בדפוס הופיעו ששיריו משורר כ״א, בן עלם
היתד, שירו שפת במוסקבה, בנשפי־שירה ונקראו
נמנו השירה בנשפי להופעה עמיתיו ובין רוסית

 מאיאקובסקי. וכוולאדימיר ייסנין כסרגיי "אריות" גם
 רוסיה את לצאת שהצליח לכך מודע היה לא שהוא אפשר

 במעומעם שחש ספק אין אך ",11ד.־ "בשעה הסובייטית
לליבו, יקרים שהיו בתחומים והולך הגובר המחנק את

 חלונות אבל ריק, היה והרחוב ארוחת־הערב שעת היתד,
 חצו הם הפינה. אל דרכם את כהוי באור האירו החנויות

 יצחק הצביע בקריאת־שמחה, והמשיכו. העזוב הרחוב את
 היה אך נתחייך מנדל הזהובים. הכדורים שלושת על

לבית־המשכונות. הגיעו כאשר תשוש
­שחו במסגרת־קרן משקפיים ומרכיב אדום־זקן המשכונאי,

 ראשו, את הפנה הוא חנותו באחורי דג־לבן ואכל ישב רה,
שלו. התה את לגמוע ושב אותם ראה

 חסרות־ שפתיו על טופח אליהם, יצא דקות חמש לאחר
גדולה. לבנה בממחטה הצורה
 הבלוי. שעון־הזהב את לו הושיט בכבדות, נושם מנדל,

 על משקפת וחבש מצחו אל משקפיו את הסיט המשכונאי
 דולרים". "שמונה אחת. פעם בידיו השעון את הפך הוא עינו.

 הסדוקות. שפתיו את ליחלח ההולך־למות האיש
מה." ויהי לשלושים־וחמישה, זקוק "אני
 רוטשילד". אל לך "אז
שישים". עלה זה עצמי "לי
 מתיק- פסק זה שעון־היד. את החזיר המשכונאי ".1905"ב־

 לתקתק חזר והוא אט־אט, השעון את כיוונן מנדל תוקו.
נבו□ בקול

 לקליפורניה". דודי, אל לנסוע מוכרח "יצחק
 המשכונאי, אמר חופשית", ארץ "זאת

 בצחקוק. קולו הצהיל בבאנג׳ו, מסתכל שהיה יצחק,
המשכונאי. שאל ז" לו יש "מה

 אשיג איפה "אבל מנדל, מילמל דולרים", שמונה אפוא "יהא
 ז הלילה עד השאר את

 שאל. ז" ומעילי כובעי בעד "כמה
 ומילא הסורג לאחורי נכנס המשכונאי מיקח". לא "זה

 - קטנה, מגירה בתוך השעון את נעל הוא כרטיס. של טופס
 מתקתק. אותו שמע עוד מנדל אך

 שקית־ לתוך הדולרים שמונת את שילשל לרחוב, משיצאו
 עיניו אימץ משמצאו פתק. אחר בכיסיו פישפש ואז הנייר,
 פנס־הרחוב. של לאורו עליו הרשומה הכתובת את לקרוא
 מנדל הצביע התחתית, הרכבת לעבר מדשדשים שהיו בשעה

 המבוזקים. השמיים על
 הלילה. יש כוכבים כמה ראה "יצחק,

יצחק. אמר "ביצים",
 נאכל". אחר־כך פישביין, למר נלך "קודם

 מהלך ללכת והוצרכו העילית במנהטן הרכבת מן ירדו הם
 פישביין. של ביתו את שאיתרו עד גושי־בניינים, כמה של

 חמימות. של לרגע וציפה מנדל מלמל ארמון", "ממש
 הבית. של הכבדה בדלתו חרדות עיניים נעץ יצחק
 בא ארוכות, פאות־לחיים בעל אדם המשרת, צילצל. מנדל

 בשעה סועדים פושביין והגברת האדון כי ואמר הדלת אל
איש. פני לקבל יוכלו ולא זו

 שיגמור". עד נחכה אנחנו אבל במנוחה, "שיאכל
 אתך. ידבר פישביין מר בבוקר מחר בבוקר. מחר שוב בוא
 זו". בשעת־ערב צדקה ולא עסקים עושה לא הוא

״— מעוניין לא אני ״בצדקה
מחר". "חזור
 מוות". או חיים של עניין זה לו, "אמור
 ז" מי של מוות או "חיים

 שלי". אז שלו, לא "אם
 שכזה". מתחכם פיקח !היה "אל

 זמן לי יש אם לי, ואמור מנדל, אמר בפנים", לי "הבט
ז" בבוקר מחר עד

 פנימה והכניסם ביצחק, אחר־כך בו, עיניו נתן המשרת
באי־רצון.

 ציורי- ועצום־מידות, גבה־תקרה אולם היה חדר־הכניסה
 פרחוני שטיח ריפודי־משי, שפעת ובו כתליו, על מרובים שמן
ומדרגות־שיש. לרגליים מתחת עבה

שעירים, נחיריים ובעל וקרח כרסתני אדם פישביין, מר

 בנפשו יד שלח ייסנין שסרגיי לאחר שנתיים משם יצא הוא
 לדעת. עצמו את איבד שמאיאקובסקי לפני שנים ושלוש
 פועלי־ ממפלגת הליגאליות ניטלה עלייתו לאחר כשנה
 בברית־המועצות, המותרת היחידה המפלגה שהיתר, ציון,

הקומוניסטית. למפלגה פרט כמובן
 ברוסית עדיין כתב בארץ־ישראל הראשונים שיריו את

­חשמ "אהבה האשד,", אל "מכתב של הראשונים )הנוסחים
 רק הנביא"(. אליהו עם ו״שיחה הרובוטים" "פלישת לית",

 שלונס־ כשאברהם העבריים, שיריו את לפרסם החל 1929ב־
 "עדיין הראשון העברי שירו את אך שושבין, לו משמש קי
 עשרים גנז למולדת שהגיע לאחר כשנה שנכתב !״, לא —

 המייצג שיריו מיבחר את לפתוח בו שבחר עד שנים, ושמונה
הדרך". "לאורך ביותר:

 פן הוסיף עדיין ,1956ב־ ספרו בראש זה שיר כשהביא
 שלא יצירה כאל החדשה בשפה הראשון לצעדו להתייחס

פיוטי". "ניסיון וכינהו צרכה כל בשלה
 שכל מגובש, שיר הוא לא!" — ״עדיין דבר של לאמיתו

 העברית השירה של התפתחותה על דעתו את שנותן מי
ממנו. להתעלם לו אסור הארצישראלית

 השיר: והרי
 פן אלכסנדר

לא עדיין
 צלוי♦ גיהינום — השמש
 וחול♦ צבר — פיזגי אדמת

 :בגלוי לך זורק אני
יכול! איני

 אוח, של נאקו את יכול איני
 חרה, 1אפ אשר השרב את
— החוח חוד על החיים את

 I במדרגות ירד משובח, עור בנעלי נתונות הקטנות רגליו
 של כפתור תחת לו תחובה גדולה מפית קלים, בדילוגים

 המדרגות של החמישי השלב על נעצר הוא מקטורן־טוקסדו.
לבקרו. הבאים את במבט ובחן
 I לו לקלקל אורחי□ לו שיש אדם אל בליל־שבת בא ״מי
ארוחת־הערבז" את

 "אלמלא מנדל, אמר פישביין", מר מטרידך, שאני לי "סלח
 מחר." לבוא יכול הייתי לא עכשיו, באתי
 !אדם אני באת. עניין באיזה אמור נוספות, הקדמות ״בלי

רעב".
יצחק. חיליל "רעב",

 ז". לו יש "מה אפו על משקפי־המצבט את היטיב פישביין
 ימיו". כל הוא כך יצחק. בני "זה

כחתול. יילל יצחק
 לקליפורניה". אותו שולח "אני
 אישיים". תענוגות לטיולי תורם לא פישביין "מר
 אל ברכבת הלילה לנסוע מוכרח והוא חולה, אדם "אני
ליאו." דודי

 פישביין. אמר בלתי־מאורגנת", לצדקה נותן איני "לעולם
 יש שלי. למטבח למטה, אזמינכם רעבים, אתם אם "אבל

 ממולאים". מעיים עם בשר־תרנגולת הערב לנו
 לכרטיס־ דולרים שלושים־וחמישה הוא מבקש שאני מה "כל

 לי". יש כבר הכסף שאר בקליפורניה. דודי אל רכבת
ז" כמה בן אדם ז דודך "מיהו

 ימים". ויאריך שיחיה ואחת, שמונים־ "ב|
 את לו שולח ואתה ואחת, "שמונים בצחוק. פרץ פישביין

הזה". דפה־השכל
 בלי ממד "בבקשה קרא: זרועותיו, שתי את מנענע מנדל,

שמות־גנאי".
בנימוס. עמו הסכים פישביין
 אמר הביתה", ניכנסים אנחנו שם פתוחה, שהדלת "במקום

 וחמישה שלושים־ לי לתת בטובך תרצה "אם החולה. האיש
 דולרים שלושים־וחמישה מהם אלוהים. אותך יברך דולרים,

 זה שלי, הנער בשביל בשבילי כלום. לא ז פישביין למר
הכל".

קומתו. מלוא נזדקף פישביין
 מדיניו־ זאת למוסדות. רק — תורם לא אני פרטיות תרומות

הקבועה". תי
 השטיח. על החורקות ברכיו על כרע מנדל

 שמא שלושים־וחמישה, לא אם פישביין, מר ממך, "בבקשה
עשרים". תיתן

 בכעס. פישביין קרא "לווינסון!"
 המדרגות. בראש הופיע הארוכות הפיאות בעל המשרת
 הוא רוצה אלא־אם־כן — הדלת היכן זו לחבורה ״הראה
 הבית". את עוזב שהוא לפני תחילה, ליבו את לסעוד

 מנדל. אמר בשר־תרנגולת", אותו ירפא לא לי, שיש "מה
 ברדתו. לווינסון אמר בבקשה", זה, "לכיוון

לקום. לאביו סייע יצחק
 למעקה־השיש. מעבר פישביין יעץ למוסד", אותו "הבא

 רוחות בחוץ, שניהם נמצאו ומיד במדרגות, ועלה מיהר הוא
אותם. ומעכבות בפניהם מצליפות
 נשבה הרוח מייגעת. הייתה הרכבת־התחתית אל ההליכה

 הצללים. אל מבטים מנדל ליכסן חסר־נשימה, באבלות,
 הם אביו. אל יצחק דבק הקופא, באגרופו בוטניו את מהדק
 לעץ מתחת ספסל־אבן על רגע לנוח ציבורית לגינה נכנסו

 מורם. היה העבה הימני הענף ענפים. שני בעל חסר־עלים,
 עלה מאוד חיוור ירח ומשתפל. תלוי היה הדק, השמאלי,

 הספסל, אל קרבו כאשר לקראתם, ובאה עלתה וכן לאיטו,
זר. של דמותו

 בצרידות. האיש אמר לשמחה" "מועדים
 דמו, כל אזל כאילו המדולדלות, בזרועותיו נפנף מנדל
עשר. רק היתד. והשעה התענבל פעמון חלושות. ייבב יצחק

מולדת־מכורה♦ לקרוא

 אש־קולו, בי נותן עתיק טירוף
!לא — עדיין ♦ ♦ ♦ יכול איני אבל
1928

 בדורות עברי משורר מכל יותר )ופן זה שיר שישמע מי כל
 יבחין לעין( רק ולא לאוזן גם שיריו את כתב האחרונים,

 הצליל בין ההתאמה מצויינת כמה עד ראשונה משמיעה כבר
 הפוגש הצפון איש של תחושתו והתחושה. המשמעות לבין

 ונוקשה סלעית שאדמתה בארץ והלוהטת, הצחיחה בארץ
 צלילי של גבוה בריכוז ביטוי לה מוצאת ניחר בה והגרון

 צלילי של וכן ועוד( מכורה חוד, אוח, יכול, )חול, "חו"
ועוד(. עתיק לקרוא, נאקו, )זורק, ה״ק"

ציוד "חיבת לשירי תיזה אנטי
 והנוקשות הצחיחות עם המפגש של המוצלח הצלילי הביטוי

 אחר, פן חבוי מתחתיו !״ לא — ״עדיין של אחד פן רק הוא
 על שצויירה ארץ־ישראל תמונת בין האלים העימות חבוי

 עולה של המיפגש חוויית לבין בגולה העברית השירה ידי
 אותן של הממשית ארץ*ישראל עם המזרחית מאירופה

שנים.
 ציירו ודורו ביאליק שירת ואחריה "חיבת־ציון" שירת

 יהודי ימצא שבו כמקום ארץ־ישראל של אידילית תמונה
 השמש, — המרתפים טחב מול בגולה: לו שחסר מה כל

 נספגה זו תמונה וכו,׳. שדות מרחב — הצפופה העיירה מול
 שהיתר. יהודי כל אצל כמעט ונקלטה העברי החינוך בכל

לארץ־ישראל. זיקה לו
 הגולה )מן קטנה" "איגרת ביאליק של משירו פסוקים כמה

 "שדות זו: אידילית לתמונה מייצג דגם הם בציון( לאחי
 מרחב לך המאושר, אתה ..ודרור ומרחב אבות נחלת בר,

תזרע לא צל... די שמש, די לנשימה, אוויר די מסביב,

 פלה מנדל
 השיד בין

 1 בשיחים
 הגינה מן

 והנד המת
 מד תלויה

 ע עלו הם
 מו זה אך

 7 והזמינו
 תפוס היו

 אדב אליו
 יצז באיש

 ה למנדל
 היו הבית

 הפתחים,
 אוכל מה

 על עלו
 יכניב זה

 המשכונז
 ה וסגור
 ל> מבעד

 עמד הם
 2י מקור.
 או "ראה

 הור הוא
 חל מנדל

 ארוכות
 השמים,

 m מנדל
 ל מעבר

 הלו הוא
 שחז עד

 פסי קול
 צירי על

 ל גבאי
 עיניו.

 דום "מי
 ה מנדל
 ל רוצה
 א "הרב

 הבי לך
 ו "מחר

 שה אף
 בסמוך

 הדו נרו
 ז מנדל,

 בפעמון
 1 אשד.
 כ קרוע

 וא ישן
 בע אך
 הדי אל

 יי אנא
 נכנסו

שחות,
 פ? של

 "אבוי
 בלי־ס!
 מבעלד

 מנדל
 שעוד
7"שלו

קו אל
הכמיד

נפוץ
הראש
דהיינו
)בלש
פוריוו

קו אל
א "די

מחיי
אפו
1 כאן

מסת!
 ז או,

 איתר
 בשיר

 ו של
תגר

מא
עיון

נפשי
המצי
החוד
הכמי
לים

צליק
מהל
המי׳
שת

דחי
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רואה.. שמישהו הלוחש חרישי קול הוא המצפון
טובים. יוליאן

ן

 יהא מה אבל דבר, מבקש "איני הזקן, התחנן "לעצמי",
ז" שלי הנער על

 לא זה יהיה. שיהיה "מה בכתפיו. קלות משך גינזבורג
 לדאוג בלי עליהם לחשוב דברים די לי יש אחריותי. בתחום

בראשו". בורג לו שחסר למישהו
ז" אחריותך איפוא "מהי

 לא אני שקור□ מה שיקרה לסבב התנאים. את "ליצור

 האנתרופומורפי". בעסק
 ז" רחמיך היכן יהיה, אשר עסקך "יהיה
 החוק." הוא החוק שלי. הפרקמטיה לא "זאת

ז". חוק "איזה
 לציית חייב שאני זה הרוחות, לכל הקוסמי העולמי "החוק

בעצמי". לו
 אינך השם, "למען מנדל. קרא ז", זה הוא חוק מין "איזה

 בו. הבט ז הזה המסכן הנער עם בחיי עלי עבר מה מבין
 ואינו שיתבגר מהכד. אני שנולד, מיום שנים, ותשע שלושים
 מניה אינך למה ז אב של ללב זה מה אתה מבין מתבגר.

 צועק. היה ועכשיו גבר קולו ז" דודו אל לנסוע לו
גדול. בקול יילל יצחק

 אמר מישהו". של ברגשותיו תפגע שמא שתירגע, "מוטב
יצחק. כלפי בקריצה גינזבורג

 הייתי ז לי היה "מה מרטיט, וגופו מנדל, צעק חיי", "כל
 כשלא מדי, קשה עבדתי כשעבדתי, ממחלות. סבלתי עני.

 אני אך לימים. צעירה מתה אשתי יותר. רע היה עבדתי,
 חסד מעשה־ מבקש אני עכשיו מאיש. דבר ביקשתי לא

גינזבורג". מר בטובך, הואל־נא קטן.
בגפרור. בשיניו חיטט אוסף־הכרטיסים

 זה ככה מזה. גרוע שחלקם אנשים יש ידדי, היחיד "אינך
הזאת". בארץ
 גינזבורג של גרונו על השתער מנדל שכמותך". "כלב

 להיות מהו מבין, אינך שכמותך "ממזר חונקו. והתחיל
ז" אנושי

 הלכו המשתוממות שעיניו וגינזבורג, אף, אל אף נאבקו הם
 אותך ארסק אני שכמותך, "אפס צוחק. התחיל ונתבלטו,

לחתיכות".
 כפגיון מנשוא, נורא קור חש ומנדל בחימר., נדלקו עיניו

 מצטמקים. אבריו וכל גופו, לתוך שפולש קרח של
ליצחק. לעזור בלי מת אני הנה

בפחד ייבב יצחק סביבם. נתקהל המון
 עומק את מנדל ראה האחרונים, ביסוריו בגינזבורג, דבק

 גם הוא אך אוסף־הכרטיסים. שלי בעיניו משתקף אימתו
 איך רואה בעיניו, עצמו■ כבבואת הבוהה שגינזבורג, ראה

 מנדל של לעיניו שלו. האיום זעמו שיעור בהן משתקף
 חשכה. שהוליד מסנוור אור כאור־כוכבים, אור נתהבהב
ז" אני "מי כנדהם. היה גינזבורג

 ליבו ומנדל, קמעה־קמעה, רפתה המפרפר בזקן אחיזתו
 לארץ. צנח כהוא־זה, אך פועם

 לרכבת". אותו "הבא גינזבורג, הפטיר "לך",
שומר. על פקד לעבור", "תן

 ובצעדים לקום, לאביו סייע יצחק דרך. לפנות נתפלג, ההמון
 המתינה שם הרציף, אל במדרגות שניהם ירדו כושלים
לדרכה. לצאת ונכונה מוארת הרכבת,

 לדוד עזור בחופזה. וחיבקו בקרון מושב ליצחק מצא מנדל
 אמך." ואת אביך את זכור וכן יצחק׳יל, ליאו,
 כל היכן לו, "הראה לקונדוקטור, אמר אליו", נחמד "היה

דבר".
 בקצה ישב יצחק לאיטה. הרכבת שזזה עד המתין הוא

­מש מסעו. בכיוון ומביטות מאומצות פניו מושבו,
 היה מה לראות במדרגות, מנדל עלה הרכבת, נסעה

• גינזבורג על

 בעלי ז כסף הרבה כל־כך יש למי ז אלף שלושים־וחמישה
 פרוטה". כל נוטלים הרופאים עני. רב הוא

 לך". נותן הייתי לי, היה "אילו הרב, אמר היקר", "ידידי
 שאני מה "כל כבד. בלב מנדל אמר שבעים", כבר לי "יש

 שלושים־וחמישה". עוד הוא ח;
הרב. אמר לך", יתן "אלוהים
 יצחק". בוא, הליל□ לי נחוצים "הם מנדל. אמר "בקבר"
הרב. קרא "חכה",

 עם קפטן בידו ויצא, וחזר הבית, לתוך ונכנס מיהר הוא
 למנדל. שהושיט ביטנת־פרווה

 !״ החדש מעילך את ״לא אשתו, צווחה ״יאשה״
 ז" אחד לגוף מעילים לשני זקוק מי הישן. המעיל לי "יש

צועקת". אני "יאשה,
 ז" חדש במעיל לי, הגידי עניים, בין לבוא יכול "מי

 הכסף במעילדז הזה האיש יעשה "מה צעקה, "יאשר.",
ישנים". המשכונאים הלילה. לו נחוץ
אותם". שיעיר כן, "אם־

מנדל, מידי המעיל את חטפה היא "לא".
 חשב. מכיר, אני אותה עמה. מתגושש בשרוול, החזיק הוא

 התנוצצו. עיניה מלמל. "שיילוק",
 צעקה, פלטה אשתו סחרחורת. מתוך והתנודד נאנק הרב

 מידי□ המעיל את מגדל כשחילץ
הר□ קרא "רוץ",
יצחק". "רוץ,

 במדרגות־העץ. וירדו הבית מן יצאו בריצה
 אשת־הר□ קראה גנב", "עמוד,

 לרצפה. וצנח צדעיו אל כפות־ידיו שתי את לחץ הרב
 הצילו!" התקף־לב! אשתו. בכתה "הצילו!"

 בידיהם נושאים ברחובות, רצים היו כבר ויצחק מנדל אולם
 אחריהם, ביטגת־פרווה. ולו הר□ של החדש הקפטן את

גינזבורג. רץ בדממה,
 כרטיס־ את מנדל קנה כאשר מאוד מאוחרת היתד. השעה

 פתוחה. היתד. שעדיין היחידה בקופה הרכבת,
 יצחק אכל לפיכך כריך, ולאכול להתעכב שהות היתה לא
 התחנה על־פני רצים הרכבת, אל מיהרו ושניהם בוטניו, את

־המידות. רחבת העזובה,
 אדם "יבוא ריצה, כדי תוך מנדל התנשף בבוקר", "אז

 כאשר עודף. קבל אבל אכול, וקפה. כריכים מוכר שהוא
 אם ליאו. הדוד בתחנה לך יחכה תגיע, הרכבת לקליפורניה

 שולח שאני לו אמור אותך, יכיר הוא אותו, תכיר לא אתה
דרישות־השלום". מיטב את
 השער נמצא הרציף, אל היוצא השער אל משהגיעו אך

 כבוי. והאור סגור,
באגרופו. בשער חבט נאנק, מנדל,

 מסורבל אדם והוא אוסף־הכרטיסים, אמר מדי", "מאוחר
 ממנו, נודף מפוקפק וריח שעירים, נחיריו ומזוקן,

 שתיים־עשרה". אחרי "כבר שעון־התחנה. על הצביע הוא
 מגדל, אמר הרכבת", שם עומדת שעדיין רואה, אני "אך

בצערו. מדדה

אחת". דקה בעוד — יצאה עתה ״זה
השער". את פתח רק מספיק. זה "דקה

לך". אמרתי מדי, "מאוחר
 מבקש אני לבי "בכל ידיו. בשתי הגרום חזהו על היכר. מנדל
הזה". הקטן החסד את ממך

 היה כבר נסעה. הרכבת בשבילך מספיק. קיבלת "חסדים
 זה אתמול. כך לך אמרתי בחצות־לילה. מת להיות עליך

לעשות". יכול שאני המיטב
מפניו. נרתע מנדל !״ ״גיגזבוורג

 הבעת־ ,הבריקו העיניים מתכתי, היה הקול ז״ זולתי ״ומי
מבודחת. היתד. הפנים

 המזוקן הזר כשנעלם ומיוסרת, נוקבת צעקה פלט מנדל
 שחבט ואף־על־פי במרוצה, הגיע שוטר השיחים. בין

 לצאת נחפזו ויצחק מנדל דבר. העלה לא במקלו, בשיחים
 העץ את ראה לאחוריו, מנדל כשהביט הקטנה. הגינה מן

 העבה וזרועו מעלה כלפי שלוחה הדקה זרועו והנה המת
גנח. מנדל מדולדלת. תלויה

מימים־עברו, ידיד של ביתו ליד וירדו חשמלית על עלו הם
 למסעדה נכנסו בניינים גוש־ באותו שנים. לפני מת זה אך

'השולחנות כל יצחק. בשביל מטוגנות ביצים שתי והזמינו
 הסב יחיד שסועד לאחד, פרט מקום אפס עד תפוסים היו

 אחת הצצה אחרי כוסמת. עם מדק אוכל מסורבל, אדם אליו,
בכה. שיצחק אף בחיפזון, יצאו באיש

 אולם פתק, על רשומה אחת כתובת עוד היתד. למגדל
 באחד עמדו על־כן קווינס, בשכונת מדי, מרוחק היה הבית

מצינה. מרעידים הפתחים,
 ז אחת קצרה בשעה בקדחתנות, חשב לעשות, אוכל מה

 אולי אך גרוטאות, הכל שבדירה. הרהיטים דעתו על עלו
 אל הלכו שוב יצחק". "בוא, אחדים. דולרים יכניס זה

 חשוך היה שלו בית־העסק אבל עמו. לדבר המשכונאי,
 התנוצצו ושעוני־זהב טבעות בשער־ברזל. היטב וסגור
. לסורג מבעד

 קופאים שניהם עמוד־טלפון, מאחורי מכווצים עמדו הם
ייבב. יצחק מקור.
 לבנים". השמים כל יצחק. הגדול, הירח את "ראה

 להביט. מיאן יצחק אך בידו, הורה הוא
 יריעות גדול, באור מוארים שהם השמים, על רגע חלם מגדל

 כיפת־ תחת הכיוונים. לכל משתרעות אור של ארוכות
 בלימון. תה שותה ליאו, הדוד יושב בקליפורניה, השמים,

 בו. אחזה וצינה הקת אך חמימות, חש מנדל
 לבני□ בנוי ישן־נושן, בית־כנסת עמד לרחוב מעבר

 המתין הוא הופיע. לא איש אך הענקית, בדלת הלם הוא
 נשמע לבסוף בייאוש. ודפק וחזר נשימתו אליו שחזרה עד

 בחריקה נפתחה בית־הכנסת דלת הבית. בתוך פסיעות קול
הכבדים. צירי־הנחושת על

 את בהם לטש בידו, נוטף נר מחזיק כהים, לבוש גבאי
עיניו.

 ז" בית־הכנסת בדלת כזה וברעש זו בשעת־לילה דופק "מי
 הייתי ממך, "בבקשה צרותיו. את הגבאי לפני השיח מנדל
הרב". עם לדבר רוצה
לראותו. לך תניח לא אשתו ישן, הוא עכשיו זקן אדם "הרב

מחר". ושוב הביתה לך
גוסס". אדם אני חי. לכל חיים שבקתי כבר "מחר

 שעמד ישן בית־עץ על הורה כמפקפק, נראה שהגבאי אף
בית־הכנסת, בתוך נבלע הוא גר". הוא שם "הנה, בסמוך.

סביבותיו. על צללים מטיל הדולק נרו
 וצלצל ־העץ במדרגות עלה בשרוולו, האוחז יצחק עם מנדל,

 הבית שלפני המירפסת אל יצאה דקות כמה לאחר בפעמון.
 חלוק עוטה ובעלת־שיבה, ־גוף בעלת ־פנים, רחבת אשד.
 שהרב בהדגשה, אמרה היא שלה. לכתונת־הלילה מעל קרוע

להעירו. ואי־אפשר ישן
 כושלים בצעדים הרב הגיע דעתה, על עומדת בעודה אך
פני, את לראות "הרוצה :ואמר רגע הקשיב הוא הדלת. אל

ייכנס". אנא
 כתפיו וכחוש, זקן אדם היה הרב כלים. מגובב לחדר נכנסו

גלימת־לילד, היה לבוש לבן. שיער קווצת — וזקנו שחות,
 יחפות. היו רגליו שחורה; כיפה ולראשו פלאנל, של

 תבוא, שמחר או נעליים, "נעל אשתו, התאוננה לי" "אבוי
 צעירה עבת־כרס, היתד. היא דלקת־הריאות". בלי־ספק,

 פניה. את הסבה ביצחק עיניה שנתנה אחרי מבעלה.
 מה "כל ביקורו. תכלית את אגב־התנצלות, הסביר, מנדל
 דולרים". וחמישה שלושים הוא לי נחוץ שעוד

לא "למה הר□ של אשתו אמרה ז" וחמישה "שלושים־

 במדרגות ד
 של כפתור

המדרגות ל1

לו לקלקל

"אלמלא ■ל,

אדם אני .1

ז". לו יש ־.

£״.
אל ברכבת

 פישביין. ;ר
יש שלי. ח
•א

 לכרטיס* ים
לי".

את לו ולח

בלי ממך, ;

 אמר יתד.",
 ים־וחמישה

 דולרים שה
זה שלי, יר

מדיניו־ את

שמא זישה,

;מדרגות.
הוא רוצה
 ;בית".

מנדל. זר

 נקה־השיש.
רוחות חוץ,

 נשבה ;רוח
 הצללים. ל
 הם אביו. ל

 לעץ מתחת
 מורם. היר.

 עלה מאוד
הספסל, על

 דמו. כל 1
עשר. רק ז

 בין הניגוד בגלל אותם, המם הארץ עם שהמפגש חלוצים
 התדהמה משחלפה אך צפיותיהם, לבין הראשון הרושם

 מקומה את מחדש ותופשת לציון הכמיהה חוזרת הראשונה
 יותר הרבה אך תמימה, פחות הרבה כשהוא — בליבם

• מחושלת

k . —............................."־־ ־ י־ ן

ן. •

בנעוריו פן

 בפעם קריאה, סימן יכול" ה״איני אחרי בא הראשונה בפעם
 ובפעם פיסוק סימן לשום צמוד בלתי בא הוא השנייה

 בדרך נבנה הדירוג אך נקודות, שלוש אחריו באות השלישית
 פיסוק. בסימני בשימוש מאשר יותר מורכבת

 ביחוד מוחלטת, כפרידה יכול" ה״איני מוצג הראשונה בפעם
 בגלוי", לך זורק "אני המילים צירוף אחרי בא הוא כאשר

 לה "זורק העממי הביטוי את הקורא של דעתו על המעלה
הגט". את

 השורה סיום שבין המתח את פן אלכסנדר מנצל השני בבית
 כולו מהווה השני )והבית המשפט של סיומו לבין השירית

 רושם יוצר השני בבית הראשונה השורה סיום אחד( משפט
 דחייה דוחה הוא שאותם הדברים את לפרט בא שהמשורר
 של, 1נאק "את יכול׳ ׳אינו היא ראשונה בשורה מוחלטת.

 את אוח" של ל״נאקו מצרף הוא שאחריה בשורה ח",1א
 במיטא־ לשיאה באה והדחייה חרה" 1אפ אשר "החמסין"

 לשיאה הדחייה משהגיעה אך החוח" חוד על "חיים פורה
 מתכוון הסתייגות. אלא מוחלטת דחייה זו אין כי מתברר

 אלא אל□ כל את לשאת יכול שאיננו לא — לומר הוא
 יכול הוא אין לאהבם: איתם, להזדהות יכול הוא שאין

מכורה". — ״מולדת להם לקרוא
 יוצר הדחייה של הרושם שיא לאחר ההסתייגות של בואה

 הבית כאשר מתחזק והאפקט הכיוון, היפוך של האפקט את
אש־קולו", בי נותן עתיק "טירוף במילים נפתח השלישי

העתיק□ הכמיהה בו ופועלת חוזרת הדחייה משנחלשה כי
 להתמכר יכול הוא אין ...״יכול איני ״אבל מתנצל הוא אך

 ממלאות לא!" — ״עדיין האחרונות והמילים זו לכמיהה
 היא זמנית, היא שההסתייגות מבהירות הן כפול. תפקיד

­ה שהתהליך לנו אומר "לא!" בתיבה הסיום אך תחלוף,
נסתיים. לא עדיין מיוסר
של דור של לתחושה הד גם הוא פן של הראשון שירו

 אליז" השמש תביט לא מדוע קוצים... אל
 מוטיב היא בכלל ולשמש ארץ־ישראל של לשמשה הכמיהה

 העברי בשירו ופן, ושניאור, ביאליק אצל רק לא נפוץ
 צלוי", "גיהינום היא והנה הזו הנכספת בשמש פוגש הראשון

 הבר שדות את מבקש הוא תופת. לייסורי מקור — דהיינו
 נטולי כלומר וחול", "צבר הם והנה פתי"( "אדמת )בלשונו
 תזרע ל״לא ישירה אירונית התרסה כמעט זו הרי פוריות.

 בציון לאחיו כי יודע ביאליק קטנה". שב״איגרת קוצים" אל
— ארצה ״אוויר אמר הלוי יהודה )ועוד לנשימה״ אוויר ״די

 אשר "שרב הוא זה שאוויר ומכריז פן בא גשמות"(. מחיי
 הופכים ביאליק של שבשירו והדריר המרחב חרה". אפו
החוח". חוד על ל״חיים — לניגודם כאן

ורוד, חזון לעומת נוקשה מציאות מוצגת בשיר כי מסתבר
 האשליי□ לעומת תרצו, אם או,

 שהאנטי־תיזה לכך ליבי תשומת את הפנה ־זוהר אבן איתמר
 הנטייה מן גם לנבוע יכולה ביאליק של לשירו זה בשיר

 לקרוא זו( אסכולה תלמיד היה )ופן הרוסי הפוטוריזם של
הלאומית. הקלאסיקה על תגר

פנימי מאבק
 עמדות שתי בין מאבק בו יגלה בשיר יותר מדוקדק עיון

 אחד מצד מילים. בצירוף מגובשת מהן אחת שכל נפשיות,
 חוד על ב״חיים מנוסחת :שהיא פניו, על הטופחת המציאות

 את הוא מנסח שני מצד "ח". הצליל בהן שבולט החוח",
­במי בו ללהוט המוסיפה ־ישראל לארץ ההיסטורית הכמיהה

 בולט זה בצירוף אש־קולו". בי נותן עתיק "טירוף לים
ה״ט". של צלילו

 זוג על משולשת בחזרה מתבטא הפנימי המאבק של מהלכו
­משול דחייה אינה המשולשת החזרה יכול". "איני המילים

 של בהחלשותיה שלבים שלושה אלא ארץ־ישראל, של שת
הפיסוק. בסימני הוא לדירוג החיצוני הסימן זו. דחייה

 בדורות :רי
 יבחין עין(
 הצליל בין
 הפוגש פון

 ונוקשה ■ת
 צלילי של
צלילי של

ו"
 והנוקשות

 אחר, פן וי
 על צויירה

 עולה של
אותן של

 ציירו •ורו
 יהודי מצא

 השמש, —
 נספגה זו
שהיתר. רי

 הגולה )מן
 "שדות ו:

 מרחב לך
תזרע לא
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