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______נקוו־ עליזה ____________אלדן אגדד

אהבה שיר שירים שני

 אנשיו התנפלו ותשע־עשרה תשע־מאות אלף שנת
“המתנו• צבא של המאסף חיל על קריק בניה של
 חלק ותפסו הקצינים את חיסלו הלבנים, בים

 העיר ממועצת דרשו כפרס האספקה. משיירת
קיבלו לא אבל השלום", "מרד ימי שלושה אודסה של

­מוצ שהיו החנויות מכל האריגים את רוקנו ולפיכך רשות,
 אחר־כך עברה פעילותם אלכסנדרובקה. רחוב על בות

מוגבל. בערבון לחברה
 מעובדי ומבקשים הקליינטים על פוסחים לבנק, נכנסים היו

 שקים ברחוב, להם שחיכתה במכונית, להניח הקואופרטיב
 בהם. לירות שהתחילו לפני חודש עבר ערך. וחפצי־ כסף עם
 יש והמאסרים התפיסות שבעניין שאמרו אנשים נמצאו ואז

 מורכבת ממה בית־מלאכה. בעל פסקין, לאהרון התייחסות
 פסקין של בדירתו נאמר. לא — מלאכה בית באותו העבודה

 סוללת־עופרת עם ארוכה מכונה — שולחךמלאכה עמד
 לכריכה. וקרטון נסורת התגלגלו הרצפה על ;שחוקה

 יבלוצ׳קו מישו פסקין של ידידו דפק אביב בבוקר אחת פעם
 פסקין, של אורחו אמר ארון, — בית־המלאכה. בדלת

 טיפוס, רואה אתה שלי הפנים על נהדר. אוויר מזג ברחוב
 ולנסוע אוהב שהוא הכיבוד עם בקבוק חצי לתפוס שמסוגל
 כזה, סובייקט על לצחוק יכול אתה לארקדיה. הצח באוויר

 האלה המחשבות כל את לזרוק לפעמים אוהב אני אבל
• • • מהראש

 לארקדיה. בכרכרה יבלוצ׳קו מישר. עם ונסע התלבש פסקין
 מישר. נכנס בדמדומים הער□ עד גלגלים על היו הם

 ביתה את בחבית פסקין מאדאם רחצה שבו לחדר, יבלוצ׳קו
עשרה. הארבע בת
 בילינו אנחנו — כובעו, את מסיר מישה, אמר ברכותי, —

 רק היה, לא שכמוהו משהו זה — האוויר הכלל מן יוצא
 שלך. הבעל עם שמדברים לפני אפונה, הרבה לזלול שצריך

מאוס. אופי לו יש
 הבת את תפסה פסקין, מאדאם הגתה לספר, למי מצאת —

 האבנטוריסט הוא, איפה צד. לכל אותה וטלטלה בשערותיה
ז הזה

*

 צלילים נושף אלי,
הצפע

 צפנת גרים ממראות
 ־’ ז הזכרון

 באזני רוחש רשרוש
 מאחר יותר
 בתריסים מינקשת מרוח

 מטוסים ומרעם
יודע אני פשרם שאת

*

 על שח כשאני בעיניך פליאה
 אב כזקן עיני על היורד עב על
 בהונות על צף לבוש ובלי פה

 ‘לכתפי קלה עננה באדרת
 נמים סלעים המכסה לןר״ק לטפתי

 בעיניו? צפים י לבלוב פלאי מדוע
 עלעלי על שבטו עלי" שבט חדש הוא
 חמשרגיות ואת בידיו שקד מקל ואני

 בהרף הגג על הג לוחשים פלחים פיו רואה.
 הפרי על שךבךתי הרה' לפלח פלח בין

 ךבק מדי עפר דק גבעול אל ןכוץתי שןשוב
 עכשו בדמי צף" פשוט לבלוב שפלאי מיי נמוג

למות. לבלב פיו לבוש. ובלי פלאי לצוף לאן

החצר. בגינת נח הוא —
 לכרכרה. והלך שלום אמר הכובע, את שוב הרים מישה

 החצר. לגינת אחריו פסקין מאדאם הלכה לבעלה, לחכות בלי
 הגינה ספסל על זרועו משעין פנמה, כובע חבוש ישב הוא

שיניים. וקופץ

 תכנס וסופסוף יום ןבוא אולי
 ןתשיר האהובים הזית בעצי העסיס למחזור

 עכביש בקור המבדיל שמך את
 והמןם והשמים ההרים גלי לבין ביני

 יהיו שירי אז "עד אך - המחבקים

 המךרגות על הזרוקה לנעל אחבה שירי
 הזוהר והריק הרוח משבי בין ולהפסקות"

 לי "תן מצטלבים. חלומות גבול על

 כאן היית לא אולי אשר את להאדיר
 הכוכבים" עיני תחת שתהיה אך

 רוחי אוקעוס ובאותו עפעוף ללא המביטות
 החלל שושנת ואני לפעמים אותי השוטף

 " ששאלו ידיך כךביך ועל הממתובבת.

 יותר חיכו ולפעמים ע?פות שאלות
 אותן ף0חא נא אל הדיאוניזי. מפיך

 למבט. שיבה אין שממנו האלם אל
 ?פנו והגעגועים יום יבוא אולי
 מעבר אל ועמך עךך3מ ממך
 הבשר את האש מלקחי יופרו ולא

 נמס כמנגו הריחני המתוק בשמך
 בחךרי הנחשת כלי על אלא
 לרך מומר בבר בן־זכר יזמזם עוד

דמך. זאת בכל וךמו לכלם השוקעת השמש
אז עד אך

לי הרשה

 עוד אתה פסקין, מאדאם לו אמרה — אבנטוריסט —
 רוצה לא היא שלך, מהבת התקפה מקבלת אני צוחק...

 שלך... הבת עם שיחה תקיים לך השיער. את לחפוף
שיניים. קפץ ורק שתק פסקין
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אותך. יסדר לא שוב תשחדו אם : הגון פוליטיקאי
טוביס. יוליאן 

ןד7ע
 את מתאר יעוד־קסט, איתמר מאת חול, של אחיזת

 דרכו המחפש בארץ, — צעיר של התאקלמותו ילבטי
 בעלילה' אינו הספר של עיקרו מתחיל. כמשורר ?ם

 עולה* של פנימיים ובמתחים ברגישויות אלא *החיצונית,

 היש־ ההווייה אל שונים התקרבות נסיונות תוך וחדש,
.>50ה־ שנות של ההמוניות העליות גלי רקע על — זראלית

 קסטנר", "פרשת גם משתלבת ההתרחשויות במערכת
 השלכותיה, אשר פרשה השואה, הדי ועימה ^הידועה,

שבספר. הדמויות מן חלק התנהגות על ^מקרינות

0*0
 שלי פרקי־יצירה במחזור חוליה מהווה זה ספר

 של תהליך לבטא הבא מחזור ובשירה, בפרוזה והמחבר
 המבע בדרך — השואה מן כתוצאה לארץ, מארץ בעקירה

 שבמחזור. והשירה הפרוזה פרקי הכמו־אוטוביונראפי. ,
 והם הדו־שורשיות, בסימן עומדים ככולם, רובם ,הכללי,
בגילנולה, יהודית, ספרות־הגירה של לקטגוריה שייכים

חביתת. חגירת :הישראלי ,
 מחזור מתוך כה עד שראו־אור העיקריות החטיבות

 ומשלימות' מתקשרות שהן כפי חביתת, חמחגר 'פרקי

:הפנימי הסדר על־פי זו, את יזו
(1976 — בפרוזה )שירים הצבי קרני בין
(1961 — )שירים בעשן נוף

(1970 — )רומאן הנוסע הבית בחלון
(1977 — )רומאן חול של אחיזה

(1972 — )נובילה הזרחני תקו
 (1971 — )רומאן הציפור צל

(.1976 — )שירים דו־שורש
והאט־ הספרות בתחומי הניאו־יהודית התפיסה על

(.1974 — )פאמפלט זנות
i :בהכנה <

)סיפורים( העולם בוואקום
 דו־׳ של בפרובלמטיקה )עיונים פנימית סדנה

 שורשיות(
חביתת. חמתגר

תנובה
אקספורט

לשווק מרכזית שתופית חקלאית אגודח

בע׳׳מ העבריים העובדים משקי תוצרת

 x 283־211 טל. — 20059 ת.ד.

17 לינקולן רחוב

תל־אביב

..שפה
קטנה׳

ושב עובר / יורם
­לפי אמריקאי פרופסור הרצה כבר לא ן^ה

 שפות על שפות, של התפתחותן על לולוגיה ק
I "שפות, של משפחות ו״קטנות", "גדולות
ואינן חיים, ששבקו שפות דיאלקטים, "

 קלף, גוילי או אבן במצבות אלא עקבותיהן מוצא
 ושפות העברית, השפה כמו אותן, שהחיו שפות ועל

 הצלחה. ללא לקיימן או להחיותן שמנסים
 איש, אלפי מאות כמה רק בח שמדברים שפה האם

­ה שאל נחוצה? — מועטים מיליונים אפילו או
­מכ משמשת "קטנה" שפה אין האם — פרופסור

 המטוס ואשר מחיצות, שהרס המודרני, בעולם שול
 רומנטיקה זו אין האם אחד? לעולם כמעט הפכו

וגוועת, "קטנה" שפה לשמר מנסים כאשר מזיקה

"שירים
ושערים"

גנרסר יאירה
­תר לנכס היום נחשבת פרי לסי1א של דו

לבדה מ״ידנו יותר המדינה המוני של בות /
 גאון מעל העול כובד את — החזקה ידנו

הארוך, גופו לחלופין, או, פרקה". צוארנו
 של תרבות לנכס היום נחשב ברודי טל של הבודי,
 גופותינו" מוטלות מ״הנה יותר המדינה המוני

 החיים, שני ויסלחו ומתי־ההר מתי־מדבר, )יסלחו
בשורות( הנלוז השימוש על המשוררים,

 שהחטיא מלא, ככדור חיינו לסל נקלעת השירה
 שומר המסכן הכדור תופסים. לו אין כי יעדו, את
 עוברים קרועה רשת בתוך כמו המשחק. חוקי על

 של המשחק חוקי אבל הכדורים. חולפים הסלים,
­בטל נקלטים אינם בסל. נתפסים אינם הקריאה

 האוהדים אינם. האוהדים — והאוהדים וויזיה.
המפה. על אינם

 קיטוב. קצוות. היום ממחישים והספרות הספורט
 )והוא הטון, את הנותן בחלקם הספורט, לאוהדי
 ונדים, נעים אנשים של אמורפי פרצוף יש נותן!(

 זה הקוראים יחד, להיות על־מנת יחד המתגודדים
 תחושת איזו דעת בבלי ומחפשים ״1 הכבוד ״כל לזה

 המוחלטות, את מדריכה. טוטאלית, מוחלטת, אמת
 פי על בהמוניהם מאתרים הם הטוטאליות את

­רשימו לא כמויות. = שכחת, אם )מסות, המסות
 אניגי־ — השני ובקוטב שטיינברג(. יעקב של תיו

 הטון, את הנותן בחלק□ לאניני־הספרות, הספרות.
 אנטי־עממית, אליטה של פרצוף יש (1 נותן )והו-א

­אקסקלוסי מעודנת, גדולים, לא היקפי□ מחבקת
­לחד מאזינה אינה אקסקלוסיבית. — בעיקר בית.
שלה. חידושיה אחר תרה מסתגרת, שות,

 אלה משמעותיים לניגודים להתייחס נמשיך אם
 כיאה פזמוני, קליל, בטון אלא רצינותם, במלוא לא

 — ושערים״ ״שירים בתוכנית המשובצים לפזמונים
הנשיא אמר אשמים" "כולנו עצובה. שירה זו הרי

שנשתכחה? שפה להחיות או
­ה מספר קראוס. א. ויליאם בהרחבה כתב כך על

 בין נע בעולם שונים במקומות כעת המדוברות שפות
 שנה מאתים לפני אלפים. לארבעת אלפים שלושת

 ההשוואתי המילון את פאלאס בשם גרמני חיבר
 מאתים רק למעשה כלל ובו העולם, לשונות כל של

 אך אסיה, לשונות 149 ועוד אירופיות 51 שפות,
 המרובות השפות את אי־ידיעה, מחמת כלל, לא
 ודרום־אמריקה. הפסיפיק, של אפריקה, יבשת של
 אחר, גרמני פירסם 1817ל־ 1806 השנים בין

 חמש על אנציקלופדי מחקר אדילונג, המדקדק
 —3000מ־ רב מרחק ודיאלקטים, לשונות מאות
 כעת. עליהן מתווכחים שהמומחים הלשונות 4000

 הלשונות למספר בנוגע דעות חילוקי קיימים אם
 לגבי מלאה הסכמה ישנה הרי בעולם, המדוברות

 הוא בהן הדוברים שמספר העיקריות, הלשונות
 ,149 הוא אלו לשונות מספר אחד. מיליון לפחות

 לזולו ועד מיליון( 5) אפריקנס מהעברית, החל
 עשר גם נימנות האלו הלשונות 149 בין מיליון(. 4)

 אחת בכל הדוברים שמספר ה״גדולות" הלשונות
מיליון. ממאה פחות לא הוא מהן
 מנדרינית: סינית הן. אלו גדולות לשונות עשר
 206 רוסית: מיליון. 333 אנגלית: מיליון, 605

 מיליון. 192 הינדי: מיליון. 192 ספרדית: מיליון.
 בנגא־ מיליון. 109 ערבית: מיליון. 120 גרמנית:

 :יפנית מיליון. 108 :פורטוגזית מיליון. 108 :לית
מיליון. 105

 בו בזמן
 ב בנסיעה
 ה: נדחקת

 את לנתץ
 י ביניהם.

 "קטנות"
 ה העמים
 ב מחיצה
 ו לדעת□

 הקשרים
 ק> אומה
 כט שפות

 ש או דו,
 כשכ שפה
 בה רים
אוס אך,

 א נסיעה
 על אלה

 עמוקים
 ו הקטן.

 למ לוות
 ה איננה
 ( נסיעה

 כי :מזה
 מכי רק

קיומה

 "אני ואמר ניחם איינשטיין שאריק לפני אפרים,
 את נשנה ואתה אני כן, העולם" את נשנה ואתה

:נאשמת ואני קיים, הקיטוב בינתיים, אבל, העולם.

­ה בקצות מרימה אני בעיתון הספורט מדור את
 כנפטרת — לבני הישר אותו ומעבירה אצבעות
 וכתבי־העת הספרות מדורי את — עקא דא מעונש.

 מחמת מוקצה ככדור במהירות, אלי מחזיר הוא
 מה־יהיה? פער־התרבות? פער־הדורות? מיאוס.
­ה האמריקני בפזמון ככתוב "נתגבר"? האמנם
.“We shall overcome" החביב משלה,

«
 גברים צמד ראיתי "בר־אילן" אוניברסיטת

I בצד עקב זה, בצד זה מהלכי□ דתיים
 )לומד אמריקני צעיר — האחד אגודל.

 הדתי זקנו ששערות לספרות( בחוג .™^איתי
 להילה בזה זה מתמזגים האפרו־היפי ראשו ושער

 היה שלא חברן, השני, הגבוה. ראשו סביב בהירה
­ומג שזקנו ודתי, שחרחר מזרחי יהודי לי, מוכר
 כדורשי זה ליד זה פסעו הם מפניו. אף כהים בעתו

 כך ועסקו, אגודל, בצד עקב כאמור, הדדית. דרשה
 שענינו וטריא בשקלא אליהם, בהתקרבי ראיתי
 סיוע שימשה האגודל תנועת מאד. מאד אותם

החבוש הראש ומנוד בהתלהבות, שנאמרו להוכחות
 לדברים. משקל־יתר הוסיף מגבעת או כיפה

­מתווכ שהם שמעתי המתפלמסים, אל בהתקרבי
 ...״לך ׳אומר אני— ״הרוסי□ :הרוסים על חים

 אבל במוז׳יקים, לוחמת היהודית שהדת הבינותי
 יותרו" טובים "הרוסים האמריקני: אמר בהמשך

 ואני 1 שלא טוען אני 1 ״לא :ואמר ענה והמזרחי
 וארזה ג׳ירג׳י מוביל — אותו ולומד בנושא מתעניין

 החליק הוסיף, מאדריד", מ״ריאל יותר 1 יותר טובה
 תנצח צ.ס.ק.א. השם, ירצה "אם :והוסיף זקנו את

 נעלה )אנחנו!!*( ואז האיטלקים, את במוסקבה
לגמר!"

 הרוביקון". את "עבר מהאינטליגנציה חלק טוב. נו,
 האנשים־ מן חלק אצל ישנה כבר לספורט פתיחות
 פרופי עתיקה, להסטוריה שהמומחה ידוע היפים.

 בריאה )"נפש כדורגל של מושבע אוהד הנו יעבץ,
 יהלכו הנאורים מהסטודנטים ורבים בריא"( בגוף

דומיו. ובעקבות בעקבותיו
 חברתית־תרבו־ הומוגניות של אשליה רק זו אבל

 בחצי־ קורה מה — משותפת״. ״שפה זו אין תית.
 בבלומפילד? ספרות קורא מי המגרש? של השני

 פתיחת־ראשים של מסיגנון בישראל היום עובר מי
 תרבות־אנו־ הצרוף מאטאפורית? פתוח" ל״ראש

 שתי הרמוני. לא אירוני. צירוף היום נשמע שית
 אנשים. ללא — תרבות זו. את זו עוינות המילים
תרבות. ללא — המונים
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 להקיף שנוכל לאפשרות מתקרבים אנו בו בזמן
 הרי שעות, בשתי הארץ כדור את במטוס בנסיעה
 ההכרח ומן רעהו, לזרועות איש האנושיות נדחקת

 ההידברות על ומכביד שמגביל מה כל את לנתץ
 ה־ השפות מהוות פילולוגים כמה לדעת ביניהם.

 להתפתחות והפרעה סיג שכזו, הכבדה "קטנות"
 המשמשת כזו, "קטנה" בשפה המסוגרים העמים
לאומית. הבין בהידברות מחיצה
 מן העבר, ממורשת להינתק הזמן הגיע לדעתם

 של הזאת הדבקות מן האמוציונאליים, הקשרים
 של שעתן עברה ה״קטנה". בשפתה קטנה אומה
 מבול־ שפת או בוגי, שפת או ההונגרית, כמו שפות

 ואפילו שוודית, סלובאקית, או אפיק, שפת או דו,
­מדב אך שמה, את שמעו רבים שלא וו, כשפת שפה
 נפש. מיליון ואחד ארבעים כיום בה רים
 מברזיל, פילולוגית מארקס, ג׳קלין אומרת אך,

­ה הפילולוגים את מעמידה לבלגיה, אחת נסיעה
 ׳,"קטנה שפה שורשי כי המרה האמת על אלה

 העם של באופי בהיסטוריה, בנוף, ושזורים עמוקים
­המת האיבה הזעם, המרירות, ההפגנות, הקטן.

 שהיעילות מוכיחות בבלגיה השפות למלחמת לוות
 חייו. את עם מודד שבהן האחת המידה איננה
 יותר מוכיחה אולי היתה לישראל אחת נסיעה

 "קטנה" לאומה איננה ה״קטנה" השפה כי :מזה
 כל תמצית אלא להידברות. טכני מכשיר רק

• קיומה

חורף מזרע
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 להילה בזה 1
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­ומג שזקנו ,
 כדורשי זה יד
 כך ועסקו, ל,

 שענינו טריא
 סיוע ׳וימשה

 החבוש זראש
 דברים.

 מתווכ־ שהם
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 וארזה ג׳ירג׳י
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 תנצח ס.ק.א.
נעלה נו!!:(

 הרוביקון". 1
 האנשים־ מן

 פרום׳ תיקה,
 בריאה "נפש

יהלכו !זורים

 :רתית־תרבו־
 בחצי־ קורה

 7 בבלומפילד
 ניחת־ראשים
 תרבות־אנו־

 שתי *רמוני.
אנשים. ללא

 בטלוויז־ צופה הפאסיבי, אתה, והספרות. ן הספורט :האהדות שתי את להקביל יוזן
n’J על בנוייה האיטיות חוזר" ב״הילוך 

 שיא, שתראה יודע אתה הסיום. "לידיעות

 הסיג־ לפרטיו לך מתגלה שוב לשער. יוכנס ה״גול"
 פרטים רצף בין השוני מודגש עליך. האהוב נון

 מקרי, ביניהם שהקשר מהלכים, לבין זזואמים,
 של השירי החלק מתגלה החוזר בהילוך יופי. חסר

הכדורגל.
 איפ־ מתגלים שוב :בשירה שהוייה בקריאה גם כך

 לכאורה המקרי מתוך וחידושיו. מוכר, סיגנון יוני
­תשו את שכיוונו השיאים מתגלים אחדות, נוצרת

 הספורט ממורכבות נהנה אתה בסך־הכל ליבנו. מת
הזה. החכם

 :הימים באחרית טוב. יהיה — ולסיום
 דפנה אוהדי בין הגדול הוויכוח בארצנו יתנהל עוד

 "המאהב"( ראה יהושוע. א.ב. של )בתו )דאפי(
 כר־ כהנא עמליה של )אחייניתה וונדי אוהדי לבין
מגנטיים"(. "שדות )ראה מון

 חובבי ידי על נערצת להיות מאד מתאימה דאפי
 ולא עגלגלה, מתוקה, צעירה וכדורגל: ספורט
 בעוד תעשה מה עכשיו יודעת אינה דאפי גבוהה.

 הוא אביה אותה. מחליא מראש תכנון — שעה
 היא הרפתקאות. שוחרת והיא הגון, מוסך בעל

 בגלל אלא אביה, בגלל לא של״י, כאוהדת תגדל
­מלי לאחרונה וסולקה הואיל בולי. לסופר אהדה
 בבלוט- לראותה סיכוי יש השישית, בכתה מודיה
­מת במימיליאן. תתאהב אולי בירושלים. או פילד,
 נבחרת של הנבחרת מלכתם להיות לדאפי אים

בכדורגל. הלאומית הליגה
 מופיעה הכדורסל: לאוהדי מתאימה וונדי ואילו

 וונדי דוקטורנטית. ד״ש. ברשימת ריאלי לא במקום

­ה מן הארוכה רגלה את מוציאה שאינה הגבוהה
­האמ את רגלה תשרת כיצד לה שברור לפני מטה׳

 — הארוכה וונדי שלה. האינטלקטואליות ביציות
­ה שחקני כחביבת לקהל דרושה אמריקני, יבוא

 חן. מוצאת כבר היא אחד מחזאי בעיני כדורסל.
מאגנטיים"{ ב״שדות זבולון של דמותו )ראה

 הספרות: אוהדי מלחמת תפרוץ הימים באחרית
 בגעדת־השער! תופיע מהן מי וונדי? או דאפי

 לטוב,. הזכור אליהו, הימים, באחרית וכשיבוא,
 בין החלוקים הקוראים המוני המוני ישבו

 הנר ואליהו מאגנטיים" "שדות לבין "המאהב"
 ויכריע: לראשות־השער, במועמדות יתבונן תווך

• תיק״ו

יוצרת לכתיבה סדנא

שירה
23 75 86 מל׳ ת״א, 43 פרישמן רזז׳ ״דוגית״ גלריה

 באחד שטראוס א.ל. אומר האפוריסטית", "הצורה
 אינה ואף ראיות מבקשת "שאינה זה ספר מ״פסוקי"

 'אולם כאוות־נפשך. לכזב לך מניחה אותן, מאפשרת
 לאמיתה, האמת את לומר החופש את לך מעניקה גם

 אותן לפרכס בלי להוכיחן שאין ודאויות להביע היינו
 משולשת. נאמנות על רומז זה פסוק ,ובשיטה.׳ בהגיון
 במשמע "לכזב" לרעיון. המלה נאמנות על כל קודם

 פירושו "לשקר" "לשקר". עם זהה אינו הנ״ל הפסוק
 לומר פירושו "לכזב" אומרו. בדעת שאינו דבר לומר

 מצב במירמה מציג המשקר עליו. חשב לא שאומרו דבר
 מי מחשבתי. תהליך מציג־במירמה המכזב ;עובדתי
 הוא ;מרותו את עליו מטיל רעיונו זה בתחום שנאמן

 הוא ואין מחדדו הוא אין אותו. ורק אותו, מביע
 ולא ופירושים "הוכחות" לו מוסיף הוא אין' מחליקו.

 ממנו. פחות אומר הוא אין ואף כלשהם, קישוטים
 הרעיון של היא הראשונה, מן הנעלה השניה, הנאמנת

האמיתית המלה על כמו שלא אמיתי רעיון על לנפש.

 תקופות מבני יותר בסבל לשאת אנו מצווים אם
 הוא הסבל כאילו הרמז, את שנבין ראוי אחרות,
 האחרים שליחיו מכל יותר אלוהים בשורות הנושא
 את לקבל ברצוננו אם העולם. אל שולח שהוא

 כראוי, עליהן להשיב ואף כראוי הללו הבשורות
 הראשון הזמן. בני פיתויים בשני לעמוד עלינו שומה

 למנוע לרצות ולא הסבל את לחייב הפיתוי הוא
 ולהופכו מהותו את לזייף הדבר ופירוש אותו;
 את לסלק הפיתוי הוא השני עיוורת. תשוקה למעין
­להת הדבר ופירוש ;אל־נכון לו נאזין בטרם הסבל

 חסרת־טעם. לעובדה ולהופכו שבו לשליחות כחש
 אלא אותו לרפא ואין שירפאוהו, מבקש הסבל
בו. הטמון הטעם שפע מכוח

+
 הזמן מצוות את שמקיים מה רק לא תואם־לזמנו

 )או בו המושלים הכוחות את ומשמש המפורשות
 מזווג בהכרח פיהם(. על מכוון בכך וגם נגדם פועל
 הבולטות, מידותיו לפי עשוי שאינו משהו זמן לכל

 שאין לרשויות הגנוז האור נשמר שבו תחום והוא
 השיפעה מכוח חי זמן כל לשרתן. יפה בכללו הזמן

 מה ממנו נעדר היה ואילו הכוליות, של השלמה
 חיותו. כוח ממנו שנעדר הרי לו, משועבד שאיננו

 על שומר שהוא מפני לזמנו תואם הלא־תואם־לזמנו
 הקשר את להפסיד עלול שהזמן לרשויות הזיקות
 ואפשר הנסתרת מנוכחותך ניזון הוא כי אף אליהן,

 גאולתו. את אצלן לבקש אנוס יהא מחר שכבר
*

 החי הארמוני באדם קשה פגיעתם גדולים זעזועים
בשניות. שרגיל במי פגיעתם קלה לבטח.

*
 סיפור לספר הרעיון את מישהו העלה אם יודע איני
 חוט אחר לעקוב ראשיתו, עד מסופו ישר, בקו

 ברצף סרט להקרין שאפשר כמו למקור, עד העלילה
 לכך משהו־בדומה דבר של לאמיתו והרי מהופך.

 לנו כשמספרים גדול. סיפור כל של מבוקשו הוא
 המאוחר, אחרי המוקדם את הגדולים האמנים

 דמות בעקבות ללכת הדמויות לאחת מניחים או
 — חוותה כבר זו אשר את שנית ולחזות אחרת

 של הנוראה חומרתו לביטול לא אם נפשם למה
 כדי הזמן, של החד־סטרי במסלול הכיוון־לעתיד

 הלוך- בה נוסעים שהקרונות רחבה לדרך שיהיה
 לרוב, דרכים מרושתת ידים רחבת לארץ ושוב,
 ולאחור קדימה לנוע נוכל שבו למרחב :מזו יתלה

 באותה ולהקיפו ונהיה שנראה אל לשוב ולצדדין,
מאתנו? מונעה הממשי שהזמן חירות

*
 להתגבר מבקשת הזמן בתוך צורותיה הצרה השירה

 החוזרת השלמות קסם בעזרת שבה הזמניות על
 אחד כל יודע הזה הכללי לקסם חוץ ומתקיימת.

 את הופך האפוס החלוף: נגד מיוחד כשף מסוגיה
 שהופיע מה כל שיבת את ומאפשר לחלל הזמן

 מעלה־באוב הדראמה בחלום; או למעשה בעבר,
 גילוי של דמות ומלבישתו ואירע שנגלה מה כל

­אוטונו מנחילה הליריקה ;בהווה מחודש ואירוע
 מפקיעה הרגע, של החיצוני או הפנימי למצבו מיה

 ומסובב סיבה מעליו משילה הגורל, מרשות אותו
תעל־זמני. תחום אל אותו מעלה וכך

*
 שמת אל מפולחן פעמיים הדראמה נולדה בכדי לא

 על דומה נצחון לחסידיו המבטיח וקם־לתחיה,
 הנוצרי וישוע העתיקה ביוון דיוניסוס המוות:

 השירי התיאטרון שכן באירופה. בימי־הבינים
 אל גורלם ואת העבר גיבורי את אדיר במאמץ מעלה

תמיד. בכל־עת, חדשים חיים למת ומנחיל ההווה,

הבא. הדור של קונסרווטיזם :רדיקליזם
טובים♦ יוליאן

ם י ע ט ק
ריבנר טוביה :מגרמנית

 הוא אין ומתגלה. מהנפש בוקע הוא עובדים. אין —
 אין האפוריזם, )במקרה מופיע הוא שבו הרגע נחלת

 "פסוק" להיות כדי טקשר־כולל שהופקע חלק הוא
 המבקשת בעצמה סגורה אחדות בבחינת הוא אלא

 העזותיה וכל הנפש מאורעות כל ;כזאת( להישאר
 כאן אין פורח. והוא הנץ ועכשיו הקרקע את לו הכשירו
 אין כאן ;לרעיון המלה בין שביחס זו כגון אחריות

 קיומו. בעצם לעצמו ערב הרעיון ; באחריות צורך
­לבור הנפש של היא מכולן, הנעלה השלישית, הנאמנות

 אליה תשאף למען הווייתה אמת את בה קבע אשר אה,
 שמניחה במה מתאשרת הנאמנה התהוותה בהתהוותה.

 רשאית והיא במשחקה, שגרפתה ההמצאות מערבולת לה
 שאין "הוודאויות ההשראה. זרע את ולקלוט להיפתח

 בתחום ולא הרעיון בתחום לא משיגה, שהיא להוכיחן"
 לאמיתה". "אמת כאן הכל מתפרכסות. הן המלה

אדם. של חייו במשך פסוקים" "ספר נוצר בכן
ר3ו3 מרדכי מרטין

*
 אומר שגמר מי לפני נפתחות רבות דלתות־סתר

 דינה את ובחייו בהסתכלותו במחשבתו, לקבל בלבו
האחת. באמת הניגודיות של

*
 האינטרסים מלחץ להשתחרר ליחיד לו שנקל אפשר

 יכאב כי אף — האמת את את ולחשוב עצמו של
 המושך מאונס־התגובה מלהשתחרר — הדבר לו

 ההפוכה. לטעות ודוחפו קודמיו מטעות אותו

*■
 וחגירת באפר התפלשות המקראית, הכפרה סימני

 הכפרה עיר. על או מת על האבל סימני אף הם שק,
 פתח פותחת והיא שנחרבו, חיים על כקינה כמוה

 נחרבת עצמה ראתה שנינווה כיוון חדשים. לחיים
 צורך וזיה לא שוב הנביא, בעקבות במציאות־הלב,

 היה לא סמויה מציאות באותה ממש. בחורבנה
 מעצמן משתלבות נבואות נבואת־שווא. הנביא דבר

 הצפוי הארוע אל המוליכה סיבה־ומסובב בשורת
 אוידיפוס" ב״מלך האוראקול אחר. ארוע אל או

 נבואת־השואה ;תתקיים שנבואתו להבטיח מבקש
הגשמתה. את לבטל מבקשת המקראית

*
 להסתייע אותנו המאלצים ללא־נשוא כאבים יש

­המאל שיעור לכל שמעבר מציאויות ויש במורפיום,
 כאן וגם כאן גם באשליה. להסתייע אותנו צות

­האש סכנת אולם לסם, ההתמכרות סכנת אורבת
 לא ועל־כן בה מכירים שאין מפני יותר רבה ליה

 להרגל להתנגד הרצון את מועד בעוד ההכרה תעורר
 הרגיש המציאות חוש עלול זוועה בימי לכן ההרסני.

 ולהפסיד־ללא־ להינזק־לתמיד הוא, ודווקא ביותר,
ישרותו. ואת הדקה ההבחנה את תקנה

*
 תשובה. לו תחסר ולא שקר, שדיבר העסקן נגד טען

 המפלגה שנית, לאמיתה. אמת דיבר יאמר, ראשית,
 ראוי ואף מותר שלישית, יותר. משקרת היריבה
 מן ועל־כן הצודק. לעניין מועיל השקר אם לשקר,

שלו. מלה לכל להבא גם שתאמין הדין
*

 ומתאפ־ מתנדפת היחיד שמצוקת בטענה אמת אין
 אמנם היא הכוליות. של ראותה מנקודת סת

 קיום אותו כמו אך היחיד, של בפרטיותו מותנית
 של הסובייקטיבי האספקט מציאות. היא בודד

 את מבטל אינו מוגבלת, תודעה כתוצאת הצער,
 בין כדיסהארמוניה שלו, האובייקטיבי האספקט

 ככאב כמוהו הנפש כאב הכוליות. ובין זו תודעה
 קשה. ואם קל אם חולי, על מעידים שניהם הגוף

 המתייסר ואם התולעים אחת היא התייסרותו אם
 אי־גאולתו את מאשרים הם המצוקים, אחד הוא
העולם. של

*
 וחסר־ דביק חומר אותו אינה שמדוזת־הים כשם
 הכחול הזוהר, הפעמון אלא החוף על המוטל צורה

 ציורי־חלום של ממשותם כן במים, המרחף והשקוף
 הם אלא היום, בחרבת מהם שנותר בסבך אינה

 נעו־צפו כאשר שלבשו קסום אור באותו שרויים
החלום. בנהרת

*
 פסוקה, בהלכה מתגלה שאינו באל שמאמין מי

 דומה רגע, כל למצוותיו לצותת מצווה שחסידו אלא
 אמנות יצירת של האובייקטיבי בערכה שמאמין למי

 עולת אלא אסתטיים, לכללים מיתרגם שאינו
 או בצורותיה ומתגלה יצירה כל של ממהותה

• שוללן.
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החוטים
בכתובים רומאן מתוך פרק

בלס שמעון
 התחתונה שפתה את הכף על להדק התאמצה מא <

 מעט אלא לבלוע יכלה לא אבל מטה, כלפי השמוטה
 המגבת על חזרה נפלט והשאר הצהבהב, מהנוזל

 העומד בבעלה הביטה הודא חזה. על הפרושה *
 הצליחה פ׳אטמה הפרוזדור. אל פניו הפך וזה החדר בפתח
 והירא השירותים אל בעביט יצאה היא אבל בהאכלתה, יותר

מקומה. את מילאה
 הצעירה, האשד. של בעלה מלבד בחדר מבקרים נותרו לא

 רבים הצטופפו כשנכנסתי, חרש. אליה ודובר בידה האוחז
 חם היה והאוויר המיטות שש שבין הצרים במעברים

 לי היה ונדמה בואי על לאמא הודיעה פ׳אטמה ודחוס.
 הגיבה. לא אתה, ודיברתי עליה כשרכנתי אבל שהבינה,

 "הלכה ואילם. קפוא נשאר ומבטה בפגיה זע לא שריר שום
הלכה". "אימנו פ׳אטמה, התייפחה לנו,"

 הפרוזדור אל יצאנו ניצא". "בוא בזרועי. משך מוצטפא
 i המושביו כל ארוך. שולחן שבמרכזו אולם־הכניסה אל ומשם

 מסביב עמדו משפחותיהם ובני אחדים חולים תפוסים, היו
 הזכוכית לדלת סמוך האולם, בירכתי בפינות. התגודדו או

 שפטפטו נייר בובות־ בשתי ילדים במה צפו המרפסת, של
 "השמיעה סיגריה. לי הושיט מוצטפא הטלוויזיה. מסד על

במחשבותי. כקורא אמר בראייה," אינה
 מוצטפא במשיכה. ופתחתיה דלת־הזכוכית לעבר פסעתי

 אמו כאן," משאירים לא במצבה "חולים בעקבותי. בא
 הכל להם, אמרתי השגחה. תחת להיות צריכה היא "אבל

 מקום". שיתפנה מחכים ורק שולם הכסף מסודר,
 בשתי נשען כשאני לעצמי חשבתי — ימות שמישהו מחכים

 מקום יהיה שלאמא כדי למות צריך מישהו המעקה. על ידי
 נושמות גוויות יש תמיד למותה. יחכו כך אחר־ במוסד.

 אמרתי בהוצאות," להשתתף רוצה "אני בתור. המחכות
קטועה. בנשימה

 מוצטפא. של תשובתו .:אה הבעייה", זו "לא
 אליו. גסוב כשאני אמרתי אותי," לשתף רוצים לא "אתם

 הנתונה הסיגריה אל עיניו השפיל אחר רגע, בי הביט הוא
 "תדבר והפטיר: החוצה האפר את ניער אצבעותיו, בין
אבא". עם

 אמרתי. אמא," את לראות "באתי אותי. הכעיסה תשובתו
 נפל אבא שלו בליבי, חשבתי ואני פניו על פשט חיוך

 עת לא המעקה. על ונשענתי חזרתי בא. הייתי לא למשכב
 שידע רק רציתי הכתובת. אינו ומוצטפא למריבה היתד.

 לעשות שנהג כפי שירצה, למי אותה ושימסור עמדתי את
 — להיפך עליו, בלבי היה לא לאמיתו־של־דבר תמיד.
 דבריה וניסח'את לאמא פה ששימש על טובה לו חבתי

 בשטף־דם שלקתה לאחר גם בנכר. ישיבתי שנות כל אלי
 אחת איגרותיו את ושיגר מצבה על להעמידני דאג במוח,

 הוא לעצמי. ואמרתי חזרתי עליו, בליבי אין לא, לשבוע.
 אחריות איזו וחש הבכור הוא הבנתו, כפי תפקידו את ממלא
אותי. להבין ממנו אדרוש לא כלפי.

 על שמתחתנו. האקליפטוסים ענפי את הרעידה קלה רוח
 לבוש איש פסע רחבה, בקשת כרי־הדשא את החוצה השביל

 שריקה שרק הוא לפניו. ריקה אלונקה והדף לבן חלוק
 לקרבת שהיגיע לאחר גם עמדתי לא טיבה שעל עמומה
 רחב־הידיים. בגן חיה נפש עוד נראתה לא כשנעלם, הבית.

 בליבי וחשבתי ארגמן הכתומים השמיים אל עיני נשאתי
 שנים. שש מקץ הראשון הלילה הלילה, ירד מעט שעוד

 גשר מעקה אל שעונים כשעמדנו לליליאן בדברי נזכרתי
 מחשיך "אצלנו מתמשכת. בין־ערביים בשעת סן־מישל

 אותי הקיפה והיא אמרתי החמה," שקיעת אחרי תיכף
 אבל אלי, להילוות ביקשה רבות אותיז" "תיקח בזרועה:

 בקשתה. על מלחזור נזהרה לנסוע כשעמדתי
מוצטפא. אמר עייף," נראה "אתה

 בחיוך. לו החזרתי אתה," "גם
 קצת". "השתנית שכמי. על ידו בהגיחו אמר "רזית,"
עניתי. "אולי,"

ז" בסדר "אתה
 השתניתי". לא גם מוצנזפא, בסדר, "אני
 "הזמנים מעלי. ידו משך אחר דאגה, בשמץ כי הביט הוא

 שכילה עד מהסיגריה ארוכה מציצה ומצץ אמר השתנו,"
 אף נשען ברגלו, אותה ומעד הרצפה על כשהמילה אותה.

והחריש. המעקה על הוא
 וסובל זקן איש "הוא לבסוף. אמר שהיה," כמו לא "אבא

 י אותך". לראות ורוצה הוא מסכרת.
שאלתי. ז" יום כל בא "אתה

 פ׳אטמה את מביא אני זמן, לי כשש ביום. פעמיים "לפעמים
בערב". אותה ומחזיר

וולד יונה

□,וזי סוגי ומני
 חיים סוגי שני

 יגש סוגי שני

 ?עלות סוגי #ני

 שונים ןברים סוגי שני

 עת ?אותה סוגים שני המתרקשים

 הךברים #ני ךא#ים שני בעל כנחש

 עת ?אותה ךח#ים1המן שנים

 וירקים אדמים הפוכים צבעים #ני

 ו#קופים אטומים שונים צבעים #ני

 וקרנזים חקריים שונים צבעים #ני

 אחד ןמן באותו שונות קךנ?ם שתי

 בזמן הסימולטניים ה?קומות בכל
 ?הפעלה מ?ין ךברים לשני נוסף חוש פלוס

?ע?מו המתרחש את ?הפעלה רק המ?ין

 כזה". במצב שהיא לעצמי תיארתי "לא
 בהתחלה. לקוות לנו נתנו הרופאים גם לשיפור. "קיווינו

 היינו כאילו אלינו מתנהגים אתנו, לדבר רוצים לא עכשיו
 רגע ומקץ אותה". שניקח רק רוצים יד. פושטי־ טרדנים,

 לה אמר מחמוד שלמים. ימים כאן מבלה "פ׳אטמה :הוסיף
 כגבר". מתנהג הוא באמא, לטפל לה יפריע שלא

 גם אולי בלבי. חשבתי — השתנו הזמנים אכן, ז מחמוד
 הקללות, המריבות, יישכח, והכל ז אותי לראות רוצה הוא

 פקיד נהיה לבקרני{ תבוא לבל פ׳אטמה על האיומים
­הס כולם וטרקטור. חלקת־אדמה בעל במשרד־החקלאות,

 קמעה, מהם סרה השלטון ואימת חלף הצבאי הממשל תדרו.
 להרשות יכול ומחתניו, מבניו שבע־גחת הסברת חולה ואבא

 1 בחיים בגו את יראה שלא השבועה את לשכוח לעצמו
 בטעות שנתפס כמי עצמי וחשתי ליבי על רבצה מועקה

 עומד אני הנה, ז לבוא נחפזתי האם לתקנה. ידו לאל ואין
 אפגוש ועוד רבות, אתו אדבר ועוד מוצטפא, אל ומדבר

 בסירובי לעמוד אוכל אם יודע ומי המשפחה, בני שאר את
 מסביב להתפייס ז באתי כך לשם האם !בכפר לבקר שלא

­בהו וישתפוני בשייכותי שיכירו לדרוש ז אמא של מיטתה
ז צאות

 שתדבר כדאי "לא בהול, בקול אמרתי ההוצאות," "בעניין
אבא". עם עכשיו

 "גם חייך. מיד הוא אך מוצטפא, פגי על נסתמנה הפתעה
 סוד, כממתיק השיב איתו," לדבר חשבתי לא

יותר". מאוחר "אולי
 אתו". תדבר שאתה "מוטב

בקרוב". "לא
 בשבילך". חדר להכין הוראה נתן "הוא
לזה". "הנח
 , למסור״. שנתבקשתי מה לד מוסר ״אני

 זה. את זה הבנו כאילו ודומה בזה זה הבטנו רגע'ארוך
אמרתי. אחר," משהו על "נדבר
ז" עליך "אולי

 על כתבת לא "במכתבים לתקן. מיהרתי עלז," "מוטב
 עצמך". על לא אבל כתבת כולם על עצמך,

 לכתוב". ביקשה שאמא מה "כתבתי
 ?" עליך שתכתוב ביקשה לא "היא

 אותך". לעניין יכול שזה ידעתי "לא צחק. הוא
 עליו מלשאול נמנעתי במכתבי כי אותי, הביכה תשובתו

 שיגרתי לפ׳אטמה רק השאר. על מלשאול שנמנעתי כפי
 את ובראותו חשבון, עמי לערוך ביקש לא הוא אבל ברכות.

 עבודתו על סיפר הוא למשאלתי. להיענות מיהר מבוכתי,
 בלתי־מוסמך, מורה של משכורתו על הכפר, של בבית־הספר

­ה בזי נותרה שעז ־האדמה מחלקת ההכנסות שאלמלא
 גילה הבית. בהוצאות לעמוד לו היה אי-אפשר משפחה,

 לשנתו מתקרב בהם שהגדול ילדיו, מחמשת קורת־רוח
 מקצוע "ללמוד אמר, עצמאי," להיות "רוצה השש־עשרה.

 באורך־ הקשבתי אביו". כמו במשכורת תלוי יהיה שלא כדי
 שוחחנו שתיים. או שאלה הצגתי פעם ומדי לדבריו רוח

 בינתיים ביניהם. מפריד אינו דבר שכאילו אחים כשני
 דלקו הגן ובשבילי ירד הערב לקיצה, הגיעה שעת־הביקור

 מקומותיהם את תפסו כבר החולים פנימה. נכנסנו האורות.
 ארוחת־ את לפניהם העמית והאחיות הארוך השולחן אצל

 אוזני את מוצטפא גילה ובדרד לפרוזדור, פנינו הערב.
מהר מועברת אמא של בחדרה השוכבת הצעירה שהאשה

 "מספיק אמר, "אסונות," בקיבתה. גזול גילו כי לחירורגית,
 דכאון". לקבל כדי בבית-הולים חצי־שעה שתסתובב
 עמדנו השירותים. אל בעביט פ׳אטמה יצאה לחדר כשהגענו

 את הצלחה ללא המאכילה בהודא והסתכלנו המיטה ליד
 האוחז מהבעל לבד בחדר, מבקרים עוד נותרו לא אמא.
 תפוחות. היו האשד. עיני חרש. אליה ודובר אשתו של בזה
 הגזול יהיה לא בת־מזל, תהיה אם לחירורגית. מחר

 ז יזע מי התכווץ. לבי לפתע. .יי נשקפו סמדר פני ממאיר.
 נד הוא בחוץ". "נחכה :למוצטפא פניתי !חלפו שנים עשר

 בוהים בפרוזדור אחר-כך עמדנו מהפתח. ורחק בראשו
פ׳אטמה. של שובה עד נבחנו
 גתאנחה. זה," ככה סעז זה, "ככה

 אמרתי. כוח," בך יתן "אלוהים
 עלינו". שנגזר מה עושה ואלוהים שיכולים מה עושים "אגו
 ניחר. בקול אמרתי לד," יש זהב "לב

 אני "כמה שפתיה• על עלה מבוייש וחיוך התלחלחו עיניה
 אותך". לראות שמחה

אמרתי. אני," "גם
 "בוא בשרוולי. משך מוצטפא ושתקה. ראשה השפילה היא

נצא".
 ערה תנועה היציאה. לעבר פנינו ואנו לחדר חזרה פ׳אטמה

­הפני המחלקות שחי בין המפרידה הרחבה במישורת היתד.
 ללא־הרף נפתחו לזו זו המקבילות המחלקות דלתות מיות.

 המעליות רבה. במהומה ויצאו נכנסו ושרתים לבן ולובשי
 הסדורים הספסלים על הדרך. לו שאצה קהל וקלטו פלטו

 ישבנו מבקריהם. בחברת חולים כמה ישבו הכתלים לאורך
 בספרות רב זמן התבוננתי סיגריות. והצתנו אנחנו גם

 שש שהספרה פעם ובכל המעליות בלוחיות המתחלפות
 וקלופות־הצבע. המזוהמות הדלתיות להיפתח חיכיתי דלקה,

 עכור אור הטילו בתקרה התקועות פלורצנטיות נורות שתי
 ובדלי־ פיסות־נייר זרועת הרצפה ועל האפורים הכתלים על

 עצמי חשתי ביעף. בראשי חלפו רבים זכרונות סיגריות.
ואומלל. נבוב
 הגם משלי טוב היה לא לי, נדמה מוצטפא, של רוחו מצב

 רחמניה אחות על הערות באוזני והשמיע ערגות־מד. שגילה
 או זה חולה על חמור-סבר, רופא על פנינו, על שחלפה

 מתרומם בפעם ופעם לו היו נהירים ארחות־המקום אחר.
 הזר לא הוא המוסד, מעובדי אחד לברך כדי ממקומו היה

 לבו שבסתרי הייתי בטוח אך המשפחה, בענייני לדבר
 לעצמו אולי ובורר במרפסת אליו בדברי היה מהרהר
 את שנטש עריק הייתי בעיניו להתפייסות. להביאני דרכים

 יכול שאדם יבין לא לעולם למוצאו. והתכחש הוריו בית
 לדזו, בחיים. שלו לדרכו לעקרונותיו, לעצמו, נאמן להיות

 עמי קשר על שמר ולכן לכל. קודמת למשפחה הנאמנות
 אף־על־פי־כן חסותו. את עלי לפרוש יכולתו ככל וניסה
 לפני להרצות או מוסר לי מלהטיף שנים אותן כל נזהר

 ליבה על דיבר בעקיפין, זאת עשה הוא עולמו. השקפת את
 הרך בקולה דבריו על לחזור מנסה היתד. וזו פ׳אטמה של

 בשבתה לה אומר הייתי מפיך," מדבר "מוצטפא המלטף.
 המטעמים צרורות את לפני ובהניחד. הכלא בבית־ מולי

 המבוייש חיוכה את מחייכת היתד. היא בשבילי. שהתקינה
ומכחישה.

 בראשי שחלפו המחשבות את להעלות עתה מנסה אני
 שרוי כולן. את להביא יכול ואינני זוכר אינני בערבוביה.

 שאילו בטוחני, מוסר-כליות. של קשה בתחושה הייתי
 יכול הייתי לא עצמי, את להסביר שעה אותה נדרשתי
 לביני ביני התנהגותי, את המצדיק אחד נימוק ולו להעלות

 חמום־ כנער שנהגתי הייתי מזה בחטאתי, הייתי מכיר
 נכלם כששב אבי, של בכבודו ופגעתי לבי שהגבהתי ראש,

 בפאריס, שוב יושב שאגי עתה, גם המושל. מאצל ומושפל
 ומטיף, לווום של איצטלה לובש עקורים, בחברת שתול־קבע

 לעשות אבקש ולא התנהגותי את להצדיק אוכל לא עתה גם
 שאתה יש ומפותלות. סבוכות החיים, דרכי הן סבוכות כן.

 אמונות על שאמרת, דברים על שעשית, מעשים על מצטער
 בחדר המכתבה, לז שבתך במקום והכזיבוך. בלבך שנשאת

 תציפך, ותוגה העבר אל אתה משקיף וילונות, ומוגף סגור
v לא לא. אבל אומר. שאתה יש עכשיו, נוהג הייתי כד לא 

 מקבל הסברים. אבקש ולא אתחמק לא לעולם, זאת אומר
 הייתי לא ההן שבנסיבות אדע זוע כי הכל, את עלי אני

אחרת. לנהוג יכול

 אני לסל. אותם ומטיל דפים משחיר ומוחק, . כוו אני
 הזכרונות בזרם לשלוט במתשבותי, סדר להכניס מתאמץ

 סדר, ללא סינון, ללא הכל, לומר רצוני עז מד. אותי. הסוחף
 מנסה ליליאן קשה. והמלאכה זי קצרה אבל אחד, בהיעלם

 מעל אותה דוהה ואני לי, לעזור מבקשת רוחי, את לעזר
 הוא אחר עולם הקירות. ארבעת בין עצמי את וכולא פגי

 בו. יבוא לא וזר הוא נעול עולם לה, אומר אני עולמי,
 תבין האם במצולות. שוקע ואני לה, ופורשת ליליאן נעלבת

 סמדר האם ז האלה הדברים את כשתקרא ליליאן אותי
 לא כי לי, היא אחת ? יבינו י משפחתי בני האם ז תבין

 הכל לזכור אני משתדל הבנה לבקשת לא אני, כותב הם ל
 באספקלריה בעצמי להתבונן רוצה אני דבר. להעלים ולא

 התחפושות. ובמישחק בהעמדת־הפנים לי די שלי.

ליליאן. אומרת משימה," לד "היתה
 עונת אני הגוססת, אמי את לראות נסעתי

 ז" אחר דבר עשית "ולא
עונה. אני עצמי, את גיליתי

 תמז". עמו עצמו נושא הוא עצמו, את מגלה אינו "אדם
 אותי. להבין :ולה לא את ליליאן, אותי, מבינה לא את

 לו. מחוצה ואני נעול ועולמי בתוכו, ואת 1 פה עולמך
 לגעת הפינות, כל אל לחדור החוטים, בכל לאחוז רוצה אני

• ד.דברים« בכל
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לאף. מסביב שצמח מה :פנים
טיכיס. יוליאן

פרוים
גראץ׳

בבל יצחק
בר-ימזף חמוטל מרוסית!

 בבעלה הסתכלה פסקין, מאדאם התחילה , •• * בונאבאק -י
 לקול בריצה באו השכנים וצעקה. הפנמה לכובע מתחת

צעקתה.
 מת. הוא — פסקין מאדאם להם אמרה — חי לא הוא —

 בחזה מקומות בשני ירוי היה פסקין טעות. זאת ■הזהה!
 אותו הובילו חי. עדיין הוא אבל שבורה, היתד. וגולגולתו

 שניתח הוא אחר ולא זילברברג ד״ר היהודי. לבית־החולים
 תחת מת הוא — המזל שיחק לא לפסקין אבל הפצוע, את

 הגרוזיני המכונה אדם הצ׳קה אסרה לילה באותו הסכין.
 מישה של הרכב היה מהם אחד לאפידום. קוליה ידידו . ואת

 הים, שפת על בארקדיה, לכרכרה חיכה השני יבלוצ׳קו,
 לא אשר החקירה, לאחר בהם ירו לערבה. המוביל בעיקול
 שהתחמק היחיד היה יבלוצ׳קו מישקה רב. זמן נמשכה

 שהגיעה עד ימים כמה ועברו אבדו, עקבותיו מהמארב.
 נשאה היא גראץ׳ פרוים של לחצרו גרעינים מוכרת זקנה,
 שעיר, פחם שיח כמו מגבותיה, אחת סחורתה. עם סל בידה;
 היתד. מסומנת, לא כמעט השניה, מעלה, כלפי מורמת היתה

 ליד רגלים בפישוק ישב גראץ׳ פרוים הריסים. על כפופה
 שלוש לפני נפלט הזה הילד ארקדי. נכדו עם ושיחק האורווה

 אצבע הושיט הסב בסקה. בתו של הענקית מהרחם שנים
מוט. על כמו עליה, והתנדנד נתלה בה, אחז וזה לארקדי,

 בעינו בו מביט לנכד, פרוים אמר — ...•שטויה — אתה —
היחידה.

 הגבריות, והנעליים השעירה הגבה עם הזקנה התקרבה אליו
בחבל. קשורות

 האלה שלבני־האדם לד אומר אני הזקנה, הגתה — פרוים —.
 אותנו חונקים הם מלה. לא שלהם מלה אנושיות. אין

 לפני לדבר לנו נותנים לא הם בבור. כלבים כמו במרתפים,
 האלה, הבני־אדם את בשינים, אותם לכרסם צריך ...המוות

 הוסיף — פרוים שותק, אתה הלב... את מתוכם ולתלוש
­לש תפסיק שאתה מחכים הבחורים — יבלוצ׳קו מישר.

תוק...

 גבתו את מרים והלך, ליד מיד הסל את העביר קם, מישר.
 עמו נפגשו קלועות צמות בעלות נערות שלוש השחורה.

במתנים. מחובקות טיילו, הם הכנסיה. ליד אלכסייב, בכיכר
 בתה אתכן אכבד לא יבלוצ׳קו, מישה להן אמר עלמותי, —
 מתוך גרעינים שמלותיה לכיס שפך הוא כעכים. עם

ד,כנסיה. את עוקף ונעלם, כוס

 תוקע ניע, ללא ישב הוא בחצרו. לבדו נשאר גראץ׳ פרוים
­הקולונ מהצבא שנחטפו הפרדים היחידה. ׳עינו את בחלל
 המפוטמות האמהות באורווה, השחת את בחריקה לעסו יאלי

הערמון עץ בצל המשק. באחוזת הסייחים עם רועות היו

 רוח פרצי משברי־חרס. יין ושתו בקלפים הרכבים שיחקו
 בכחול־תדהמתה השמש הגיר, קירות על התעופפו חמים

 רחוב את חצה הוא לרחוב. ויצא קם פרוים החצר. על נשפכה
 נסתר קבצני עשן מחנק לשמים המדיף פרוחורובסקאיה,

 אנשים עמדו שבה אלקוץ׳"• שוק כיכר ואת במטבחיו,
 עד הגיע הוא לזה. זה אותם ומכרו ומסכים וילונות עטופי
 ונכנס האימפרטורית, לאנדרטת פנה יקטרינסקאיה, רחוב
הצ׳קה. לבנין

 הבית. בעל את רוצה אני — למפקד אמר — פרוים אני —
­ממוס שהגיע סימן, ולאדיסלאב אז היה הצ׳קה יושב־ראש

 בורובוי, החוקר את הזמין פרוים של בואו על כששמע קבה.
המבקר. על פרטים ממנו להוציא כדי
 אודסה כל כאן — בורובוי ענה — גרנדיוזי בחור זה —

לפניך... תעבור
 מפרשים, בד קרעי הלבוש הזקן את לקאבינט הוביל והמפקד

מושחתה. ולחי עצומה עין בעל אדמוני, בנין, כמו ענקי
 אתה ז מכה אתה מי את — הבא אמר — הבית בעל —

k ז.. זבל עם הבית, בעל תישאר, מי עם נשרים. מכה

 העת בכתב לראשונה התפרסם " גראץ׳ "פרוים הסיפור
בשנת פוטי" "ווזדושניה בניו־יורק, היוצא הרוסית בלשון
באוגוסט לראשונה הסיפור נדפס בברית־המועצות .1963
 באבל סיפורי בקובץ כלול הוא .8 מס. ב״זנאמיה״ ,1964
 ובמוסקבה. בקמרובו 1966 בשנת רשמית בהוצאה שיצא

 זהה (1966 )איזבראנויה, הסיפורים בקובץ הטקסט
 אחרים לסיפורים בניגוד ;בכתבי־העת המופיע לטקסט

 צנזורה. עבר ולא עריכה כל בו נעשתה לא זה בקובץ
 את החותם כסיפור גראץ׳" "פרוים את לראות אפשר
 האיש חיסול את מתאר היא אודסה": "סיפורי מחזור
 גראץ', פרוים האודסאי, התחתון בעולם ביותר החזק

 מקום ותופס אודסה". מ״סיפורי באחרים גם המופיע
"האב".׳ בסיפור מרכזי

 סיפורי שאר עם יחד התפרסם לא גראץ׳" "פרוים
 בספרו התחבר. תאריך באיזה בדיוק ידוע ולא אודסה,
 (1974) הקצר״ הסיפור של הרוסי האמן באבל ״יצחק
 סיפורי ארבעת .1933ב־ נסתיימה שכתיבתו פאלן מעריך

 .1924ל־ 1921 השנים בין חוברו האחרים אודסה
 בסיפור בולטת האחרים אודסה סיפורי 4 מאשר יותר

 באודסה התחתון העול אנשי בין היחסים בעיית זה
 מתוך צמחו אשר הכוחות :הקומוניסטי המשטר ובין

 למען דרכם פי על ונאבקו הישן המשטר בימי העם
 החדש המשטר בעיני נחשבים הסוציאלי הסדר שינוי

העבר. של מסוכנים לשרידים
הקודמים, אודסה בסיפורי הופיע שלא מעניין, טיפוס

 לפי בצ׳קה. המשרת אודסה בן החוקר בורובוי, הוא
 לבאבל היה מסויימת שבתקופה המרמזות ההשערות

 המייחס הסיפור, סיום ולפי בצ׳קה, כלשהו תפקיד
גראץ׳ פרוים על ל״מוסקבאים" לספר דחף לבורובוי

 מייצג שבורובוי נראה אודסאית, הסטוריה חתיכת כעל
הסופר. של מבטו נקודת את

 שתירגם באבל סיפורי בקובץ נכלל לא גראץ׳" "פרוים
 פועלים בספריית הופיע ואשר לעברית, שלונסקי א.

 בורשטיין, מוניה באימי, נעזרתי בתרגומי .1963 בשנת
 ילדותה לעולם פתח לי הם באבל של סיפוריו אשר

ונעוריה.
 שמעתי שמפיה שטיינברג, עדה לד״ר נם נתונה תודתי

 בירושלים, העברית באוניברסיטה באבל על הרצאות
זה. סיפור בתרגום נעזרתי ובעצותיה

״י.3 ח.

השולחן. מגירת את קצת ופתח תנועה עשה סימן
 דבר, שום לי אין בידיים — פרוים אמר — ריק אני —

 לא ברחוב השער ומאחורי דבר, שום לי אין ובמגפיים
 בעל־הבית, שלי, הבחורים את שלח איש... השארתי

שלך... המחיר מה ותגיד
 יצא בורובוי קוניאק. לו הביאו בכורסה, הזקן את הושיבו
ממוסקבה. שהגיעו ומפקחים, חוקרים אצלו ואסף מהחדר

 אפופיאה, זאת — אמר — אחד בחור לכם אראה אני —
 בניה ולא העין, שתום שפרוים סיפר ובורובוי אין. לו שני

 אודסה. גנבי אלף ארבעים של האמיתי המנהיג הוא קריק,
 שוד תוכניתו, לפי התנהל הכול אבל סגור, שלו המשחק

 התנפלות המדינה, אוצר של העירונית והקופה בתי־חרושת
 ציפה בורובוי הברית. צבאות ועל לבנים מתנדבים על

 החוקר הופיע. לא פרוים עמו. לשוחח כדי הזקן של ליציאתו
 הצח ולבסוף הבניין כל עבר הוא לחיפושים, יצא המשועמם

 הברזנט, תחת שרוע שם, שכב גראץ׳ פרוים השחורה. לחצר
 האדום הצבא חיילי* עני עליו. התפתל שמטפס הקיר, ליד

גווייתו. ליד עצמית מתוצרת סיגריות עישנו
 — בורובוי את בראותו המבוגר, אמר — מוחלט דוב —
 אי- אותו, הורגים לא אם כזה זקן ...מידה לו שאין כוח זה

 החייל בועט... עוד והוא עשר לו דחפנו 'לסבול. אפשר
הצידה. לו גלש הקסקט הבריקו, עיניו התלהב,

 מת השני, הסוהר אותו קטע — מפרד יותר טוחן אתה —
 — המבוגר הזדעק — כולם לא — ...שווים כולם מת, אז

 יכול זה איד • • • אומר לא מלה השני צועק, מתחנן, אחד
...שווים שכולם להיות

 — הצעיר החייל בעיקשות חזר — שווים כולם אצלי —
...ביניהם מבדיל לא אני פנים, אותם לכולם

 פניו על נשארה העויה הברזנט. את והרים התכופף בורובוי
הזקן. של

 אטלס. 'בד מצופה מעוגל, חדר זה היה לחדרו. חזר החוקר
 תעשיית של החדשים החוקים בעניין אסיפה שם היתר.

 פסקי- על שמצא, הסדרים חוסר על דיווח טימן הייצור.
 הפרוטוקולים של ההגיון חסר הניסוח על הנבערים, הדין

 לקבוצות, יתחלקו שהחוקרים בתוקף דרש הוא מהחקירות.
­ההור לפי העניינים את וינהלו משפטיות בחקירות ישתלמו

 במוסקבה. הראשית מההנהלה הבאות וההנחיות אות
 מהאחרים. רחוק לכדו, ישב הוא בפינתו. הקשיב בורובוי

ידו. את ונטל סימן אליו ניגש האסיפה לאחר
 אנחנו רק 'אבל — אמר יודע אני עלי, כועס אתה —

 צריד זה ואת הממשלתי, 'השלטון — אנחנו סאשה, השלטון,
לזכור.

 לא אתה — גבו את והפנה בורובוי ענה — כועס לא אני —
 עם שלמה הסקוריה פה זאת, לדעת מסוגל לא אתה אודסאי,

הזה... הזקן
 עשרים לו שמלאו ראש, היושב־ שורה, באותה התישבו הם

 ולחץ בורובוי של ידו את החזיק סימן פיקודו. עם ושלוש,
אותה.

 ענה — שתיקה לאחר אמר — צ׳קיסט בתור לי ענה —
 לחברת הזה האדם נחוץ מה לשם רבולוציונר, בתור לי

? העתיד
 כנראה — נכחו והתבונן נע לא בורובוי — יודע אינני —
נחוץ... לא

 החל בהתעוררות, אחר; הזכרונות. את לגרש השתדל הוא
 פרוים •של חייו על ממוסקבה שהגיעו לצ׳קיסטים לספר שוב

­למקו שרחש הבוז על חמקנותו, על תחבלנותו, על גראץ׳,
 אל שנסתלקו הללו, המופלאים חימום דברי כל על רביו,

• העבר

יוצלח. ,לא באוקראינית: התחתון, העולם בלשון גידוף •
■ האודסאי. הפשפשים׳ ׳שוק ••

לוי דן
תש״רו תמוז בט׳ נפל יעקבי. ליצחק מוקדש

 תבת אל יצחק דודי #ל המחוגה את מחזיר אני
השרטוט. עשירי

 אחדות לדקות הסגרה מן עלתה היא
 מעגל. לרשם לסיע"בידי

חוזר. הוא עכשו
 אבק. פגזי קני לכבודנו יורה מעץ שבנה התותח ך?ם

 לו דומה שאני אומרים
 בפנים. עגל יותר קצת אולי

אספר. ודאי קרה ברוח זה בעמן לספר אוכל אם
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מדי... חגיגי בקול לא רק לדבר מותר שטויות
טובים. יוליאן

 מורדי להוריי במלינה נולדתי יאסון. רפאלו מי
יום־הולדתי הל אתמול הנדל. לבית ואנג׳לינה ( //

ושניים. הארבעים
 בלים שחיי משום אוטוביוגרפיה כותב אני

 מעז: ולא אחדים חודשים כבר עמי מתהלך הזה המשפט
החיים. תחליף הכתובה, המלה מפני ירא
 מבעד הממוזג, בחדר ומיודעיי אהוביי מכל הרחק אבל

 האחיות חיוך פלסטיק, הכל קקטוסים, פטיו, גינת לחלון
 הרים לו — כי, אם טקסס, יוסטון, שכאן עמומה ידיעה ורק

 לא איש אחר למדבר בלילה אלדין של הכושי עבדו אותנו
מבחין. היה

 איש הכתו□ את יבין לא איש האחיות, המנקה, הכושית
 המתמעטים. השיפיון ברגעי משחזר, אני לעצמי יקרא. לא
רוח. אאריך אפשר אכתוב עוד כל
 :להאמין מנסה זאת בכל גדולים. מעשים של איש הייתי לא

 יכול אינך לביתך, נכנסת מצוקה אם לריק. לא החיים
לסף. מעבר אל בה לבעוט

 בטוח אני שנתיים. בן מהיותי הוא שלי הראשון הזיכרון
 ישבתי אדמה. רעידת היתד. :שניה של בדיוק ובמועד בזמן.

 x סביב הצעקות מכוח המבוערת. לאח סמוך השטיח, על
 הקריסטל גבישי מתנודדת. וראיתיה לחקרה עיניי הרמתי

בנברשות. מבוהלים הרעישו
ותיק. אויב הוא שהפחד כך

 לנגוע יום יום השתוקקתי הילדים, בגן חמש, בן בהיותי
 בפינת אליי קרבה אם אדמונית. יפהפיה של בשערותיה
 כגשם עליי יפלו שהנמשים מבקש משתתק, הייתי המשחקים

 הבובה בסתר. לה נושק אורל ידית את ראיתי פעם קייצי.
צוחקות. עיניים לה היו מידה. נשמטה

 בחלונות האצבעות קצות על להציץ גן־הילדים מחצר רצתי
 צעקתי מיד חשבון. שאלת נרשמה הלוח על בית־הספר.

התשובה. את שתיקתם לתוך דק בקול
 לכיתה. פניו המורה הסב ענהז" זה מי מאד! "טוב

 לוח־ שאלות עם בחצר להקיפני הרגל הדבר הפך מאז
הכפל.
 התברר א׳ לכיתה הגעתי כאשר בשנה. מאחי הייתי צעיר
 לא כי אם שנה. מדי הקניט העניין כיתה. עלה הוא שאף

— זמן לאורך
 הצפחה. בלוח הגיר ממגע החושנית ההנאה את זוכר אני

 יקר, תכשיט העניבה, סיכת את לחצר זרקתי תשע בגיל
 זמן באותו מסולסלות. באותיות בו חרוט ושמי משובץ זהב

­חד מלים הסביר והמדריך בתנועת־נוער מבקר החילותי
 הייתי, כדרכם. אותי, היכו הוריי דקדנציה. בורגנות, : שות

עיקש. מרדן לדעתם,
 כיוון מיעטתי. לאכול לחם־חוקי. היו שהמכות לומר אפשר

 מכות. ספגתי אכלתי, שלא
ותיק. אויב הוא שהסבל כך

 המלחמה. פושעי נגד העולם משפטי התקיימו תקופה באותה
 לחקור באים היו הדודים במלה. מלה העיתונים את ידעתי

הפרטים. את מתאנח בחיוך מפי
 אני טקסס, ביוסטון, כאן שלהם הטלוויזיה שידורי את

 תפוחים. לעץ מתחת בדשא מתפרקד רב־און גבר מתעב:
 לבושם מתמסרת לחיקו נושרת ואיברים שיער ארוכת נערה

המומלץ.
 רחוק ל בשדה בדצמבר, נזדמנה הראשון הניתוח לאחר

 מלחכים, סביב, הקיפו ורועיו. עדר שמש. של שבת הבית, מן
 מכוון המכונאי אווירונים מנוע רחש בשכרות רצים הטלאים

 חיוך נותן הרועה הדרייב־איין במגרש הרמקולים קול את
 בין והולכת באה השמש מרחוק כלב נביחת שלום טוב

 מהד. ם הי רר המתרחקים קולותיו העדר פעמוני העננים
והולך בא הצלעות בין הכאב ממההה

 אף לה אין הספריה. עגלת עם מתנדבת יום יום באה כאן
 מאות רבי־מכר, רק .Kierkegaard של מספריו ספר

 השיכחה, בשביל הרבה לשלם מוכנים אנשים עמודים.
הזולת. של סיפורו לעולם יגמר שלא

­האוטוביו ישן, ספר עמי יש הבית מן המעטים חפציי בין
כבראשונה: החוזרת בקריאה הוא יפה דרווין. של גרפיה
בארץ- בפתה־התקווה־הטובה, בהימצאי כי זכורני-------

יותר גדולה תועלת להפיק אוכל שלא בליבי חשבתי האש,
--------הטבע לידיעות דבר־מה בהוסיפי מאשר מחיי

 האדם. בטבע מדובר כאשר נם יפים ממש אלה דברים הן
החיים. או

כוחותיי בוודאי יאזלו הזאת לעת---------אחר: ובמקום
ביטוי זהו---------Nunc dimittis לקראת מוכן אהיה ואני

 למות אדם יכול — שמשמעותו המתרגם. מעיר לטיני
 בחיים. נתגשמו ביותר הגדולות שתקוותיו לאחר

משחזר. אני לעצמי שלא^כדרווין,

 עיוור. לצדיק הייתי שתים-עשרה בן בהיותי
 מלאכים של ממקהלה אחד מלאך, להיות נועדתי מלכתחילה
 מתקשה, היה בפתאומיות נצטרד. שקולי אלא משוררים.

מפכה. מעיין ליד שחור עורב
 לא ידה גופי. על ידה המנצחת משהה הוא, הטבע מדרך

 גמדת. המנצחת ואילו תשע כבן מראי לראשי. עד מגיעה
 המחצלת, על שיכבו הגב. מתוך לה פורצת כצעקה חטוטרת

 נבהלות עיניי ילדי□ עיניים עיצמו לעצמות. טובה השמש
אשכיי. על ידה שרץ למגע

 מלאך. להיות חדל רגע באותו
 הצדיק את ששיחק הילד באגדות, כמו ממש גורשתי. לא

 מתחנן. מבקש, לא מקומו את למלא רשות מבקש חלה.
 מדלגות המלים המלא הירח לאור בסתר התפקיד,, את משנן

­המכ מן לצאת לו הותר שסוף־סוף עדר לדפים, הלב מן
לאה.

אלא רואות ולא פקוחות העיניים מקל, עם מהלך ראוני,

Nunc
Dimittis

קורינה
 המלאכים החולין. אל הטוהר את להביא נבחר הצפון. את

 מגע מכל פטור וכבר נאלמת. המנצחת ברקע, מזמזמים
 אל הזאת והתשוקה אני. צדיק גבר, לא ילד, לא עימד,.

מאז. ופחיהם, החיים מפני האימה הקדושה,
 בשר־ודם להיות השכלת לא השפל! הצדיק קללה אה,
 זה קין אות ומדוחיהם. החיים אל להיהנות נקיפת־לב, ללא
 ואומר, שב היית להישאל. מבלי בך ניתן היוצא־דופן של

 מעשה וכל ניחומי□ למצוא מבלי ושבעה. שבעים שבעתיים,
 לשאר אדמה הדבר, יקרה הפעם שליו, לעשותו, שביקשת

 שת□ ?אתד שונה ומצליף, זה בא היה — האדם,
 דממה. בי שוקעת המרינה לחוף המזח על שקיעה אותה מאז
 שתיקתי את להכאיב. בצינורות יאכילוני רעב אשבות אם

 הטורחים בהמולת טלוויזיה, בקולות ברעשיו, יזין לא איש
 יעורו בוקר עד כבה, נר כמו דומעת, שתיקתי מיטתי. סביב

 מעטה. שלולית רק במיטתי תמצא ואפוג.
 יסתיימו שלא בהסתייגות, דרווין, בעיני יפים הסיפורים

 חיי סיפור חוקי". באופן נגדו לצאת שיש דבר — באסון,
בעיניו. נושא־חן היה לא

 המתעתעת. היד נגד חוקי באופן לצאת מצדי אני עייף
 מלהאמין אז נואשת השמש אפילו שקיעה מול רגעים יש

בבוקר.

 אהבת לראשונה לי להציק החלה ארבע־עשרה כבן בהיותי
 כמהגרים. שלנו הרביעי האביב חם, אביבי ערב היה נערה.
 לבן פרפר חמים. בגדים לבישת על עימי הקפידו עדיין

 לוחשת: בשכונה, היפה הבית משער ניתקה
ז" שלי חבר להיות "רוצה

 פעם. מדי אולי חלפה מכונית לרחוש. הוסיף שהעולם יתכן
 את לשנות נוסף נסיון יום כל היד, אמנם דממה. בתוכי

 כדרך למצוץ, אצבע אפילו בשם. בשיער, לקצץ הסמנמנים,
מצחיק. זה כיום המקום. ילדי

ז" מה "בשביל
בעיניי." מוצא־חן אתה "כי

 חשבתי, מצחיק. זה אותה האם בחשיכה. היטב נראו לא פניה
ליו□ נחכה
זה." את צריך לא "אני

במרוצה. הגעתי הביתה
 בית־ספר שחלמידת שמה, את השמועה מן למדתי אחר־כך

 בבגדים קח אותו כל מגיחה היתד, מכבסה. בעל אביה פרטי.
 הצהריים, בשעות ממונעת: בהתקפה תמיד, לבנים דקים,
 דרכי הגבעה, מן לי יורד אני שוקט, בלב נחים הורינו כאשר

 ליד בי□ קטנות אבנים להשליך ביתה, פני על עוברת
 דוושת על השני המדרכה, על אחד לבן סנדל השער,

 להפיל. נכונה מאד, קרובה עולה, בתזזית ומיד האופניים
שותקים. שנינו

 מתיזים האופניים שיווי־המשקל, את לאבד מצליחה היא
 בלי ממתין אני בזהירות. בינינו נופלים השמש, מן ניצוצות

 המקום איש מהגר, לא כבר בשערה, לנגוע שלא נזהר לנוע,
 הנפערות כעיניה בהירים זורהים, תלתליה בנימוסי□ הגס

 בפיזור מחליקה האחת ידה העת וכל הי□ מן עז ירוק אליי,
 היא כאשר הלבנה. החצאית מן האבק את מרוכז נפש

 להשליך הים, אל צועד מאד, זקוף אני אף לביתה מפליגה
 לחצר חוזר אחר הנכאה. באילמותי בקצף, בירקותו, אבנים
 חבוי הדיירים. מחסן קטן, מבנה של השטוח לגגו ביתנו

 ההזיות מן מנער פעמים עלווה. עשירי ענפים מסך ידי על
 אפשר וילדה, ילד הלבנות, חצאיותיה לא ציחקוקים, קול

 תחתוניהם להסיר מסתתרים חמש, כבני אחיה, מהם אחד
 מן החושים. חמשת בכל זו את זה בוחנים המחסן. קיר ליד
 בגלגול לבוא מבקש בהשתאות. עיוור צדיק בהם מצח הגג

אחר.
 ילדותי. של האחרון הקת את מכלה שאני אז ידעתי לא

 כפוייה חידה שהחיים ההרגשה חוסר־הישע, את זכורני
 מסנוורת אצבע נשתלחה אי*משם אפענח. לא שלעולם
 מקהלה המורים, ניצבו מרחוק, רחבה, בקשת בנזיפה.
 מלבד כלל, דיברו שלא ההורים ואהבת; ואהבת, יוונית,

 הצודק, מי יום־יומית, בהתגוששות הכסף. להם, החסר על
 אבי של כיסופיו לנעוריה, חדשה, לשמלה אימי של תשוקתה

 על כשלונותיהם, חטא על מוסר בבנם מצליפים לחיבה.
 שומע. כשאין בצעקה טעם מה לדעתם. המרדנית שתיקתו,

 הקטנות. מריבותיהן הבנות, התלחשויות מזה. גילי ובני
 חשופה, כתף סביב לעוג מתעוררים בהן, שקועים כשהבנים

קריצת״עין.
 בגזעו דבקתי הנוער, תנועת — יחיד, עץ האופק בקצה
הדק.

 הבטחה מבני-גילנו. דיר ומבוגר המבוגרים מן צעיר המדריך
 לסבל. טעם מתן דרשותיו, בלהט גאולה של

למדבר. בטיולים הקשה המים משטר למשל,

 ומקפיד הדלת בריחי את נועל אבי היה טיול כל לפני
 עליי לטיול היציאה בבוקר בחדרו. המפתחות את להסתיר
 לשחרר ישנים, הבית בני כל בעוד בהתגנב, ראשון, להשכים

 בן* לא אחר ברחוב הנעליים את לנעול הדלת. בריחי את
 ממיתות מפרך ממסע השב בן מכה שאב המלקות יפתח,

לאהוב. הכוח את

 לחוסר־ להסתגל הוא מכל הנורא ילד, שיאמר מי היה ולא
אושר.
 האות. במצחי בא ממנו אחי. על כתבתי לא עדיין
 השחור□ בלוריתו את מלטפים דודיי היו שונים," שהם "כמה
 מחמד נשיקו□ ומשיב רך יפיפה. ילד שהוא עליו אמרו

 בספר. עיניי כובש אני הייתי הרטקלין בפינת הדודות.
 מישהו היה לבסוף ארבע. בגיל כבר מעצמי למדתי לקרוא

 קורא שיעורים. הכינותי לא מעודי פיקחותי. את לשבח נזכר
ריק□ מחברת מתוך ־פה בעל אותם הייתי

 להיות היינו עשויים הראי. מול להתיפות מאד אהב אחי
ידידי□
 מכונית למוות. נדרס החדשה לארץ בואנו לאחר שנתיים

והסתלקה. באופניו פגעה
 ציוניו שעשועים. על ויתר מאד, השתדל האחרונה בשנתו
 הוגן. זה שאין חשבתי אז לשלי. השתוו

 יחיד איסור אולי אופניים. על לרכב עליי אסרו מותו אחר
המרתי. שלא

 הביטחון בכפר. למחנה־עבודה היציאה גם היתד. בהתגנב
­המבו עריצות מפני מגן הצפוי הטוב מלבד בר־חלוף שהכל
 רק אולי ז□ לא כלל ואולי הנעורים. רשעות מפני גרים,

 שכבר אחר רע אל מרחיקה המנוכר הטוב מפני החרדה
 בזרותו. מאיים האושר דעתך. על שעמדת מיום לו הסכנת

 של מהפכה מפני מיירא מילדות חוסר־אושר של חותם
טוב.
 רכובים במחנה־העבודה, ומשתטה. שמן נער בינינו היה
 נעה. מטרה שימש שוממות, מסיק לשעות ענפי־זית על

 לנערה אמרתי אצלנו," אותו מחזיק מה מבין לא "אני
בסמוך.
ז" "ואותך

 בנות בנים ציהקוקיה□ למעגל מחוץ נמצא תמיד אמת.
 מישגל. אופני המאייר ספר מתוך מצטווה בקול קוראים

 השבע□ של ריגשה כבתוך סמוקים ליד, מיד מעבירים
ילדי□
 ריקים שדות להכיר בגפך לשוטט היה מותר העבודה לאחר

 אגס. נשירת מבוהל. ארנב בשקיעה,
 את למה לקרוא, אימי בידי היה הרגל כעס של בשעות

 אותך. לא למה האלוהים. לקח אחיך
 יפיפי□ ילדה בת, להם נולדה שש בן ואני במלינה עוד
 קורא אבא מבית־הספר, ואני, אחי בשובנו, איך זוכר אני

 חדר־העבודה. אל גדול בעסק
והלאה מהיום

אחריות
 אל בשבתות להתגנב היה מותר בו הרף־עין, זמן, היה

 צוואר□ של הרך לעור לנשק אם בחיק מחובק מיטת□
­גימ הצפוי, החידוש אל מבוסמים העבודה ממחנה חזרנו

נזיסטים.

 הוא השוני לכל. ודאי קורה הציפיות היפוך של זה עניין
 הפגיע. של מחולשתו ניזון הפוגע של כוחו הצלקות. בטיב

 פגיעותו גדלה כן התרגול, מן שרירים צובר שהפוגע ככל
 המלוטש. כיהלום משתבררים, חושיו האחר. של

 לעצמך ולדאוג בעיר להישאר היית חייב
בשבילך כסף אין לנו
ראוי אינך וגם

 מטילים נלהבת פראות באיזו כעת, כך על חושב כשאני
 רמז בכל גס הלב החיים, לתוך צעירים אנשים עצמם

 של אשליה אין־קץ, במישור המשוכות דילוגי מכשול
— פסגות, מעלה

 כשרתי שלבסוף עד משרדים בהרבה התרוצצתי ימים באותם
 עם במקומי נמצאתי לנערים־עובדי□ ערב בתיכון ללמוד
 לקראת בשרם נושכים בטרם־קרב, נפגעים משוניי, חבורת
 דעת. דע□ דוחקים, סביב הכל היו מינקות שמילדות, מטרה

 אחר צעיף מושכים נעורינו כילינו לילה עד ערב בשעות
 נעצרת ברחוב דימדומים, עדיין פעמים, מת. פסל מעל צעיף

 לקולנוע. או לתנועת־נוער בדרכם הם גימנזיסטים, חבורת
 שכולם ונערות נערים כעשרים עם בצוותא כיתתנו, בחדר

 נסיעה הפוזה, תה כוס בבוקר, שש בשעה אפשר השכימו
 מכריך מתקיימים תשושה, מבוגרים בחברת לעבודה ארוכה

 שבץ הקצרה בשעה שיעורים מכינים רפוסה, מעוגה או
­בהיס סרק בלו־□ לקרוא רכונים וכבר ללימודים עבודה
 שנפתר תרגיל עם הניצחון הלוח, אל להצביע אצים טוריה,

 בחיבה. כתפיך על המורה של ידו את המביא חיבור כהלכה,
 מתנועת- בדרכם הם גימנזיסטים, חבורת נעצרת ברחוב

 לימודים יום על מצערנו קטנה שימחתם מקולנוע. או נוער
 כל□ לו מעבר אשר כל בחלון, מבט לתת שלא שפלה,

לרעבוננו. זר
 הנוער מכל שונים סמויה, גאווה ללימודים בחבריי היתד.

נבונה. והשלמה העובד.
 ממציאי□ של אנציקלופדיה רכשתי הראשונה במשכורתי

­מתגע בסתר. אוגר תתיתזונה. הם בערב הלימודים אחר־כך
לנעורים. גע

 לימודים לפנימיית להכניסני הציע הנוער בתנועת המדריך
 שם דגים, בריכות ויובליו, נהר לחוף בקעת־ניצנים, בכפר

 בידידו□ נוהגים והמורים מרחבים העין נושקת בוקר כל
בארץ. החדשים תנועה לחברי מילגה יש

העז. מסירובי נבהל
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פינה. בכל אחת רגליים, ארבע לסוס
טובים. יוליאן

 אלד הרע, החלום מן אקום לבוקר מייחל כסף, אגרתי בעיר
 ולא גלות. בתוך גלות התגשם כד גם העולם לגמנסיה.

 לחוסר לר,יסתגל הוא מכל הנורא נער, שיתרה, מי היה
 את המרכז־החקלאי. משרדי בדואר לטפל פשוטה, עבודתי

 בששת לחדר, מחדר ולחלק למיין יש הנכנסים המכתבים
 כתבניות, עשרות גחונות בו גדול מאולם כד, אחר הקומות.

 כמו־כן ומשלוח, ביול לשם היוצא הדואר אללי מובא
­הדו מלאכה חוזרים, להדפסת שיכפול מכונת אצלי ניצבת

 שיעורים להכנת זמן נשאר פעמים מעטה. מיומנות רשת
 מנהלת בחורות. שתי במקום העסיקו בואי לפני לקריאה. או

 בשבועיים פעם פינתי. את בטוב בוקר כל מברכת ־האדם כוח
 חדשים ספרים למנוייו לחלק ספרים הוצאת של סוכן מגיע

 דולקת ניאון נורת חלון. ללא קיטוני בהם. לעיין ומרשה
לדלפק. מעל היום שעות כל

 לישון. מאחר השמש. אל לצאת מכדי עייף בשבתות,
 פתאום הקיצותי כווייה, שבת זכורני

 בת ילדה היפה, ואחותי אימי צוחקות ניצבו למרגלותיי
 השמאלית רגלי לאצבע בוהן בין בלימודיה. נחשלת עשר,

 קופסת בכפה קמצה אימי דלוק. עתון. קטע תקוע היה
 הכבוי. הגפרור את מאחותי מקבלת גפרורים,

באוזניי שלהן ההוא והצחוק עיניים אעצום רק

 בבקעת־ניצנים הבית. מן אחותי את להוציא אומר גמרתי
 סיכוי. לה אין כאן תשתפר.

 רע. רע ביומנה רשום יום כל
 לממן ניאותו מזה. טוב שאין ההורים השתכנעו לבסוף

 ציוד, רשימת הפנימיה מן קיבלנו לימודיה. את בשכורתי
 שמיכה בתוך צרורים חסכונותיי כל היו אחדים ימים תוך

 מיטה. כלי לבנים, חולצות, חדשה,
 לשמוח. הורינו, מעל להיפרד אחותי את שיחד החידוש

 של האוטובוסים בתחנת הורדנו נסיעה שעות שלוש לאחר
­קילומט שלושה גבי. על והצרור שתינו רק בקעת־ניצנים,

 צהריים שעת היתד, המשק. שער אל עפר דרך של רים
 בשתיקה בחום, כבדה העץ, על שנשתייר פרי כמו קיצית

 והצומח החי כל של הסתר חיי ברהש העירוניים, הקולות מן
 מעליי. המשא את לשמח המתאמצת אחותי ופטפוטי לעצמו.

 כפיים. ספקו הכל המקום, אנשי המטפלת, התמרים, עצי
 לילה. לליבת חדר לנו ניתן מיד

 נתקע המסרק צמתה. את שאקלע מסרק הביאה הקטנה
 ביבבה. פתאום נרעדה הרטוב. בשיער להכעיס

 בית. בלא האופק, קצה עד שדות הזריחה האירה בוקר עם
 'יחד שנינו ידי. מתוך משה לא הלחה ידה כף אני. רק

 הכל שאת בדרך לה וספר היחידה אחותך את קח עזובים.
 fOnxzo ערשה אהה

תכתוב
 לביקורים תבוא
טובה. ילדה
לאבד אני עשוי הזה הפיקדון את שאף ידעתי ולא הייתי נער

חול שעון
רובין ריבה

 של והמכאיבה הרעה בנסיגה שכבו ודוד ידה
 זרם שבו, היחיד שהחומר שעון־חול, שנתם:

לשני, מהאחד נשואיהם של הצר הצוואר דרך
— היא פעם הוא, פעם — מהם אחד אשר עד

היותם של הזמן במסת עמוס השני את בהשאירו מרוקן, היה
 לזכוכית, והפך ונמס החדר את ומלא שטף והחול יחד.

 שאת. ביתר יקדה העצים, מאחורי המוסתרת השמש, בעוד
 עיניה. את אידה פקחה הגוסס, הבית של זה בחדר

 הדלת פרט: לאחר פרט אחר, חדר בבניית התחילה מיד,
 יזדקק לא כבר יהושע, בנה, כאשר עליה שתסגור הכבדה

 הקודרים הרהיטים היחידה; שמחתה בנחושת, ורדים לה;
 מדי, מהרה היא אבל לבנים... וקירות זד,פונקציונליים

 כתרות את ופיזר סביבון כמו הסתובב הנחושת ואגרטל
נס. החלום בעיניה. התגרו אשר הוורדים

 לתוך פרץ ויהושע מיטתם, של העצום שטחה לרוחב זז דוד
 המיטה ליד עמד בוקר, כל כדרכו בגלי־החול, והתנגש החדר

 ששניהם ולוודא ׳באביב, באמו חטוף מבט לזרוק כדי רק
ביומו. להתחיל יוכלו בטרם יחד. נוכחים

 זרועותיה את וקפלה גבה על התפכח אידה בבית, לבדה
 שממול שטוף־השמש הקיר אל נעו עיניה ראשה. מאחורי
 לבשו אשר שבחוץ, העלים בצללי התבוננה והיא מיטתה
 אנשים ונמרים ליצנים ופרחים; גולגולות חדות: צורות
 במראה היא נתפסה — הקיר ובמרכז ומתגעגעים. בוכים

 אשר הנעות, בצלליות שוב הסתכלה אידה שם. שתלתה
 צורות אם ותהתה למראה, מסביב מסגרת כמו ורעדו שקעו

 ואוויר, אור תעתועי כעין במציאות, קיימות אמנם אלה
 ביתה. קיר על המשתקפות אמיתיות, התרחשויות של מירד
אליה... "להגיע" מנסים המתים אולי
 את להנציח אחריות, צורך, של חזקה תחושה חשה היא

 להם להניח לה שאסור זדון, איום, בכאבם היה הדמויות:
להימלט.

 כדי הקמוצות כפות־ידיה את שחררה והיא צלצל הטלפון
 השפופרת. את להרים
ז" "עדה
מדברת." אידה זאת "לא,

 במכונית טרמפ לי נתת זוכרת, שמעי, אידה. ובכן "טוב,
...״שלך

מדברו" "מי
 שחשבתי אלא שלך, הטלפון מספר את לי נתת ...״שוחחנו

 אידה." לא עזרה, ששמך
הקשר. את וניתקה אמרה במספר", "טעית

 במבט ונפגש לכתובת בתום־לב שבא אדם כמו נשמע הוא
 אלה, מלים ובאמרה מלמלה היא ...״זוכרת לא ״אני תוהה.
 לזכור! מאמץ עשתה היא בחילה: מלאת הכרים על נפלה

אפשרי. זה היה כאילו

 מכוערת, בדיחה מכוערת. לבדיחה מטרה הייתה אולי
־ קולעת.

 דוד. אמר חשבונך", גל מתבדח שמישה "יתכן
 לנסות..." שכדאי והחליט בי הסתכל שמישהו "יתכן

 הדשא. על העלים את לגרוף והמשיך דוד אמר "יתכן",
­ד­אמו היא לעזאזל", "לך

 של הוא בחלקו שהתקבץ לפני דוד, אמר במטה, אבל
שנתם:

 בעצם." מצחיק, לא זה לכאן. לבוא יכול עוד "הוא
מצחיק." לא זה "לא,

 יברחו ימשיך הוא אם לשתוק. אידה עליו פקדה בליבה,
 כמו פנימה, בתוכה להחזיק התאמצה שאותם והכאב, הזדון

 ספור, אין לגרגרים עצמה את ומכפילה המתחלקת כספית
 היא כאשר בבקיעים, תסתחרר הארץ, קצה עד תתגלגל
 הכאב; של הזדון, של מחצבתה צור אל להתחבר שואפת
 מסך על משתקפת הכספית, פני על שטה אידה של ודמותה

 אותה; ילכוד אשר איזה־שהוא, קיר־צללים איזה־שהוא,
 הכספית את בתוכו והמחזיק ובצפיה, בשקט המחכה מישהוא

 אליו. להגיע מנסים המתים אם ויתהה אותה יקבל שלו,
דוד. אמר הזה", הבחור מי "מעניין

 התפצלה הכספית עכשיו אבל אידה, אמרה לישון", "לך
 לקצות וזרמו בגופה נעו הכאב גרגרי בקצוות. והתפוררה

 בפניהם לעצור כדי ידה כפות את קמצה היא אצבעותיה.
 נפקחו עיניו רקתו. על מכה והורידה אותן הרימה להימלט,
חייך: והוא התחדדו לרוחבן,

טוב." "לילה

 אידה אך הארוך. הלילה להמשך, ללילה להניח הזמן הגיע
 זרמה אשר הכאב, כספית את עוד להחזיק מסוגלת היתד, לא

 לאדמה, הכספית תגיע בטרם מהר, אצבעותיה. לקצות וזרמה
אמרה:
שתלך." הזמן הגיע דוד. הזמן, "הגיע

 יעשה בטרם שלו, מחוג־הדקות את עצר שעון כאילו זה היה
 אחר. למימד הזמן את תדחוק אשר שבקלות, קלה תנועה

 התקדם לא הזמן", הגיע "כן, ענה דוד כאשר גם אבל
• המחוג

סראג ♦חודה מאנגלית

 ושוב. בלך הים את דוחה ההול פיסת איך נזכרתי בלילה
 כל מפניו. מנוס לה אין מחלחל. אין־קץ בסבלנות הים

 אחרת. כבר היא מלחותו, משהו בה מותירה שלו ביאה
 היתה לולי ובא. הולך בה. עדיין נסוג, כאשר גם מתרככת.

 לה היה לולי לאסון. נהפך ים, להיות חדל היה חלף לו
 בתכלית, אוהבים והים החוף סתם. ליבשה נהפכת היתד, ים

מפוקחת בהבנה
באקראי כאשר זאת ידעתי אני. זה Kierkegaard אבל

---------אווזי־הבר סיפור את קראתי
 נולד כי אם ספר. אל ספר מלים, אל מלים שיחת הכתיבה:

 כיסוף. את כיסוף נפש, את נפש להכירו ניתן לפניי ומת
 כי אם נוספים. שונים פזורים הזמן מרחב פני על :והשמחה

 מפרידים. החיים אחותי, לסיואר זכיתי המיקה, שהות‘ אני,
 איש אמת, לדת מטיף מאמין, אחי, Kierkegaard ואילו

 שנינו, מבינים בינינו. יפריד לא המוות — ,1855ב־ עוד מת
 התגוננותם לאחרים. צורך אלא אובייקטיבית אינה הנלעגות

 לאלוהים פנייתך את אני מבין היוצא־דופן. מפני איז־אונים
 בך אני מקנא מדומים. ניחומים הבדידות. עם כהשלמה

 מעבר היא האמונה אצלך אחר. בדור שגולדת על הדני אחי
 אמתלאה שבשמיים אבינו שבחצר, הכנסייה אל הטרקלין מן

 יניד לא איש נפשו. במר נפשו עם אדם לשיחת מצויינת
 הבדידות בתבוסה. מודה בך המודה שבשמיים, אבינו ראש.

שלל. לוקחת
 סופר. שאתה למרות חשוף. בעולמי. חי לראותך הייתי רוצה

 תקוות שבשמיים, אבינו כהמצאת כמוה שהכתיבה למרות
 הדפים למראה בוקר כל מתבדה תקווה שומע. שיהיה סתר

בתוליים הכר, על
 אהבתיך. אחי, רפאלו שנה, מאה בעוד ירשום, לא איש
 בלך נדחה אם גם והים. החול פיסת אתה. ואני אני אתה

חילחלת ושוב.
Nunc dimittis

למיכאל * / מיכלגוברין

אליף נשאת אני מות של ים על ?י תדע לא האם

אוטומטיות מכירה מכונות
 וקרים חמים למשקאות

נוחים. בתנאים ובהשכרה במכירה

 הארץ. בכל שרות
.03־757159 שלפון
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 W& ?וזפת אציל נהר הפטיבם, על לא

הטרוף, ש?ר3 הנוהג בארון לא

 בבור הןלדים בערמת נושם ?גם קרבה אני

 חזיתי שבמותו האת תלתלי נחו עוד לחך על

בשערותי תרות נשימתו
 ו־גלזם בערמות ט?עי כבדו הצעדים

 האבזמים נתקו

 הנעלזם והיכן

האפר? מתוף דךכן #אין

 השקט את גרוננו ?המית שמעת לא האם

פוסקת הלא מך־פה הלא הצעקה את

הךא#ים של

 מומלת ןד של כף הותירה שמכסתם

 לשה הזינו שאת

תךאה לא האם

 קרונות טורי פנינו מאחורי עומדים הנה
 מגאלות באבנים

 אותנו נשאו אשר

 אז מאי קבוע במסע

הלום

 לנו חפה ?פירתץ הן

 להנחותנו עשן עמוד

הרוח. לירכתי עד
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~ הבחילה
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סארטה פול ז׳אן
לזר הדרה מצרפתית: .

■י / יוםשישי:
דה־לה־רדוט, בבולבאר כד כל סמיך היה ערפל

הקסר־ לקירות צמוד ללכת מוטב כי שחשבתי עד 1 I מסתיימת איפה להבחין היה ניתן ולא ,נכחם, י ״ לח אור הפיצו מימיני המכוניות פנסי ; לטין
 או, צעדיהם קול את שמעתי‘סביבי'; הלו אנשים המידרכה.

 אחד. אף ראיתי לא אבל הטלולים: מלמול אה לפעמים,
 אותן בלע הערפל אך כתפי, בגובה אשה פני צתגלו לרגע,

 רבה. בכבדות והתנשם לידי מישהו חלף אחר ברגע ;מיד
 עלי היה שקוע׳הייתי: צך. כל הולך, אני לאן ידעתי לא

 ואפילו האדמה פני על הרגל בקצה לגשת בזהירות, להתקדם
 מפעילות עונג שום הצקתי לא קדימה. הידיים את להושיט

 לדבר. נתפשתי לחזור, בדעתי עלה לא אף־על־פי־כן זו.
 ניווטתי כחלחל. באד מרחוק הבחנתי שעה, חציי מקץ לבסוף,

 גדולה; נגוהה שפת אל הגעתי ובמהרה לפיו, הדרך את
 קפה את היכרתי באורותיו, הערפל את בוקע בתווך,
" . מאבלי.

 דלקו, מהן שתיים רק אך מנורות,חשמל; תריסר לקפה
 תחב היחיד המלצר בתיקרה. השנייה הקופה, מעל האחת
חשוכה. לפינה אותי
מנקה."' אני אדוניי, לכאן, "לא
 וכותונת חליף, צווארון וללא חזייה ללא ז׳אקט לבש הוא

 זעופות בפנים בי הביט פיהק, הוא בסגול. מפוספסת לבנה
בשערו אצבעות שהעביר שעה

וקרואסנים," שחור "קפה
 בצל טבלתי והתרחק. ,'להשיב מבלי י עיניו את שיפשף הוא
 פעלה. לא כנראה ההסקה ומקפיא. עכור צל עיני, את
 וידיה למולי ישבה שעווה גון שלפניה אשה לבדי. הייתי לא

 פעם חולצתה, על להחליק כדי פעם הרף, ללא התנועעו
 איש בחברת היתר. היא השחור. כובעה את' להיטיב כדי

 השתיקה הגה. להוציא מבלי * בריוש שאכל בלונדי, מגודל
 היה לא אך המקטרת, את להדליק רציתי 'כבדה. לי נראתה

 הגפרור. חריקת ידי על לבם תשומת את להסב נעים לי
 לחולצה. צמודות נשארו נעצרו: הידיים טלפון. צלצול

 והרים שפנה לפני לטאטא, במתינות סיים מיהר. לא המלצר
 אדון טוב, בוקר ג׳ורג׳? אדון זה "הלו, השפופרת. את

 ...כאן נמצא לא הבית בעל ...ג׳ורג׳ אדון כן, ...ג׳ורג׳
 יורד הוא כזה... בערפל אה! לרדת... צריך הוא כן,

­ההו את לו אמסור ג׳ורג׳. אדון כן, .. כלל בדרך בשמונה
ג׳ורג׳." אדון להתראות, דעה.

 אפורה. מקטיפה כבד וילון כמו השמשות על נח הערפל
 ונעלמו. בריבוע לרגע דבקו פנים

 בריטון: אמרה האשד.
הנעל." את לי "תקשור

 התעצבנה. האשד. להביט. מבלי האיש אמר ניתר, לא "זה
­גדו כעכבישים צווארה פני ועל חולצתה לאורך רצו ידיה
לים.
הנעל." את לי תקשור כן, דווקא "כן,
 מתחת רגלה בכף קלות ונגע מיוגעות, בפנים התכופף הוא

 לשולחן.
"זהו."

למלצר. קרא האיש רוח. בקורת חייכה היא
החשבון?" מה "מלצר,

המלצר. אמר בריוש?" "כמה
 אותם. שחוקר כמי להראות שלא מנת על עיני את השפלתי

 קצה מתגלים כיצד וראיתי רחש שמעתי מספר, שניות לאחר
 בעקבותיהם יבש. בבוץ מרופשים ערדליים וזוג חצאית
 התקדמו חרטום. וחדי מבריקים האיש, של אלה הופיעו
 אותו מעילו, את לבש הוא לאחור: וסבבו עצרו לעברי,

 לאורך יד, כף יורדת החלה מתוחה, זרוע מקצה רגע,
בחצאית. גרדה מעט, היססה ;החצאית

האיש. שאל ?״ מוכנה ״את
 הערדל שעל גדול רפש בכוכב ונגעה וקרבה נפתחה היד

 נעלמה. כך אחר הימני,
האיש. אמר !״ ״אוף

 וראיתים יצאו לקולבים. סמוך שהיתר. מיזוודה נטל הוא
בערפל. נבלעים

 הופיעו הקפה, את כשהביא המלצר לי אמר שחקנים, "הם
 עיניה את קושרת האשד. בסינה־פאלאס. הביניים בקטע

 יום זה כי היום נוסעים הם הצופים. של גילם את ומנחשת
התוכנית. את ומחליפים שישי

 זה עזבו שהשחקנים השולחן מן קרואסנים של צלחת נטל
עתה.
צורך". "אין

ה.ל. — שמרים עוגת מין •
 של בתרגומה קריאה סימן בהוצ׳ להופיע שעתיד ספר מתוך
לזר. הדרה

 ההם. הקרואסנים את לאכול חשק לי היה לא
 לקוח בשביל מנורות שתי החשמל. את לכבות צריך "אני
 מנה." לי יתן הבית בעל בבוקר. בתשע יחיד

 ובחום, באפור מלוכלך דל אור הקפה. אל פלשה האפלולית
הגבוהים. לחלונות מבעד כעת ירד

בבקשה." פאסקל אדון את לראות "אפשר
 אותי. הרעיד מקפיא אוויר משב הזקנה. בהכנס ראיתי לא

ירד." לא עוד פאסקל "אדון
 מרגישה לא ,היא המשיכה, אותי, ששלחה פלוראן גברת "זו

היום." תבוא לא טוס
 השיער. אדומת הקופאית, היא פלוראן גברת
 הבטן על רע משפיע הזקנה, אומרת כזה, אוויר "מזג

שלה."
:חשיבות ארשת לבש המלצר

 מתפלא אני פאסקל; אדון גם ככה השיב, הערפל, "זה
יורד הוא כלל, בדרך בטלפון. אותו ביקשו ירד. לא שהוא

בשמונה."
בתיקרה: הזקנה הביטה מוכנית,

למעלה?" נמצא "הוא
שלו." החדר שם "כן,

 עצמה. אל דיברה כאילו מתמשך בקול אמרה הזקנה
מת..." הוא "ואם
 נו, — עזה תרעומת הביעו המלצר של פניו באמת: ״נו,

תודהז" באמת!
 המחשבות ממין מעלי. רפרפה זו מחשבה ..מת הוא ״ואם

ערפל. כשיורד שבאות
 וחשוך. היה קר כמוה: לעשות עלי היה יצאה. הזקנה
 ולכסות לאט להתרומם עמד לדלת, מתחת הסתנן הערפל

 ואש. אור למצוא יכולתי העירונית בספרייה הכל.
 העוויות. עשו השמשה כנגד פנים נמעכו ושוב,

 בריצה. ויצא בכעס, המלצר אמר רגע," "רק
 על מרות עצמי את הוכחתי לבדי. נשארתי נמוגו, הפנים

 אפחד ;לתוכו הערפל בוודאי פלש כעת, חדרי. את שעזבתי
לשם. לחזור

 המדרגות מכיוון בא הרעש משהו. חרק בצל, הקופה, מאחורי
 לא איש :לא ? הבית בעל סוף .סוף ירד האם :הפרטיות

 עדיין. ישן פאסקל אדון מעצמן. חרקו המדרגות הופיע;
 אחד. ערפל בבוקר במיטתו, מת נמצא לראשי. מעל מת או
 לחשוד... מבלי שתו לקוחות בקפה משנה: בכותרת —
 ממנה, התגלגל לא האם במיטתו? עדיין היה האם אך

 ? ברצפה הראש את וחובט עמו הסדינים את מושך
 שואל היה לפעמים פאסקל. אדון את היטב מכיר אני

 מת את יפה: מטופח זקן עם חדווה, מלא שמן לשלומי.
 מן תשתרבב ולשונו כחציל, יהיה צבעו שבץ. מחמת זה

 המסולסל. לשיער מתחת סגול הצוואר ;באוויר הזקן הפה.
 להבחין יכולתי בקושי בחשיכה. נבלעו הפרטיות המדרגות

 המדרגות ההם. הצללים דרך לעבור עלי יהיה המעקה. בגולת
החדר. דלת את אמצא למעלה, יחרקו.
 אגע המתג: את אסובב לראשי. מעל שם, נמצאת הגופה
 זאת, לשאת עוד יכול אינני — להווכח. כדי החמים, בעור

­ששמע לו אומר במדרגות, אותי יתפוש המלצר אם קם. אני
רעש. תי

מתנשם. לפתע, חזר המלצר
קורא. הוא !״ אדוני ״כן,

לקראתי. בא הוא אידיוט!
פרנק." שגי "זה

לו. אמרתי למעלה." רעש "שמעתי
הזמן." "הגיע

 כחירחורים נשמע זה בסדר, לא שמשהו חושב אני אבל "כן,
עמום..." רעש כך ואחר
 נשמע זה השמשות, שמאחורי הערפל עם זה, חשוך בחדר
 מבטו. את אשכח לא לחלוטין. טבעי
 בערמומיות. הוספתי ולראות", לעלות צריך "אתה
 מה אותי. שיתפוש מפחד אני כך: אחר אמר; לא! "לא,

?״ השעה
"עשר."

יירד." לא אם וחצי בעשר "אלך
הדלת. לעבר פניתי
נשאר?" לא אתה הולך? "אתה
"לא."

חירחור?" באמת היה "זה
 רוח מצב לי היה אולי בצאתי, לו אמרתי יודע, לא "אני

כזה."
 טורנבריד: לרחוב להגיע נחפזתי קצת. התרומם הערפל

 היו אורות אכזבה: היתה זאת שלו. לאורות זקוק הייתי
 היה לא אבל הראווה, חלונות פני על נהרו והותר, די שם
 על וירד לחלוטין לבן היה הערפל מחמת עליז: אור זה

מיקלהת. כמו הכתפיים
 גם בית, עוזרות משרתות, נשים: בעיקר רבים, אנשים
 יותר זה בעצמי, קונה "אני שאומרות: מאלו בית, בעלות
 נכנסות. ולבסוף במוצגים מציצות היו בטוח."
 ראיתי לפעם מפעם ז׳וליאן. של המעדנים חנות לפני עצרתי
 הממולאות החזיר רגלי על שהצביעה יד לשמשה מבעד

 עבה, בלונדית נערה גחנה כך אחר הנקניקים. ועל כמהים
 נתח של בקצהו אצבעותיה בין ואחזה לראווה, מוצג חזה

 פאסקל אדון היה משם, דקות חמש מרחק בחדרו, מת. בשר
מת.

 ולא מחשבותי. בפני מחסום סביבי, יציבה משענת חיפשתי
 מנוחה טורד משהו אך הערפל, נפרם לאט, לאט, :שם נמצא
 דבר־ ממש: של איום לא אולי ברחו□ להתגלגל הוסיף

 דבר של בסופו שהפחיד מה זה דווקא אך שקוף, מחוק, מה
 ביצה של מאיונית על השמשה. כנגד מצחי את השענתי

 אותו דם. היה זה כהה אדום בצבע בטיפה הבחנתי רוסית
 קיבתי. את הפך צהוב אותו גבי על אדום

 מטה כלפי פניו נפל, מישהו :בהקיץ מראה לי נגלה לפתע
 העג־ עיגול ;בדם התגלגלה הביצה הצלחות. אל דם והזיל
 אדום. גבי על אדום והשתטח, נפל ניתק, אותה שעיטר בניה

 שחצתה צהוב מימרה של שלולית מעט: ניגרה המאיונית
לשניים. הדם זרם את
 בספרייה." לעבוד אלך להתנער. צריך טפשי, באמת "זה

 מופסד. יום עוד שורה. אף אכתוב שלא יפה ידעתי ? לעבוד
 כחולה גדולה גלימה ראיתי הציבורי הגן אה כשחציתי

 אחד הבה יושב. אני כלל בדרך שעליו ספסל על ודוממת
קר. לו היה שלא

 בדרכו האוטודידאקט היה הקריאה, אולם אל כשנכנסתי
לקראתי: קפץ הוא החוצה.

 שעות לי העניקו שלך התצלומים אדוני. לך, להודות "עלי
נשכחות." בלתי

 קל יהיה אולי בשניים תקווה: של זיק בי עבר למראהו
 אתה האוטודידאקט עם אבל הזה. היום את לעבור יותר

עין. למראית רק בשניים
 הדתות. של הסטוריה קווארטו. כרך על טפח הוא

 כה סינטיזה להתוות כנוסאפייה יכשר לא איש "אדוני,
?״ נכון זה האין מקיפה.

רעדו וידיו מיוגע נראה הוא
לו. אמרתי טוב," נראה לא "אתה

 מחריד." דבר לי שקרה משום זה נכון. אדוני, "כן,
 הימה, מהיר קטן קורסיקני היה זה :לקראתנו בא השומר

 משוטט הוא צבאית. תזמורת על מנצח של שפם בעל
 יורק הוא בחורף, בעקבים. ומנקש השולחנות בין ארוכות

 התנור. לפני מייבש הוא כך שאחר מימחטות, אל
 פני. אל נשף כי עד התקרב האוטודידאקט

 כממתיק לי אמר זה, איש בנוכחות מאומה לך אגיד "לא
...?״אדוני תרצה, אם סוד.״
?״ ״מה

בחן. עיכסו וירכיו הסמיק
 תואיל האם בכפי. נפשי את שם אני אדוני: הו! "אדוני,
 ?״ רביעי ביום בצהריים עמי ולסעוד לכבדני
רב." "ברצון
 עצמי. את לתלות שרציתי כמו ממש עמו לסעוד רציתי
 הוסיף האוטודידאקט. אמר לי," גורם אתה אושר "איזה

 מחשש, ונעלם, מביתך." לקחתך אבוא תסכים, אם :במהירות
 שהות. לי יניח אם דעתי את אשנה שמא ספק, ללא

 פחות שתיים עד עבדתי וחצי. עשרה אחת היתה השעה
 מחשבותי אך עיני, לנגד מונח היה ספר :גרועה עבודה רבע.
 אדון,פאסקל. ירד כבר האם מאבלי. קפה אל הרף ללא חזרו

 בדיוק וזה במותו כך כל האמנתי לא דבר, של לאמיתו
 בו להאמין יכולתי שלא צף רעיון מין אותי. שהקניט מה
 העץ. רצפת על חרקו הקורסיקני של נעליו להפריכו. לא וגם

 אתי. לדבר התכוון כאילו לפני, וניצב בא פעמים מספר
והתרחק. בו חזר אך

 בעיקר רעב. הייתי לא הקוראים. אחרוני עזבו לאחת סמוך
 ואחר זמן־מה עוד לעבוד הוספתי משם. ללכת רציתי לא
 השקט. בתוך קבור עצמי חשתי ממקומי: נעתקתי כך

 אל כנראה ירד הקורסיקני לבדי: הייתי ראש: הרמתי
 שמעתי צעדיו. לקול נזקקתי ;הספריה שוערת שהיא אשתו

 פשט הערפל בתנור. הפחמים של הקל המפל קול את רק
 זה האחר — מוזמן, שהתפזר האמיתי, הערפל לא בחדר.

 מן הקירות, מן שעלה זה אותו, מלאים עדיין היו שהרחובות
 עדיין היו הספרים בדברים. ממשות העדר מין המידרכות.

עם האלף־בית, לפי האיצטבות על מסודרים כמובן, שם,

הע גביהם
UPSMW

 התנוו גם
 הוסט הם
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אחד... במיוחד לזה, זה הם דומים כמה יפים, האלה התאומים
טובים. יוליאן

 ** uplf 7.996 שלהם והחוויות החומים או השחורים גביהם
upsmik.**• ...ואיתם ועובי, כוח רבי ז לומר איד אבל 

 הסולמות, הגדולים, החלונות הירוקות, המנורות התנור, גם
 בתלים בין נותרים עוד כל העתיד. בעד כרגיל חוסמים הם

 התנור. של משמאלו או מימינו לקרות חייב שיקרה מה אלה,
 עליו יהיה בידיו, ראשו את נושא בעצמו, דני סט. ייכנס אם

 לספרות המוקדשות האיצטבות בין לעבור מימין, להיכנס
 יגע לא ואם לקוראות. המוקצה השולחן לבין צרפתית
 יהיה לארץ, מעל סנטימטר עשרים ינשא אם ברצפה,
 השלישית. הספרים איצטבת בגובה בדיוק דם השותת צווארו

 גבולות את לתחום כדי לפחות משמשים אלה חפצים וכד
הדעת. על המתקבל

 שעצם נדמה דבר: עוד תוחמים הם אין היום היום, ובכן
 אחד מרגע עוברים הם רב בקושי וכי בספק, מוטל קיומם

 שקראתי: הספר את בחזקה ידי בין אחזתי משנהו. אל
 אמיתי. נראה לא כלום התקזזו. ביותר העזות התחושות אבל

 בבת להיעקר היתד. שיכולה קרטון בתפאורת כמוקף הייתי
 חיכה — מתמעט נשימתו, את עוצר חיכה, העולם אחת.

 אתמול. אשיל, אדון כמו שלו, לבחילה .שלו, להתקף
 דברים אותם כל בין במקום, לשבת עוד יכולתי לא קמתי.

 של בפדחתו לחלון מבעד מבט להעיף ניגשתי שנידלדלו.
 לקרות. יכול הכל לקרות, יכול הכל מלמלתי: אמפטראז.

 לא אמפטראז המציאו; שאנשים הזוועות מסו} לא כמובן,
 אחר. משהו יהיה זה כנו: על במחול ויפתח יקום

 בעוד שעה, שבעוד רופפים יצורים באותם בחרדה הבטתי
 אותם כל בין חייתי שם, הייתי נכון, אולי: יתמוטטו רגע,

 הבלתי הצורות את תארו מהם שכמה ידיעות, גדושי ספרים
­האנר שכמות הסבירו מהם וכמה החיים, בעלי של משתנות

 לפני עומד שם, הייתי היקום; בתוך בשלמות נשמרת גיה
 כמה אבל קבוע. אור השתברות מקדם שלו שלזגוגיות הלון
 העולם נשאר משער, אני עצלות, מתוך המחסומים! דלים
 להשתנות. כרוצה נראה הוא היום, יום. אחר יום דומה

לקרות. הכל הבל, יכול ואז
 העניין הוא זו מצוקה של שורשה רגע: להפסיד לי אסור
 פאסקל אדון את לראות לשם, לשוב עלי מאבלי. בקפה

 אז אולי בידיו, או בזקנו צורד יהיה אם לנגוע בחיים,
אשתחרר.

 על ללבשו, מבלי והשלכתיו, בחפזה המעיל את לקחתי
 באותו לי נגלה שוב הציבורי, בגן בעברי נמלטתי. ;כתפי
 בין חיוורות ענקיות פנים לו היו ;בגלימה ברנש אותו מקום
מקור. ארגמניות אזניים שתי
 תריסר כנראה הודלקו הפעם מרחוק: התנוצץ מאבלי קפה

 העניין. את לגמור עלי היה צעדי: את האצתי הנורות.
 עזוב. היה האולם ;הגדול המעוגל בחלון מבט העפתי תחילה

 אדון לא גם — המלצר לא גם שם, היתד. לא הקופאית
פאסקל.
 "מלצר!" קראתי: ישבתי. לא במאמץ; לי עלתה הכניסה

 בתחתית סוכר קוביית שולחן. על ריק ספל ענה. לא איש
הספל.

ז" אחד אף "אין
 בכריכות נערמו מצויירים עיתונים וו. על תלוי היה מעיל

 עוצר רחש, לכל ארבתי קטן. שולחן על שחורות קרטון
 של צופר בחוץ, קלות. חרקו הפרטיות המדרגות נשימתי.

 מן עיניים להמיש מבלי בפסיעות־אחרונית, יצאתי אוניה.
המדרגות.

 מועטים. הלקוחות הצהריים אחר בשתים יפה: יודע אני
­לסידו המלצר את שלח כנראה ;בשפעת חלה פאסקל אדון
 חייב הייתי שאני, אלא כן, אולי. רופא, להביא — רים

 הסבתי טורנבריד, רחוב אל בכניסה פאסקל. אדון את לראות
 והריק. הנוצץ הקפה בבית בסלידה התבוננתי ראשי. את

 ה.ל. — צרפתית ספרות — הציבור שימוש ••
ה.ל. — הטבע מדעי — הציבור שימוש •••

 מוגפים. התריסים היו הראשונה בקומה
 רצתי הולך. אני לאן עוד ידעתי לא בי. אחזה אמיתית בהלה

 רובע של השוממים ברחובות סובבתי הרציפים, לאורך

 פניתי במנוסתי. עגומות בעיניים הביטו הבתים בוואזי:
 יתחיל זה אולי ז גבי מאחורי התרחש מה לאחור: הדות

 כל מדי. מאותר זה יהיה פתאום, אסתובב, וכאשר מאחורי,
 ברבים הבטתי :מאום יקרה לא בעצמים, להתבונן אוכל עוד

 עיני הגאז; בפנסי בבתים, במידרכות, האפשר, ככל מהם
 בעצם להפתיעם כדי השני אל האחד מן בחפזה עברו

 אמרתי אני אבל במיוחד, טבעית היתד. לא צורתם התמורה.
 להשיב וניסיתי בחייה, הנה גאז, פנס הנה :בתקיפות לעצמי

 עברתי ושוב שוב היומיומית. חזותם אל מבטי בכוח אותם
 של ׳הבאר הברטונים׳, של ׳הקפה בדרכי: בארים פני על

 המלמלה וילונות לפני בדעתי חוכך עמדתי עצרתי, הצי׳.
 הספונים אלה מקומות נוגעו לא אולי שלהם: הוורדרדים

 של העולם מן חלקה על עדיין הם סוגרים אולי היטב,
 לפתוח עלי שהיה אלא נשכחת. מבודדת, חלקה אתמול,

 דלתות והלכתי. שבתי העזתי; לא להיכנס. הדלת, את
 מעצמן. יפתחו פן חששתי בעיקר. אותי, הפחידו הבתים
המידרכה. באמצע הולך הייתי לבסוף
 דיג, ספינות נור•**. די בסאן רציף אל יצאתי פתאום

 האבן. בתוך רחוקה טבעת על רגל הנחתי קטנות. יאכטות
 רגע עלי בא הדלתות, מן הרחק הבתים, מן הרתק כאן,
 שחורות, נקודות הזרועים הרוגעים, המים על הפוגה. של
פקק. צף

 מתחת להיות יכול מה בדעתך העלית לא ז למים "ומתחת
למים."
 זוגות תריסר ז בבת שקועה מחציתו גדול, שריון ז מפלצת
 מעם, מתרוממת המפלצת במדמנה. לאט בוססות רגליים

 לאדווה לזי», אורב קרבתי, המים. במעמקי לפעם. מפעם
 השחורות. הנקודות בין דומם, נשאר הפקק קלה.

­והמ עקבי על שבתי סוף. סוף קולות. שמעתי רגע באותו
בדרכי. שכתי

 לקול שדיברו. האנשים את הישגתי קאסטיליון דה ברחוב
 את ראיתי אחד. כאיש והסתובבו מאד נתחלחלו צעדי

 כדי גבי, מאחורי אל פני, על עוברות הלא־שקטות עיניהם
 גם כמוני, איפוא, היו, נוסף. דבר־מה קרב לא אם לראות

 עוד מבטים. החלפנו פניהם על כשעברתי ז פחד אחז בם
 פתאום הפיקו המבטים אך דברים. מחליפים והיינו מעם,

 אחד. כל עם מדברים אין שכזה ביום חשד:
 נפל ובכן, נשימה. חסר בוליבה, ברחוב עצמי את מצאתי

 לקרוא. לנסות רומאן, לקהת לספרייה, לחזור עמדתי :הפור
 הבחנתי הציבורי הגן של המסורגת הגדר לאורך בלכתי
 אפו העזוב; בגן שם, היה עדיין בגלימה. ברנש באותו
כאוזגיו. האדים
 הוא בעדי: עיכב פניו מבע אך השער, את לפתוח עמדתי
 ורכרוכי. מטופש גיחוך מעין פניו על והעלה עיניים צמצם

 כה ומבטו ממני, נסתר במשהו עיניו את נעץ בזמן בו אך
באחת. שהסתובבתי ודבק, קשה

 אותו בחנה למחצה, פעור הפה באוויר, אחת רגל למולו,
 ומטה במטפחתה בעצבנות מושכת מרותקת, עשר, כבת ילדה

המחודדות. פניה את קדימה
 לפתע טובה. מהתלה על שחושב כמי לעצמו, חייך הברנש

 שתי פסע רגליו. כפות עד שירדה הגלימה, בכיסי ידיו קם,
 אך ליפול. עומד שהוא חשבתי התגלגלו. ועיניו פסיעות

מנומנמת. בארשת לחייך הוסיף הוא
 אם היה די זאת. למנוע רציתי הגלימה. פתאום: הבנתי
 הייתי עצמי אני גם אך השער. את פותח או משתעל הייתי

 ליבה מפחד, דרוכות היו פניה הילדה. של פניה אל מרותק,
 עכברי פרצוף באותו שהבחנתי אלא בפראות: ודאי הלם

 מעין אלא סקרנות היתד. לא זו ומרושע. תקיף משהו גם
ה.ל. — הצפון מעגני

 הגן, סף על בחח, הייתי :אונים חסר חשתי בוטחת. צפיה
 בזו זה דבקו הם הם, אבל שלהם, הקטנה הדרמה סף על

­עצר לזוג. היו הם תשוקותיהם, של החשוכה העוצמה בתוקף
 זו, ילדה־זקנה פני על יצטייר מה לראות רציתי בנשימתי, תי

 שולי את לצדדים יסלק גבי, מאחורי איש אותו כאשר
גלימתו.

 לרח. והחלה בראשה הקטנה נענעה משוחררת, פתאום, אך
 לרגע בעדו. שעצר הדבר זה אותי: ראה בגלימה הברנש

 מעוגל. גבו משם, סנה אחר השדירה, באמצע נוע ללא נותר
בקרסוליו. חבטה הגלימה
 רגע. בן אותו והשגתי השער את פתחתי

 קראתי. שמע!" "הי,
לרעוד. החל הוא

 בעוברי. בנימוס לו אמרתי העיר," על רובצת גדולה "סכנה
 ׳מנזר את אחד, משולחן ונטלתי, הקריאה אולם אל נכנסתי

 באיטליה מיפלט למצוא בקריאה, לשקוע נסיתי פארמה׳.
 בהזיות בהבזקים, בידי עלה הדבר סטאנדל. של הבהירה
 למולי המאיים, היום תוך אל ונופל שב הייתי אחר קצרות,

 בחלומות, שקוע צעיר ואיש בגרונו, שכיחכח קטן זקן היה
כיסא. על מפורקד
 את להוציא ארבעה, היינו השחירו. השמשות עברו, השעות

 האחרונות הרכישות את שולחנו על שהחתים הקורסיקני
 הבלונדי, הצעיר האיש קטן, זקן אותו שם היה הספרייה. של

 מזמן ואני.— שלה התואר עבודת את שהכינה צעירה אשר.
 מבט פחד כאחוז העיף ראשו, את מאיתנו אחד הרים לזמן,
 הזקן החל מסויים ברגע האחרים. בשלושת וחשדני חטוף
 הצעירה באשה צמרמורת עוברת איך ראיתי לצחוק. הקטן

 את במהופך פיענחתי כבר אך רגליה. כפות ועד מראשה
מבדח. רומאן היה זה :שקרא הספר שם

 נסגרת שהספרייה חשבתי פתאום דקות. עשר פחות שבע
 ז אעשה מה ז אלך לאן העיר. אל אזרק שוב בשבע.

 תופף הוא משם. הלך לא אך שלו. הרומאן את גמר הזקן
 וקבועות. יבשות בנקישות השולחן, על באצבע
 סוגרים." מעט עוד הקורסיקני, אמר "רבותי,

 האשד. קצר. מבט בי ושלח ממקומו נעתק הצעיר האיש
 את ונטלה שבה אחר הקורסיקני, אל הסתובבה הצעירה

בקריאה. ששקע כמי ונראתה ספרה
 דקות. חמש לאחר הקורסיקני, אמר "סוגרים,"

 הצעירה האשה הסעיפים. שתי על כפוסח בראשו נענע הזקן
לקום. מבלי ספרה, את הסיטה

 פסיעות מספר פסע הוא דבריו. על חזר לא הקורסיקני
 כבו הקריאה שולחנות מעל המתג. את סובב אחר הססניות,
 דולקת. נשארה המרכזית הנורה רק המנורות.

חרישית. הזקן שאל ז" ללכת "צריך
 לראות רק נותר כעת רצון. באי לאט, קם הצעיר האיש

 ישבה עזבתי, כאשר המעיל. בלבישת יותר יתמהמה מי
 הספר. על שטוחה מונחת אחת יד במקומה, האשד. עדיין

 שצעד הצעיר האיש הלילה. אל הכניסה דלת נפערה למטה,
 אולם את חצה במדרגות, לאיטו ירד הסתובב, בראש,

 עצמו השליך כך אחר לרגע השתהה המפתן, על ;הכניסה
ונעלם. הלילה אל

 מקץ ראשי. את הרמתי המדרגות, תחתית אל כשהיגעתי
 מעילו. את רוכס הקריאה, אולם את הקטן הזקן עזב רגע,

 וצללתי נעתקתי הראשונות המדרגות שלוש פני על כשירד
עיניים. בעצימת

 הרמתי מרחוק. שרק מישהו ורענן. קל ליטוף פני על חשתי
 מוארת היתד. הכיכר ושקט. רך גשם ירד. גשם :עפעפי את

 האיש בגשם. שדה עיר של כיכר פנסיה. בארבעת שליווה
 ששרק: הוא זה היה רחבות; בפסיעות התרחק הצעיר
 שהם עדית, ידעו שלא האחרים, שני אל לצעוק רציתי

חלף. שהאיום חשש, ללא לצאת יכולים
 בך אחר נבוך, בלחיו, גרד הסף. הופיע'על הקטן הזקן

• המטריה את ופרש רחב חיוך פניו על העלה

חדאד מישל

המפתחות
סומן ששון מערבית:

 ?הבטחות הקקעקעת כף־היד
 נעלמד» בלי־חרף, נפנפה

 מסופו התחיל והספור
 הים תחתית אל שהשללנו והמפתחות'

 האוהבים הדגים #ל לבם תעזומת את משכו
 צבעוניים ?דפים לאסף החלו והם

 לאהבת־אנוש. כמסגרת
 החוף לעבר שחו אחר

החול. על מסתחות־לבם לה#ליך

הראשון הנס
 התעוררה הכנסיות שתי שליד הסטקתז

לות־אין־עסק.9תז לקול

 מהחיל בית־ספר זה היה לפנים
 ארכה, מאה רבע לפני ישבו,

 וספרות' אותיות למךתי

העולם ומבנה
 ד״מדפות המעשיות שננתי"את וגם

בספרים. ככתוב
 יין מעט שתיתי לו בככראשר היום

לחחאושש
 ורבים מ#חקים הבנים בו #היו במקום

 בסר אוכלי' לאבות #הפכו עד
 הארכאיות. הגרנות ליד ערק השותים

 משבח. ליץ #נים זה שםהפכו המים
 ואקל שלחנות ושם פה

ומחברות סססלים תחת
 עפרונות עם תלמידים תחת סיגריות וסוחרים'עם

 קזנבים שחורים וחתולים
צואריהם הזוקרים

 במקרה. או בכונה הנזרקים לפרודים ?צפיה
 הדמיוני המשלש לציר אוכל ולא מהנדס אינני

כנסיות ושתי סטקיה ולקבע'בזירותיו

בחזיות עווגה אינני
 ישןז ובית־ספר ככר הכנסיות #תי בין אכן

 הראעזונה לסטקןתו ?שאם ני’ה# #הפסויארך
י כחלב. לבנים נעשו והכוסות

 ל#גךה. היו הנסים הגיעה. התחוח עת
א#רינו. 'פגישתנג אשרי

 מראשוני .1919 יליד בן־נצרת, משורר חדאד מישל
 לאחר מיצירתם מפרסמים שהחלו הערבים הסופרים

קובצי־שירה. ארבעה הוציא כה עד המדינה. קום
 "אם הקובץ מתוך תורגמו כאן המובאים השירים שני

.1975 בשנת בנצרת שהופיע תשאל״

 אפפל שולמית
★
 הטוב כלחם ק#יוחך ממני עומדת את

 כזה *פי הזעם הכל

 הקיץ כל אצלך שרואים פטמות #תי

 מן־הימה תמונה הבטן מן עסק ואת

פעם. כל ■כזו פראות
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לאלף. אחד זוכה כזה למזל אך להיוולד, לא כבר מוטב גדול, אחד עינוי הם החיים
טוביס♦ יוליאן

זכות־
הדימה

לאידיוטים
(IDIOTS FIRST) :טויבסלר חנה מאנגלית

מלמוד ברנארד
 שהיה מנדל, פסק. השעון של העמום קתוקו
ובא, חזר הכאב בבהלה. הקיץ באפלולית, מנמנם
 בגדיו את לבש הוא לשמוע. אוזן היטה כאשר

בשבתו דקות ובזבז מרה, בצינה שאפפוהו הקרים,
קצה־מיטתו. על

לבסוף. נאנח "יצחק",
 שישה מחזיק והוא פעור, התמיה פיו יצחק, היה 'במטבח
 השולחן. על הניחם זה אחר בזה בכף־ידו. בוטנים

תשע". שתיים... "אחת...
 מנדל, החדר. של בפתחו והופיע לאחד אחד אספם הוא

 ישב עדיין ארוך, ובמעיל־עליון מידתו מכפי רהב בכובע
 שיער קטנות, ואוזניים בעיניים הסתכל יצחק המיטה. על

ראשו צדי את מאפיר עבות
 מאונפף. בקול אמר "לישון",

 יצחק". "בוא, כנחנק. קם הוא מנדל. מילמל "לא",
 השעון מראה כי אף שלו הישן שעון־היד את כיוון "הוא

 בחילה. בו עורר מלכת שעמד* הגדול
אוזנו. אל להגישו ביקש יצחק
 בקפידה, שעון־היד את הרחיק מנדל מדי". מאוחר "לא,

 הקמוטים עם הקטנה, *הנייר שקית את המגירה מן הוציא
 סייע הוא מעילו־העליון. כיס לתוך ושילשלה והחמישיות,

שלו. מעילו את ללבוש ליצחק
 במישנהו. אחרי־כן האפלים, החלונות באחד הביט יצחק
 האטומים. החלונות בשני בהה מנדל

 ראשון הולד מנדל הקלוש, באור במדרגות, ירדו לאיטם
 הקיר. על הנעים בצללים מסתכל ויצחק
 מבוטניו. אחד הציע ארוך, שהיה הצללים, לאחד

"רעב".
 הלילה, הדקה. לזכוכית מבעד הזקן השקיף למטה בפרוזדור

 שירבב הדלת את בפותחו ושומם. קר היה ליל־נובמבר,
 לסגור מיהר דבר, ראה לא כי אף בזהירות. החוצה ראשו

הדלת. את
 אוזנו על לחש אתמול", אותי לראות שבא זה "גינזבורג,

 יצחק. של
 אוויר. מצץ יצחק

 ז". מתכוון אני למי יודע, "אתה
 באצבעותיו. סנטרו את סרק יצחק
 תלך ואל אליו תדבר אל השחור. הזקן עם האיש, "הוא
 ממך". יבקש אם עימו,
גנח. יצחק

 בהיר־ מנדל אמר נטפל", כל־כך לא הוא צעירים "לאנשים
שני. הור

 העברי שירו
 הראשון

של
פן אלכסנדר

גינוסר פנחס
 היה מברית־המועצות ארצה פן אלכסנדר שהגיע

 בדפוס הופיעו ששיריו משורר כ״א, בן עלם
היתד, שירו שפת במוסקבה, בנשפי־שירה ונקראו
נמנו השירה בנשפי להופעה עמיתיו ובין רוסית

 מאיאקובסקי. וכוולאדימיר ייסנין כסרגיי "אריות" גם
 רוסיה את לצאת שהצליח לכך מודע היה לא שהוא אפשר

 במעומעם שחש ספק אין אך ",11ד.־ "בשעה הסובייטית
לליבו, יקרים שהיו בתחומים והולך הגובר המחנק את

 חלונות אבל ריק, היה והרחוב ארוחת־הערב שעת היתד,
 חצו הם הפינה. אל דרכם את כהוי באור האירו החנויות

 יצחק הצביע בקריאת־שמחה, והמשיכו. העזוב הרחוב את
 היה אך נתחייך מנדל הזהובים. הכדורים שלושת על

לבית־המשכונות. הגיעו כאשר תשוש
­שחו במסגרת־קרן משקפיים ומרכיב אדום־זקן המשכונאי,

 ראשו, את הפנה הוא חנותו באחורי דג־לבן ואכל ישב רה,
שלו. התה את לגמוע ושב אותם ראה

 חסרות־ שפתיו על טופח אליהם, יצא דקות חמש לאחר
גדולה. לבנה בממחטה הצורה
 הבלוי. שעון־הזהב את לו הושיט בכבדות, נושם מנדל,

 על משקפת וחבש מצחו אל משקפיו את הסיט המשכונאי
 דולרים". "שמונה אחת. פעם בידיו השעון את הפך הוא עינו.

 הסדוקות. שפתיו את ליחלח ההולך־למות האיש
מה." ויהי לשלושים־וחמישה, זקוק "אני
 רוטשילד". אל לך "אז
שישים". עלה זה עצמי "לי
 מתיק- פסק זה שעון־היד. את החזיר המשכונאי ".1905"ב־

 לתקתק חזר והוא אט־אט, השעון את כיוונן מנדל תוקו.
נבו□ בקול

 לקליפורניה". דודי, אל לנסוע מוכרח "יצחק
 המשכונאי, אמר חופשית", ארץ "זאת

 בצחקוק. קולו הצהיל בבאנג׳ו, מסתכל שהיה יצחק,
המשכונאי. שאל ז" לו יש "מה

 אשיג איפה "אבל מנדל, מילמל דולרים", שמונה אפוא "יהא
 ז הלילה עד השאר את

 שאל. ז" ומעילי כובעי בעד "כמה
 ומילא הסורג לאחורי נכנס המשכונאי מיקח". לא "זה

 - קטנה, מגירה בתוך השעון את נעל הוא כרטיס. של טופס
 מתקתק. אותו שמע עוד מנדל אך

 שקית־ לתוך הדולרים שמונת את שילשל לרחוב, משיצאו
 עיניו אימץ משמצאו פתק. אחר בכיסיו פישפש ואז הנייר,
 פנס־הרחוב. של לאורו עליו הרשומה הכתובת את לקרוא
 מנדל הצביע התחתית, הרכבת לעבר מדשדשים שהיו בשעה

 המבוזקים. השמיים על
 הלילה. יש כוכבים כמה ראה "יצחק,

יצחק. אמר "ביצים",
 נאכל". אחר־כך פישביין, למר נלך "קודם

 מהלך ללכת והוצרכו העילית במנהטן הרכבת מן ירדו הם
 פישביין. של ביתו את שאיתרו עד גושי־בניינים, כמה של

 חמימות. של לרגע וציפה מנדל מלמל ארמון", "ממש
 הבית. של הכבדה בדלתו חרדות עיניים נעץ יצחק
 בא ארוכות, פאות־לחיים בעל אדם המשרת, צילצל. מנדל

 בשעה סועדים פושביין והגברת האדון כי ואמר הדלת אל
איש. פני לקבל יוכלו ולא זו

 שיגמור". עד נחכה אנחנו אבל במנוחה, "שיאכל
 אתך. ידבר פישביין מר בבוקר מחר בבוקר. מחר שוב בוא
 זו". בשעת־ערב צדקה ולא עסקים עושה לא הוא

״— מעוניין לא אני ״בצדקה
מחר". "חזור
 מוות". או חיים של עניין זה לו, "אמור
 ז" מי של מוות או "חיים

 שלי". אז שלו, לא "אם
 שכזה". מתחכם פיקח !היה "אל

 זמן לי יש אם לי, ואמור מנדל, אמר בפנים", לי "הבט
ז" בבוקר מחר עד

 פנימה והכניסם ביצחק, אחר־כך בו, עיניו נתן המשרת
באי־רצון.

 ציורי- ועצום־מידות, גבה־תקרה אולם היה חדר־הכניסה
 פרחוני שטיח ריפודי־משי, שפעת ובו כתליו, על מרובים שמן
ומדרגות־שיש. לרגליים מתחת עבה

שעירים, נחיריים ובעל וקרח כרסתני אדם פישביין, מר

 בנפשו יד שלח ייסנין שסרגיי לאחר שנתיים משם יצא הוא
 לדעת. עצמו את איבד שמאיאקובסקי לפני שנים ושלוש
 פועלי־ ממפלגת הליגאליות ניטלה עלייתו לאחר כשנה
 בברית־המועצות, המותרת היחידה המפלגה שהיתר, ציון,

הקומוניסטית. למפלגה פרט כמובן
 ברוסית עדיין כתב בארץ־ישראל הראשונים שיריו את

­חשמ "אהבה האשד,", אל "מכתב של הראשונים )הנוסחים
 רק הנביא"(. אליהו עם ו״שיחה הרובוטים" "פלישת לית",

 שלונס־ כשאברהם העבריים, שיריו את לפרסם החל 1929ב־
 "עדיין הראשון העברי שירו את אך שושבין, לו משמש קי
 עשרים גנז למולדת שהגיע לאחר כשנה שנכתב !״, לא —

 המייצג שיריו מיבחר את לפתוח בו שבחר עד שנים, ושמונה
הדרך". "לאורך ביותר:

 פן הוסיף עדיין ,1956ב־ ספרו בראש זה שיר כשהביא
 שלא יצירה כאל החדשה בשפה הראשון לצעדו להתייחס

פיוטי". "ניסיון וכינהו צרכה כל בשלה
 שכל מגובש, שיר הוא לא!" — ״עדיין דבר של לאמיתו

 העברית השירה של התפתחותה על דעתו את שנותן מי
ממנו. להתעלם לו אסור הארצישראלית

 השיר: והרי
 פן אלכסנדר

לא עדיין
 צלוי♦ גיהינום — השמש
 וחול♦ צבר — פיזגי אדמת

 :בגלוי לך זורק אני
יכול! איני

 אוח, של נאקו את יכול איני
 חרה, 1אפ אשר השרב את
— החוח חוד על החיים את

 I במדרגות ירד משובח, עור בנעלי נתונות הקטנות רגליו
 של כפתור תחת לו תחובה גדולה מפית קלים, בדילוגים

 המדרגות של החמישי השלב על נעצר הוא מקטורן־טוקסדו.
לבקרו. הבאים את במבט ובחן
 I לו לקלקל אורחי□ לו שיש אדם אל בליל־שבת בא ״מי
ארוחת־הערבז" את

 "אלמלא מנדל, אמר פישביין", מר מטרידך, שאני לי "סלח
 מחר." לבוא יכול הייתי לא עכשיו, באתי
 !אדם אני באת. עניין באיזה אמור נוספות, הקדמות ״בלי

רעב".
יצחק. חיליל "רעב",

 ז". לו יש "מה אפו על משקפי־המצבט את היטיב פישביין
 ימיו". כל הוא כך יצחק. בני "זה

כחתול. יילל יצחק
 לקליפורניה". אותו שולח "אני
 אישיים". תענוגות לטיולי תורם לא פישביין "מר
 אל ברכבת הלילה לנסוע מוכרח והוא חולה, אדם "אני
ליאו." דודי

 פישביין. אמר בלתי־מאורגנת", לצדקה נותן איני "לעולם
 יש שלי. למטבח למטה, אזמינכם רעבים, אתם אם "אבל

 ממולאים". מעיים עם בשר־תרנגולת הערב לנו
 לכרטיס־ דולרים שלושים־וחמישה הוא מבקש שאני מה "כל

 לי". יש כבר הכסף שאר בקליפורניה. דודי אל רכבת
ז" כמה בן אדם ז דודך "מיהו

 ימים". ויאריך שיחיה ואחת, שמונים־ "ב|
 את לו שולח ואתה ואחת, "שמונים בצחוק. פרץ פישביין

הזה". דפה־השכל
 בלי ממד "בבקשה קרא: זרועותיו, שתי את מנענע מנדל,

שמות־גנאי".
בנימוס. עמו הסכים פישביין
 אמר הביתה", ניכנסים אנחנו שם פתוחה, שהדלת "במקום

 וחמישה שלושים־ לי לתת בטובך תרצה "אם החולה. האיש
 דולרים שלושים־וחמישה מהם אלוהים. אותך יברך דולרים,

 זה שלי, הנער בשביל בשבילי כלום. לא ז פישביין למר
הכל".

קומתו. מלוא נזדקף פישביין
 מדיניו־ זאת למוסדות. רק — תורם לא אני פרטיות תרומות

הקבועה". תי
 השטיח. על החורקות ברכיו על כרע מנדל

 שמא שלושים־וחמישה, לא אם פישביין, מר ממך, "בבקשה
עשרים". תיתן

 בכעס. פישביין קרא "לווינסון!"
 המדרגות. בראש הופיע הארוכות הפיאות בעל המשרת
 הוא רוצה אלא־אם־כן — הדלת היכן זו לחבורה ״הראה
 הבית". את עוזב שהוא לפני תחילה, ליבו את לסעוד

 מנדל. אמר בשר־תרנגולת", אותו ירפא לא לי, שיש "מה
 ברדתו. לווינסון אמר בבקשה", זה, "לכיוון

לקום. לאביו סייע יצחק
 למעקה־השיש. מעבר פישביין יעץ למוסד", אותו "הבא

 רוחות בחוץ, שניהם נמצאו ומיד במדרגות, ועלה מיהר הוא
אותם. ומעכבות בפניהם מצליפות
 נשבה הרוח מייגעת. הייתה הרכבת־התחתית אל ההליכה

 הצללים. אל מבטים מנדל ליכסן חסר־נשימה, באבלות,
 הם אביו. אל יצחק דבק הקופא, באגרופו בוטניו את מהדק
 לעץ מתחת ספסל־אבן על רגע לנוח ציבורית לגינה נכנסו

 מורם. היה העבה הימני הענף ענפים. שני בעל חסר־עלים,
 עלה מאוד חיוור ירח ומשתפל. תלוי היה הדק, השמאלי,

 הספסל, אל קרבו כאשר לקראתם, ובאה עלתה וכן לאיטו,
זר. של דמותו

 בצרידות. האיש אמר לשמחה" "מועדים
 דמו, כל אזל כאילו המדולדלות, בזרועותיו נפנף מנדל
עשר. רק היתד. והשעה התענבל פעמון חלושות. ייבב יצחק

מולדת־מכורה♦ לקרוא

 אש־קולו, בי נותן עתיק טירוף
!לא — עדיין ♦ ♦ ♦ יכול איני אבל
1928

 בדורות עברי משורר מכל יותר )ופן זה שיר שישמע מי כל
 יבחין לעין( רק ולא לאוזן גם שיריו את כתב האחרונים,

 הצליל בין ההתאמה מצויינת כמה עד ראשונה משמיעה כבר
 הפוגש הצפון איש של תחושתו והתחושה. המשמעות לבין

 ונוקשה סלעית שאדמתה בארץ והלוהטת, הצחיחה בארץ
 צלילי של גבוה בריכוז ביטוי לה מוצאת ניחר בה והגרון

 צלילי של וכן ועוד( מכורה חוד, אוח, יכול, )חול, "חו"
ועוד(. עתיק לקרוא, נאקו, )זורק, ה״ק"

ציוד "חיבת לשירי תיזה אנטי
 והנוקשות הצחיחות עם המפגש של המוצלח הצלילי הביטוי

 אחר, פן חבוי מתחתיו !״ לא — ״עדיין של אחד פן רק הוא
 על שצויירה ארץ־ישראל תמונת בין האלים העימות חבוי

 עולה של המיפגש חוויית לבין בגולה העברית השירה ידי
 אותן של הממשית ארץ*ישראל עם המזרחית מאירופה

שנים.
 ציירו ודורו ביאליק שירת ואחריה "חיבת־ציון" שירת

 יהודי ימצא שבו כמקום ארץ־ישראל של אידילית תמונה
 השמש, — המרתפים טחב מול בגולה: לו שחסר מה כל

 נספגה זו תמונה וכו,׳. שדות מרחב — הצפופה העיירה מול
 שהיתר. יהודי כל אצל כמעט ונקלטה העברי החינוך בכל

לארץ־ישראל. זיקה לו
 הגולה )מן קטנה" "איגרת ביאליק של משירו פסוקים כמה

 "שדות זו: אידילית לתמונה מייצג דגם הם בציון( לאחי
 מרחב לך המאושר, אתה ..ודרור ומרחב אבות נחלת בר,

תזרע לא צל... די שמש, די לנשימה, אוויר די מסביב,

 פלה מנדל
 השיד בין

 1 בשיחים
 הגינה מן

 והנד המת
 מד תלויה

 ע עלו הם
 מו זה אך

 7 והזמינו
 תפוס היו

 אדב אליו
 יצז באיש

 ה למנדל
 היו הבית

 הפתחים,
 אוכל מה

 על עלו
 יכניב זה

 המשכונז
 ה וסגור
 ל> מבעד

 עמד הם
 2י מקור.
 או "ראה

 הור הוא
 חל מנדל

 ארוכות
 השמים,

 m מנדל
 ל מעבר

 הלו הוא
 שחז עד

 פסי קול
 צירי על

 ל גבאי
 עיניו.

 דום "מי
 ה מנדל
 ל רוצה
 א "הרב

 הבי לך
 ו "מחר

 שה אף
 בסמוך

 הדו נרו
 ז מנדל,

 בפעמון
 1 אשד.
 כ קרוע

 וא ישן
 בע אך
 הדי אל

 יי אנא
 נכנסו

שחות,
 פ? של

 "אבוי
 בלי־ס!
 מבעלד

 מנדל
 שעוד
7"שלו

קו אל
הכמיד

נפוץ
הראש
דהיינו
)בלש
פוריוו

קו אל
א "די

מחיי
אפו
1 כאן

מסת!
 ז או,

 איתר
 בשיר

 ו של
תגר

מא
עיון

נפשי
המצי
החוד
הכמי
לים

צליק
מהל
המי׳
שת

דחי
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רואה.. שמישהו הלוחש חרישי קול הוא המצפון
טובים. יוליאן

ן

 יהא מה אבל דבר, מבקש "איני הזקן, התחנן "לעצמי",
ז" שלי הנער על

 לא זה יהיה. שיהיה "מה בכתפיו. קלות משך גינזבורג
 לדאוג בלי עליהם לחשוב דברים די לי יש אחריותי. בתחום

בראשו". בורג לו שחסר למישהו
ז" אחריותך איפוא "מהי

 לא אני שקור□ מה שיקרה לסבב התנאים. את "ליצור

 האנתרופומורפי". בעסק
 ז" רחמיך היכן יהיה, אשר עסקך "יהיה
 החוק." הוא החוק שלי. הפרקמטיה לא "זאת

ז". חוק "איזה
 לציית חייב שאני זה הרוחות, לכל הקוסמי העולמי "החוק

בעצמי". לו
 אינך השם, "למען מנדל. קרא ז", זה הוא חוק מין "איזה

 בו. הבט ז הזה המסכן הנער עם בחיי עלי עבר מה מבין
 ואינו שיתבגר מהכד. אני שנולד, מיום שנים, ותשע שלושים
 מניה אינך למה ז אב של ללב זה מה אתה מבין מתבגר.

 צועק. היה ועכשיו גבר קולו ז" דודו אל לנסוע לו
גדול. בקול יילל יצחק

 אמר מישהו". של ברגשותיו תפגע שמא שתירגע, "מוטב
יצחק. כלפי בקריצה גינזבורג

 הייתי ז לי היה "מה מרטיט, וגופו מנדל, צעק חיי", "כל
 כשלא מדי, קשה עבדתי כשעבדתי, ממחלות. סבלתי עני.

 אני אך לימים. צעירה מתה אשתי יותר. רע היה עבדתי,
 חסד מעשה־ מבקש אני עכשיו מאיש. דבר ביקשתי לא

גינזבורג". מר בטובך, הואל־נא קטן.
בגפרור. בשיניו חיטט אוסף־הכרטיסים

 זה ככה מזה. גרוע שחלקם אנשים יש ידדי, היחיד "אינך
הזאת". בארץ
 גינזבורג של גרונו על השתער מנדל שכמותך". "כלב

 להיות מהו מבין, אינך שכמותך "ממזר חונקו. והתחיל
ז" אנושי

 הלכו המשתוממות שעיניו וגינזבורג, אף, אל אף נאבקו הם
 אותך ארסק אני שכמותך, "אפס צוחק. התחיל ונתבלטו,

לחתיכות".
 כפגיון מנשוא, נורא קור חש ומנדל בחימר., נדלקו עיניו

 מצטמקים. אבריו וכל גופו, לתוך שפולש קרח של
ליצחק. לעזור בלי מת אני הנה

בפחד ייבב יצחק סביבם. נתקהל המון
 עומק את מנדל ראה האחרונים, ביסוריו בגינזבורג, דבק

 גם הוא אך אוסף־הכרטיסים. שלי בעיניו משתקף אימתו
 איך רואה בעיניו, עצמו■ כבבואת הבוהה שגינזבורג, ראה

 מנדל של לעיניו שלו. האיום זעמו שיעור בהן משתקף
 חשכה. שהוליד מסנוור אור כאור־כוכבים, אור נתהבהב
ז" אני "מי כנדהם. היה גינזבורג

 ליבו ומנדל, קמעה־קמעה, רפתה המפרפר בזקן אחיזתו
 לארץ. צנח כהוא־זה, אך פועם

 לרכבת". אותו "הבא גינזבורג, הפטיר "לך",
שומר. על פקד לעבור", "תן

 ובצעדים לקום, לאביו סייע יצחק דרך. לפנות נתפלג, ההמון
 המתינה שם הרציף, אל במדרגות שניהם ירדו כושלים
לדרכה. לצאת ונכונה מוארת הרכבת,

 לדוד עזור בחופזה. וחיבקו בקרון מושב ליצחק מצא מנדל
 אמך." ואת אביך את זכור וכן יצחק׳יל, ליאו,
 כל היכן לו, "הראה לקונדוקטור, אמר אליו", נחמד "היה

דבר".
 בקצה ישב יצחק לאיטה. הרכבת שזזה עד המתין הוא

­מש מסעו. בכיוון ומביטות מאומצות פניו מושבו,
 היה מה לראות במדרגות, מנדל עלה הרכבת, נסעה

• גינזבורג על

 בעלי ז כסף הרבה כל־כך יש למי ז אלף שלושים־וחמישה
 פרוטה". כל נוטלים הרופאים עני. רב הוא

 לך". נותן הייתי לי, היה "אילו הרב, אמר היקר", "ידידי
 שאני מה "כל כבד. בלב מנדל אמר שבעים", כבר לי "יש

 שלושים־וחמישה". עוד הוא ח;
הרב. אמר לך", יתן "אלוהים
 יצחק". בוא, הליל□ לי נחוצים "הם מנדל. אמר "בקבר"
הרב. קרא "חכה",

 עם קפטן בידו ויצא, וחזר הבית, לתוך ונכנס מיהר הוא
 למנדל. שהושיט ביטנת־פרווה

 !״ החדש מעילך את ״לא אשתו, צווחה ״יאשה״
 ז" אחד לגוף מעילים לשני זקוק מי הישן. המעיל לי "יש

צועקת". אני "יאשה,
 ז" חדש במעיל לי, הגידי עניים, בין לבוא יכול "מי

 הכסף במעילדז הזה האיש יעשה "מה צעקה, "יאשר.",
ישנים". המשכונאים הלילה. לו נחוץ
אותם". שיעיר כן, "אם־

מנדל, מידי המעיל את חטפה היא "לא".
 חשב. מכיר, אני אותה עמה. מתגושש בשרוול, החזיק הוא

 התנוצצו. עיניה מלמל. "שיילוק",
 צעקה, פלטה אשתו סחרחורת. מתוך והתנודד נאנק הרב

 מידי□ המעיל את מגדל כשחילץ
הר□ קרא "רוץ",
יצחק". "רוץ,

 במדרגות־העץ. וירדו הבית מן יצאו בריצה
 אשת־הר□ קראה גנב", "עמוד,

 לרצפה. וצנח צדעיו אל כפות־ידיו שתי את לחץ הרב
 הצילו!" התקף־לב! אשתו. בכתה "הצילו!"

 בידיהם נושאים ברחובות, רצים היו כבר ויצחק מנדל אולם
 אחריהם, ביטגת־פרווה. ולו הר□ של החדש הקפטן את

גינזבורג. רץ בדממה,
 כרטיס־ את מנדל קנה כאשר מאוד מאוחרת היתד. השעה

 פתוחה. היתד. שעדיין היחידה בקופה הרכבת,
 יצחק אכל לפיכך כריך, ולאכול להתעכב שהות היתה לא
 התחנה על־פני רצים הרכבת, אל מיהרו ושניהם בוטניו, את

־המידות. רחבת העזובה,
 אדם "יבוא ריצה, כדי תוך מנדל התנשף בבוקר", "אז

 כאשר עודף. קבל אבל אכול, וקפה. כריכים מוכר שהוא
 אם ליאו. הדוד בתחנה לך יחכה תגיע, הרכבת לקליפורניה

 שולח שאני לו אמור אותך, יכיר הוא אותו, תכיר לא אתה
דרישות־השלום". מיטב את
 השער נמצא הרציף, אל היוצא השער אל משהגיעו אך

 כבוי. והאור סגור,
באגרופו. בשער חבט נאנק, מנדל,

 מסורבל אדם והוא אוסף־הכרטיסים, אמר מדי", "מאוחר
 ממנו, נודף מפוקפק וריח שעירים, נחיריו ומזוקן,

 שתיים־עשרה". אחרי "כבר שעון־התחנה. על הצביע הוא
 מגדל, אמר הרכבת", שם עומדת שעדיין רואה, אני "אך

בצערו. מדדה

אחת". דקה בעוד — יצאה עתה ״זה
השער". את פתח רק מספיק. זה "דקה

לך". אמרתי מדי, "מאוחר
 מבקש אני לבי "בכל ידיו. בשתי הגרום חזהו על היכר. מנדל
הזה". הקטן החסד את ממך

 היה כבר נסעה. הרכבת בשבילך מספיק. קיבלת "חסדים
 זה אתמול. כך לך אמרתי בחצות־לילה. מת להיות עליך

לעשות". יכול שאני המיטב
מפניו. נרתע מנדל !״ ״גיגזבוורג

 הבעת־ ,הבריקו העיניים מתכתי, היה הקול ז״ זולתי ״ומי
מבודחת. היתד. הפנים

 המזוקן הזר כשנעלם ומיוסרת, נוקבת צעקה פלט מנדל
 שחבט ואף־על־פי במרוצה, הגיע שוטר השיחים. בין

 לצאת נחפזו ויצחק מנדל דבר. העלה לא במקלו, בשיחים
 העץ את ראה לאחוריו, מנדל כשהביט הקטנה. הגינה מן

 העבה וזרועו מעלה כלפי שלוחה הדקה זרועו והנה המת
גנח. מנדל מדולדלת. תלויה

מימים־עברו, ידיד של ביתו ליד וירדו חשמלית על עלו הם
 למסעדה נכנסו בניינים גוש־ באותו שנים. לפני מת זה אך

'השולחנות כל יצחק. בשביל מטוגנות ביצים שתי והזמינו
 הסב יחיד שסועד לאחד, פרט מקום אפס עד תפוסים היו

 אחת הצצה אחרי כוסמת. עם מדק אוכל מסורבל, אדם אליו,
בכה. שיצחק אף בחיפזון, יצאו באיש

 אולם פתק, על רשומה אחת כתובת עוד היתד. למגדל
 באחד עמדו על־כן קווינס, בשכונת מדי, מרוחק היה הבית

מצינה. מרעידים הפתחים,
 ז אחת קצרה בשעה בקדחתנות, חשב לעשות, אוכל מה

 אולי אך גרוטאות, הכל שבדירה. הרהיטים דעתו על עלו
 אל הלכו שוב יצחק". "בוא, אחדים. דולרים יכניס זה

 חשוך היה שלו בית־העסק אבל עמו. לדבר המשכונאי,
 התנוצצו ושעוני־זהב טבעות בשער־ברזל. היטב וסגור
. לסורג מבעד

 קופאים שניהם עמוד־טלפון, מאחורי מכווצים עמדו הם
ייבב. יצחק מקור.
 לבנים". השמים כל יצחק. הגדול, הירח את "ראה

 להביט. מיאן יצחק אך בידו, הורה הוא
 יריעות גדול, באור מוארים שהם השמים, על רגע חלם מגדל

 כיפת־ תחת הכיוונים. לכל משתרעות אור של ארוכות
 בלימון. תה שותה ליאו, הדוד יושב בקליפורניה, השמים,

 בו. אחזה וצינה הקת אך חמימות, חש מנדל
 לבני□ בנוי ישן־נושן, בית־כנסת עמד לרחוב מעבר

 המתין הוא הופיע. לא איש אך הענקית, בדלת הלם הוא
 נשמע לבסוף בייאוש. ודפק וחזר נשימתו אליו שחזרה עד

 בחריקה נפתחה בית־הכנסת דלת הבית. בתוך פסיעות קול
הכבדים. צירי־הנחושת על

 את בהם לטש בידו, נוטף נר מחזיק כהים, לבוש גבאי
עיניו.

 ז" בית־הכנסת בדלת כזה וברעש זו בשעת־לילה דופק "מי
 הייתי ממך, "בבקשה צרותיו. את הגבאי לפני השיח מנדל
הרב". עם לדבר רוצה
לראותו. לך תניח לא אשתו ישן, הוא עכשיו זקן אדם "הרב

מחר". ושוב הביתה לך
גוסס". אדם אני חי. לכל חיים שבקתי כבר "מחר

 שעמד ישן בית־עץ על הורה כמפקפק, נראה שהגבאי אף
בית־הכנסת, בתוך נבלע הוא גר". הוא שם "הנה, בסמוך.

סביבותיו. על צללים מטיל הדולק נרו
 וצלצל ־העץ במדרגות עלה בשרוולו, האוחז יצחק עם מנדל,

 הבית שלפני המירפסת אל יצאה דקות כמה לאחר בפעמון.
 חלוק עוטה ובעלת־שיבה, ־גוף בעלת ־פנים, רחבת אשד.
 שהרב בהדגשה, אמרה היא שלה. לכתונת־הלילה מעל קרוע

להעירו. ואי־אפשר ישן
 כושלים בצעדים הרב הגיע דעתה, על עומדת בעודה אך
פני, את לראות "הרוצה :ואמר רגע הקשיב הוא הדלת. אל

ייכנס". אנא
 כתפיו וכחוש, זקן אדם היה הרב כלים. מגובב לחדר נכנסו

גלימת־לילד, היה לבוש לבן. שיער קווצת — וזקנו שחות,
 יחפות. היו רגליו שחורה; כיפה ולראשו פלאנל, של

 תבוא, שמחר או נעליים, "נעל אשתו, התאוננה לי" "אבוי
 צעירה עבת־כרס, היתד. היא דלקת־הריאות". בלי־ספק,

 פניה. את הסבה ביצחק עיניה שנתנה אחרי מבעלה.
 מה "כל ביקורו. תכלית את אגב־התנצלות, הסביר, מנדל
 דולרים". וחמישה שלושים הוא לי נחוץ שעוד

לא "למה הר□ של אשתו אמרה ז" וחמישה "שלושים־
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 בין הניגוד בגלל אותם, המם הארץ עם שהמפגש חלוצים
 התדהמה משחלפה אך צפיותיהם, לבין הראשון הרושם

 מקומה את מחדש ותופשת לציון הכמיהה חוזרת הראשונה
 יותר הרבה אך תמימה, פחות הרבה כשהוא — בליבם

• מחושלת
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בנעוריו פן

 בפעם קריאה, סימן יכול" ה״איני אחרי בא הראשונה בפעם
 ובפעם פיסוק סימן לשום צמוד בלתי בא הוא השנייה

 בדרך נבנה הדירוג אך נקודות, שלוש אחריו באות השלישית
 פיסוק. בסימני בשימוש מאשר יותר מורכבת

 ביחוד מוחלטת, כפרידה יכול" ה״איני מוצג הראשונה בפעם
 בגלוי", לך זורק "אני המילים צירוף אחרי בא הוא כאשר

 לה "זורק העממי הביטוי את הקורא של דעתו על המעלה
הגט". את

 השורה סיום שבין המתח את פן אלכסנדר מנצל השני בבית
 כולו מהווה השני )והבית המשפט של סיומו לבין השירית

 רושם יוצר השני בבית הראשונה השורה סיום אחד( משפט
 דחייה דוחה הוא שאותם הדברים את לפרט בא שהמשורר
 של, 1נאק "את יכול׳ ׳אינו היא ראשונה בשורה מוחלטת.

 את אוח" של ל״נאקו מצרף הוא שאחריה בשורה ח",1א
 במיטא־ לשיאה באה והדחייה חרה" 1אפ אשר "החמסין"

 לשיאה הדחייה משהגיעה אך החוח" חוד על "חיים פורה
 מתכוון הסתייגות. אלא מוחלטת דחייה זו אין כי מתברר

 אלא אל□ כל את לשאת יכול שאיננו לא — לומר הוא
 יכול הוא אין לאהבם: איתם, להזדהות יכול הוא שאין

מכורה". — ״מולדת להם לקרוא
 יוצר הדחייה של הרושם שיא לאחר ההסתייגות של בואה

 הבית כאשר מתחזק והאפקט הכיוון, היפוך של האפקט את
אש־קולו", בי נותן עתיק "טירוף במילים נפתח השלישי

העתיק□ הכמיהה בו ופועלת חוזרת הדחייה משנחלשה כי
 להתמכר יכול הוא אין ...״יכול איני ״אבל מתנצל הוא אך

 ממלאות לא!" — ״עדיין האחרונות והמילים זו לכמיהה
 היא זמנית, היא שההסתייגות מבהירות הן כפול. תפקיד

­ה שהתהליך לנו אומר "לא!" בתיבה הסיום אך תחלוף,
נסתיים. לא עדיין מיוסר
של דור של לתחושה הד גם הוא פן של הראשון שירו

 אליז" השמש תביט לא מדוע קוצים... אל
 מוטיב היא בכלל ולשמש ארץ־ישראל של לשמשה הכמיהה

 העברי בשירו ופן, ושניאור, ביאליק אצל רק לא נפוץ
 צלוי", "גיהינום היא והנה הזו הנכספת בשמש פוגש הראשון

 הבר שדות את מבקש הוא תופת. לייסורי מקור — דהיינו
 נטולי כלומר וחול", "צבר הם והנה פתי"( "אדמת )בלשונו
 תזרע ל״לא ישירה אירונית התרסה כמעט זו הרי פוריות.

 בציון לאחיו כי יודע ביאליק קטנה". שב״איגרת קוצים" אל
— ארצה ״אוויר אמר הלוי יהודה )ועוד לנשימה״ אוויר ״די

 אשר "שרב הוא זה שאוויר ומכריז פן בא גשמות"(. מחיי
 הופכים ביאליק של שבשירו והדריר המרחב חרה". אפו
החוח". חוד על ל״חיים — לניגודם כאן

ורוד, חזון לעומת נוקשה מציאות מוצגת בשיר כי מסתבר
 האשליי□ לעומת תרצו, אם או,

 שהאנטי־תיזה לכך ליבי תשומת את הפנה ־זוהר אבן איתמר
 הנטייה מן גם לנבוע יכולה ביאליק של לשירו זה בשיר

 לקרוא זו( אסכולה תלמיד היה )ופן הרוסי הפוטוריזם של
הלאומית. הקלאסיקה על תגר

פנימי מאבק
 עמדות שתי בין מאבק בו יגלה בשיר יותר מדוקדק עיון

 אחד מצד מילים. בצירוף מגובשת מהן אחת שכל נפשיות,
 חוד על ב״חיים מנוסחת :שהיא פניו, על הטופחת המציאות

 את הוא מנסח שני מצד "ח". הצליל בהן שבולט החוח",
­במי בו ללהוט המוסיפה ־ישראל לארץ ההיסטורית הכמיהה

 בולט זה בצירוף אש־קולו". בי נותן עתיק "טירוף לים
ה״ט". של צלילו

 זוג על משולשת בחזרה מתבטא הפנימי המאבק של מהלכו
­משול דחייה אינה המשולשת החזרה יכול". "איני המילים

 של בהחלשותיה שלבים שלושה אלא ארץ־ישראל, של שת
הפיסוק. בסימני הוא לדירוג החיצוני הסימן זו. דחייה

 בדורות :רי
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 הפוגש פון

 ונוקשה ■ת
 צלילי של
צלילי של

ו"
 והנוקשות

 אחר, פן וי
 על צויירה

 עולה של
אותן של

 ציירו •ורו
 יהודי מצא

 השמש, —
 נספגה זו
שהיתר. רי

 הגולה )מן
 "שדות ו:

 מרחב לך
תזרע לא
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 הספרים מספר את מרבה :אחת ובעונה בעת פשעים שני מבצעת שכותבת אשה
טובים הנשים.ייליאן מספר את ומפחיתה

עצמם את
את מזכיר עליהם׳ שעברו הקשים בימים גם אמנם, בהם. בגדה קית
ריחוק מתוך שי אוזויז״י של גילויים פסו לא כלכלי, וחנק רדיפות ימי

הן המחתרת בני־ארצם כלפי מוסלמים מצד כנה וריעות לב נדיבות־
בר־ של רו נטוש אלה ודווקא היהודיים, מהצעירים רבים אך היהודים,
מקו שהכיר דימר־ שידידיהם חשו וסוציאליזם, ליבראליזם של לרעיונות

פ' היו שלא קרי' לעתים עליהם. לגונן כדי דבר לספן מוכנים אינם בם
אישי! עדות טבעית אהדדי בין חצויים הללו המוסלמים הידידים היו בות

ם בכישרון די' לידידיהם והבנה נאמנות לבין הערבי־פלסטיני לעניין
לו עצמו על יהודים.

ספר עתה עיראק". "יציאת של הספרותית צורתו היא במיוחד מעניינת
שהקו בכך, 1 של סיפורה את מעלה פרק כשכל פרקים־פרקים, כתוב הוא

מקר מרובה חרף מסויים. במאורע הקשורות דמויות מספר של או דמות
איפו בטרם האווירה בזכות הן הספר, של אחדותו נשמרת מזה, הפיצול

ה לגירסתו י ריין האלה׳ כל.הסצנות פני על המרחפת המשותפת, הכללית
דווקא לאו ; כדמויות־ גם מתפקדות הדמויות מן שאחדות העובדה, בשל

או התרגום, הפי' רוב מאוחרים. בפרקים שוב וצצות נעלמות מקשרות,
ועניינ יים הדמות היא מה לנו מוסר המספר האופן: בזד. בנויים קים

עם כלשהי וכי• עצמו המספר עם יחסיה רקעה, פרק, באותו שתופיע
בל נעשתה של סידוה ע״י כלל בדרך הדמות, "מופעלת" אחר־כך

לא תיפגם המספר. לבין בינה או אחרות, דמויות לבין בינה דיאלוגים
כך, עצמה. ההיס־ הרקע על חיוניים נתונים לקורא מספק אף המחבר

מפי תוניס, ■דבר של בסופו אולם והחברתי, הכלכלי הפוליטי, טורי,
"לוק אופי אלא ההיסטורית התמונו לשלמות לא נתונים מעייניו .

של ערבית התמורה אחר ולמעקב דמויותיו, של הפנימי עולמן לשיחזור
את עצמו אשר על בתגובה גיבוריו של בתחושתם שהתחוללה הגדולה
הנוסח של סביבם. התרחש

מעטים לא לחוות עצמי על נוטל אני אין היסטוריון, שאינני מאחר
ו האנושית ההיסטו־ התמונה של וחדותה שלמותה למידת באשר דיעה
ל? ומעניין שהוא ספק לי אין אולם בספרו. לנו מעניק שהמחבר רית

נו מהווים דיוקני את ובפרט שבספר, הדמויות רוב את לתאר היטיב
הע במקור ה־ המתלבטים, הצעירים, היהודים המשכילים של אותיהם

)ו בגדאד אעיר׳ אורחא ואגב יותר. טוב עתיד אל דרך מחפשים
פ לערבית היהודים הקומוניסטים של רישומם מה משום קלוש שבספר

נגרע בך ה־ בתוך הן לפעילות נכנסו ההם בימים שממש הצעירים,
הקריבו מהם רבים ואשר לה, מחוצה והן היהודית קהילה

שוחט. ניר של
 לתאר ותובענית: נועזת משימה עצמו על נוטל בר־משה

 י של זו )ובעיקר עיראק יהדות של האחרונות השנים את
 בהתמונגותה מבשרם זו גלות בני חזו שבהן שנים בגדאד(,

­העירא שכניהם לבין בינם דו־הקיום חוויית של ההדרגתית
 העולם מלחמת בעקבות הרי בספר, המתואר לפי קים.

 תנאים נוצרו ישראל, מדינת הקמת עם ובעיקר השנייה,
 של ההמונית לעקירתם תהליך, של בסופו שהביאו. חדשים

 לישראל ולעלייתם שנים, אלפי בה שחיו מארץ היהודים
 שיצר הגדול, הזעזוע האמת, למען ונחמיה". "עזרא במבצע

 שנים כמה אירע למוסלמיה, עיראק יהודי בין עמוק קרע
 פוגרום בגדאד, ביהודי פוגרום נערך 1941 בשנת :לכן קודם

 פרו־נאציים מחוגים חלקי, באופן לפחות השראה, ששאב
 תקופת וידעה התאוששה בגדאד יהדות אמנם מקומיים.

 רישומה אך ,1948—1941 השנים בין תקדים ללא שגשוג
נמחה. לא "פ׳רהוד", הנקראת הטראומה, של

 לזירה הפרו־נאציים הפעילים חזרו בא״י הקרבות פרח ערב
 ארצם. יהודי נגד פרועה הסתה ניהלו ועיתוניהם הפוליטית,

 !(,יהודים )ולא יהודים מאות שדנו צבאיים בתי־דין הוקמו
 ציונות של לרוב( )בדויות בהאשמות ומבוגרים, צעירים

 עדם שפיק היהודי הסוחר של תלייתו עם קומוניזם. או/ו ־
 כליל נשמטה שהקרקע עיראק יהודי חשו בצרה הנמל בעיר

■ וכאשר כמקודם. ימים יחזרו לא שוב וכי לרגליהם, מתחת
 על ויתור במחיר לישראל לעלות האפשרות להם ניתנה ;

 בלב לא גם־אם בהמוניהם, זאת עשו רכושם, ועל נתינותם
קל.

 התרחש אשר את לתאר כאמור. בא, עיראק יציאת הספר
 משנות "זכרונות — שלו המשנה וכותרת־ ההן, בשנים

 מדובר לא דאמת, אליבא כך. על תעיד — ״1950—1945
 ובוודאי זה, מונח של המקובל במובנו פוליטיים בזכרונות

 פאנוראמית, תמונה לפנינו עסקינן. היסטורי בספר לא
 גברים עשרות על אישיים סיפורים של פסיפס העשויה
 מרחפים פתאום לפתע עצמם שמצאו צעירים, בעיקר ונשים,

 במיוחד שהעיקו הרגשות שאחד דומה וארץ. שמיים בין
העירא־ שהחברה הוא הצעירים, על ובפרט אלה, אנשים על

 בבל נהרות
 ת1מעבר1

ישראל
סומר ששון

עראק יהדות על ספרים שני
אפריל־מאי( חוברת ״,1977 )״מתון קודם ^ןמאמר

 יש־ סופרים שני של יצירתם את להציג ניסיתי 1
 מעיראק שעלו סופרים ערבית, הכותבים ^^ראלים

 הסיפורית ויצירתם החמישים, שנות בראשית "°
 את והן העיראקי, זה את הן ישראלי, ההווי את הן משקפת
הישראלי־ערבי. העימות

בעברית, עתה זה שהופיעו ספרים שני אצל אתעכב הפעם
­ה אמנם, בארץ־הנהריים. שמוצאם ישראלים מאת הם אף

 מאחדת אך מעט, אינו בהם שאעסוק הספרים שני בין מפריד
 גלות בנות הינן בשניהם הפועלות שהנפשות העובדה, אותם
­מש כאילו ההיסטורי הרצף ומבחינת גלגוליה, בשני אחת,

זה. את זה הם לימים

נשמטת קרקע
 בימים שהופיע עיראק, יציאת בר־משה, יצחק של ספרו
 (׳עמ 360 ; 1977 ירושלים הספרדים, עדת ועד )הוצאת אלה

 לפני בירושלים זו בלשון הופיע ואף ערבית במקורו נכתב
ידיו מעשה הוא עתה, שפורסם העברי, הנוסח כשנתיים.

לצופה. אי־נוחות וגורמת נכונה איננה
שלי□ נשאלים כשהם אחת לא תוהים למשל׳ הלל׳ כ־ע. משוררים

u ■— ו״אובייקט" יש ילדים.,הלא כשירי שיריהם אתי לקרוא אם
"פורט — מבוגר — ואחר ל״רס״ר" אותך הופך שלוש בן
מיתריך". רבי על

| 111 ד,״מכתיב״ קונקרטי, אובייקט אל בשיר לפנות — הוא הנכון
1 י■■■ ההסתגלויות. את לך

מנו לע של האורגניים החוקים
א " הכללית הטכניקה

וז רוחנית, או פיזית פעולה כל בטבע, תופעה כל — * ר ט מ
־5 — יום :אקטיביות ופחות אקטיביות יחידות של שורה היא

והדיבור הנשימה הלב, פעימות כמישה, — פריחה לילה,
1ל בכלל.

1 של הטבע נגד הם אקטיביות אותה בעלי משפטים שני
4 בתיאטרון הצופה של הקליטה יכולת ונגד בחיים הדיבור
מד אני צ׳יפ או לדוגמא, ־שבע באר בתיאטרון סלואן מר של דיבורו
פמדןען! לקליטה. קשה — נתיב של בסטודיו ופרדי
‘יי"• משפט• כל על מערכה, כל על כולו, המחזה על חל המטר

'5ג ז1א תיאטרלי הגיון לפי מראש, לקבוע והשחקן הבמאי על
ר פעם המחזה. של המטר את יעיד( + ב׳ סוף +, ב־ )התחלה
מספר על במהזותיהם והקפידו המטר חוק על שמרו היוונים

. . — מריאה מערכות, חמש — אנטיגונה אי־זוגי: מערכות
+(. — + — + ) מערכות חמש

’ של האורגניים החוקים
ולעמקי

ים,, & ההצגה בניין
­חות אליה העליונה, המטרה היא האידיאה — אידיאה

המחזה. את בהעלותם והשחקנים המחזאי רים
באו 1א את לו ומכתיב המחבר את הדוחף הרצון היא — אידיאה

— ים1ח או רושם שהוא “ יזמהגרע והמצבים׳ הדמויות תיאור
של הרע או הטוב לסופו עד ומתפתח ההולך — מחשבה

המחבר. של לכוונתו בהתאם המחזה,־
1י אלא הקת־ הדמויות לבין הפרואידאיות הדמויות בין ההתנגשות

 התיאטרון טבע את — הקונפליקט את יוצרת טראידיאיות
. המחבר. של מטרתו את והמבהיר המבליט —

 — ולשחקנים לבמאי לגמרי ברורה להיות צריכה זו כוונה
תב את. או כסניגור תפקידו לגבי השחקן עמדת את קובעת היא

ך א,*,» הדמות. של כקטיגור
׳ !•מיי להבליט ניתן ואוד משחק בימוי, :תיאטרליים באמצעים
t י*ו העל־ למטרה בהתאם אחרים, ולטשטש מסויימים מומנטים

יונה.
מ: סבי תיאטרלית׳ הנושא,,מבחינה מבחינת להצגה רצוי ומחזה יש

י הבמאי — ■אידאית מבחינה מתאים ואינו פרקטית מבחחינה
ז 171# להציגו יכולים שהזכרתי, האמצעים בעזרת והשחקנים,

במטרתם.
 לפני ואצלנו האירי )בתיאטרון הוצגה אפרת, מירהל׳ה

מירהל׳ה לילדיה חייה את המקדישה אריסטוקרטית, כדמות שנים(
ו דמעות הקנטרנית כלתה בהשפעת טובה. תחת רעה■ לה הגומלים

מאמע". ומתדלדלים המתדרדרים אימם, על,עסקי הבנים משתלטים
'פיםה זקנה ביתה, לבסוף,'את עוזבת, אפרת מירהל׳ה בניהולם.

למעשה, כל. וחסרת
לאנשים.
בתיאטרו

7 העבודה. בשעת סטאניסלבסקי ע״י נקבע מטר המונח *

 ל־ הסובייקט את מאלץ בחיים לוויזייה ויזייה בין השוני
 "הסחיפה" למילה. מילה בין מחדש ל״סהיפה" — ״יניקה״

 בין טונלי זיג־זג נוצר הפיקסציה. — המילה לקבוע גורמת
 לראות האובייקט על מקלה הפאוזה לוגית. פאוזה — המילים

המשפט. את — הוויזיות שורת את
 הוא מתה: מסה הוא הבמה על לדבר השחקן שעל הטכסט

 המשורר, הסופר, של ורצון רגש מחשבה, תוצאה—סיכום
המחזאי.

 בעזרת הטכסט את להחיות — התהליך את להפוך השחקן על
שלו. הרוחניים המניעים
 הוויזיות בין הפאוזות את יוצרים הדיבור, החיאת בתהליך

 להרגיש, לחשוב, השחקן את מחייבות הפאוזות מכני, באופן
 השחקן על המילה. את בטאו לפני — לראות כדי לרצות,

 הרוחניים מניעיו דרך המחבר של המתה המסה את להעביר
 ולחוץ". השפה "מן רק אותה להגיש ולא שלו

 מילה בין טונלי חיץ היא זמן: של הפסקה אינה הפאוזה
 שני" ל״טבע הופכת כשהיא יעילה נעשית היא למילה.
­לאורג ממיכנית תירגול, על־ידי הופכת, כשהיא :לשחקן

נית.
 השחקן תלוי הדיבור החיאת של בטכניקה שליטה בלי

 — יותר אידנטי שהתפקיד ככל בתפקיד: — במקרה
ולהיפך. בשיטה פחות תלוי השחקן
­בתפ :לשבחים זכה — ברסנם בשירי שחקן אותו לדוגמא

פחות. — פרגינט קיד
 זכתה — גבר בתור בעיניכם״ ב״כטוב שחקנית אותה

 רוזלינד(. )בתפקיד פחות — אשה בתור :לשבחים
 וולקונסקי, ם. על־ידי ברוסיה פותח הדיבור החייאת תהליך
השחקן. של הכללית לטכניקה כאח, סטניסלבסקי ע״י אומץ

השחקן של האורגניים החוקים
 השחקן. של הפנימית בטכניקה היסודות אחד הוא השיתוף
 ותגובה אובייקט של רוחנית קליטה :היא השיתוף הגדרת

 ההסתג־ הם השיתוף את יוצרים שבעזרתם האמצעים עליה.
ההתחכמויות. — .לויות

 לבץ בינו לבינה, )בינו בחיים הקיים צורותיו כל על השיתוף
 :כלומר הבמה. על גם קיים ועוד(, אחרת לבין בינה אחר,

 מימיקה. ז׳סטה, קול, ע״י מבוטאות ההסתגלויות
 )"להיות לביני ביני :ביותר המסובך השיתוף — המונולוג

 או על־ידי, שאינו אובייקט לבין ביני או להיות"(, לא. או
 דרמתיים( ליריים ליריים, )שירים שמת אובייקט ובין ביני
קול. בלי במציאות, וקיים חי —

 על הבמה. על לביצוע ביותר הקשה השיתוף הוא המונולוג
 שיהיה כך, בל עמוק כך, כל סגור דיבור טון למצוא השחקן
 הרחוקה בשורה להישמע ועליו מחד, — למחשבה ביטוי
מאידך. — ביותר

 מלאכתם את עושים — זו לעובדה מודעים שאינם שחקנים
 מחטיאים הם כך ע״י לאובייקט. הצופים את והופכים קלה
למהותו. מתנכרים — השיר כוונת 'את

 מאד נבוך — כאובייקט השחקן ע״י באקראי הנבחר צופה
 ראיתיך לא בחלום "אפילו גולדברג לאה של בשירה לדוגמא

קרובות. לעיתים המושמע נפרדנו". מאז
 בלדות, עם, שירי :למסה מכוונים שמטיבעם שירים ישנם

 אורגני. — מתאים אובייקט אז הוא הקהל :אפיים שירים
 על הצגה, על השומרים האמצעים אהד —י שיתוף על ועוד

 כוחן מחרש. פעם בכל — ממש שיתוף הוא מניוון, תפקיד,
 על בהיווצרותן בטריותן, הוא אמינותן, — הסתגלויות של

— התחכמויות של מראש קביעה :קונקרטי ברגע הבמה

 מעשית הדרכה
 לבמאי לשחקן.
ולמבקר

5 בשן ישראלה

מבק־ ,במאים שחקנים, — בארץ התיאטרון נשי
חשובה טכניקה חסרים לתיאטרון מרצים [^^רים,

 והשיפוט הביצוע רמת את מעלה היתד. שרכישתה
זו. אמנות של

 ובחוגים בבתי־הספר התלמידים וכן המקצועיים השחקנים
 החיצונית הטכניקה את באינטנסיביות מפתחים לתיאטרון,

 השחקן מבטא שבעזרתם מימיקה, תנועה, דיקציה, קול, —
 את השחקן כונה שבעזרתה הפנימית, הטכניקה ;הדמות את

לגמרי. חסרה — הדמות
­ה של מטרתו הלא מיותרת; הפנימית הטכניקה לכאורה

 ומה — בחיים כמו — טבעי״ ״להיות היא הבמה על שחקן
 החיים בין השוני דבר, של לאמיתו כאןז! צריך לימוד
לאמנות. הטבע שבין כשיוני רב הוא לבמה

­שבמצי חוקים של שורה לשחקן מקנה הפנימית הטכניקה
 "האמת להם. מודעים להיות בלי לפיהם פועלים אנחנו אות

 — מוצעים תנאים על — ״שקר״ על בנויה הסצנית״
 החוקים על ביסוסה במידת תלוי זו אמת של השכנוע וכוח

החיים. של האורגניים
 ל״שקר", להאמין כדי לתיאטרון הבא הצופה לגבי הדין הוא

 של האורגני הטבע את שתיישם בתנאי באשלייה, ליפול
החיים.

­הרע ילדיה עם "האם קולביץ קמה של שרמוטה :לדוגמא
 לנושא. האמנית של התייחסותה תוצאת הוא בים"

 חוקים לפי לארגן חייב בכפייה, בפומבי, היוצר הבמה, אמן
 של'השחקן הפעילות חוקי כי הרוחנית, התאמצותו את אלה

­)האוב הצופה של הקליטה־התפיסה חוקי הם )הסובייקט(
ייקט(.

לסירוגין. מתחלפים והאובייקט הסובייקט תפקיד במציאות,

הדיבור של האורגניים התוקים
 החשוב השיתוף אמצעי הוא כבחיים, הבמה על הריבוד,

ביותר. הקונקרטי — ביותר
 בחיים, הדיבור תהליך של היפוכו הוא הבמה על הדיבור

 התיאוריות — המילה של הדמותיות הוויזייה, במציאות
המילה. לביטוי קודמת — שלה

 חיוניותה את יונקת לדוגמא, "ביתי", המילה של הוויזייה
­ה הרגש, המחשבה, שלי: הרוחניים המפעילים משלושת

רצון
 בטמפר־ ברגש, על־ידם — ״נצבעת״ — מוש,פעת הוויזייה

אורגני באופן מבוטאת "ביתי והמילה לבת שלי ביחס מנט,
 ולא )בחיים( תהליך זוף הוא בקול המילה ביטוי מאליה. 1

)בתיאטרון(. תחילתו



דיאגנוזה. אלא עלבון לא זה "אידיוט", למישהו לאמר
טובים. יוליאן

 שהמחבר המעטים במקרים אמונתם. מזבח על עצמם את
 בעקיפין, הדבר נעשה האלה, הפעילים את מזכיר
 פעילי שגם להוסיף, עלי הדיוק למען אך בולט. ריחוק מתוך

­בספ וחסר־צבע שולי- רישומם שבקהילה הציונית המחתרת
 הדמויות את לתאר יצא הוא כי־על-כן בר־משה, של רו

 משכילים יהודים צעירים ובראשונה ובראש מקרוב, שהכיר
 בתורת הפוליטיים. בחיים יתר-על-המידה פעילים היו שלא

 הכתובה חשובה, תרומה הספר מהווה איפוא, אישית, עדות
 שנטל על לברכה ראוי המו״ל מובהק. ספרותי בכישרון

 מיתוסף בכך זד- רב־מימדים ספר ולהדפיס לתרגם עצמו על
 ספק כל לי ואין העברי, הספרים למדף חשוב ספר עתה
 הנאה יפיק הבבלית, העדה בן רק ולא שהקורא, בכך,

מקריאתו. מרובה
 באשר הערות כמה להעיר עלי הספר מעל איפרד בטרם

 נעשה הספר תרגום כאמור, הספר. של העברית לגירסתו
 מהימנות על לטעת בא אני אין המחבר, בית דווקא לאו

­ביטו קטעים, המקורי הערבי בנוסח בו, יש אולם התרגום,
 היכרות לו שיש למי מלכתחילה שנועדו ועניינים יים

 העברית הגירסה בו. המתוארים וההווי החומר עם כלשהי
 שבכך וייתכן הסברים, הוספת ובלא השמטות בלא נעשתה
 האסתטית ההנאה אף אלא המלאה ההבנה רק לא תיפגם
­עי שמות־אישים, של תדיר איזכור יש למשל, כך, עצמה.
 בעלי הריהם אלה וכל היסטוריים, אירועים מפלגות, תונים,

 לקורא אף ידועים אינם כלל ובדרך למדי, "לוקאלי" אופי
 על נוטל המחבר היה אילו בגדאד. בעיר חי שלא ערבית
 היסודית עריכתו את אפילו או התרגום, מלאכת את עצמו

 וקטעים פסקות משמיט הסתם מן היה העברי, הנוסח של
 החווייה של מיקוד־יתר לידי מביא היה כך וע״י מעטים, לא

ביצירתו. המקופלת האנושית
 שהדיאלוגים כך על עמדתי כבר עניין: באותו לעניין ומעניק
 נכתבו אלה דיאלוגים בספר, ביותר חשוב נדבך מהווים
 של המדוברת בלשון דווקא לאו הספר של הערבי במקור
 "תורגמו" אלא המוסלמי( והלהג היהודי )הלהג בגדאד

 המקומיים. מהלהגים מעט לא השונה פורמאלית, לערבית
ניתן, עדיין אולם החווייה, של ממיידיותה משהו נגרע כך

 לשונם את לשחזר בר-משה, של המקורית הערבית בגירסה
 שונה המעובדת. הלשון שיטי מבין הגיבורים של הטבעית

 ומכופלת כפולה התרחקות חלה כאן העברי. בתרגום המצב
 לתר־ עדים אנו ולמעשה הגיבורים, של האמיתית מלשונם
­העב בצורתם אלה, שדיאלוגים יש על־כן "תרגום". גום־של

 ליצור עשויים ולעיתים דחסרי־חיות, רדודים נשמעים רית,
לצורך. שלא ארכנות של רושם

 של הכללי בערכו לפגום כדי בהם אין אלה קשיים אך
 המאחד סופר בידי הכתובה כנה, עדות כאמור שהוא, הספר

 ־ של בזכותן גם־יתד אסתטי וחוש חריצות בקיאות, בתוכו
 בהווייה להציץ נדירה אפשרות לנו ניתנה אלה תכונות

­לתחו מחת כמעט היתר. כה שעד הווייה ומורכבת, מעניינת
בישראל. העברית הספרות של ולתודעתה מיה

נפילה
 איפוא, מסתיימים, בר־משה של שבספרו אירועים

f עלילת מתחילה בעת ובה ; 1951 או 1950 בשנת 
1 I הוא שאף חקק, לב מאת "האפופים" הסיפור 
 ;1977 ת״א, תמוז, )הוצאת אלה בימים הופיע’ *

 מאחוריה בעזבה בחופזה שהסתלקה עיראק יהדות עט׳(. 160
 תקווה מלאה ארצה הגיעה אבותיה, קברות ואת רכושה את

 בהן, לדור מעברות — לה שציפתה המציאות טוב. ורצון
 טבעיים הסתגלות קשיי ולמורשתה, לערכיה התנכרות

 הפתעה בעבורה היוותה — הרשות ע״י שנערמו וקשיים
­ברא שבוסס הדור המעטה. בלשון לנקוט אם נעימה, בלתי
 מתוסכל, אובד, לדוד בחלקו היה המעברות בבוץ דרכו שית

 זה מישקע הבריות. בהם בגדו כאן שגם חשו מבניו ורבים
 החיצוניים. התנאים והשתנו השנים חלפו כאשר גם נמחה לא
 חקק. לב של הקצר הרומאן מספר זה דור על

 בתורת אם־כי עדות, ספר מעין הריהו זה ספר גם ואכן,
 אלא ספר־זכרונות של צורה לובש הוא אין ספרותי מוצר

 למשפחה בן מעתוק, שלמה של סיפורו זהו דווקא. רומאן של
 עשר בן בהיותו ארצה שהגיע הביניים, מעמד בת בגדאדית

 50ד.־ שנות של הגיהינום מדורי שבעה את ועבר פחות, או
בכל בהם שנתקל והקרירות הזלזול האפלייה, המוקדמות.

 היוצרים. דחפיו את בו ודיכאו נפשו את רוצצו פנה אשר
 לפניו שנפרש המכשולים נתיב חרף — שלמה הצליח אכן,

­באוניברסי שנים מספר ללמוד ואף לימודיו את לסיים —
 בשלב אולם וכשרונותיו. עקשנותו בזכות זאת וכל טה,

 משמש שם.הוא לארה״ב. ולהגר לקום מחליט הוא כלשהו
 חיי חי הוא ושם מפונקים, לילדי־יהודים לעברית כמורה

­לא מחליט הוא הסיפור של בסופו בידוד־עקרות־שיעמום.
 בחיי עצמו ולשקע ארצה לשוב. אינסופיים, היסוסים חר

ומאבק. יצירה
 ההווה: מישור מישורים. בשני זמנית בו מתנהל הסיפור

 העבר: ומישור הדווייה; האמריקאית בגולה 30ה־ בן שלמה
 ופרקי העבר פרקי והאפלייה. המעברות בתופת שלמה הילד

 עלי חביבים השניים ומבין לסירוגין, בספר מופיעים החווה
 מעיבה כולו הספר שעל דומני אך דווקא. הילדות פרקי

­הריגו הביטויים גדושת והלשון החמלה-העצמית, תחושת
 אלה ביטויים ממירים לעיתים וכאב. תיסכול המביעים שיים,

 להשתמש ואם לשוליים, אותה ודוחקים עצמה החווייה את
 'ההיגד שיסוד קורה הרי הרומאן, מתורת הלקוח בביטוי

­בצי כאן אסתפק ההראיה. יסוד של מקומו על בא הריגושי
 "פצע הספר: של ללשונו האופיינית קצרה דוגמא טוט

 תחת מגליד פצע של וקרום מורסה טריה, ומכה וחבורה
 עת בטרם כמושים גופות ונפולים, נבולים פנים קל. בגד

 אם אולם מהזנחה". ממחסור, מצוקה, מרוב דאגה, מרוב
 חווייה של כהשתקפות להבינה ניתן זו לשוז־נוטםת־מכאוב

 מהפרקים מבוטל לא־ חלק להבין קשה הרי מנשוא, קשה
 מאמר מעין לעצמו אחד כל המהווים שבספר, ה״אמריקאים"

 קשר והחסר נראטיבי, אלמנט כל כמעט, הנעדר, ביקורתי
 מעין שהוא ז׳, פרק )למשל, היצירה כלל עם ממש של

 שאתה הישראלים היורדים חבורות של פיליטוני "סקר"
 מצא זה כיצד אך לעצמו. כשהוא מאלף פרק בארה״ב, פוגש

לדעת(. קשה — הרומאן לתוך דרכו את
 זעקה עם לנו עניין זאת עם אך מדכא, ספר עצוב, ספר

 שיווע מצא, ולא שחיפש וממורמר מנוכר דור זעקת מרה,
 ושל התכחשות של בחומה נתקל דרכו ולאורך נענה; ולא

• בוז

רצבי שלום

ולנעמה לשריתבמוחלט נלבטת שתיקתך

 ה;?# פנים צורת את ילב#ו #הןברים מ;ת על
 היא מי ?#',3 היא מה יחרע א$י #אין אף ’

 הם מה הם, מי לדע זמי #אין ואף
 ?ינם או ?בינם, '?יני מה והעקר

 אני שעו#ד\אותי מה מה? עצמם ל?ין

סתם הם, #עו#ם
מחשב אני

 ?בחמורה ?קלה #נזהרין מאז הקצין במחשבי
 ?המטרו הגשם שמותח האנך גבה את

הים אל בל ן#וטף חמה בעל ופעם ונספג רך פעם

 השמים התקמרות פי על ולא
 T האןמה לקמידות ?יחס

 אותנטים מךה קני הא#7 אוקעוסים וליעסקי
ים של" מים #ל

 ים, - כהל וסמון, מפוי באמצעות או
 ?הנה וכיואא #סלה - ירק אדמה, - חום

לדה ב?סךם יו#ב אלא

 ומצרף סופר לאחד, אחד סופר
 ןךת מין סעי ללא האהבה, #ל המוך#ות תנועותיה את

 לאדם אדם ו#פלה"#בין רום או" וגבה בעסק התח#בות ללא
וצולת־ים האדמה על לךמש"הרומש )במחלט( לחיה,ובינוי’ אדם ו?ין

 התנועה פנים ??נים הקבועה ותמוןתו מאז סבי
אהבה #רו#מה ?תפלה חךריו כתלי בין תד $ע ?דץ

 מים אבודה #לוחה כרוח
 מנער עץ תנועות מלאת לילית אמי

 לו פנימה בבשריוסנימה חיוךשות #ידיה ואהובתי
 מלכות הויוגי קדו#ים #ל ?גבם מלבנות בחל במסרקות

ד - אח מאריכי
 להתחך#ותה צאת'הנשמה עד

 ה?#ר» מהחיה לה?דיל
 הנפש #ל היצוקות ומתנועותיה

 ז הןם #הין

מצעקתי או
 הדם מרסיסי אורה שואבת אספקלחה
ה;פש #ל הקפואות תנועותיה

 שתיקתך נל?קת
במתלט. מתנפצת

 חד. ג#ם רוח מעצבת א?ן #היא אבן
 אספלט לבו#ת או וזשופה קמילה, או ??ריחה אדמה #היא' אדמה'
T אחד לכל רבים," שמי״ם, #הם #מים

ילודי־אהבה או אכלוסין בהתפוצצות

 הן#ר השכל חומות
 ןא#ה אם סב מ'ה?נטי״ם :קורסות
 "מאז הישן הכחל איל איך מביטים

אט אט מנגח

אהבה. לתנועות יצוקה ??סחה

 וסחטה הצופים בקרב עצומה לאהדה זכתה אפרת מירהל׳ה
 ה״יידישע את אולי, בה, זיהו מעיני(. )גם רבות דמעות

מאמע".
 המסרסת יחסנית, שתלטנית, אישה אולי, היא, שונה בתפיסה
 הופכם אחרי גם לטבורה אותם וקושרת ילדיה את למעשה,

לאנשים.
 לזה זה מנוגדים רצונות שני אין במציאות, כמו כתיאטרון,

שאני, או אחת. ובעונה בעת ולהתבטא להתקיים יטלים

 הטובים, כישוריו את ואדגיש לידיד לעזור רוצה למשל,
 או דייקן: כך כל שאיננו למדות וכו׳, המהירה תפיסתו

 אי־ את אי־דייקנותו, את ואדגיש להכשילו רוצה שאני
 רעים. כה אינם שכישוריו למרות עליו, לסמוך היכולת

 — וציניות טפילות פריצות, לסמל יכולה קודאז׳, אימא
 אף מסכסכת; ומדיניות מבולבל עולם אל לשנאה כביטוי
 ושכול אלמנות עם והתמודדות כושד־סבל תושיה, גבורה,

)ואז המציגים לכוונת בהתאם — נכסף לשלום כביטוי —

 ברכט. נגד או בעד הוויכוח יתעורר לא אולי
 אמנות של הפנימית לטכניקה אחדות דוגמאות הבאתי

­ה של הדיבור, של טכניקות: ארבע הכוללת התיאטרון,
 נוספת וטכניקה הצגה, בניין של מסויים, תפקיד של שחקן,

מהנ״ל. אחת לכל השייכת — כללית —
 לעבודת ביותר חשוב כלי־עזר היא הפנימית הטכניקה

 על בעלותו "הנני", להצהיר יכול הוא בלעדיה השחקן.
• רחוקות. לעיתים רק הבמה,
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זבובים. שוסמפט כדי כך שנוצר יצור יתוש:
טובים. יוליאן

ב׳ ונצורים פורצים

(1977-1976) הישראלית פרותבס ומצור מלחמה
 אפשרות
 האפוקא

 < המוני
 והמדורו

בי רבים

עזר בו אהוד
ח.

 בישראל הופיע ׳73 אוקטובר לפני אחדינ£ בועות
TTy ׳67 יוני מלחמת אשר ׳״,67 ״אודיסאה הרומאן

מרכזי. נושא לו משמשת
 בחור הוא פסקא אברהם של הרומאן גיבור

 נשוי בפירנצה, רבות שנים שחי גיורא, בשם ישראלי
 — בפיסקה פותח הספר לא־יהודיה. לאיטלקיה,

 מזדעזעים פאשיסטים יהודים יהודי. פאשיסט הוא "אבי
 יהודי ראית איפה להם. מסתדר לא פשוט זה מהצירוף.
 (10יהודי.") לא אולי. איטלקי כן. גרמני פאשיסט.

 של לאומנית רוח בעל ריאקציונר, הוא אביו גיורא, בעיצי
 מילדותו, הזה המשקע את סופג גיורא בחרתנו". "אתה
 ולבסוף דעתו. על לעמוד מתחיל כשהוא מפניו ובורח

 של שיאו זה הלא־יהודיה, אשתו עם בפירנצה משתקע
 של חיים ולחיות הישראליתייהודית, מזהותו לברוח הנסיון
 שבחי לשמוע סולד גיורא עמו. של להיסטוריה מחוץ שלווה,
 אשתו, משפחת קרובי מפי בערבים במלחמתה ישראל

 לביקורת גם מתנגד אך לשעבר, איטלקיים פאשיסטים
 אשתו, של חבריה חוג מפי ישראל כלפי המוטחת הקטלנית

איטלקיים. שמאלניים
 שעת גם היא ׳,67 יוני מלחמת ערב לישראל, המשבר שעת

 הדק המירקם את קורע אשתו, את עוזב והוא בחייו, משבר
 לישראל, וטס באיטליה, סביבו שארג חדשים יחסים של

 המלחמה בסיני. השריון בקרבות חלק לוקה הוא להתגייס.
 את עוזב וגיורא נמלטים. הערבים חזקה. ישראל קצרה.
 אפילו לעלות מבלי הקרבות, תום לאחר מיד הארץ

 לסנטימנטאליות בז הוא כי הכותל, את לראות לירושלים,
לאיטליה. וחוזר הזאת, הלאומית

 האטאביזם על עצמו על מתרעם כמו פסקא של גיבורו
 באופק חדשה מלחמה שנשקפת אימת כל בו שמתעורר

 מן שסולר למרות בה, חלק לקחת רץ והוא ישראל
 הרואה מבט מנקודת כתוב הספר הישראלי". ה״פאשיזם

 הערבים את לנצח העתידה כוח, .בעלת כמעצמה ישראל את
 ממשית סכנה נשקפת אין ואשר מלחמה, בכל המסכנים
 שולל, הוא ;לגיורא קשים לבטים גורמים אלה וכל לקיומה.
 החגיגיות את — שמאלית, קוסמופוליטית, ראות מנקודת

 שלא יכול אינו זאת ועם לצבאיות, בז גם ולכן הלאומית,
 לו מוכיח רק הניצחון אך בכך. צורך יש כאשר להליחם,

 פאציפיסט, של חולשה היתה במלחמה השתתפותו כמה עד
"פאשיסטי". אופי בעלות בהרפתקאות חלק לקחת המתפתה

 מחנה על שהשפיעה כוח, של זו יהירה פרספקטיבה האם
 אוקטובר לפני בישראל, היונים מחנה על גם כמו הניצים

 נכתב אילו פסקא של ספרו את מפרנסת’ היתד. — ׳73
 אני — ו ׳73 אוקטובר אחרי אחדים, חודשים של באיחור
 הכיפורים, יום מלחמת לפני הספר נכתב שאלמלא משוכנע

לאחריה. כך נכתב היה לא
 לה שותפים היינו שכולנו הפרספקטיבה, של שינוייה את

 עמוס ד״ר להגדיר היטיב כיפור, יום מלחמת פרצה בטרם‘
 (,1973 )נובמבר, דוד״ של לדמותו ״בחזרה במאמרו שפירא,
 הענק למול בידו כשהקלע הניצב הנער, "דוד — כי באמרו
 המעוררת דמות הוא ראש, ועד רגלו מכף המזויין גוליית,

 מלחמת לפני ישראל את אפפה זה ממין אהדה רבה. אהדה
­היש הבזק נצחון של הפאנטאסטיים מימדיו הימים. ששת
 לגבי ׳גולייתיזאציה׳ של המוזר התהליך את חוללו ראלי
 הגישה כי ואומר, מוסיף הוא (.11הישראלי,") דוד דמות

 עצמי, ביטחון הספוגה העולם, כלפי הטיפוסית הישראלית
 את והגבירה ה״גולייתיזאציה" של התהליך את האיצה

 ולמהלכינו. למניעינו בעולם האמון וחוסר אי־ההבנה
 הנובעות בחרדות המהול מופגן, עצמי ביטחון של "התופעה

 לעירפול מעט לא תרמה שלנו, הקיבוצי התת־מודע מעמקי
 בלתי לא אם קשה, אחרים. ובעיני עצמנו בעיני תדמיתנו

 של התהליך אחת. ובעונה בעת וגוליית דוד להיות אפשרי,
 מתקפת־ עם החל ישראל תדמית של ׳דה־גולייתיזאציה׳

 הברוטאלי האיום יום־הכיפורים. בצהרי המאסיבית הפתע
 בין זה. תהליך והגביר האיץ סובייטית צבאית בהתערבות

 לדמות חוזרת ישראל לאו, אם ובין מכך מאושרים אנו אם
)שם( דוד."

ט.
Ife בעיתון נדפס ,1973 תשל״ג, הכיפורים יום רב 
7 T "כפרית". "שקיעה בן־נר, יצחק של סיפור "הארץ 

jf ,מפני בפחד בסיוט, חי בעמק, כפר בן גיבורו 
 המחשבה מן פחד מלא "אני — יבוא כי נורא אסון

 בכפר־הולדתי לי היקרים מן מישהו יקום שבו היום על
 אל עיניו וישא הראשי הכביש אל המובילה בדרך ויתייצב

 כמערבולת־אבק הדוהרת הקטסטרופה את ויראה העולם
 הכל ולהרוס בתוכה הכל ולערבל הכל לגרוף נכונה בדרך,

 יישמד מגן, באין ואזי, — שבבים של לענן הכל ולהפוך
 על כאן שנצבר הזה, והטוב היקר השלו, כל הזה, הירוק כל

­הקטס אימת לעד. יישמד' ;הדרך בפינת הקטנה, הגבעה
 ;בה מהרהר שאני פעם בכל בי שאוחזת היא הזאת טרופה
 ויעורו המקום בגין אל בגיני, לא להסביר, אני מבקש ושוב,
 מלפקוח אותם למנוע אני מבקש ותכליתם. אנשיו ובגין

 עליהם המסתער ברוע להבחין שיאחרו ככל עיניהם. את
אני, מבקש על-כן ייטב. כן הזה, החוטא העולם מן לכלותם

 כפרי שבשערי לפרשת־הדרכים כולם לפני לצאת לעיתים,
 לקרות. לדבר להניח ולא זרועותי ולפרוע שם ולתייצב

 )״( יושביו.״ ועל כפרי על לגונן אני יכול אולי
 ברקו, הם (,1975) ״ניקול״ בן־נר, יצחק של סיפורו גיבורי

 יום מלחמת ניקול. ומזכירתו־אהובתו, בצח״ל, מפקד־חטיבה
 ממנה הנקודה שניהם, של הקדמון החטא היא הכיפורים

­ההתפור בתוך ולהידרדר להתפורר הפרטיים ענייניהם החלו
 יום ערב הגורלי, השישי ביום הכללית. וההידרדרות רות

 של קאפריזה בגלל השבת. את לבלות מסיני עלו הם כיפור,
 התקשרו לשווא המלחמה; פתיחת את ברקו איחר ניקול
 מישגים בצירוף ברקו, של איחורו ;הצבאית מיחידתו עימו

 שנלכדו חייליו בחילוץ השני, הקרבות ביום שלו, אחרים
 רב, לא זמן לאחר מביאים, הסואץ, גדות על במעוזים,

ומשפט. האשמה ללא הצבא, מן להדחתו
 של המשפטית הבחינה ללימוד ומתמסר מדיו פושט ברקו

 לחיות נישארת ניקול שמו. את לטהר כדי הדחתו" פרשת
 בתל־אביב אחת בדירה במופגן, יחד, גרים שניהם עימו.

 שוב עתה חייהם אבל מאשתו(, בנפרד חי אך נשוי, )ברקו
 שאינם נסיונות לאחר וניקול, המלחמה. לפני שהיו מה אינם

 — קלונו תמצית נעשיית ממנה להינתק יפה עולים
 מבקשה ואינו ממנה להינתק מבקש הוא אין עמו. "והיא

 אשמתו את המאשר חותם כמו עמו. היא ממנו, שתינתק
)«(לזה.״ זה שניהם את הקלון כבל כמו

 אף מילים. מנגינת אותה כמעט זוהי — וקלון ניקול
 שלא קשה ריאליסטי, סיפור הוא בן־נר של שסיפורו
 הנשיי, כיסוד הישראלי, והציבור ניקול בסמליותו. להבחין

של הרומאנטית הערצתה הגברי. כיסוד — וצה״ל ברקו

____________פרידמן יעקב
עוד מדבר אינו אלהים

בסר יעקב »מיידיש

 עוד מדבר אינו }ולקים

 סחומש, ?ימי שךבה ?פי

 אש של ?ענן בזריחה עולה אינו

^נו. ג1ל

 הגן, בעומק נמוגו ןחוה אדם

 המפוענח, ןולהים מראה בשל

 לחפשו נחפזים - ואנו

ןעול... פקע במח?ןך

 מלאקים, של ;חפים צעדים

 ספנו, את עוד נושקים אינם

 האבות. בימי היה שזה ?פי

 בוכה שלנו הגעגוע דק

 התכולות, כנפיהם על

 טבועות, ^בנות כמו הצפות

העולם... ?לןןזרות פני על

 הנם, הדשא אל באונינו אנו מתרפקים בחצות

 :הצעיר ה?רי עור אל עלה־עץ, אל

 לפר^ה ומנ?ים הריחנית אלד,ים שתיקת את מחפשים אנו

ערב... שיר של בצלו

 האל, 1ןב קזמזיו האבות

 חלולים, שידים מפ;טים ואנו

 זןלהים, לנשימת העירום הגעגוע עת לחתל כדי

 הכוכביות, מנשיפת היא הרישית אשר

3חךן בעתות נמים לאגמים ממעל

 הזד■ יה?כי בוכה בדידותנו

 הוא, כחול־?קה

 מתה ?פור של עלה עמו

הזים. חסר יער של לבן לשלג ממעל

 עוד, מדבר אינו אלהים

 "קן: חכם עיף, הוא

 עוד מאמין אינו אלהים

המלים... להות}|3

ואחרון שלישי מאמר
 אוקטובר מלחמת לפני )ולצה״ל( לברקו )והישראלים( ניקול

 שחטאו והשניים, השניים גרמו )לה המרה והאכזבה ׳,73
 לאחר העונש, לאחר שבאה האכזבה זו ובשיכחה(, בתענוג

 תהליך החל ממנה נקודה באותה וראשיתה הקדמון, החטא
 והחיים העונג, ההערצה, השלמות, האהבה, של התפוררותם

 בא עתה ואילו אאריות. וחסרי יפעה כמלאי נידמו אשר
 איש של גורלו, הכרח או רצונן, ועמה ההתפכחות, תור

 לקלון, האחריות את מעליו ולנער עצמו להצדיק הצבא,
 כנגדו אך למחדל; למפלה, לקרבנות, שנעשו, לשגיאות

 מזכרת לו המשמשים הישראלי(, )והציבור האשד. קמים
 המופרזות בציפיותיהם עמד לא כי על קלון, מזכרת עוון,

 כדי נכזב, אוהב מעשה בו, מתעללים הם כן ועל ממנו,
 ביקורת. כל ללא ואהבו פעם שהעריצו מה כל בו לשבור

 שלא. ודאי — י מחטא נקיים )והישראלים( ניקול האם אך
 לפני הישראלי החיים אורח פי ולא הסיפור, פי על לא

 בברקו, ניקול של מלחמתה אכזרית כה ולכן .73 אוקטובר
 כליל להתמוטט :השתיים מן לאחת להכריחו רוצה היא כי

 ביטחון אותו כל לה להעניק — או אשמתו, הכרת מתוך
 מבקשת שהיא השני והדבר ;מעד בטרם מיישותו ששאבה

 את למענה להזיז יכול אינו ברקו ;בלתי־אפשרי הוא ממנו
לאחור. הזמן מחוגי

 כפייתית. כמו־ התנהגות של תבנית כאן מוצאים אנו
 של בביצה מבוססים גיבוריהם בן־נר. לסיפורי האופנית

 ומפעמת ופאתטיים. מבוזבזים מזוייפים, חיים חיי־תחליף,
 הבלתי־ את להשיג מרושעת, ולעיתים עזה, כמיהה בקרבם
 — בהווה מחדש לגלותו או העבר, את ולהחזיר אפשרי
 המצב של התגשמותו מפני עמוק פחד זו כמיהה על ונילווה

 וכסיוטי, כתפלצתי להתגלות העלול הזה, הבלתי־אפשרי
והעתיד. ההווה מן חלק בהיעשותו

 התחליף, חיי האהבה, התפוררות — הללו הנתיבים וכל
 לבלתי־אפשרי הכמיהה הסיוט, הפחד, הרשעות, האלימות,

 — ומלחמותיה ישראל רקע על התממשותו, מפני והפחד
 הגשם" "אחרי בן־נר, של האחרון סיפורו לקראת מוליכים

(1976.)
 תל־אביב בו ומתוארת שחורה", "אוטופיה מעין הוא הסיפור

 המגמות קיצוניות לידי בו מגיעות הבאה. המלחמה לאחר
 בכל להכיר רוצים אין אולי אך בישראל, בהווה שקיימות
 פוליטי מצב וגלוייה. כמוסה אלימות ואיבה. זרות :חריפותן

 בסמים שימוש להתפוררות. חשש ומחוץ. מבית יציב לא
 משמאל, וקיצוניות מימין קיצוניות משטרה. של ונוקשות

 אזרחים. מלחמת מעין של לקיטוב המביאות
 מוזרה תל־אביבית, ריאליסטית, באווירה פותח הסיפור

 בגלל אפלה, עיר על בו מסופר כי מתברר ולאט־לאט ;מעט
 והשלטון ברחובותיה, מסתובבים בריונים אשר בדלק, מחסור

 בגלל הרוסים, בעיר רבים חלקים כאחד. וקצר־יד קשוח בה
 שתי רק כולה, הארץ ולאזרחי המוכים, ולתושבים המלחמה.

:להיגאל תקוות
 שאנחנו מה זה אינטרס לסינים יהיה נפט, ימצאו "אם

 שלנו, התלות את יחסל זה ונפט. סין עם קשר צריכים.
(14) ולתמיד." אחת

 — כניראה "גושניקים", של חבורות צועדים ברחובות
 מטילים כקלגסים, מתנהגים והם בכיפות, דתיים, צעירים

 כל הבאתם "אתם :לעומתם לקרוא מעיז מישהו ואם ;פחד
 ושוברים עליו מתנפלים הם — פאשיסטים!״ עלינו, זאת
יום־יום. כמעשה עצמותיו, את

 מדולדלת. האינטליגנציה שכבת במזון, חמור מחסור קיים
 חוגים של עקרות והתכנסויות סגורות. האוניברסיטאות

 את מדגישות רק המצב, את לשנות המקווים שמאליים,
התקווה. חוסר
 המתנהג אלים, מקומי משמר של שלטון תחת מצוייר. העיר

 מכל אנשים ועוצר זרה, מעצמה עם פעולה שיתף כאילו
­)שמא שלומניקים )דתיים(, הגוש אנשי "עריקים, :הסוגים
 ותמהוני־רחוב." נערות־סמים ערבים, כנופיות, נערי לניים(,

 המספר. אומר המשמר." אנשי אחר, עם הללו. אחר "עם —
 עמים השלום. אנשי אחר עם שבגבולות. החיילים אחר "עם

 אחד עם הכנופיות. ונערי והמסוממים הגושניקים נבדלים
 ובבת־ים. בחולון אחר ועם בתל־אביב אחד ועם בחיפה

)שם( גדולה." במשטמה מתפרד הכל
 המוזרה בעיר בלילה המספר מסתובב בשאול כאורפיאוס

 באשתו פוגש לסמים; המכורה אחותו את מחפש הזאת,
 ונרדף ומוכה אחר; אדם עם וחיה אותו שעזבה האהובה,

 כמו מקורם, אל הדברים את ולהחזיר לתקן מנסה הוא
 האהבה שהיתר. כפי מפואר, לעתיד לקוות נשברו; בטרם

— בראשיתה
 אליך, אבוא הכל כשיעבור מוכרחה. את מעמד "תחזיקי
 שנינו יודע. אני רוצה. את שבזה יודע אני אלי. להשיבך

 מעמד תחזיקי רק תתחייה. האהבה בזה. זה ונתחייה נשוב
 אל להיסחף לעצמך תניחי אל תיסחפי. אל כוחך. בכל

 מעמד. החזיקי הזה. באבדון לשקוע הזה, המתוק הייאוש
 והבשר הכל וישטפו כאוויר־הרים צלולים מים יבואו כך אחר

 רק גדולה. לשכחה יהיה והאבק לאבק והעפר לעפר יתפורר
 לכך. קווי הנחל. שפת על כאלונים חסונים ניוותר, אנחנו

)שם( וחיי." בי האמיני לכך. קווי
ואין כוח. וחסרת מפוחדת חולה, אבודה, כבר האשד. אד
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טובים. ן 'יא

 הסיפור למקורן. לאחור, ההתרחשויות את להחזיר אפשרות
 של ואירונית, מאקאברית בתמונה מסתיים האפוקאליפטי

 ההרוסים הבתים מבין בוקר לפנות היוצאים אדם, המוני
 במקומות נפט של עצום מאגר נתגלה כי שמחים והמדורות,

הגאולה. כביכול, וזוהי, בישראל. רבים

וגו... אלא הגבר, בעיני האשה את מרוממת השמלה לא
שובים. יוליאן

xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxixxsxxxx

הופיע העברי הספר שבוע לקראת

 אוקטובר חמת
 שחטאו זניים,

 לאחר העונש,
 תהליך החל ",

 והחיים העונג,
 בא עתה עילו
 איש של רלו,

 לקלון, !חריות
 כנגדו אך ל;
 מזכרת לו ים

 המופרזות יחם
 כדי נכזב, הב
 ביקורת. :ל

 שלא. ודאי —
 לפני ־.ישראלי

 בברקו, ניקול
 כליל !התמוטט

 ביטחון אוחו 1
 מבקשת שהיא

את למענה ;זיז

 כמו־כפייתית.
 של בביצה ים

 ומפעמת טיים.
 הבלתי־ את יג

 — בהווה ודש
 המצב של מותו

וכסיוטי,. לצתי

 התחליף, חיי ,
 לבלתי־אפשרי

 — ומלחמותיה
הגשם" "אחרי

 תל־אביב בו ■ת
 המגמות צוניות

 בכל להכיר :ים
 פוליטי מצב יה.

 בסמים שימוש
 משמאל, גוניות

פ.
 מוזרה אביבית,

 בגלל אפלה, !יר
 והשלטון בותיה,

 בגלל הרוסים, ■
שתי רק כולה, י

 שאנחנו מה יה
שלנו, התלות 1

 — כניראה ו״,
 מטילים )לנסים,

 כל הבאתם חם1
ושוברים עליו 1

 מדולדלת. נציה
 חוגים של -ות

את מדגישות ן

 המתנהג אלים,
 מכל אנשים צר

 )שמא־ ומניקים
ותמהוני־רחוב."

 המספר. אומר "
 עמים השלום. זי

 אחד עם ופיות.
ובבת־ים. חולון

 המוזרה בעיר ־.
 באשת פוגש ;

 ונרדף ומוכה י;
 כמו מקורם, »ל

האהבה שהיתח

 אליך אבוא כל
 שנינו יודע. מני

 מעמד תחזיקי ק
אל להיסחף 1*

 מעמד. החזיקי
 והבשר הכל טפו

 רק גדולה. זכחה
 לכף. קווי זנחל.

ואין כוח. זסרת

 נסיון בכל זאת רואים ואנו צעירים, של דור ^^|ל
ההלם מן וכחלק פאציפיסטית, לתגובה ן^חדש

 ממושכת התשה תקופת או מלחמה כל שלאחר
ששורשי לחשוב נוטה צעיר דור כל — בגבולות

 1956 ,1967ב־ או ,1973ב־ נולדו הערבי״ישראלי הסיכסוך
 לחקור חשוב לכן השואה. לאחר אפילו אולי או ,1948 או

 השורשים אחר ההתחקות כי אף בעבר, החיה מ ולראות
 מסויים. לפאטאליזס בהביאה לייאש גם עלולה
 הפרדסים "צל בשם להיקרא העתיד במחקרי, שלי, הגישה

 היסטורי, תיאור רק או ספרותי, ניתוח רק אינה והר־געש",
 הנפשית ההיסטוריה את לראות המנסה כוללת, מיתודה אלא

 תקופתנו, ועד הקודמת המאה מסוף הערבים אל יחסינו של
 השתקפויותיהן פי על והמצור, המלחמה תחושות ואת

 ביטוי לידי בא שבספרות הנחה, מתוך וזאת הספרותיות■;
 להבחין קשה אשר האנןשית, המציאות של האמיתי הריתמוס

 כרכי זכרונות, ספרי ההיסטוריה, למחקרי מבעד לעיתים בו
 פודמאליסטיים ניתוחים או פוליטיים ויכוחים דוקומנטאציה,

ספרותיים. טכסטים של

 לאותו חוזרי אתה אם קשת חינוכית דילמה בישראל קיימת
 הראשונות העליות תקופת את איפיין אשר ערכי, מישור

 עם התפורר ואשר הברנדי(, הפאתוס )דוגמת לארץ־ישראל
 לכך וביניהם ערכים, לאור מחנך אתה ואם' ,1948 דור

 אותנו יקבלו והערבים שלום, יבוא וכי נצחי, אינו שהמצור
 ואחוות־ הציונות וכי התיכון, למזרח ברכה מביאים אנו כי

 ערכים, וכהנה כהנה ועוד ביד, יד ללכת עתידות העמים
 נאיבי או צבוע, אתה אז — מיידית מהגשמה הרחוקים

 שנה אחרי שנה פניך על טופחת המציאות שהרי וטיפש.
מלחמה. אחרי ומלחמה

 התקופה את ובהבנתך בחייך, בכתיבתך, אם שני, מצד אך
 אחד, צד אחר הולך אתה ריאליסט, נעשה אתה — וספרותה

 אינך אבל ברנר, של החריפה בתחושתו וטראגי, בולט
 חזקה שהיא שלו, האין־ברירה הרגשת את כולו, את תופש
 המציאות, את לשנות האידאה של בכוחה האמונה מן אפילו

 שכאשר היא הסכנה וכך, לפאטאליזם. מביאה אינה זאת ועם
 פראגמאטיסט, נעשה אתה בישראל, ריאליסט נעשה אתה

 של ובסופו ומציאות, ערכים שבין המפרה המתח את מאבד
 סביבך, קורה מה מבין אתה פאטאליסט. עצמך את מוצא דבר

 ששורשיו ותופש נכונה, מפרספקטיבה המצב את ורואה
 ושפיות־ ריאליזם מרוב ואז, — ביותר עמוקים הסכסוך של

 המציאות, את לשנות שלך ביכולת להאמין חדל אתה דעת
 של מסויים סוג אולי ־שהוא בפאטאליזם, שוקע ואתה

 ביותר הגרועה בצורה באיזור להשתלב ועלול ליבאנטיניות,
להיות שיכולה
 הנמשך ההתפכחות בתהליך כי היא ביותר הרבה והסכנה

 האמונה, של מוחלט אובדן הישראלים, אצלנו, יחול והולך
 הערבים עמדת לבין והרעים, הטובים מעשינו בין קשר יש כי

עמנו שלום בברית ורצונם כלפינו,
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המומחים אצל

מורשה( )עוסק טיאר האחים

־ 788622 טל׳ ברק, בני ,1 יעכץ רה׳
* אחריות * מעולת י עבודת * ואדיב מתיר שירות *

 ספרותנו מבחר
תשל״ו בשנת
פרי מנחם בעריבת

 ומשוררים סופרים 31 של מיצירותיהם תכוללת אנתולוגיה
 בארץ אור שראו והשירה הסיפורת ממיטב ומגישה

 החינוך משרד חברו לאור לחוצאתח חחולפת. בשנה
בישראל. ספרים חוצאות והתאחדות וחתרבות

 רכה בכריכה עמודים 324
ל״י 28.— :הספר לשבוע מיוחד מחיר

מוסף( ערך מט כולל ))אינו

 הספרים בחנויות .בשווקים,׳ הספר שבוע בדוכני להשיג
תל־אביס ,284191 טל. ,29 קרליבך ״יחדיו״, ובהוצאת
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f פלדנקרייז משה ד״ר 
 היכולת שכלול !
ומעשה הלכה |
צילומים 14 מאויירת, מהדורה ?

ברוקם ה. ן.

האוטוסוגסטיה
j קואה אמיל שיטת לפי
דבר אחרית והוסיף תרגם •

פלדנקרייז משה ד״ר •
 ברגמן הוגו פרום׳ — : מבוא «
 קריטלר הנם פרום׳ — : הקדמה ®
קריטלר שולמית ופרופ׳ |
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 חברה כל חלק לקחת צרובים להסתדרות בבחירות
 אתמחה דמותה,לחזק את לקבוע מנת בהסתדרות,על וחבר

דרכה. על ולהשפיע
 .ההסתדרות מוסדות את לבחור הזכות על תוותרו אל

 מידע המספקים השונים הפרסומים אחרי עקבו
הבחירות. הליכי על שוטף

ninnann בשבילן*. !!■ימת
21.6.77 רומ:*6הב □1■

 המרכזית הבחירות ישראל-ועדת בארץ העובדים של הכללית ההסתדרות
הפועלים מועצות נעמת• ועידת * ההסתדרות ועידת



 תנועות תעשה אל כסוף, הישאר רגע, חכה אב:
| I .שכדאי דומה בני. לד, משחק המזל פתאומיות
שם, הנה הזקן. אביך עם בציפורים לצפות לעיתים י *

 גוזל שמאל מצד למעלה ההוא, העץ תחת הגדול בשיח
 שכבר הקן ליד הענף על לו יושב בוגר, כמעט קוקיה, של

 הוריו־ כיצד בוודאי נראה מעט עוד מידתו. מכפי קטן
 אנו פשושים. שאלה כמדומה — אותו מאכילים מאמציו
 זה מראה — החצובה על הטלסקופ את ונעמיד כאן נסתדר

 אותו. לצלם גם ננסה אולי אחרי־כן בו. לצפות כדאי
 ציפורים בקני ביציהן את מטילות הן כי הוא המיודעות מן

 לביצי הביצה דומה כה מדוע זאת, יעשו כיצד אך אחרות.
 פרשה זו — יריביו על הקוקיד. גוזל גובר ואיד המארחת,

 אמנם הזה. היום עצם עד כליל פוענחה לא שעוד אחרת
 המארחת, מביצי יותר מעט גדולה כלל בדרך היא הביצה

 מעולם סימניה. ובדגם בצבעה תמיד להן דומה היא אבל
 את האחרון ברגע משנה הקוקיה־האם שאין ספק היה לא

 בביצי מתבוננת שהיא לאחר גם גופה שבתוך הביצה סימני
 היא ואין ומסוגר עגול קן הוא כשהקן ובייחוד המארחת,

 כיום בתוכו. המונחות בביצים להבחין בלאו־הכי יכולה
 או תמיד, תבחר ושהקוקיה תורשתיים שהסימנים סבורים

 אותה. שגידלה הציפורים משפחות של בקן זמיד, כמעט
 ובעניין בתורשה, חלק יש לאב גם אך כשורה, הכל כאן', עד
 שקוקיות גורסת האחת מקבילות. תיאוריות שתי ישנן זה

 ממשפחה ציפורים אותן שגידלו נקבה וממין זכר ממין
 לזכר אין האחרת התיאוריה לפי ואילו לזו, זו נמשכות אחת,

 והסימנים הקליפה צבע בקביעת חלק כל הקוקיה של
 ביצת־קוקיה רק מובטחת: ההצלחה מקום מכל שעליה.

­ומסל ההורים־המאמצים מגלים היותר לכל עשר מתוד אחת
 נחקור ולא — זו סיכון מידת אפילו לצמצם וכדי מקנם. קים
 פעם בכל הרי — כמתמטיקאים הציפורים בעיית את

 מסלקת היא אחרת ציפור של בקן ביצה מטילה שהקוקיה
 אותה. אוכלת או אותה ומשמידה המארחת מביצי אחת

המספר ישתנה שלא כדי
 דמויית־אוכף שקערורית מקליפתו הבוקע הקוקיה לגוזל

 ורדה, שעודנו אף־על־פי מעטות, שעות תוך בגבו;
 הגוזל או הביצה תחת אחת כנף להכניס מצליח הוא ועיוור,

 ומשליכם אחד־אחד דוחקם הוא וכך אליו-ביותר הסמוכים
 הטבעי חושם ואילו ;באינסטינקט הוא עושה כך הקן. מתוך

 בשעה אפילו להאכילו אותם מעורר הוריו־מאמציו של
 והם ניחר שגרונם עד העץ תחת מצייצים שלהם שהצאצאים

 באה כשאינה קריאתם, אותם. חוטף טורף או מרעב מתים
 של קולו ואילו ההורים, ללב פחות נוגעת ודאי הקן, מתוך

 באדום־כתום המבהיק גרונו מראה עליו ונוסף גוזל־הקוקיה,
 עד מבוקר אותו הם מאכילים ואכן, יותר. הרבה משכנע

לו. ועף מתבגר שהוא עד ערב,
הבן:

 אינו היום כי מתברר למדי, מעניין וזה צודק, הוא כן,
 לצאת כשהסכמתי שיהיה שחששתי כפי מעיק ואינו משעמם

 הלם איד :כל־כך בי הפצירה שאמא לאחר הזה לטיול אתו
 הזדמנות לנו תנתן ואיד לכשיגדלו בניו עם לטייל תמיד

 הנורמלי הפער את מעט לצמצם אף ואולי קצת לשוחח
 אני שלנו. הדורות שני בין — להוסיף מיהרה בהחלט,

 אם — כזה למסע למדי מתאים חבר שהוא להודות חייב
על הציד עדיף בעיני קשיש. אדם עם לצאת עליך נגזר

#.... להם תתן 7א
רשואוטן שחיוו

1של את לקחת

!ההסתדרות
— עלול שלוסציון + דיין + מפד׳ל + ליכוד שלטון

מלחמה. עלינו להביא •
שלום. ללא נסיגות לכפות האמריקאי□ את להמריץ •
 יותר עוד ולשבש ואבטלה, קשה למיתון הארץ את לגרור •

יחסי־העבודה. את
לאומנית־דתית. היסטריה בארץ לטפח •
למתנגדיו. הפה את לסתום •

הסכנות
 שמאות־אלפים העובדים, וגיבור יהיה והמפד״ל הליכוד מדיניות של הראשון הקרבן
אלו. למפלגות קולס נתנו בתוכו

 עליהם ומנחיתה העובדים" "טובת על הצועקת הסוציאלית הדמגוגיה שלטון זהו
קשות. מבות

 כמה. פי חמורות הסכנות יהיו — ההסתדרות על גם להשתלט הימין יצליח אם
 הקואליציה את יחד להקים מהן ימנע מה דומה. בלבלי״חברתי מצע וד״ש לליכוד

ז בהסתדרות
ן פה קרה מה
קרה. מה ולדעת להבין צריך

 המערך. כשלון את ולהבין לנתח יש אבל וד״ש. המפד״ל נגד הליכוד, נגד הוא המאבק
לקרות. היה חייב זה מקרית. היתה לא המפולת

 הכלכלית תשתיתו את הצמיחה המערך של הכלכלית שמדיניותו מפני קרח זח •
הימין. של
 נשלטת הישראלית והחברה העבודה, תנועת ערכי את איבד שהמערך מפני קרה זה •

הזהב". "עגל פולהן ע״י
לאומניות־דתיות. גישות בנוער טיפחה במדינה החינוך שמערכת מפני קרה זה •
 לגיטימציה ולליכוד לבגין ניתנה הלאומי הליכוד ממשלת שמאז מפני קרה זה •

הליכוד. של דרכו עם התפשר והמערך מלאה,
 זאת, למרות כוחו. את להגביר שלי כמחנה לכוח קשה — כל־כך חזק ימינה כשהסחף

דבר קרח אך מנדטים. 3 לנו שצפויים הורו השקרים למדי. רחבה לתמיכה כנראה הגענו,

 או והליכוד המערך בין המתלבטים על השפיעה לא הימין עליית סכנת :ומרגיז פשוט
 מנדטים. 2 — בוחרים אלף 27כ־ רק וקיבלנו — טלי בוחרי על אלא — ד״ש
לעשותן מה

 נגד ממטי םהטום להוות מסוגל אינו פרט, שמעון בהנהגת הנוכחית, בדמותו המערך,
ומדיניותו. הימין

 אולם קרה. מה להבין הלקחים, את להפיק העטויים הכוחות במערך קיימים היום כבר
 שהשינויים אפשרות אין וממושך. קשה יהיה מאבקם במערך. היום שולטים הם לא

 קטליזטור להוות יוכל טלי מחנה להסתדרות. לבחירות עד שנותרו בשבועות יתרחשו
 בו. השינוי לכוחות בן־ברית ולשמש במערך, רדיקליזציה של לתהליכים חשוב
 אחרים, ולכוחות למערך מנוה לתת לא כדי גם שלי. מחנה את עתה לחזק יש כך לשם

הימין. נגד רצינית להיערכות אותם ולדרבן
ז בהסתדרות שלי במחנה לתמין מדוע

: עתה גס בך לכנסת, בבהירות במו •
 הימין. השתלטות סכנת נגד בטוח קול הוא לשלי קול

ז(. זאת להוכיח צריך דיין פרשת אחרי )האם
 אופוזיציה לגיבוש שלי מחנה יפעל — ההסתדרות על הימין ישתלט הכל למרות אם •

העובדים. לידי ההסתדרות הנהגת להחזרת הלוחמת
 ההסתדרות להפיכת כוחו בכל שלי מחנה יעשה — הליכוד על המערך יגבר אם •

העובדים. ובזכויות בדמוקרטיה לפגוע בניסיונות הימין את שיחסום אדיר-כוח למנוף
 לרפורמה העובדים, של הצודקות זכויותיהם להגנת שלי מחנה ייאבק מקרה בכל •

 ומפעלי חברת־חעובדיס המקצועי, )האיגוד שלוחותיה כל על ההסתדרות במבנה רדיקלית
קופ״ה(. ובמיוחד ההדדית" העזרה

 נמרצים כלוחמים עצמם הוכיחו כבר הם חדשות. פנים אינם להסתדרות■ שלי מועמדי
 השנים 4ב־ הם חשפו אחר אחד מכל יותר ההסתדרות. פני ולשינוי העובדים להגנת

 ובכשרון. בעקביות במרץ, בהתמדה, הליכוד, של האמיתי פרצופו את האחרונות
אותו. לתת מה סמך על יודע אתה — אמון ממך מבקשים כשהם

מחנה

לסהתדרות — שלי מחנה

 292261 ,290978 ל.0 ת״א 46109 ת.י•
ת״א

 השמאל, ברית השחורים, הפנתרים הזה, העולם מוקד, העצמאיים, הסוציאליסטים
 שלום, שוחרי דתיים יהודית־ערבית, להבנה ערבים העבודה(, )ממפלגת לליבון החוג

 ארנק יעקב ד״ר בהנהגת שלום למען אישים וחוגי השכונות(, למען )צעירים צל״ש
פלד. מתי ד״ר )מיל.( ואלוף

הקוקיה גוזל
פרנהל זיגמונט

 שאפשר נערה בחברו או ביחידות, הציד — הצפרות
 צריך אתה לפעם מפעם השיחים. בין אחר־כך אותה לדפוק

 יהפך שזה כמובן, אסור אך שלך, הזקן עם לצאת גם
קבוע. למנהג
 רצה לצבא כשהתגייס הצפרות בשבילו מהי לדעת מעניין
 נעשה לכן משקפיים, הרכיב כי אותו פסלו אבל טייס, להיות
 ומדי־ טייסים עם התחבר טכנאי־מטוסים, דבר של בסופו

 מתוסכל. נישאר ואף־על־פי־כן במטוס, טרמפ" "תפס פעם
­וההתעניי הכבוד לפתע צפו לגיל־העמידה, בהגיעו ועתה,

 ? ובא הממשמש המוות מפני הוא מפחד האם בציפורים נות
 של -צופות שנה עשרים לאחר פתאום, וא המתגעגע

 אל הילדים, גידול ושל האשד. אותה עם שכיבה של עבודה,
 להתהולל השאיפות התגשמו, לא שרובן הנושנות, שאיפותיו

 הקורא הקול הוא הזה ז כציפור חופשי ולהיות נעורים בלהט
? הנווד של שודד־הים, של שבנפשו

הקוקיה:
 עד מבוקר הפרחח את מאכילים ובן־זוגה, היא הם, הנה

 מבחינים אינם הם אבל שניים, פי מהם גדול כבר הוא ערב.
 עוד וטורחים העולם דרד שכך סבורים הם אולי במאומה,

 רווים הם המצומצם נסיונם שבתחום משערת אני יותר.
 הקוקיה, של החופש חיי את ידעו לא לעולם איכשהו. נחת
 לשלם יש שאומנם המינית. ההנאה ואת החיזור. ריגשת את

 — למדי זעירה ביצה הטלת — רגעית באי־נוחות בעדה
 הדור את להאכיל כדי הרף בלי להתרוצץ צורך ללא אבל
 והמון והנחלים והרוח והשמש הזה היער כל ולטפחו. הבא

 לשים מכדי ועייפים טרודים הם אך סביבם, מקסימים יצורים
 ובין תולעת בין הבדל כל אין דידם לגבי אלה. לכל לב

 הקן אל להביאו שעליהם טרף אלא אינם שניהם — פרפר
 פנויים מפוספסים, נשארים אנו בעוד ובמהירות, ביעילות

וחופשיים.
המאמצת: האם

 לא כבר אז אך הוא, קוקיה של שגוזל מייד שידענו ודאי
 יש למעשה גינו. לא גם ואולי כלום לעשות יכולנו

 שיכולתך כל-כך גדול נעשה הוא אתגר. משום בגידולו
 יתר־על־כן וכוח. חשיבות תחושת אותך ממלאה אותו לטפח

 לכל לא ממש: של הרפתקה השיגרה, מן חריגה בכך יש
 ניתנת אמו־תי )כמעט ניתן פיפיון או אדום־חזה פשוש,

 הוא, מפוקפק תענוג אמנם קוקיה. ביצת על לדגור הזכות(
 להתרברב יכולה ואחר־כך נסיונך את מעשירה את אבל

­שאינ לעולם יחשוד לא הקוקיה גוזל ועוד, זאת רבות. שנים
 עוד כל כנפיים תחת יידחק ובלילה האמיתיים, הוריו כם

 שיכולה אהבה אותה לכם ויעניק כן לעשות דיו הוא קטן
 חופש. בחיי בחרה לא אילו אמו בה לזכות היתד.
הבן:

 כזאת סיטואציה ממציא סופר היה שאם לעצמי מתאר אני
קוקיה של בגוזל ונתקלים למסע־צפרות יוצאים ובנו אב —

 בעזרת )אולי סופו לקראת מגלה, היה סיפור, עליו ובונה —
 תכנה או כשיאו, או הסיפור של כ״פואנטד." הבזק־לאחור(,

 אביו. של האמיתי בנו אינו הנער גם כי — תכנה כאשר זאת
 ממנו ירשתי שכן הדעת, על מתקבל הדבר אין כאן אך
 כל שכמעט אומרים אבל התחתונה, שפתו ואת מצחו את
 לועגת צמרת בכל ׳הקוקיה לפעם: מפעם בכך מהרהר אב

­"צו / אימים מילת־ הו קוקו ׳קוקו, / ומזמרת: נשוי לגבר
הנשואים." של אזנם את רמת

האב:
האב:
 קוקיה, של גוזלים ידוע במובן הם כולם ילדינו שכל יתכן

 ברחמה. נותנם שהוא או הגבר כנפי תחת נותנת שהאשה
 העתיד הילד את לנו לצייר אנו שנוטים משום הדבר כך

 :יותר ומושלם צעיר כי אף שלנו, מדוייק כהעתק להיוולד
 בני לקורס-טייס; מייד ויתקבל קצר־ראייה יהיה לא בני
 אלא בשבתות, ורק אך ציפורים, אחר לעקוב ייאלץ לא

 הים; לפני מתחת אל או הג׳ונגלים למעמקי מסעות ינהיג
 שיש סרטים ממסעותיו ויביא חשובות תגליות יגלה הוא
 יזכור )וכמובן תבל ברחבי קהל־הצופים את לרתק כדי בהם
 אותו הדריך שכמו על תרמילו אביו, כיצד יזכיר, ואף

הראשונים(, בצעדיו
 להתפתח, ומתחיל הביצה מן הגוזל לבסוף בוקע וכאשר
 תכונות של — לעתים לגמרי, מקרית — מזיגה בו וניכרת

 אמת הוא שאמרו מה כל כי מתברר אז כי הוריו, שני
 חוזה־הנישואין שעל החתימות שתי המוצלח, זיווגם צרופה:

 מצחנו בין אנו, רואים מתמדת ובהשתאות אחד, לבשר היו
 שאהבנו הנערה של הנפלאות עיניה את התחתונה, לשפתנו

רבות. שנים לפני
 איזו במוחנו מנקרת לפעמים ובכל־זאת... ובכל־זאת...

 כמעט אותנו; מהלו שכך עלבון, תחושת כמעט תרעומת,
 הקוקיה. של הטפילות כמו כמעט בטפילות, אילמת האשמה

 העץ מן עפים אתם הללו, הקטנות הציפורים כשתי ואז,
 אותם. ומגדלים ומאכילים העץ, אל בחזרה הקן מן הקן, אל

 עצמכם שאתם בה־בשעה רווחה, בעתות הדבר יקרה )ואם
 הדמיון את ידגישו אפילו הם ורעב, מצוקה בעתות גדלתם
 סוף־ יגיע ואז מקומתכם.( הגבוהה בקומתם לבינם ביניכם

 :כגון הבדלים מיני כל ייתכנו אף־כי — היום סוף
 פרק־זמן כעבור אלא בקיעתם ברגע זאת עושים אינם הם

 לגמרי; שבגרו לאחר יותר, הרבה ממושך
 ובשקערו־ והרחבות הקצרות בכנפיהם זאת עושים הם ואין
 הלוח, מן דפים ותלישת שעון במתיחת אלא גבם שעל ריות

לימי־הולדת; ובמתנות
 כשהם להוריהם, אלא דורם לבני זאת עושים הם ואין

 ולבסוף השוליים, אל ויותר יותר קרוב איתם צוחקים
• החיים של החמים הקן מתוך אותם משליכים

שניצר פרנסיו מאנגלית:

יצק
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 .צ״ל מהכותרת: חלק שובש 14 בעם* העורך: הערת
 המאמר שבשולי הראשונות התערות (.1967—1976]

 מסי בגל׳ המסה של הקודם לחלקה מתייחסות 14 נעמ׳
2.

 מוקד, ג יחיל, מ, בכר, א. שאול, בן ם. אופן, י. דברי
.4 מס׳ בגל׳ יופיעו סומק, ר. חלפי, ר.

מעוניין אני
שלי למחנה להצסרף □
­סך שלי למהנה לתרום □
הסברה חומר לקבל □
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