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 להתגבר ועתידה
 תוהה באברו, ות

 התרגשות מרוב
 הקדים למשל לו

 אם שני, מצד ,
הכל יקלקל הלא

 בחיוך פתחה ;יא
ועגלגלות, נאות

 התאמת, וחששו ,
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במיטבחו ארוכה ;

te תחבבי את :באמרה לזה זה אותם הציגה דלווי ב׳ 
 !שנאמר לפני מספר דקות החלה השיחה אותו. ן

 אנינג והעלמה סרל מר ששניהם, מפני .*^משהו,
* uבדרך כי אם שניהם, ובמחשבת בשמיים הסתכלו 
 מר נוכחות כי עד משמעות, להביע השמיים המשיכו שונה,

 יכלה לא אנינג והעלמה מורגשת, כה נעשתה בקרבתה סרל
 הנתמכים שמיים אלא שהם, כמות השמיים את לראות עוד

 ידיים אפור, שיער שחורות, עיניים גבוה, גוף על־ידי
 מלנכוליה — לה נאמר )אולם נוקשה מלנכוליה שלובות,
 עד ובידעה סרל; רודריק של פניו על־ידי וכן מזוייפת(

:לומר הכרח הרגישה הדבר, טפשי מה

יפה!" לילה "איזה

 להיות יכול אדם אין האם אולם וטפשי! אידיוטי טפשיו
 החכם את ההופכים השמיים בנוכחות ארבעים בגיל מטופש
 — סרל ומר היא — בלבד קש של פקעת — למפגר ביותר

 וחייהם דלווי גברת של בחלונה העומדים כתמים חלקיקים,
 חשובים לא ואף חרק כחיי מתמשכים הירח לאור הנראים

יותר.
 הספה. על הכרית את בלטפה אנינג העלמה אמרה "כן",

­שאומ כמו מזוייף" "מלנכולי הוא האם לידה. התיישב הוא
 את מעט, ריקני הכל הפכו כאילו שדומה השמיים, ? רים

 נדוש: דבר אמרה שוב היא כי עד — ומעשיהם דבריהם
 שם כשהייתי בקנטדברי, שגרה סרל, עלמה פעם "היתד,
ילדה".
 עין, כהרף אבותיו, מצבות כל הופיעו השמיים, על בחשבו

­משחי מתרחבות ועיניו כחול, רומנטי באור סרל, מר לפני
 נורמנית, משפחה מוצאנו לפי אנחנו "כן. :אמר הוא ; רות

 בכנסיה. הקבור סדל ריצ׳רד אחד, היה הכובש. עם שבאה
הבירית". מיסדו־ אביר היה הוא

 שעל האמיתי באדם במקרה, שפגעה, הרגישה אנינג העלמה
 סימל )הירח הירח ־שפעת ב המזוייף. האדם נבנה יסודותיו

 לווילון מבעד זאת לראות יכלה והיא האדם, את בעיניה
 דבר, כל לומר היתד. מסוגלת הירח( באור עצמה בטבלה

 מתחת נקבר אשר האמיתי האדם את לגלות והחליטה
 זו — קדימה״ סטנלי, ״קדימה, לעצמה: באמרה למזוייף

 שעושים כשם שוט, סודי, תמריץ סיסמה, בשבילה היתד.
 היתד. זו עיקש, חטא לגרש כדי עושים העמידה בגיל אנשים

 כך כל לא שכן עצלותה, — נכון יותר או העלובה, פחדנותה
 בדברה ובמיוחד אנרגיה, לה שחסרה כשם ממנה נעדר אומץ

 שיחותיה התרוקנו קרובות ולעיתים שהפחידוה, גברים, עם
 — גברים ידידים מעט לה היו משעממים, נדושים, לדברים

 האם הכל, אחרי אולם חשבה, בכלל, קרובים ידידים מעט
 הקוטג׳, ארתור, שרה, שייכים היו לעולמה לא. ? בהם רצתה
 כשישבה אפילו עצמה טובלת חשבה, "זה", וכמובן הכלב

 ימים זכרונות של במשמעות "זה" סרל מר ליד הספה, על
 גם שקרו להאמין יכלה לא אשר ניסים שאספה, עברו

 הקוטג׳ שרה, ארתור :לה רק שייכים שהיו )משום לאחרים
 רכושה במעמקי שוב עצמה טבלה היא אולם והכלב(;
 מממש היתד. )זו והירח ש״זה" בהרגשה רצון, המשביע
 זה גבר לעזוב לעצמה להרשות יכולה היא הירח( מוסיקה,

 לה אסור — הסכנה זו לא! הסרלים. בקברי גאוותו ואת
 אמרה קדימה" סטנלי, "קדימה, בגילה. לא — בקהות לשקוע
:שוב ושאלה לעצמה

?״ בעצמך קנטרברי את מכיר אתה ״האם

 כמה בחשבו חייך סרל מר קנטרברי! את מכיר הוא האם
 קטנה אישה אותה ידעה, מעט מה — זו שאלה אבסורדית

 לה ויש אינטליגנטית, ונראתה כלי באיזה המנגנת ויפה,
 על ■ ידעה מה — יפה ענק עונדת והיא טובות עיניים

­שנו כשכל קנטרבורי, את מכיר הוא אם להישאל משמעותו.
 יכול לא שמעולם דברים זכרונותיו, כל ביותר, הטובות תיו

 ניסה אה, — הכתב על להעלות ניסה אולם לאיש, לספר
 לו גרם זה בקנטרברי; התרכז הכל נאנח( )הוא לכתוב

לצחוק.

 אותו חיבבו שלו, ההומור וחוש המלנכוליה צחוקו, אנחתו,
 התפשר לא אהוב בהיותו גם אך זאת, ידע והוא אנשים על
 מחזר )היה האדם בני חיבת את ספג אם וגם האכזבה, עם

 שכן במרירות, מהולה היתד. תמיד סימפטיות( גברות אחרי
 ושחלם לעשות מסוגל שהיה ממה עשירית עשה לא פעם אף

­בהת הרגיש זרים במחיצת בקנטרברי. ילד כשהיה לעשות
 ביצע שלא לו לומר יכלו לא שהם מפני התקווה, חדשות

 דחיפה לו נותנת היתד. לקסמו והכניעה שהבטיח, מה את
 שדות בקפיץ; נגעה היא חמישים! !בגיל— מחדש להתחלה

 טיפות ויצרו מחשבתו לתוך נטפו אפורים ובנינים ופרחים
 והמשיכו ד,אפילים, הדקים, מחשבתו קירות על מוכספות

 צורך הרגיש הוא משיריו. רבים פתחו זה בדימוי לגטוף.
שקטה. אשד. אותה ליד כשישב בדימויים, להשתמש

 עדינות, בשאלות חשה, אנינג העלמה בהזמנה. מנטליות,
 זו והיתד. אנשים, הרבה בעיני מעניין אותו שעשה מה

 שהיתה מצדו לשיחה והעירנות הכלל מן היוצאת הקלילות
 בסנטי־ בעבר, בד,זכרו השיב קנטרברי" את מכיר אני "כן,

 הכפתורים את כשלקח קרובות לעיתים חשב כך בעוכריו,
 לאחר ההלבשה שולחן על והמטבעות המפתחות את ושם
 כמעט לפעמים יוצא היה )והוא ■הללו המסיבות מן אחת

 לגמרי, משתנה היה בוקר, לארוחת וברדתו בעונה( ערב כל
 לא ומעולם נכה שהיתר, לאשתו, הארוחה בזמן רוטן זועף,
 ובמיוחד לעיתים, אצלה שביקרו ידידים לה היו אולם ;יצאה
 שונות ריפוי בדרכי הודית, בפילוסופיה שהתעניינו נשים

 עוקצנית בהערה אותן ביטל סרל שרודריק שונים, וברופאים
 להגיב מסוגלת שתהא מכדי אשתו, בשביל מדי מחוכמת

 נכשל, הוא — שתיים או אחת ובדמעה כלשהי בטענה אלא
 לחלוטין עצמו לנתק יכול שלא משום חשב, קרובות, לעיתים

 ולכתוב. לו, נחוצה כה שהיתר, נשים, ומחברת החברה, מן
 משכל היה וכאן — החיים בעומק מדי יותר עצמו שיקע הוא
 לא אולם ושונות( לא־רגילות היו תנועותיו )כל ברכיו את

 הישווה אשר נפשו עושר את האשים הוא עצמו, את האשים
 כל־כך שהעניק ומפני וורדסוורת המשורר של לזו לעיתים

 שהם ידיו, על ראשו את בהשעינו הרגיש, אדם, לבני הרבה
 מלהיבה, מרטטת, פתיחה היתה וזו העת, בבוא לו יעזרו

, במחשבתו. שפעו והדימויים מרגשת

 בהביטו אמר הפורה" הדובדבן כמו — פרי עץ כמו ״היא
 דימוי היה זה היפה. הלבן, השיער בעלת הצעירה באשה

 בטוחה היתד, לא אולם למדי, יפה — אנינג. רות חשבה נאה,
 מוזר, תנועותיו. ואת הזה המלנכולי האדם את אוהבת שהיא

 חיבבה לא היא להשפעה. ניתנים אדם רגשות כמה חשבה,
 לעץ אשד, — שלו הדימוי את מאוד שחיבבה למרות אותו,

 אחר, בכיוון ופעם זה בכיוון צפות נפשה נימי דובדבן.
 ועיתים מרעידה עיתים הים, כלנית מחושי של כתהפוכותיהם

 למעלה ומובדלת צוננת למרחקים, יצאה נפשה דוחה,
 ידברו כשאנשים העת, בבוא שתסתכם הודעה קיבלה באוויר,

 לומר תוכל היא אישיות!( היה )והוא סרל רודריק על
 אותו" מחבבת "איני או אותו" מחבבת "אני בביטחה:

 ;רצינית מחשבה ;מוזרה מחשבה לעולמים. תעוצב ודעתה
האנושיות. הדעות מרכיבי על ירוק אור שופכת

 תמיד "זה סרל. מר אמר קנטרברי" את מכירה שאת "משונה
 על חלפה השיער כסופת )האשד, המשיך הלם" בבחינת

 קודם( נפגשו לא פעם אף )הם מישהו פוגש "כשאדם פניו(
 על כוונה ללא הפורט האיש זה קרה, שזה כשם "במקרה,

 שקנטרברי מניח שאני מפני לאדם, ביותר החשובות הנימים
 שם שהית כן, בלבד. ועתיקה יפה עיר אלא בעיניך היתד, לא

 אנינג רות שעמדה מה כל היה )זה דודתך עם אחד קיץ
 ועזבת, המראה את ראית בקנטרברי( ביקורה על לו לספר

יותר". כך על חשבת לא פעם ואף

 שיעזוב ורצתה אותו חיבבה לא היא כך; לחשוב לו נניח
­החוד שלושת היו שבאמת, מפני אבסורדית, דעה עם אותה
 פרטים, פרטי זכרה היא נפלאים, בקנטרברי שבילתה שים

 העלמה את לראות בלכתה מקרי ביקור רק זה שהיה אף
 לחזור יכלה עכשו אפילו דודתה. של מכרה סרל, שרלוטד,

 "תמיד הרעם: על בדברה סרל, העלמה של מלה כל על
 שמישהו חושבת אני רעם, ושומעת בלילה מתעוררת כשאני

 השעיר, הקשה, השטיח את לראות *כלה והיא נרצח".
 הדומעות החומות, המבריקות, והעיניים חן, אבני בדוגמת

 ריקה שלה התה כוס את המחזיקה המבוגרת האשד, של
 עננה כולה קנטרברי; את ראתה תמיד הרעם. על בדברה

 ושורות תפוח פריחת של באפור־כחלחל רעמים מבשרת
אפורים. בניינים של ארוכות

 העמידה; גיל של האדישות מחולשת אותה העיר הרעם
 זה גבר כלומר, אמרה,לעצמה; קדימה" סטנלי, "קדימה,

 את לו אספר זו; מוטעית הנחה בגלל ממני יתחמק לא
האמת.

 אמרה. היא קנטרברי" את אהבתי "אני
 גורלו. אשמתו, מתנתו היתד, זו מיד. נדלק הוא

 זאת". לראות יכול "אני חזר. אותה?" "אהבת
נחמד. אדם שרודריק ההודעה, את שלחו מחושיה

 הרגיש אחד שכל מפני התנגשו, כמעט נפגשו, עיניהם
 בחשיכה היושבת הבודדה, הישות קיימת העיניים שמאחורי

 והנענועים הנפתולים כל את עושה הרדוד, שהאחר, בשעה
 ;מעילו את השליך ;זקוף עמד ולפתע בהצגה, להמשיך כדי

 היו שניהם מבעית. מפחיד, היה זה חברו. בפני התייצב
 היה יכול וכך הלוהטת, החלקלקות לתוך ונגררו מבוגרים

 להרגיש מבלי מסיבות לתריסר אפילו ללכת סרל רודריק
 לדימויים ותשוקה סנטימנטליות חרטות רק או מיוחד, משהו
 קפאה הזמן וכל — הפורח הדובדבן של זה כמו — יפים

 מקור של הרגשה סביבתו, על התנשאות הרגשת בתוכו
 לביתו, חזרה אותו שלחה והיא אליו, להגיע יכול אינו שאיש

 אולם והפכפך. ריקני מפהק, מעצמו, מהחיים, מרוצה לא
 כמו נוצר זה דימוי )אולם בערפל ברק כמו לפתע, עכשיו,

 הישנה האקסטזה קרה; זה כעת במעורפל( והתקבל ברק
 זה שהיה מפני ;עליה להתגבר שאין ההתקפה ;החיים של

 העורקים את ולמלא נעורים ולחדש לשמוח נעים בלתי־
 נורא. היה זה ;אחת ובעונה בעת ואש קרח בנימי והעצבים

 כמו אנינג, העלמה אמרה שנה" עשרים לפני "קנטרברי
 בעלה לוהט אפרסק המכסה או חזק, לאור צלע המטיל אדם

מדי. מלא מדי, בשל חזק, מדי יותר שהוא מפני ירוק,

 הקרירות לה נראו לפעמים נשואה. להיות רצתה לפעמים
 האוטומטיים ההגנה אמצעי עם העמידה של,גיל השלווה

 התפוח ופריחת לרעם בהשוואה מכות, מפני והגוף הנפש של
 משהו לדמיין יכלה היא ערך. חסרי — קגטרברי של האפורה

לדמיין יכלה היא אינטנסיבי. יותר לברק, יותר דומה שונה,

בסר יעקב

הפנים שוב
 הידים בכפות הפנים ושוב

וחם רוטם צפור גוף על כמו סוגרות

 בעץ חשך כמו
 האסון ומתפשט הולך

החוךרת והדממה
המדרגות מחדר סמרים תביא"קוליות

 דבר של בסופו שתדודר זו והיא
שבחלון הכוכבים לנצח

העשן בית
 ונשרף חוזר הבית
 בחלומוחיך. אפלו

 מך,עשן האש ובהנתק
 ישן אוד נשען"על נשאר. אתה

 כתמיד
נושא הענן

 חייך. שיחיו שחשבת מה

החריכה ריח
 השרפה. היתה בו במקום רק נותר לא

העשן בית
 ואיננו. בגךת גרת, בו בית לא
 דרמים יחלף. לא

 אותו" עושים

קונכית
 קשים עגולים עגולים
 בעצמותיך. העלבון אבן מקוננת
הרך. הבשרי את קכלה ולבסוף

 מפני למדי, וחזק — לדמיין יכלה היא פיזית. סנסאציה
 שלה המחושים חושיה, לכן, קודם אותו ראתה לא פעם שאף
 היו עכשו הודעה, כל עתה שלחו לא ודחו, רעדו אשר

 כדי עד רעהו את איש מכירים סרל ומר היא כאילו אילמים,
 בצד זה הזרם עם יחד לשוט רק ועליהם מאוחדים שהם כך
זה,

 שיש מפני האנושי, הקשר כמו מוזר דבר אין הדברים מכל
 חוסך־ ,הגיוניים בלתי הכלל, מן יוצאים דברים שינויים, בו

 המלה אולם אהבה, של חזקה להתלהבות עכשו נהפך חיבתה
 ההגיון דלים מה בחשבה נדחתה בדעתה, שעלתה "אהבה",
 מפליאים מושגים אותם כל לעומת ואוצר־המלים המעורפל

 זו בשם? זאת לכנות אפשר איך ועונג. כאב שינויי של
 של היעלמו האנושית, האהבה של הנסיגה הרגשתה, היתד,

 ומשפיל שמבודד מה את לכסות שלהם המיידי והצורך סרל
 הנסיגה — לקבור מנסה אחד שכל מה האנושי, הטבע את

 אלגנטית דרך אחרי בחיפושיה האנושי, באמון והפגיעה
אמרה: המקובלת לקבורה

 את לקלקל יכולים אינם הם שיעשו, מה כל "בוודאי,
קנטרברי."

 היא ברכיו. את שיכל הוא זאת; קיבל הוא חייך; הוא
 לקיצם. דברים הגיעו כך שלו. את הוא חלקה; את גמרה

 כשדבר הרגש, של המשתקת הריקנות מיד ירדה שניהם על
 כשד,ריקנות ;חלק לוח כמו שקירותיו מוחך, את ממלא אינו

 מסויימת לנקודה ונצמדות מתאבנות והעיניים כואבת כמעט
 כל בזה שאין מפני איומה, בדייקנות _ כלי לדוגמא, —

 היכולה כלשהו מסוג התרשמות ולא תחושה לא רעיון,
 והמחשבה חתומים הרגש שמקורות מפני לקשט, זאת, לשנות
 ולא זז לא שאיש עד פסל, כמו חזק ;הגוף וכן — קפואה

 כישוף כעין חשו והם אנינג, מרת ולא סרל מר לא — דיבר
 שהיא, ברגע חיים, של בזרם עורקיהם את ששטף משחרר,

 כתפו על בערמומיות סרל למר טפחה קורטרייט, מירד,
:ואמרה

 אמרה גבל", ממגי; והתעלמת במיסטרזינגר אותך "ראיתי
 לעולם." עמד שאדבר ראוי אינך קורטרייט; העלמה

• להיפרד יכלו וכך
לוריא דניאלה :מאנגלית
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