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 את שוב עצמתי באפלה. השרויה המבואה את וכן

 הסרתי תוקף. ביתר נישנו הנקישות אבל ^^עיני
 נסמכתי הכחושות, שוקי את פרדתי השמיכה, את מעלי
 הרצפה פני על יחף פסעתי וקמתי. המיטה סף אל בידי

 ומשכתיו בבריח תפסתי המבואה. אל ופניתי והחמה המוצקה
 פניה המבריקה, השחורה בשמלתה עמדה היא השני. לצד

 וסרט לאחור היה משוך שערה גדולות־זפות. ועיניה זעירים
 הכתפיים מאצל שמתחיל שמלתה, מחשוף את מקשט ירוק

 רגלי לתחוב לאחור בפנותי התפוחים. שדיה בין ומסתיים
 לוח את המקביל הקיר על ראיתי הלבן, הצמר דרדסי לתוך

החדשה. השנה
רגע. בי התבוננה היא

 את הרימה בשמלה, ותפסה הדקות אצבעותיה הושיטה
 שדה נגיעת את חשתי סביבי. וסבה הרצפה מעל שוליה

 את ראיתי במדרגות, לעלות לפני עברה כאשר במרפקי.
 דרכי גיששתי ושחורה. עבה בצמה גבה על משתלשל שערה

 עד עבר זמן־מה הקרובה. שמלתה רחש בכיוון בזהירות
 ועוד פעם לצדדים פנינו ורחב. ארוך פרוזדור אל שהיגענו

 צר פרוזדור אל שהוליכונו רחבות במדרגות עלינו פעם,
 לאחור פגיה הסבה מתקדמים, אנו בעוד חשוך. ופחות יותר

 והריחות צינה חשתי דוממת. דרכה המשיכה אחר בי, והביטה
 אבל אוכל. שלא וחששתי באפי מציקני החל גירוי השתנו.

 ברור היה רחב־הידיים המבנה גג מאמץ. בלא נעו רגלי
 באופק יותר. קרובה נשמעה הרוחות נהמת הירח, באור

 מולי. עמדה היא חוורוורה. צריח צללית הגיחה הרחוק
 על שהתעופפה ובקווצת־שיער הזעירים בפניה התבוננתי

 עזרתה בלי שהשיבה וחשבתי שפתיה ברטט הבחנתי מצחה.
 שאלה כאשר הקרובה בנשימתה חשתי בלתי־אפשרית. תהיה
 כשעניתי עזרה. לה אושיט אם הברור הלוחש בקולה אותי

 חזה על ידה הגיעה שפתותיה, קפצה באתי, זה שבגלל
 לי. וחיכתה בפתח עמדה הצריף. לעבר ופנתה
בעקבותיה. נכנסתי כשנכנסה, אחריה. הלכתי
 הגדול האיש למחצה. פרוצה דלתו כלשהו, רחב היה הצריף

 ומקלט־ עתונים צרור ועליו שולחן לידו בכורסה, היה יושב
 ובינותן לקיר צמודות כבשים פרוות זוג מאחוריו, עתיק. עץ

 דהויה. תמונה ובתוכה אבני־צדף משובצת צהובה עץ מסגרת
 הנורה של לאורה בו מעיין שהיה עתון החזיק הבריאה בידו

 היתד. הנורה מהתיקרה. שמשתלשל דק בחוט התלויה הקטנה
 ברכיו. על העתון את הוריד הוא בהיר. כחול בצבע צבועה
 השיתוק האדמדמים. פניו על היה גולש הרך הכספי שערו
 ויציב. חד מבט המשלחת מעיניו אחת והסיט פיו את עיקם
 מעט. ולחה רכת־מבט גדולה, פחות היתד. האחרת עינו
 והחלה לפניו הנערה כרעה לבנה. שלמת־כותנה לבש הוא

 העץ, בקירות נתחככה הרוח מהוסה. בקול אליו דוברת
 הצבועות החלון זגוגיות את והרעידה לפתח מבעד חדרה

 על היה מונח רקומה בציפית הנתון כר בהיר. בכחול הן אף
 ישב שבה הכורסה מול הקיר אל הסמוכה הארוכה הספה
 תפוזים גדושה סלסלה עמדה קרובה בפינה הגדול. האיש

 אחרת בפינה אדים. המעלים חמים מים מלא פח ולצידה
 התכופפה למרגלותיו. נפל העתון וחפצים. כלים היו מונחים
 הושיט הוא בעוד השולחן, על ולהניחו אותו להרים הנערה

 רגע העתיק. מקלט־העץ כפתור את וסובב הבריאה ידו את
 את מילא החדשות מהדורת את הקורא האיש של וקולו קט

 נחושת גיגית והביאה הפינות אחת אל הנערה הלכה המקום.
 המעלה הפח את נשאה אחר־כך החדר. בטבור שהציגתה

 ועליו דקיק לוח־עץ הביאה הגיגית. ליד והעמידתו אדים
 הפח. ליד אותו והניחה אלומיניום, וכוס לבגד. ליפה סבון,

 רגליו מעל שלמתו הפשילה הגדול, האיש אל ניגשה היא
 המבט בעלת הסוטה עינו אליה. קרבתי במבטה. לי וקראה
 אוחזת היא אליה. פני הפכתי לעברי. היתד. מכוונת היציב
 נאנח האיש את שמעתי אלי. ומסתכלת הבגד בשולי היתד.
 תחבתי עליו, גחנתי רכת־המבט, השניה בעינו בהביטי בקול.

 אחר־ גבו. מאחורי אצבעותי ושילבתי בית־שחיו מתחת ידי
 משתנה. היה ריחו הצידה. פני והסיבותי חזי אל משכתיו כך

 והצביעה התחתון גופו פלג מעל השלמה את היא הסירה
 הגיגית אל אותו ונשאתי ממקומו אותו משכתי הגיגית. לעבר

 להחזיקו השתדלתי בתוכה. להושיבו בידי מסייעת כשהיא
 שפת את הבריאה בידו ואחז מתחבט החל הוא ישר. תמיד

 ואחר־כך מהשלמה ראשו את הנערה השחילה הנחושת.
 בזהירות. לצידו והניחתה מהשרוול החולה ידו את חילצה

 באיש הסתכלתי קולב, על השלמה את לתלות בפנותה
 על תלויים שדיו ושני לצד היה שמוט שראשו הגדול
 והחזקתי אחת ביד בגבו תמכתי התפוחה. בטנו קיפולי
 ופשטה מנגדי עמדה הגערה השניה. ביד העגולה בכתפו

 והטילה כחול בסרט המקושטת והחלקה השחורה שמלתה את
 אל החשופות ידיה העבירה המוארכת. הספה על אותה

 הרך עורה השחורה. העבה, צמתה את והתירה גבה מאחורי
הת הגדול האיש של ראשו הכחלחל. באור צבעים החליף

המספריים את לי הושיטה היא הקצובה. לנשימתו וצנח רומם

 ומושכת שוקיה בין גבו את חובקת מאחוריו וישבה הקטנים
האח בעינו להביט שלא משתדל ממול, ישבתי לאחור. אותו

 אותו ומשכה הנפולים שדיו סביב זרועותיה שיכלה היא רת.
 ארוך היה גופו. שער את להסיר התחלתי לאחור. יותר עוד
 את לפשוט ביקשתני היא ממקומי. עמדתי כשסיימתי ורב.
 בכתפיו החזקתי אני. גם התפשטתי להרטיבם. שלא כדי בגדי

 נעה היא גברה. והרוח בחח ירד גשם לפנים. ומשכתיו
 האיש בגופי. גופה נגע שוקיים, בהצמד ובקומה ואנה אנה

 השירים באחד שאגו מקהלה וקולות־ החדשות קריאת את סיים
 מהפח אותו מילאה האלומיניום, כוס את נטלה הפטריוטיים.

 את ומעבירה הגדול האיש של ראשו על מים יוצקת והחלה
 בליפה, גופו את שפה בעודה הרך. הכספי שערו על הסבון

 שהת־ בועות ומפריח פניו מעל הסבון את נושף הוא החל
 הבריאה ידו הסיר הכחלחל. באור הטובל החדר בחלל עופפו
 ראשו על מים יצקה הרכה. עינו את שף והחל הגיגית משפת

כשהת עצומה. נשארה עינו אבל מפניו הסבון את והסירה
 עיניה את פקחה פניה. על לה סטר השני לצד כופפה

 על דם ראיתי שפתה. על ידה והגיעה הזכות הגדולות
 הסבון את ולהסיר מים לצקת המשיכה הדקות. אצבעותיה

 מלאכתה, את בכלותה זרועותי. בין האחוז המרוענן גופו מעל
 בית־שחיו תחת ידי תחבתי שוב למקומו. להחזירו ביקשתני
 האדמדמים. בפניו להביט שלא משתדל כשאני החלקלק

 שחשבנוהו לאחר כולי. נרטבתי חזי, אל ומשכתיו עמדתי
 אצבעות את לנגב בסיימנו גופו. את לנגב החלונו במקומו,

 עתה ראיתי הקולב. אל ופנתה גבה את היא הפכה רגליו,
 הכותנה שלמת את אותו הלבשנו הרטוב. גופה חיטוב את

 בפתח וניצבה הגיגית את נשאה היא אותו. וכיסינו הלבנה
 הניחה הפינות. באחת אותה השעינה אחר־כך להריקה.

 הדקיק לוח־העץ על האלומיניום וכוס הליפה הסבון, את
 הפח את נשאה לבסוף הריק. הפח פני על הלוח את ושמה
אחרת. לפינה

 הספה על רגליים בפישוט וישבתי הרצוץ גופי את ניגבתי
 הושיט כשסיימה, הרך. הכספי שערו את סרקה היא הארוכה.

 העתיק. מקלט־העץ כפתור את וסובב הבריאה ידו את הוא
 בינו עמדה הנערה נכחו. התבונן והוא עלה אחרת אשה קול

הגדולות המים טיפות את ניגבה מפושקות. ברגליים לביני

 הנתק הכר את נטלה ובאה. החלק הכהה בבשרה התלויות
 מחציתו על גבי סמכתי הקיר. אצל והניחתו רקומה בציפית

 רגלה את קיפלה השניה. המחצית על גבה סמכה והיא
 היא הדקות. באצבעותיה ברכה את ומיששה אלי הקרובה

 ועל קמעה התפוחה שפתה על עליה, גחנתי בכבדות. נשמה
 הגשם הכחוש. ובצווארה הזעירים בפניה שדבקו מחלפותיה

 לקרבם השואבים הכסף חוטי נראו מהפתח לרדת. המשיך
 היה יושב הגדול האיש בעצלתיים. וצונחים הירח אור את

 והיציב החד המבט בעלת עינו אל מבטי הצמדתי מולנו.
 בפנותי פני. על ידי נשאתי הלחה. הרכה בעינו הבטתי ואחר
 הקטנים. ובמספריים הלבן הצמר בדרדסי הבחנתי לצד, יותר
 הסמיך בשערה השניה ידי ושיקעתי בי חלף קל רטט
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מטוטלת
מנחושת

 דברים". הרבה לך לומר ציתי
 נכחה. ובהתה שיניה בין אצבעה נתנה היא

 על היה יושב והוא ערומים היו האולם קירות
 ומתבונן המסעד על מונחת היחידה זרועו כיסא,

מטו־ לאורלוגין־העץ. מתחת הרחוקה בפינה היושבת בנערה
 הזגוגית מאחורי בבירור היתד. נשקפת היציבה טלת־הנחושת

עמום. היה האור הכבויה.
 לבסוף אבל דברים, הרבה לך לומר רוצה אני פעם "בכל
בכלל". לומר רציתי שלא מה אלא אומרת אינני
 נכחה. עמד באיטיות. באולם ופסע מסעד־העץ על בידו נשען

 הסתתרו הרטובים ופניה לפנים יותר עוד הוטה ראשה
 נתון שלו הפיג׳אמה שרוול הארוך־הכהה. שערה מאחורי

 בסנטרה. קלות ונגע היחידה ידו הושיט השמאלי. בכיס היה
 "סלח בחזהו. פניה וטמנה אליו נצמדה ממקומה, עמדה היא
> ז״ לי "התסלח הגתה, לי,״

 גופה. את וחשפה שמלתה כפתורי התירה לאחור, נסוגה
 לעור. מתחת הקרוש הדם נימי ואת הפצעים את לו הראתה

 שהושלכה השמלה על והתיישב הספה אל אותה החזיר הוא
 החשוף בעורה הדקות הארוכות באצבעותיו נגע למרגלותיה.

הרטיטה. והיא
חרש. אמרה ז" רואה "אתה
 היחיד הדבר וזה היטב רואה "אני השיב. רואה," "אני

לי". המכאיב
 שמלתה. את ונטלה התכופפה היא מעט. ממנה ורחק קם הוא

 על ישב הוא לאורלוגין־העץ. מתחת והתכנסה אותה לבשה
היציבה. הנחושת במטוטלת והתבונן קרוב כיסא
עצמי". על להגן מנסה לא עכשיו "אני
 :והוסיף קלות ידו הניע

 יותר הזה לדבר מודעת את "אולי
 פחותה שלך המודעות שמא זאת לך

 דיברתי שעליו "זה אליה. נפנה הוא
רונה".

כפה. בגב עיניה מחתה היא
ערכו על "נכון, ממקומו. עמד הוא
 ולא לדבר הרצון את מאבד אני נזכר, כשאני אבל שוכח. אני

המחשבה". את לעצור יכול
 זה שאין יתכן נכון. זה שאין יתכן "אבל לעברה. ידו הושיט

צורה". בשום נכון
 בזרועו אותה חיבק מלמטה. בו מביטה וקמה, ידו בכף אחזה

 בעומדם הרבה חייכו הם לו. נשקה היא גם לה. ונשק היחידה
 מטוטלת בעל לאורלוגין־העץ ומתחת הערומים הקירות בין

 הארוכות באצבעותיו שערה את סרק היציבה. הנחושת
 אותה הוליך כאשר מה. לזמן־ גבה על ידו והעביר הדקות

 הדלת את בהגיפו כתפה. על עדיין זרועו היתה הדלת, אל
והת הריק הגדול האולם אל איטיים בצעדים שב מאחוריה,

 והחל זעירה נשית מראה מכיסו הוציא הרחוקה. בפינה יישב
• לב בשימת־ בחוטמו מתבונן

ויצירתו המחבר על
 סופרי של הצעירה המשמרת עם נמנה אצלאן איברהים
 השישים. בשנות אור ראו יצירותיהם שביכורי מצרים

 החותר המיוחד בסגנונם מצטיינים הקצרים סיפוריו
 הקורא קונקרטית. סביבה בתוך סמליים מצבים להציג
 ותנועות העצמים בתיאור המרובה מהפירוט ודאי יתרשם

ה ההתבוננות למיעוט בסתירה העומד דבר הגיבורים,
פסיכולוגית.

 בסיפור ומודגשים החוזרים פרטים לכמה לב לשים ראוי
 עמום הוא תחילה האור. הוא ראשון פרט "הפצע".
 כחלחל. נעשה ולבסוף כלשהו מתבהר אחר־כך לחלוטין,

 עולמם בתוך החיצון העולם של הנוכחות הוא נוסף פרט
 המקלט, העתונים, :הגיבורים של והמופרש הסגור

 מכניסים אלה פרטים הפטריוטיים. השירים החדשות,
 של אווירה עליה ומשרים זמנית למסגרת העלילה את

 בערפל. נשארות הפועלות הנפשות ואי־בהירות. קדרות
 רחצתו ומסלידה, מעוותת בריה הוא הגדול" ה״איש
 בינו היחסים מתים. רחצת של אסוציאציה מעוררת

 האחרונה זו בין היחסים גם נהירים, אינם הנערה לבין
 לה ומסייע אחריה נגרר הוא בלתי־ברורים. המספר לבין

ברירה. תוסר בשמץ זאת שעושה ונדמה
 סיפור בין השוואה לערוך לנו מאפשרים אלה יחסים

 באוקטובר לראשונה שפורסם השני, הסיפור לבין זה
 בשינויים הצעירים שני את אנו פוגשים כאן .1967

 על נושאת נערתו ואילו קטוע־יד הצעיר :מסויימים
 התיאור :שונה הסגנון גם לעין. נראים פצעים נופה
באמ לנו, נמסרת עליהם וח״אינפורמציה" מפורט אינו
 דומיננטי מקום הזקן תופס בראשון הדיאלוג. צעות

 נמסר ב״מטוטלת" הצעירים, שני על אוכפו את המטיל
 השניים טורחים בראשון אם העומד. לשעון זה תפקיד
 לרוח, פרוץ עלוב בצריף למחצה משותק זקן ברחצת
 מתייסרים הם בשני הרי עמום, כחלחל באור המואר
 שעון מול סגור, חדר בתוך באזלת־יד ושרויים בכאבים
 מזה העמום האור נצחית בין־ערביים בשעת משותק
 יסודיים אלמנטים שני משמשים מזה העומד והזמן

אצלאן. בסיפורי
 שבקריאה מסויימת, הבהרה מקבל ב״הפצע" הזמן מושג

 פונה המספר כאשר לב. שימת מעוררת אינה ראשונה
 החדשה. השנה לוח על מבטו נופל דרדסיו, את לנעול
 לאפיזודה מעניק למעשה אך מיותר נראה זה פרט

 שום בחובה נשאה לא החדשה השנה סמלית. משמעות
 הסיבתיות קשר למעשה משמשת היא למספר, בשורה

 אינו ביניהם כשההבדל שהווה, למה שחלף מה בין
בינו הראשון בהכרח אינה החדשה השנה אבל מוחש.

 הסיפור שנושא התאריך :ביוני להתחיל עשויה היא אר,
.1970 יוני הוא הראשונה בהדפסתו
 ב״המטוטלת" הנערה, של לחיה על הזקן סוטר ב״הפצע"

 הצעיר אך לפצעיה, גרם מי מהדיאלוג לנו נהיר לא
 וזה היטב רואה אני רואה, "אני אומר: אותם בראותו
 הקפואה במטוטלת ובהביטו לי". המכאיב היחיד הדבר
 בגמישות עצמי". על להגן מנסה אינני "עכשיו :מוסיף
 רוצה כמו גיבוריו, בין טראנספוזיציה המחבר כאן עורך
.....־־ אלא כאן המדובר אין שבעצם לומר
המעונה. ונשמתו הצעיר
 מעניין ספרותי נסיון איפוא, לפנינו,
 ששררה המועקה את מקורית בדרך

 המריצה המפלה .1967 יוני מלחמת
 ניסו הם עולמם. של היסוד בעיות עם להתמודד רבים

דרי לבין המציאות בין המשוועת הסתירה על להצביע
 הרצון לבין העבר בצל השרוי ההווה בין התקופה, שות
 העבר, מסומל אצלאן אצל המודרני. העולם לתוך לזנק
 המטיל המשותק הזקן של בדמותו העבר, מורשת או
 זה דור אבל לקידמה. הכמה הצעיר הדור על עולו את
 להתייסר וממשיך גורלו עם משלים הוא מתקומם, אינו
 • ועומדת קפואה הזמנים, בין התלויה בשעה

המונרגס.

צב דוד

אחד באיש
 לבטא המבקש
 אחרי במצרים
ערביים סופרים

 אומר אני אבל ממני.
משלי".

האח- בפגישתנו אתך

דבר. יודע אינני שוב
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פועלים ספרית בהוצאת הופיע

 אטקין צבי
קפה ספל על

 הערבית החברה מחיי ומסורות משלים אגדות, סיפורים,
השבטית. הקדומה, הערבית החברה רמז ימינו של

 האורחים( )אוהל ב״שק" נשמע שהוא כסי חי ערבי פולקלור
קפה. ספל לש ערבי בבית או הבדואי

 הערבית הספרות מן מתורגמים קצרים סיפורים מעט ועמו,
 העברי היישוב היה בהם הימים מן ערבי, היהודי ההווי ומן
בדואים. שבטי או ערביים כפרים מוקף והיה קטן

 מלווה ספר גם משמש בזמן ובו בקריאתו מהנה הספר
 מילון מופיע סיפור כל לאחר ערבית. הלומד עברית לדובר

שבספר. החדשות המלים ובו עברי ערבי קצר,

 העם בתרבות ׳ן6הח העברי לקורא מסוגו ראשון ספר זהו
ובשפתו. הערבי

I
I
I 
I
1
1 
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I 
I

 משנהב ליצור
 ב׳ שנוצרו ודם
 ז לאפולון, גם

 מרוצה להיות
 מ מי — ונוס

 ל ונוס, ניסתה
 בהי מבדידותו

 עדוו משמשת
 הראשו בשלב

 הח תוכן זהו
 חס אל־ תופיק

 של השמונים
 לפירם מחברו

 "שיבת רומן
 שהום (1937)

 בתרג אחרת"
 קפליו? מנחם

 המב הקולנוע
 מב שלף הוא
 המאבק על

 ו ר בצו מחדש
 בכמו כמנהגו

 ב שכתב זה,
 הוא אישית.
 האם לחיים.
 ,היום־ ובחיי

 מט הדורשת
 1 פתרונה על

 י להציע ולא
 י עד נמשכו

 נמשכה לא
 השלמו כליל
 הו זאת בכל

 אנוע חולשה
 לעבי ותצעד
 פנה יסוריו,

 נענתה ונוס
 היה מאליון
 אולו האשה.

 כאשר נחת
 בעב! עוסקת

 מלאה היתד,
 שהי הראשון

 מכדי גדול
 י את יחפש
 הא אל .שוב

 יסח תמו לא
 לבו לאשתו.

 א גם מקרב
 ו אופי בשל

 ובה׳ יוניים,
 נח האישית,

 אינדיבי הוא
 כאל אף היו

 ק! על בססם
 האחרוח תיו
 הק אצל והן

 וזאת ,1941
 אינב הספר

 התז לחיזוק
 סיים שבה
 בחייו רואה

 ה: מתבססת
 העובדה על

 ר בעקביות
 הפוליטיות

 הרז בשנים
 סופרים של

 למ "ספרות
 מגוייסת",

 המשט! של
 סייעו שלא

למהפכה. ן. I צ׳ מבקרים
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