
טובה ילדה
עינת עמלה

 היתה )פעם משהו. שדופה דקה, היתד. תמיד מיד
 — בשולי־מראתה תלויה מאז תמונה מאד. שמנה

למזכרת(.
מעכס )קצת הזקוף הילוכה מהלכת כשהיתד.

 כבלי־משים, שזופה, מתערטלת האחת כתפה היתד. אפילו(,
 ממושמעות עיניה סביבה. אובך לדברים. מתח כמו נעה
 משבחים היו — טובה״ )״ילדה אומרות. אינן מאד

תמיד(.
 אמנם אחרת. היתד. הכל כשהתחיל כי היה מדמה לעתים

 היו ואולי הרועשים, צחוקיו בתוך היתד. שתוקה אז גם
 איכשהו אולם געת. בלי אליו וחוזרים ממנה ניתזים צחוקיו
היה(. מדמה )כך אתו. היתד. בעיניה. אותו 'ליוותה

 אותה לקח שבו. עשיו מידות בעשר ממנה היה גדול
 גופה חלף שמבטם אחרים גם היו )אולי שוקטת. ונלקחה
דבר(. ונחרץ ולקחה בא הוא ידעה. לא הבשל.
 נראית עגלגלות אז בה היתד. )ועוד לביתו שהגיעה ומאחר
 חיוך בשלה. ועוסקת בהשקט קיומה מושכת היתד. לעין(,
 לא לדוגמה. אשד. ניחוחים. מטבחה ואדי בשפתיה סתום

 אז, אי שמנה שהיתר. מאד )זכרה קול. הרמת לא טרוניה,
 לדממה, דממה בין ספורות מלים לואטת היתד. שמנה(. ממש
 בה, השתבח רבים ימים — והוא אותה. עוטים מטבחה 'וקורי

 בשקטה התבונן בפניה. ושלא בפניה שבחה היה ואומר
 וליקט השלמה, בשלוותה והתקנא התבשילים לאדי מבעד

 נפשו שעייפה עד הצחים, סדיניה וקרירות בדלי־חיוכיה
 אלא מעולם. דברים היו וכבר ולימיו. ללילותיו ויצא לסער

 ובשיקטה בה השתבח ואף אהבה, בהחלט אהבו שבדרכו
 מבעד אליו לוקחה היה ולפרקים פעם, לא באלה התקנא ואף

לשלו. והולך יוצא ואחר הניחוחים לאדים
 ומשגדלו ממנה חברותיה מעט אף נשמטו ילדיה משנולדו

עימם. שתיקתם גדלה —
 אליה, דרכם ממששים היו השעיר. בשאונם מלא הבית היה

 המביס, הדק, צילה מגששים העבות, ידיהם אליה שולחים
 עיניה והיא היזועים. לרחובות הם אף נסוגו מצאוה ומשלא

 נתכווץ דבר. לא־חשה — חשה — עשנים ואישוניה עמומות
 פלדת אל הצחים, החדרים קירות אל נצמד צילה והלך

עבה כאובד והריק הקירות הקיפוה המבריקים. הסירים

 סביב רשולוח, — השזופות כתפיה סביב הדק, גופה סביב
 וגווה בתוכה, והולך תופח חלל היה משהו. המעכס הילוכה
דבר. אחריה שאין כחומה ועיניה והולך, ניכחד

 בתחילה. הדברים פני היו לא־כך שהרי פעם, לא היה תמה
 שתזמן מאז, לימיה שתחזור — הצעות מיני להציע ניסה

 לעיניה. וחוזר שנושר זיק אותו לראות רצה עימה. חברותיה
 וחייכה דבריו, ששמעה לאות הינהנה אך היא אולם
לא־אומר. — שלה סתום חיוך

 בכל לתוכו מבלעה אבריו. אל מוחצה אליו. לוקחה היה
 אם ידע לא הסער, שעברו לאחר אולם שלו. ושס״ה רמ״ח

 )שהרי שהיא כפי קיבלה — ידע ומשלא לא. אם ידעתהו
 בטוח לא ושוב שהיא, כפי והניחה בלהבה(, עולות כולן לא

 שתמונתה )למרות ימים אותם לגבי בטוח שהיה במה היה,
 קם היה בטחונו ומשפג ראי(. של בשוליו היתד. תלויה מאז

 עוד נתן לא ומשיצא הנצחיות. לישיבותיו ויוצא מעליה
 ומרחבי־הזמן שכח. כך על דעתו נתן ומשלא כך. על דעתו

 והריק אהבה. בדרכו והוא למפגש. מפגש בין נערמו כים
גדול. בפיתוי תוכו אל שיקעה סביבה על

 )ואולי אליה. פריצותיו פורץ הנער החל ממש ימים באותם
 וכבר היה האחד בן־אחיו לכן(. קודם עוד הדברים החלו

 ’ אותה מאז עימם. התגורר רבים ימים היה. מגודל נער
 — לאיטו צמח עצמו תוך ומכונס עצור מלחמה.

 צילם. אחרי נגרר — חבוי קולו משהו מטושטשים פניו
פני אלא דבר, בו■ ראה לא והוא אהבו(. גדולה אהבה )והוא

ממנו(. לו שנשקפו אחיו'
 האדומים ואבריו שערו היה. מאד מגודל כבר ימים אותם י

 )אולם משכבר. לינקותר אז בו נותר לא וזכר לעברים, צמחו
 אביו כפני שלא היו, בצקיים שפניו אף מאו אהבו עדיין
 המידה על יתר עבות ושפתיו מאד מתלעלעים ודבריו מאז,

 אולפנא בית מאותו מגיע היה אהבו(. — תמיד ונעות
 בקולו מחספס פנים. ותפוח מיוזע עבד. למד־ בו תעשייתי

 בהוי היה יושב ארוכות שעות אחריה. ועיניו הבית קירות
 פשוקות שפתיו הדבר( החל מאז ימים אותם )כל קמעא,
 צעדיה את עיניו חרכו סביבה. מעגלים מעגלים ועיניו

 — כהרגלה והיא אישוניה. באובך סדקים בלשון הרשולים,
 פרומים חולצתה וכפתורי בלכתה, מתערטלת החומה כתפה

 ומעכסת )תמיד(, מאד היתד. ודקיקה לנקיק־שדיה. עד
 — ספרו מבית מנושם חוזר היה אטומות. ועיניה בלכתה,

 סומקים ונמשיו שולחנה, סביב הכבד גופו מסעף אליה.
 אבריו אוסף — בו סובב והוא ממדתו, קטן וכסאה מאד,

 הלוה- מזונותיו לו מגישה היתד. לעברים. ומפזרם הסומקים
 בטרפה אוכלו מעלע ובעודו צלחתו, על רוכן והוא בים,

עוקב ורגל, בטן ובשקשוק הגסות ובשפתיו בידיו — גדולה

 | ויציאות, ביאות של הדלת טריקות אחר לריסיו מתחת היה
 I מרים היה כולם, בסוף — סופית נסגרת זו ומשהיתה

 פעמים, פניה. שהקיפו האדים וקודח האפלות עיניו שמורות
 כאחרים אינו שמא — קמעא תהתה מבטיו משהרגישה

 שכנר נזכרה אף פעמים פניו. מתוך היביט אחר דבר
 ואולם ז כשאר האם — שבו תבונה מידת על אי־אז חשבה

 חזרה ומיד ועברוה, מהשבחה שולי־ את הדברים חלפו ׳מיד
 - פכורות וידיו בכתפיה, ומבוכתו ימיה, של הך להיינו

 בבשרו. אפלים רמשים ועיניו מהביל, ופיו סמוקות,
הדברים. ארעו כך לא ערב שבאותו אלא יום, יום כך

אטימו היתד. מכשיר. אותו של מולו — אל כהרגלה ישבה
 - ועיניה לא(, )או אותה חולמות התמונות היו עימה. תה

 הטלוויזיה ספת על לידה הנער רפס פקוחות. שמורותיהן
 עיניו ששבעה, המהבילה בטנו מלטפות ידיו — המרוטה
 הפקוחות )ועיניה והולכת גואה ונשימתו חולצתה, במיפרם

 כתפה על ידו החליק משהו. קרב האטום(. במכשיר —
 דבר, ראתה ומשלא מופתעת־מה, אליו נפנתה ונסוג. ונרעד

 אליה חזר לאט ובהתה. מסכה אל ושבה ממנו מבטה נישמט
 תוך יותר, לשאת יכלו שלא המרעידות, אצבעותיו החליק

קריר. הפעור־ חולצתה פתח
 מתוק הבל דברים, בה עלו הכבדים לערפיליה מבעד

 אמת". "לא נרעדה. — אמת״ ״לא בה. עלה כבדות משכבר
 מאום". "אין באבריה. הגואה הזו התפיחות דבר". "לא

 ההוא, במכשיר עיניה לדעת". "לא האצבעות, גישוש
 שאינו עד אליו מתרתק )שאדם המכשיר, אל מאד קרועות

יודע(. ואינו רואה ואינו שומע
 החולפות(. לתמונות )השיעבוד בעורפה. נשבו ההבל גלי

לא־קרקעית. הרכה הזו הטביעה
 מחשבה בסדר". לא "משהו כבה. מה. בה נרעד — ״אסור״
 והאדים הנוראה מצחה הלמות שקעה. הסמיכה. באפלה
 עיניו נטפו. שפתיו — והוא באזניה. הרעימו תופים סביבה.

 ידע ולא ידו החליק עצומות(. )עיניה היו. עמו עוד לא
 — נטפו ושפתיו בה דרכן ידעו ידיו רק דבר, לא מה. עוד

 הדלת מן מולה אל קרועות אישה פני היו פתאום-------
קול. לא נוראות פעור ופיו הכבדה,
 בריחה בורחות עווית הזולגות הנער שפתי היו פתאום
 אובך של הרים ונפלו. מסכיה נבתקו אחד ובחתך איומה,
 ונגזרה ונדרך, בתוכה השתחרר קפיץ וכעין מפניה, נהדפו

 ברחובות רצה שחר ועד באחת, החוצה פרצה דומייתה.
השחוקים.

 נמרצות — קפוצות בשפתיים תיקה ואספה חזרה למחרת
 ביתה וקירות מאד, ערות היו ועיניה שנסעה למקום ונסעה
 עוד חזר לא והנער בדרכה. ריקה כנסורת פניה על נשרו

>• דבר אמר לא ואיש שאל, לא ואיש לביתם,
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אחיאסף בהוצ' עזר, בן אהוד מאת אחד, ושיר שיפורים 31 האשור״, ״הפרי

 הקשר את הגיבורים מוכיחים שבהווייתם
 השתיה• •מראות עולם עם להם שיש האמיץ
 להתנהגותם המפתחות את נמצא שם שלהם.

ל פוליטית/ •החלטה בסיפור עולמם. ולהשקפת
עוצ הילדות מהרפחקוה אחת על מסופר משל,
 בקרונית. דשות ללא הנסיעה והיא הנשימה רת!

 המוסרות כל ניתוק של זה חופש שנים, לאחר
לנדיר. מקום ומכל למוגבל אורי אצלהופך

בדדוד יערה

 המציאות של הגדולות בעיותיה א
 במרכז עומדות העכשווית האנושית

 בהם, אין עזר. בן של הסיפורים קובץ
התייח רוזחות, אופנתיות כביצירות

 גרשוהו החיים שמקרי המבוגר, הגיבור של למצבו
השלמות. של העיז מגן

כדאי
מגיד

ה סיומו הוא ועזותו ערכו את לו שמעניק מה
ההודיים(. הזן סיפורי את )מזכיר מוצלח

 •מונטרו חריג סיפור על הדעת את לתת
סיפור-עם של במתכונת הכתובהעתידות•

פו חברתית למציאות אידיאולוגית ישירה, סות
 הספרוו לז׳אנר מצטרף מהסיפורים חלק ליטית.

 שלפני ישראל ארץ רקע על הילדות סיפור של
בסיפו להתפתח שהתחיל ז׳אנר, המדינה, הקמת

 •חולות את רק )אזכיר 50ה- בשנות העברית רת
 ו״הינשוף• לתלפז האפ• •שכונת לתמוז, הזהב•

 אחח היא הילדות עולם אל הנסיגה לאלוני(.
 הווייתו ועם קשה מציאות עם להתמודד הדרכים

 על עוצב ודיוקנו במסגרותיה שצמח אדם של
 בין מקשרת מוצא נקודת משמשת היא ידה.

 וכך, הבגרות. לחוזיות ולקחיה הילדות חוויית
 שנקטף האסור• •הפרי כמו •תמים• ילדות סיפור

כאילוסטרציה ינחר מאוחר לשמש יכול בהחבא,

 הלי. הנימה שלטת בקובץ הראשונים בסיפורים
 אגב הלוקליות, בחותם הטבועה רית-סובייקטיבית

 נשכחות חיים פינות מאותן חווייות על התעכבות
 למרכז ילדים מחיי •זוטות• והפיכת וחביבות

 )שהטובים אלה בסיפורים המספר. האני של וידויו
 •קצה האסור•, •הפרי פוליטית־, •החלטה בהם:

 דמותו ומופיעה התרת ופצצה־( חמור העולם,
ה חשבון על חוויותיה את הפורשת אורי של

 של עלילותיה על בהתרפקות רב חן יש זולת.
 הילדות מן זכרונות בהעלאת והוויותיה, זו תקופה

 קטנים. לב ומכאובי ותמימות משוגות הספוגה
ה הופכת בקובץ המאוחרים הסיפורים למקרא

הא )•הפרי התפוחים גנבת של הריאלית חוויה
 המכאובים כל הנה כי סימלית; לחוויה סור"(

 ומשונים שונים ותיסכולים והמצפון הלב ונקיפות
 של מדעת גנבה מאותה אלא כמדומה באו לא

 הנושאות הילדות מן האפיזודות השכן. מגן הפרי
 של מצב משקפות אינן הללו הרגשות ניצני את

 ובדידות תהומית ריקנות
 הבגרות מסיפורי עולה
 של אזזירה מלאים אלה

של כמישה, של אווירה
 )•לעבודת•, לבדו האדם נמצא אם בין

 ן הזולת, עם בקשרים בהימצאו ובין כמוך•( מבוגר
נשים. עם בקשריו ביהוד

 שהוא כפי תקנה ללא
 והמאוחרת המוקדמת

 ארוסיקה, ושל שממון
 והתפוררות, תמהונות

•אחד

מוד לא או מודעת בריחה הגיבורים אצל קיימת
 לחיפוש אלא נועדה שלא בריחה ממציאות, עת

בבעיו מפריע באין התרכזות לשם ומקום פנאי
 עציוני• לאליעזר פניה ב• המסגרת בסיפור תיהם.

והחי סופר של המסתורי העלמו דבר על מסופר
 באורח מוצגת הפנימי ובסיפור אחריו, פושים
 שנעלם. סופר כתב שעליה סופר של דמות אירוני
 ידעו שכולם הוא שלי •האידיאל אומר: והלה
 היא שלי עזה הכי התשוקה כולם... על הכל

 עירום הלכתי אפילו לא, ברחוב. עירום ללכת
 מעילים בשבעה כמכוסה הייתי עדיין ברחוב
 עצמי מתוך לחשוף מסוגל שאני מה לעומת

 הכל ידעו שכולם לי איכפת ולא ומאחר :דיבורי.
 כולם, על הכל אדע אני שגם בעיני טבעי רק ילי,

 ...כולם• על יודע שאני מה בתורם ידעו 'וכולם
 הסוואת של מחוכמת טכניקה הזה בסיפור יש

 דמות, בתוך דמות יצירת ע«י המספר האני דמות י
 כך וע״י שבורה... במראה דמויות הכפלת 'מעין
 הדמות עם והשוואה הזדהות כל המספר הודף

 בסיפורים פחות מצליחה זו תחבולה 'המוצגת■
 הסיום כאשר השלישי•( •הבעל )כמו אחרים

 בסיפור הסיומים שני בין המפגש דיוק, ליתר או,
הכרחי. ובלתי מלאכותי 'הוא

אהוד של ייחודו
חדש ותוכן חדש

 סיפור לפנינו הרי המיכלול, כל על נתבונן אם
 בן אהוד זמננו. בן של מצוקותיו על בהמשכים

 פחדיהם על מלא פה פתחון לגיבורים נותן עזר
 הפסבדו-מזוכיס- הפרעותיהם והגדולים, הקטנים

 תקנה ללא •נברן• נשאר שלו הגיבור טיות.
מש הוא שאותן בזרויותיו, היומיומיות, בבעיותיו

 הסיפורים שאין נראה חוזר במבט הזולת. על ליך
משום אחריהם, מהבאים מנותקים הראשונים

 צבע בהענקת כמספר עזר בן
נטו הכתיבה שגורות. לדמויות " ... ,» ,״

 לחרוג המספר בידו עולה תמיד לא אך רליסטית, !

דמויות בתיאור נטורליזם של
...----------ך

הצר התחום מן
 האמנותי כשרונו ניכר בקובץ ומנוכרים. 'מתנכרים

 בכוח קצר סיפור לרקום היודע עט, קל מחבר של
הרגעים של חיותם את למצות יכולת לו יש 'חיוני.

 בד׳ הנתון אדם שחי הבודדים
 ובית-כלא מגן עבורו הם ביתו
 בן של יכולתו ניכרת כן !(.■דה•
טריביאלי דו-שיח לגלגל יודע

 וקירות אמותיו
 )•לעבו- כאחד

 שהוא בכר עזר
מנוכר זוג בת

 :אכזיסטנציאלי לו, מעבר מימד לו ולהעניק
 •אילו :האשה קובלת השלישי• •הבעל בסיפור
 הבעל ותשובת מכונית!•. לך היתה לפחות

 נראה בדרך, נמצאת כשאת לך? למה •מכונית?
 למקום כשתבואי אבל להגיע, לאן לר יש כאילו
 במקום כמו בדיוק להשתעמם תתחילי החדש

 הפוך ביחס עומד להגיע הצורר יצאת. שממנו
 למקום בעיניך שיש הריגשית החשיבות למידת

 לעשות מה פחות שיש ככל נוסעת. את אליו אשר1
 לשם, להגיע יותר ממהרים כן מקום, באיזשהו

שהרי
 אותר
בסבל
נראה

 שוכח הוא נפרזת. גאווה של רגש באדם נוטעת
 מיפרק- את ושובר ממריא האמיתיים, מימדיו את
• תו•

 מחייבת הפגישה בהם למקומות דתקא
 בפרדה, באהבה, רב, ריגשי כוח להשקיע

 רגע וכל לאט, מתקרבת את בסכנה, או
שבמהירות העוצמה הרגשת כנצח. בעיניר

השלושים בשנת

ישראל למדינת

שלום

לפ״ק
רמב״ם

טל׳

לישראל
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מארצות ספרים וייצוא ייבוא
אירופה מזרח
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