
 דורות במשך זיקוק הם שלום־עליכם כמו כאלה דמויות
ועקשנות. .חכמה צער, העוויות, של
­האינ האמנותי הביטוי היה הוא כי אחד, שלום־עליכם רק

 ייחודים של בעומקם מושרש היותו שעם היהודים, של טימי
 אל להתעלות הבלתי־רגיל, הכוח בו יש פולקלוריסטיים,

האוניברסאלי.
 סינתזה מצליחה חדפעמי באופן כי אחד, שלום־עליכם רק

 המתאזן דרמאטי, עיקר של הומור עם גורל של כזאת
צוחקת. בדמעה

 רצו הם שקספיר אצל אשר כאלה, מוזרים אלמנטים שני
 בזה זה הביטו הם שלו ספורות ביצירות ורק במקביל,
וזרות. בשגב בעיניים,

 של הספרותי כתב־הייחוס את בזמנו שחיפש ניגר, ש.
 ה־ "הנטיה את בשנינות בחפירותיו העלה שלום־עליכם,

שלום־עליכם. בתוך שנאבקו מנדלי־שמ״רית"
 שבטוביה האוניברסאלי את תפס הוא האחרונות בשנים רק

החולב.
!סוף סוף

 האוניברסאלי אל הייחודי של השייכות את ולמצוא לחוש
 רק ביקורת. כל של העיקרית התכונה זו הרי יצירה, בתוך

 חוסר־ערכה או ערכה אל להגיע היא -יכולה זה בקנה־מידה
אחרת. או זו יצירה של

 שאנחנו ביותר הייחודית הדמות היה הרי ושלום־עליכם
העולם. לספרות נתנו היהודים

ג
 למצות אי־אפשר בחפזון, הכתוב שבמאמר אני יודע

שלום־עליכם. כמו כזה ייחודי אוניקום
ההצבעה. דרך — אחת דרך רק יש

 כמה לומר, מוטב או ביקורת. של תרשים רק לשרטט
 נרחבת במונוגראפיה רק להתאמת שעשויות הנחות־יסוד,

יותר.
 האוניברסאליים. המומנטים קודם־כל,

:למשל כמו
 החולב. בטוביה האיובי

 במנחם־מנדל. הדון־קישוטי
 המכושף. בחייט המפיסטופלי

 החזן. פסי בן במוטל האודיסאיי
 כתריאליבקה. בסיפורי החלמאי

הלאה... וכן הלאה, וכן
«

ד
 שלום־עליכם: של בגיבוריו הדמוני־מניאקי

 מסיטואציה מנחם־מנדל את המשליך המתעתע, הדיבוק
משניה. אל אחת גרוטסקית־דרמאטית

 אור הזורקת שיינה־שיינדל, של הקללות מונומאניית
והמעונים. העלובים חייה על שנופל גרוטסקי,

 הרגיש לנער שגילה הראשון, הרי היה אלמונים( ספור
פלא־שלום־עליכם. את

 הנכונה, הביקורתית הנוסחה את גם מצא זה פשוט קורא
 רק אליה הגיעו אלה שורות וכותב היידית הביקורת אשר

עקלקלות. דרכי־ביקורת של ים לאחר
שלום־עליכם". אחת פעם "רק

 נפתחת שלום־עליכם, תופעת של חד־פעמיותה בהכרת
,להבנתו. הדרך

 היתר. זו, להכרה ימים באותם היידית הביקורת הגיעה לו
 מסקנות וממילא רבות, מסולפות פרשנויות לעצמה חוסכת
 הכרת מאשר שלום־עליכם, סביב לאי־הבנה יותר שעזרו
האמנותיים. וערכיה הזאת המיוחדת הדמות

 הקריטריונים את בתוכה נושאת כזאת חד־פעמית דמות כל
להבנתה. העוזרים

 כזאת, תופעה לגבי הננקטים החיצוניים, הקריטריונים כל
מסולפת. להארה פטאלי ובאופן בהכרח שייכים

 לתופעת־ שמחוץ חיצוניים, אסתטיים קריטריונים בשל
 עתיר־הרוח הצרפתי המשכיל לאשורה הבין לא שקספיר,

שקספיר. של הנשגבה חד־פעמיותו את וולטר,
 כפסע. ממש — קטן, המהלך ניאוץ, ועד מאי־הבנה

ממוקיריו. ולא שקספיר ממנאצי וולטר היה לכן
 הביתיים שמשכילינו מאליו, מובן וכמעט פליאה, זו ואין
שלום־עליכם. של ממנאציו היו
 — לא, עזרו, הם נקטו, שבהן החיצוניות המתודות לפי
 המסולפת האינטרפרטאציה של נושאי־הדגל היו עצמם הם
השלום־עליכמי. הגניוס של

 אליעזר היה שמו משכיל, של זה טיפוס אם היא ואחת
אחרים. או הירשקאן צבי ווייטער, א. שטיינמן,

 מרקיש פרץ של אמירתו היתר. משכילי־טיפוסי רפלקס
 אלמנטים על בהצביעו כאשר, ההערכה־מחדש(, בעת )כבר

 :בדהרה המשיך פוקס, א.מ. בסיפורי שלום־עליכמיים
­מש ללא אך בשלום־עליכם, מוצאו פוקס שא.מ. "בוודאי

 והפרשנויות המתודות כל את המחודד". הזקנקן ובלי קפיים
 וביסודיות בפשטות דחה הללו, האינטליגנטיות־משכיליות

 :התבטא כאשר השנה, כל של יהודי
שלום־עליכם". אחת פעם "רק

ב
עליכם. שלום־ אחת פעם רק

 של הגילגול הופגן בו כי אחד, שלום־עליכם רק ודאי,
ביובל. פעם רק עם הפוקד נצחי, צחוק אותו
 אצל סרוואנטס. של בדמותו זה צחוק התגלה הספרדים אצל

 בדמותו — האנגלים ואצל רבלה, של בדמותו — הצרפתים
דיקנס. של
 עליכם כשלום־ כאלה דמויות כי שלום־עליכם, אחת פעם רק

 שבכל גאוניים־אפיזודיים, והברקות מקצבים בבחינת אינם
כקטנה. גדולה ספרות,

 אחת פעם רק
שלום־עליכם
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מאנגר איציק
 מת ,1916 בשנת מאי, חודש של באמצעו דיוק
 אר־ של הרותחת היורה זו ניו־יורק, בעיר הוא

צות־הברית. !

 לפי להיווכח היה אפשר ידוע" "סופר שהיה בכך •י■
 שראתה הגדולות הלוויות אחת זו שהיתר, מספרים לווייתו.

מעודה. ניו־יורק
 ורגע מורכנים, בראשים ארונו פני על עברו העם המוני
 הקולקטיבי האבל העמיק לנצח, הארון את שסגרו לפני

 האמן של כשעווה הצהובים בפניו עיניו, באלפי להתבונן
 הללו, הפנים את בזכרונו לקבוע כביכול רצה הוא המת.
והטיט. התולעים של לרשותם יימסרו הנה־הנה אשר

זוכר: אני
 דובדבן. וניצני פורח לילך עוזרד, שריחו אביב, יום

היהודי. התיאטרון בירת מולדאביה, בירת ביאסי,
 מוכר־ של חלון־הראווה לפני חמש־עשרה, בן חיוור נער

בית־הספר. חצר של בלב־ליבה יהודי, ספרים
דמעות. מטפטפות הנער מעיני
האמיתי". היהודי "העתיד עתון תלוי בחלון
 באותיות־קידוש־ כותרתו שחורה. במסגרת הראשון עמודו
:לבנה
היהודי". הצחוק מת ;שלום־עליכם ״מת
 ישתייך שהוא אז חלם לא אף עשרה חמש־ בן נער אותו

 בספרות שלום־עליכם של ונוכחותו יידיש, לספרות בעתיד
ויראה. גאווה תמיד תמלאו זו,

 הוא. שלנו הנפלא, הזה, והמיוחד היחיד־ כי — גאווה
 שלום־ לאחר לכתוב, עוד אפשר איך כי ורפיון־ידיים, יראה

עליכם.
 את החיים, לאביו לבשר הביתה, הנער רץ הולם בלב

העצובה. הבשורה
 שלום־ של גדול מעריץ — זוכרו הוא מאז — היה אביו

שלו. נלהב אפולוגט מזאת, יתרה עליכם.
 המוביל קו, אותו כל פרימיטיבי, באופן בעצמו, עבר הוא

שלוס׳־עליכם. אל משמ״ר
אין־ מני )אחד שלום־עליכם של זה פשוט־עם ואפולוגט

 על התעוררתי. הספקתי. לא — אבל אחד, מרגע יותר לא
 ובשמו בשמי בשמי, קרא ואכן הסוהר אמנם עמד התא סף
 כי להתלבש, צריכים היינו לא הזקן. הגליצאי הרב של

 הרצפה על כסות כל וללא בבגדים — בבגדינו ישנו כולנו
 ה״פאראשה". את להוציא עלינו ציווה הסוהר העירומה.

 מלטביה, הקומיסר עם יחד אותה הוצאתי שלשום רק
 הרב עם — לתור מחוץ זאת לעשות אמור הייתי ועכשיו

 היה הרב שהרי אסון, להתרחש שעלול מראש, חזיתי הזקן.
 גדותיה, על עלתה והחבית גשם בקושי וחלש, זקן יהודי
 מעינו היו העירום הבטון על שכיבתנו שבגלל משום

 עומדים היינו הלילות וכל הימים כל ובמשך מקוררים
 לעתים לעשות נאלצו מאתנו ורבים להשתין כדי בתור

ושמחו. שישו — בקיצור צרכיהם, את תכופות
 אבל הרב, של מקומו את ימלא שהוא הציע הכת איש

 בחבית, איפוא אחזנו שנינו הסכים. ולא רשע היה הסוהר
 החבית את לגרור והתחלנו בשניה, ואני אחת בידית הרב

 מאמץ, מרוב הרב-הוריקו של פניו הריחנית. תכולתה עם
 לפתע תחתיו יכרע שמא פחדתי — בכבדות נשם הוא

תפרח. ונשמתו
 צעד כל אחרי הפרוזדור. לאורך ה״פאראשה" את גררנו

 זה ואחרי המדרגות. עד הגענו וכך כבדה, יותר נעשתה
שקרה. מה קרה

 אותן קירצפו כן לפני יום כי חלקות, היו הברזל מדרגות
 משקלו, שיווי את ואיבד החליק הרב קפאו. עליהן והמים
 אפשר אתנו. יחד והחבית המדרגות, מכל התגלגלנו שנינו
 בקומה שכובים נשארנו תכולתה. עם יחד נשטפנו כי לומר,

 היה האסון ראשינו. עד רגלינו מכפות מטונפים התחתונה,
 צעק, הסוהר טבע. כשואת כמעט היתד. השואה עצום,

 לשאול כבר הגענו כי צועק, הוא מה עוד הבנתי לא ואני
וביאושי. באסוני תחתית

 על וראיתי הזקן הרב של ידו את זרועי על הרגשתי לפתע
 היחידי החיוך זה היה — סבלנות ומלא טוב־לב חיוך פניו

 זאת קבל תדאג, "אל :אמר והוא פניו. על אי־פעם שראיתי
טוב..." כסימן

 מה כל בידינו אספנו המדרגות, את אז ניקינו שלם יום
 בצי־ גירדנו קירצפנו ניגבנו, שנינו לאסוף. היה שצריך

ניקינו. פורנינו,

 כעבור ז הישיש הרב שאמר כפי טוב, סימן זה היה האמנם
 מהר. חיש שם מת הגליצאי הרב למחנה. הועברנו חודש

 כברזל, וקשה קפואה היתה האדמה בטייגה. אותו קברנו
 באבנים גווייתו את כיסינו מאוד. שטוח קברו היה כך משום

 ואמרתי האחרון רצונו את מילאתי אסירים. קוברים כך —
• ...קדיש אחריו

כרוסט יוסף :מיידיש

 כפי פה, בעל הכיר המארקסיזם של התיאורטיות היצילות
 לספר ידע הוא ה״שולחן־ערוך". את רב להבדיל, שיורע,
 שבהם סובייטיים, ריכוז מחנות הרבה על מעניינת בצורה
 בהם גם כי הצאריים, בתי־הכלא על וגם לשבת, לו נזדמן

 את שהזכיר בשעה נרגש, היה הוא נעוריו. בשנות ישב
 בכלא, השולחן על אז מונחות שהיו הגדולות, הלחם כיכרות

 בשר נתחי בו וצפו סמיך היה לארוחת־הצהריים המרק
 — נפשם וכאוות לשבעם לאכול יכלו האסירים גדולים.

הצאריים... בבתי־הכלא היה טוב
 ארוך, זקן בעל ישיש מגליציה, זקן רב גם בינינו והיה
 באותו ישן לא הוא גם העם. אויב הוא גם — ושתקן צנוע
 את שמעתי ובכיתי. ה״פאראשה" יד על שכבתי בו לילה

התפלל. ואולי תהילים, פרקי שאמר ייתכן לחשו,
 כבר היתד. השעה כי לנמנם, כבר החלו אחרים אסירים

 של היומי טקסם את לסיים כבר הספיקו כולם מאוחרת.
 זה דבר — העששית של הצהוב לאורה כינים פילוי

­כדרקו גדולות היו אצלנו הכינים ;השינה לפני עושים היו
 בכותונת ומשונים: שונים צבעים בעלות היו והן נים

 ירוקות, היו החומים בתחתונים כפחם, שחורות היו השחורה
פרג. כפרחי אדומות היו האדומים בגרביים

 פתאום הסוהר פתח סוף, סוף נרדמתי כאשר לילה, באותו
 ויצאתי זינקתי רעות בתחושות שמי. את וקרא הדלת את

 חיוך הופיע פניו ועל אדיב הסוהר היה הפעם אך לפרוזדור,
 היו כי פניו, את אחר ממישהו ששאל לי, נדמה ידידותי.

 שאני ואמר אחריו הדלת את טרק הוא מתמיד. שונים
 :שנית זאת אישר והוא ? בחשדנות שאלתי ז חפשי חפשי.
לגמרי. חפשי

 בי. לשטות שעומדים חשדתי, אליו. רב אמון לי היה לא
 שמישהו קרה, לא ועדיין רבים כה חודשים כאן נמצא אני

 :שאמר הדבר בעיני נראה חשוד יותר ועוד לחופשי. יוצא
 כאן מובילים כאשר קיים גמור חופש לגמרי. חופשי

 חופש אז כבר לך יש — עופרת במנת ומכבדים למרתף
חיים. עוד אינם שחיגך אלא גמור,

 אחר־כך אחת, דלת לפני פתח היציאה, עד הובילני הוא
 הגדול, הברזל שער לעבר והלכנו לחצר יצאנו השניה, את

 לחופש, אותי שמובילים האמנתי, שכבר כמעט ועכשיו
 ברגע חששתי: שוב לגמרי. בטוח עדיין הייתי שלא אלא

 עלי שיצווה ביש־מזל, איזה לקפוץ עלול עוד האחרון
 המפתח את כבר הוציא השער יד על חייל לתא. שוב לחזור
 צעדים שרק חשבתי ואני לפתוח, כבר התחיל — הגדול
 מן כבר אמצא וכאשר החופש לבין ביני מפרידים אחדים
 באמת, חופשי כבר אהיה הגבוהה, החומה של השני העבר

בלבד. אחד רגע אלא החופש לבין ביני אין ועכשיו

משם סיפור
בכתובים רומאן מתוך פרק

סגל קלמו
 שכוב הייתי אפל לילה באותו חשוך, ערב אותו

 תקפתי, עזים כה רגשות ובכיתי. האבן רצפת על
J צפיפות, שררה בתא עצמי. על רחמי גברו כה 

 האחרון, הגעתי אני איש. לשמונים קרוב בו היו ז■■
 חבית היתר. זו ה״פאראשה". יך על ממש מקומי היה לפיכך

 היה צרכיו, את לעשות רצה האנשים אחר וכאשר גבוהה, עץ
 מוציאים היו ה״פאראשה" את קטן. בסולם לטפס חייב

 תכולתה היתה מלאה, כשהיתה ביום. אחת פעם מהתא
 יכולתי, לא ממנה להתרחק עלי. ונשפכת נרותיה על עולה

 מלוחים כדגים דחוסים שכבנו כולנו להתרחק, לאן היה לא
 אחד, צד על משכיבה כבר כאבו הצלעות כאשר בחבית.

 או לימני, השמאלי הצד מן להסתובב רצה מאתנו ואחר
 האחרים, כל גם להסתובב חייבים היו לשמאלי, מהימני

הצפיפות. היתד. רבה כה
 ואולי אחדים, רוצחים ומגוונת. מעניינת חברה לנו היתד.

 זקן מוז׳יק אחר: מקורי אוכל־ארם ברצח, השורים רק היו
 הסיבירית, הטייגה מן חביב, — בפשעו תלוי בלתי ובאורח

 זמן באותו בדיוק נקניקיות; ממנו והכין שוטר רצח שם
 איפוא שתו המוז׳יק, אצל משפחתית חגיגה התקיימה

 — הזקן לנו שסיפר כפי אבל, בשוטר, וקינחו ״ ״סאמוגון״
 כבר יכול איך וכי צמיג. היה הוא טעים, היה לא הוא

 פסק־ את כבר ידע הזקן אוכל־הארם ? טעים להיות שוטר
 שקט היה הוא אבל ביריד., להורג להוצאה נידון הוא :דינו
פחד. ולא
 כת חבר הרוסים, בקרב שהתבולל פולני גם בתאנו ישב

 הרף בלי ולחש איש עם דיבר לא הוא ה״ראסקולניקים".
 תעמולה בעוון שנים לחמש־עשרה נדון הוא תפילותיו. את

הסובייטי. השלטון נגד והסתה דתית
 בעבר מלטביה. הדור־פנים זקן גם נמנה הנכבדים על

 את חיסל ודזרז׳ינסקי, לנין של הקרובים לעוזריו השתייך
 האחוזות ובעלי הבארונים את ובעיקר הלטבית, הבורגנות
 היה הוא בבית־הסוהר. ישב רבות שנים מזה הגדולים.

 ריצוי את לסיים כבר עמד כאשר כלומר, "פרוגרסיסט",
את משכיל, אדם היה הוא חדש. פסק־דין לו הוסיפו עונשו,

בית. תוצרת י״ש •

 הפכ מונומאניית
 המשלים מאניית

וכולי. וכולי,

 באדם, כך לנגוע
 הטר "גאון אצל

 הוציא שממנה
 יו שלום־עליכם,

 לאלמט חוש לו
 בעצם, היה הוא

 המונולוג הצורה
 לנ קלאסית מה
 הו לא הוא אך

 הבריטי האכזר
 הבריג "הברבר

 ו שלום־עליכם
 הלירי־הומוריס׳

ההמוני: בעצם,

 "היוו היה הוא
 ■הדבר יישמע
 במשמעו יווני,

 המלה. אל
 או שיחרר הוא
 וב מנדלי של

 שלו את )ראה
 ההו היה הוא

 הביק ׳המשכיל
 נכו לא אותו

 שטיי אליעזר
 הירשקא וצבי

 הבי המשכיל
הפולקלוריסט

 של באורה
 ׳ מקבל הוא

 הי: מסתורין
 שלום־עליכב

 הזו בשם יש
 ונדו מדרכיו
 נ עם בשווה
 אל פנימה

 — המזמר,
 ד ועתה, —

שיג עצובה,

ש
יוסל

א
I ז הוצאות 
I הבחו את 
I רולידר
I חברו של 
I חזר מאז 
 מבק של1
I בחיפושי 
I לה: במה 
I ידי אצל 
I נד גם
I ,ז בצפון 
ד לסבא1
I הנוכרית 
I בביתה
I ה: חופי 
I ה עצמו
I שו מצא 
I המתנוו­
להעלאו ן
I כ נחש 
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