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הים
פרנקל זיגמונט

 שם. תמיד היה שהים כך בתל־אביב ולדתי
 לשפת אותי לקחת הורי נהגו תינוק כשהייתי עוד

 מזכרונותי אחד הוא הגלים בקצף ושכשוך הים,
 דקות כמה במרחק היה שלנו הבית הראשונים.

כבר מילדותנו החוף. על גדלתי ולמעשה הים מן הליכה
 הנעורים בשנות מעולים. ודייגים שחיינים ואני, חברי היינו,

 כשאנחנו ארוכים קת ערב♦ לבלות נהגנו שלנו הראשונות
 שירים, שרים משוחחים, למדורה, מסביב החוף על שוכבים

 הראשונות הסיגריות את ומעשנים אדמה תפוחי צולים
שלנו.

 לאורכו שנמשכה והטיילת ונקי, יפה הים חוף היה בהתחלה
 שם היו בשבתות בעיר. ביותר המהודר למקום נחשבה

 בבתי קרים משקאות שותים הטיילת, על או החוף על כולם,
 המדינה הקמת אחרי אבל לאורכה; פזורים שהיו הקפה
 השפכים כמות גדלה גם וכך במהירות אביב תל גדלה

 הטיילת, ולא דיזנגוף, רחוב היה מעתה הים. אל שזרמו
 מאוד, מזוהם נעשה הים חוף במוצאי־שבת. הטיול מקום

 על לדרוך שלא להיזהר היית צריך שפתו על וכשטיילת
 עלול בו נוסף נפוץ חפץ היה משומש קנדון צואה. גושי
 נעשה הקהל דעת לחץ בטרם עבר רב זמן להיתקל. היית
 הים. לתוך הרחק השפכים צינור־ את שיאריכו כדי דיו חזק

 התושבים למען נעשה לא שהדבר סיפרו רעות לשונות
 ונבנתה הלכה למענם אשר התיירים, למען אלא המקומיים

 שכמה בעוד הים; לאורך חדישים בתי־מלון של שרשרת
 שחוף כדי ארוך מספיק איננו הצינור כי טענו מומחים

 לעין נראית אינה לפחות הזוהמה אבל נקי. באמת יהיה הים
בים. רוחצים שוב ואנשים

­משח לרחצה, מוגבלת נשארה בים חבריי של ההתעניינות
שכורה, בחסקה טיול לפעם מפעם החוף, על בכדור קים
 במשך זאת כל השבוע, בסופי החוף על ומדורות בחכה &

 על שלמדתי ככל לכת. הרחקתי אני החמים. הקיץ חודשי
 כמעט וגדל. הלך וקסמו ללמוד, מה יותר לי היה כך הים
 סנפירים, וזוג צינור־אוויר מסכה, בלי נכנסתי לא פעם אף

 עכשיו חדש. עולם בפני פתח ההתחלה מן אשר פשוט ציוד
 לצלול הטבעי, במקומם יצורי־הים את לחקור יכולתי
 המסכה במים. שקועים לסלעים מתחת אל ולהציץ אליהם

 ניתן יותר, ובטוחה לקלה השחייה את הפכו וצינור־האוויר
 מראות את ולקלוט המים, בתוך הראש את להשקיע היה

 לעתים שבו. והזרמים הים של הקרקעית צורת העומק,
 לחזור מבלי שלוש או שעתיים הפתוח בים נשאר הייתי

 לאחד בעצמי הופך התחלתי בקרקעית. לגעת או החוף אל
 צנצנות הים, על ספרים עמוס היה בבית חדרי מיצורי־הים.

 וקפו־ סרטנים של שריונות בפורמאלין, משומרות חיות ובהן
 ללמוד תכננתי ועוד. ועוד בשמש, מיובש קטן כריש די־ים,

 שלי. בהחלטה תמכו והורי באוניברסיטה ימית ביולוגיה
 בעבודה מעט להשתכר התחלתי שקיבלתי הכיס לכסף בנוסף

 לאחר צעיר שנער תיאוריה, היתה לאבי יפו. של הדייגים עם
 לחמו, את להרוויח מסוגל להיות צריך הספר בית את שסיים

 ויכולים אמידים הוריו אם גם לעשותה, אוהב שהוא בעבודה
 היתה, זו שלי במקרה לאוניברסיטה. כך אחר אותו לשלוח
 היו דייגי־יפו לים. שקשורה עבודה להיות צריכה כמובן,
קטנה כשסירה בלילה, לרוב לדיג־הסרדינים, לים יוצאים

 את למשוך כדי נגררת בחוזקה שמאיר פנס נושאת
 לעומק עד לסירה מסביב מוארים היו הירוקים המים הדגים.

 זוכר. שאני היפים המראות אחד נשאר וזה מטרים, כמה של
 הרשתות בהתרת הסירה, יציבות על בשמירה התמחיתי
 חלק לי נותנים היו ערבים, מהם אחדים הדייגים, ובאיסופן.

 על חדשים ספרים ברכישת לעזר היה וזה הרווחים, מן הוגן
­העיק המשיכה אבל למדי. יקרים מהם אחדים הים, אודות

 הצלולים המים בלילה, הפתוח הים — תמיד נותרה רית
 והסיפורים והקרה, החזקה הרוח לפנס, מתחת הירוקים
 הים מן מנותק עם בני היהודים, הדייגים. שסיפרו והאגדות

 שחלקם סיפורים־סתם בדרך־כלל סיפרו שנותיו, מרבית
 מדורי־ כאן חיים אשר הערבים, ואילו ובדיחות. גוזמאות

­הצ מאבות־אבותיהם, אחד היה המלח וסינבד דורות,
 ויצוריו. הים אודות על עתיקות ומעשיות באגדות טיינו

 עבורנו למלא הים חוף החל ואני, חבריי משהתבגרנו,
 בנערות. לפגוש מאין־כמוהו מוצלח מקום נוסף: תפקיד

­התנה ואת תנועותיהן את גזרתן, את לבחון יכול אתה כאן
 של שפע יש כך ואחר להיכרות, פותח שאתה לפני גותן

­הפגי את ולקבוע המוקדמים בחיזורים להתחיל הזדמנויות
 או כסף, לנו כשהיה לקולנוע, הולכים היינו הראשונה. שה

 ארוכות בשיחות שקועים העצמאות בגן ספסל על יושבים
­וכמו תיכון, תלמידות בגילנו, היו הנערות הלילה. תוך אל
 לכת להרחיק הסכימו לא — שלי מנסיוני לפחות — בן

 בפנים. אחת אצבע היותר לכל או שדיים למזמוזי מעבר
 ואת כך בשל שנגרם בביצים הכאב את להכיר למדתי

 מאונן הייתי כאלו פגישות אחרי מקרית. שבפליטה המבוכה
 נוהגת הנערה את לעצמי מדמיין כשאני במיטה לעיתים

יותר. נועז באופן
 ושבע עשרים־ בת היתד. איתה ששכבתי הראשונה האישה

 אימי. של טובה וחברה בקיבוץ מורה עשרים־ושמונה, או
 ארבע או שלוש ימים, כמה אצלנו ולשהות לבוא נהגה היא

 חופשת בתחילת באה הזו בפעם השנה. במרוצת פעמים
 ארוחה לכבודה ערכנו לבואה הראשון בערב שלי. הקיץ

הס־ למחרת לקולנוע. הורי אותה לקחו ואחרכך חגיגית
-----> 18

3 ע׳ קצר סיפור — עוז עמום

בז׳ראבו מאיה
 שפה, של קטנים אלקטרונים

 ומגדלים, שבוצים באי׳נספור בכם לשחק החלטתי
השכלה. היא האהבה

 וההצמדה. הקשור אפן היא ההשפלה

 המערכת. בנךנדת נקדתהאזון את תדע הידידות
הפרטי. שמה הוא קרוסלה

 אויר, כסביבון תנוע והיא בשמה קרא
 סביבונים קהל וסביבונו, איש

 במעגל מרקדו הסביבונים חדי על בזקה ישענו

 בלבנון הטובה הגדר
 טובה, גדד להבין אפשר משחק בעזרת

 במרפסת לילדים טובה |דר הוא מעקה גבה
 יעופו ולא בעדה לעוף שאפשר שידעו

 אותו ויאהבו המךחק את יראו
 > אהבתם ותנבד לסוךגידי מבעד וביטו שעות

טובה. זה

 יצירתו, ממיטב הטרילוגיה, המשך — מחפוז נגיב
4 ע׳ ; 4 פרק

 בשביס־זינגר יצחק
­מ פרק שונאים, —

רומאן. תוך
5—6 עמ׳



יוצר ס מגע יוצר » מגע יוצר » מגע יוצר « מגע יוצר « מגע יוצר

שלישית מיד תרגום
 בירוס־ סאדאת של ביקורו עוללווג

 1978 בראשית חופיעח בקאהיר □/ליס:
­"דוג השם את חנושאת נאה־למראת, חוברת
­שי מאמרים, :הישראלית מהספרות מאות
 המצרי הסופר של בתרגומו סיפורים", רים,

סלים* עבדול־מונעם
 כפולי- עמודים 125 המחזיקה זו, בחוברת
 ופרוזה שירח קטעי של תרגומים שזרים,

 מבין בעיקר אחדים, ישראלים סופרים מאת
 המדי־ ו״דור חפלמח" "דזר הקרויים אלה
 עמיחי, זלדה, מאת שירים בספר תמצא גת".

 ויזלטיר, פגיס, דן רביקוביץ, ד. ריבנר, ט.
 בתחום ואחרים. פרנד רוברט שריף, בת״שבע

 משל ופרקי-רומאן סיפורים הובאו הסיפורת
 וקניוק. ברשוב, הנדל, יהודית אורפז, מגד,

 רשימות החוברת בראש מופיעות כמו־כן
 )קרמו־ בישראל וספרות סופרים על קצרצרות

 על שאנן שלונסקי; על יפה א״ב הזז; על
ועוד(. זוסמן, עזרא
­ב מסוגו ראשון מעשה זחן לי, הידוע ככל

­ל כדי בו ויש ערב, ארצזת כבשאר מצרים
 שכנינו. בנו שמגליב הגובר העניין על הצביע
 וכי די־הצורך, ייצוגי אינו שהמבחר ייתכן

 הסופרים על־אודות המובאת האינפורמציה
 לא אבל תמיד. מדוייקת אינה הישראלים

 של ספרותית להערכה להיכנס המקום כאן
 בשלמותו נעוצה אינה חשיבותו זה. ספר

 ובעיתוי הופעתו בעצם אלא בדייקנותו, או
הופעתו.
 )שאינו המתרגם לנו מספר הקצרה בהקדמה

 הוא פגש כיצד ולספרותה( לעברית מומחה
­שנער "פאן" מועדון בוועידת מגד אהרן את
 החומר את מידו קיבל וכיצד ,1975 בשנת כה

 מספר כך ימיס, באותם אך לערבית. ותרגומו
 )או הידוע בסכר הוא נתקל סלים, לנו

­ההתעל קרי: כלשונו(, המסורתי" ב״חסלע
­ביש הקורה חיובי דבר מכל הרשמית מות
 זאת ברוח דברים לפירסוס וההתנגדות ראל

 אשר את לפרסם ממנו נבצר וכך במצרים.
תורגם.

 של תרגומיו וקובץ השלגים, הפשירו והנח
 מע־ לפנינו אמרנו: אשר הוא הופיע. סלים

 נדון אס צודקים נחיה ולא שה־בראשית,
אמנותייס. מידה בקנה המתרגם את
 המרגיז הדבר :אי־אפשר כלום בלא פטור אך

 העובדה הוא סלים של באנתולוגיה ביותר
 מעברית תורגמו לא בו שנכללו שהיצירות

 באמצעות שנייה, מייד דווקא אלא במישרין,
 המובא החומר כל למעשה אנגלי. תרגום

 בעריכתו תרגומים, מקובץ־ נלקח בחוברת
 ע״י 1974 בשנת שהוצא פלנץ, ריצ׳רד של

 ח־ עטיפת )אפילו הישראלי. "פאן" מועדון
 העב• הספר מעטיפת הועתקה הערבי ספר
 לליקויי־תרגום כצפוי, גרמה, זו עובדה רי(.

 המתרגם של ישיר מגע מחוסר הנובעים רבים,
 הסופרים, שמות גם העבריים. הטקסטים עם

­הסי בתוך הנקרים ומקומות אנשים ושמות
 ללא-הכר. קרובות, לעיתים שובשו, פורים,

 מופיע והוא יזהר של שמו שובש למשל, כך
 ברטוב חנוך "עיזאר". או כ״אישאר" בערבית

 נתגלגל ועמיחי בארתוף", ל״האנוש הופך
ל״אמיחי".

 בחיים המתרגם של התמצאותו חוסר את
 המק־ ע״י להדגים ניתן ישראל של ובספרות

 בקובץ המופיעות המשוררות אחת : הבא רח
 של שיריח מחזור דאוד. סיהאס היא הערבי

­המצ באנתולוגיה הכלול זו ערביה משוררת
 הערבי, במקורו כמסתבר, הובא, לא רית,
 מחדש בתרגום אלא ההיגיון, שמחייב כפי

 שהוא־עצמז האנגלי, התרגום על־פי לערבית
 ע״י בשעתו שנעשה העברי מהתרגום תרגום
 חזה התרגום את השוויתי אלה• שורות כותב

 עם — רביעית או — שלישית מיד שנעשה
­לפ אס ידעתי ולא האותנטי, הערבי הנוסח

­ש הנורא העוול על לזעום או בצחוק רוץ
 המלה מתגלגלת משל, דרך כך, לשיר. נגרם

­)ציפו ל״ט׳פר" )מסמר( "מסמאר" הערבית
 האנגלית המלה בהשפעת כנראה — רן(

nail מו וכך לערבית; ערבית בין שחצצה­
 לוקח המסע/ ואין "... השורות פיעות

 כאשר — לציפורים״ מתנה ועורך/ משזקיי
 "מתניי" מוצאים אנו האמיתי הערבי במקור
 שהמתרגם הדברים, נראים "שוקיי"! במקום
 שמשוררת בדעתו העלה לא כלל המצרי

 על■ תעיד ערבית. לכתוב יכולה ילידת־רמלה
­שירי את לתרגם ניסה לא שהוא העובדה כך

 שאף אל-קאסם, וסמיח חדאד מישל של הם
 ח״מ• הטקסט פלנץ. של בקובץ כלולים הם

­לש בהחלט ראוי דאוד סיחאם של שוחזר"
 שב־ לתרגום. בקתדראות לימוד חומר מש

...מיכללותינו
 לנקוט אם אלה, שחיספוסינ ברור־לי, זאת עם

 אלא מזלזול, נובעים אינם המעטה, לשון
 של לידה חבלי מקווה, אני כך הם, מהווים

 שתי בין ממש של מגע בהחלט: רצוי דבר
­מב כל־כך ,הקרובות ישנות־חדשות תרבויות

• לשונית ומבחינה גיאוגרפית חינה
סזמך ששון

 היא
 גמרה

 לד
הביסוח... את

 הכל• ושילמת שלך העסק את ביטחת
 שאתה בזמן ודווקא בהיר, כל־כך לא אחד, יום

 ממנו נשאר לא כי לד מתברר — לביטוח זקוק
הרבה♦

 ז זה איד
 שלך, הביטוח ערד ירד ואיתו ירד הכסף ערך

 הביטוח• את כמעט לך גמרה האינפלציה : בקיצור
 מאד• קשה — באינפלציה להלחם

 ז אינפלציה נגד ביטוח לסדר אפשר אולי
 לך שמציעה מה הנה בהחלט* אפשר,
:בישראל הגדולה הביטוח חברת 'הסנה', חברת

צובר. ביטוח
 סכום יגדל שלך, העסק של הביטוח סידור מיום

 במשק• הצפויות ההתייקרויות בשיעור הביטוח
 יגדילו הביטוח שנת במרוצת אם : דוגמא

 שלן העסק ערך את במשק ההתייקרויות
 בשיעור אוטומטית, יגדל — 30% של בשיעור
 צובר בביטוח המבוטח רכושך ערך דומה,

 'הסנה'• של
 הפרמיה מלוא את תשלם לא אתה !לב שים

 'הסנה'• חברת תשלם ממנה 50% הנוספת,
 על לך יספר הוא 'הסנה', סוכן עם נא התקשר
צובר. ביטוח

 ויפה חשוב, 'הסנה', חברת של צובר ביטוח
קודם• אחת שעה

במרתף טריפ
 המרתף" "איש ההצגה על —

 המרתף" מן "מכתבי□ )ע״פ
 דוסטויבסקי( לפ.מ.

 הובן" "בית בתיאטרון
 היחיד הצגת המרתף", ב״איש הסיטואציה

 פיודור, :ומפתיעה פשוטה צרפתי, אשר של
 במרתף שנה 20 מזה מסתגר ,40 כבר אדם

 מיתית חכמעט החוקיות את להבין ומנסה
­ה בראשית וכבר הדברים, מתנהלים לפיה

 יותר גדול יהיה שהנסיון שככל צפוי מונולוג
 זו והנחה יותר, כאובה הנפילה תהיה כך

 טראגי. לגיבור פיודור את הסף, על הופכת,
 הטראגי העיצוב את ׳מחזק׳ דוסטויבסקי

­ה של הקדם־מרתפי בעברו שהפרשיות בכך
­משמעו ובסדר בצורה מוצגות אינן מונולוג

 ל׳תרץ׳ נסיון המונולוג כל לאורך ואין תיים,
 אומר פיודור כאשר גם במרתף, הבחירה את

 14 בן צעיר ״כשהייתי כמו ישירים דברים
 ספרים בקריאת זמני רוב את מבלה הייתי
­ב העברתי זמני יתרת את העלוב. בחדרי

 בבדידות בלילות אז נואף הייתי שוטטות.
­ה את לבי בתוך נשאתי אז כבר ובזוהמה.

...״. מרתף

 ־6 והצגת לעבר ב׳גיחות׳ הנוקשה השמירה
­סי בשיחזור ונשלט שולט של דיאלקטיקה

 האפשרויות כל את משאירים ליזה של פורה
 שהמונולוג ברור שכמעט למרות פתוחות,
 אף דוסטויבסקי החל. בה בנקודה יסתיים

 על ׳אקדח׳ הראשונה במערכה תולוד לא
 פיודור האחרונה, במערכה ירה שהגיבור מנת
 המסוגל מפתיע גיבור של מהפריבילגיה נהנה
­והנה "הנעלה על התלהבות באותה לדבר
 הזונה. ליזה על או שיניים כאב על דר",
 עם עין קשר על לשמור המקפיד גיבור הוא

 שכבר תשכחו )"אל החוץ־מרתפית החברה
 לסדקים מבעד עליכם מציץ אני שנה 40

­מגע נע חברה אותה אל ויחסו שבמרתף"(
 בגינונים לדייק מהשתדלות לשנאה, גועים
 הפילוסופיות להיסחפויות ועד יומיים היום

 ודוסטויבסקי ונהדר", "נעלה של בעניינים

צרפתי אסר

שירים מבחר ספר

 אור רואה הספר
עקד לקיום שנה 20 במלאות

שנתון. חצי — לשירה עקד בהכנה:

ת״א ,16452 ת.ד. ,לב
עתובכם. על מנוי להיות מבקש הנני
................................................ומשפחה שם

..................................טל׳................................כתובת
................בנק על המשדך )שבעים(, ל״י 70.— סך על צ׳ק בזה מצורף

 ידי על הופך המונולוג ברצף מתערב שאינו
 לשאלות פיודור ששואל השאלות את כך

 או השומע של הניתוח כאשר פתוחות,
 בהתמודדות דומיננטי לגורם הופך הקורא

המונולוג. עם

 ידי על שנבחרה האפשרות *rUta מעניינת
 )יחד עיבד אשר צרפתי צרפתי. אשר השחקן

 המונולוג את ומגיש ביים, הלוי(, דוד עם
 של הדיאלקטיקה את תחילה בכוונה ׳מרכך׳
 השורות על להתעכב ובוחר ונשלט, שולט

 פיודור, של בביוגראפיה רומנטיות הכמעט
 מתנהג "פיודור — צרפתי של בלשונו — וכך

 או טולסטוי של בסיפור גיבור היה כאילו
­אפ בלתי כמעט שהדבר ולמרות טורגנייב".

 ובהגשה מדוייק בבימוי צרפתי מצליח שרי
 רומנטיות, של אופטית אשליה ליצור מעולה
 קיום מלחמות המנהל פיודור לעצב מצליח
 ומסרב ממש, התהום פי על וקטנות גדולות

­עק אחרות, שאלות עם להתמודד זאת עם
 ברגע יהיה מה או אם כמו פחות, לא רוניות

• הזה המרתפי הטריפ שיעבור

סומק רוני

— זד, בספר
 מכלול מתוך ותרגום( )מקור שירים מבחר

 שנות 20 במרוצת אור שראו־ עקד, פרסומי
 מקרא עיוני לרבות בית־ההוצאה, של קיומו

 דפים בלוויית וראיונות, ניתוחים בשירה,
ואיורים. ספרים מתוך מצולמים

............................... חתימה
............... תאריך

 הרפז, לאה :מודעות ריכוז ת״א. 16452 ת.ד. :המערכת כתובת צפתי. מרגלית :גרפי יעוץ .77 עיתון :המיו״ל בסר. יעקב :העורר דו-ידחון.
ת״א. ,58498 טל׳ בע״מ, ״עמל״ בדפוס סודר המודעות. לתוכן אחראית ואינה יד כתבי מחזירה אינה המערכת .798757 טל.
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 הירוקה הביעה מן אדים נושבים הלילה ל
­בקתו בין פושט מתוק ריקבון של וריח
 בין־לילה, כאן מחלידים הברזל כלי תינו.
 בעיפורני ומתפוררים נאכלים העץ כתלי

 כמו משחירים ושחת קש חולה, ירוקה פריחה
­חד הלח, באוויר שררעים יתושים שדופים, שדות

 עעמו והעפר וזוחלים מעופפים חרקים מלאים רינו
 הקיץ, כל ובגרב בשחין חולים ילדינו מבעבע. כמו

 צחנת הנשימה. דרכי מהתנוונות מתים הזקנים
החיים. מן גם עולה גוויות

 חבלים לעידוד הלשכה מטעם לכאן שנשלחתי אני
 לרסס ערב, לפנות יום, מדי יוצא עדיין נחשלים

 לתושבים, ולחלק חיטוי בחמרי הביצה מי את
 הוראות- משחות-עור, ומצת-קארבול, החשרנים

 אני עדיין ומי-כלור. דידיטי אלמנטאריות, היגיינה
­ובינ שליח-מחליף. לכאן שיגיע עד מעמד מחזיק

 השתדלן הנוטריון, המורה, הרוקח, הוא אני תיים
 שנים לפני לכאן, בואי לפני ומשכך־המריבות.

 לומר: מתעקשים והזקנים ארבע, אולי אחדות,
­פמל עם מושל-המחוז כאן ביקר שנים, שש לפני
 קץ לשים כדי הנחל את מייד להטות וציווה ייתו

 ולבלרים, קצינים באו המושל עם הממארת. לביצה

 רשמי הסטוריון זמר, משפטן, ואנשי-דת, מודדים
 שהו תמים יום החשאיים. השירותים זרועות ונציגי

 לחפור, החלטתו: נוסח את הכתיב והמושל כאן
חדש. דף ולפתוח לטהר לייבש, להטות,

מאז. קרה לא דבר שום

­מזקי והצעירים למות מוסיפים והתינוקות הזקנים
 הולכת הזהירים, רישומי פי על האוכלוסיה, נים.

 כאן תישאר לא שערכתי הטבלה פי על ומתמעטת.
 החרקים מלבד אחת. חיה נפש אף המאה בסוף

 רובם אבל בהמון נולדים אמנם ילדים והזוחלים.

 צער. עוד מעוררים שאינם וכמעט בינקותם מתים
 תפוחי-אדמה מגדלות הנערות נמלטים. הבחורים
 עשרים. או עשרה חמש בגיל עיני לנגד וכומשות

 הכפר כל את וסוחפת מתפרצת שהתאווה יש
 והכל לחים עצים של מדורות לאור לליל-הוללות

 עם בחורות ילדים, עם זקנים מגדרם, יוצאים
 שבלילות מפני למסור אוכל לא פרטים בעלי-מום,

 אקדח ומניח בבית-המרקחת מסתגר אני כאלה
 אבל דבר-מה. בדעתם יעלה פן הכר תחת טעון

­העבו לוהטים. הימים תכופים. אינם כאלה לילות

 מפרכת. כנראה היא תפוחי-האדמה בשדות דה
 והתחברו רב זמן לפני יצאו הקברן של בניו שני
 ילדיהן עם האלמנות ושתי מבריחים, להקת אל

 עוד ממש, נער הצעיר: האח בבית לגור עברו

 בוקר
 אחד,
 בקיץ,
בכפר

עוז עמוס

 עצמו, לקברן אשר שנה. עשרה ארבע לו מלאו לא

 החליט הוא ועקשן, שתקן רחב-גרם, עגום, אדם
 בשתיקה. חלפו השנים אבל בשתיקה. לעבור שלא

ועוד הנותר בנו בבקתת לגור הוא גם עבר הקברן

 צאצאי בהם מי ידע לא איש שם, נולדו תינוקות
 מחלצי ומי הקטן האח של ומי הבורחים האחים

 בתוך האלה התינוקות רוב מתו ממילא האב.
 היו אחרים גברים לידתם. לאחר מעטים שבועות

 עמומות-מוח, בחורות pו שם ויוצאים באים
 תינוק או מקלט או גבר או גג שחיפשו מגודלות,

 תזכירים, שלושה על השיב לא המושל מזון. או
 בהפסקות-זמן אליו שנשלחו מקודמו, חמור האחד

 המוסרי המצב חומרת על להתריע כדי קצרות
 העניינים. במהלך המיידית התערבותו את ולתבוע

 התזכירים של הנעלב ושולחם מחברם הוא אני
 שליח-מחליף בשתיקה. חולפות השנים האלה.

 ועי*ף. הולך ורק משמרתי על אני בא. לא עדיין
 אינני שוב השכל. של גמור רפיון עלי יורד האם

 הן עיני רק ואולי עצמי, בתור מספיק אור מוצא
 כלום ליום. מיום ברוך אתנהל וכך המתקלקלות.

 לו עד שהייתי מוזר מאורע מלבד כאן. קורה לא
פירושים. בלי אדווח ועליו הזה הבוקר

 למין הביצה אדי את והפכה השמש זרחה בבוקר
­הכפ לזיעה. דומה גשם לא-נקי, סמיך, לוהט, גשם
 שדות אל לרדת והתכוונו מבקתותיהם יצאו ריים

 הופיע הקטנה הגבעה בראש והנה תפוחי-האדמה.
 לנפנף והחל הזורחת השמש לבין בינינו זר איש

 באוויר, ופיתולים עיגולים מיני להתוות בידיו,
 מי במקומו. לדלג או לנתר להשתחוות, או לבעוט
כאן. רוצה הוא ומה הגברים, שאלו הזה, האיש

­ה אמרו המבריחים, מן ולא משלנו אחד לא זה

זקנים.

להיזהר. צריך :אמרו והנשים

 קולות הרטוב האויר נמלא והנה מתייעצים הם עוד
 דיבורים, נובחים, כלבים צועקות, ציפורים שונים,
 גם כאגרוף. גדולים חרקים של זימזום געיות,

 פיגרו לא והתרנגולות לקרקר החלו הצפרדעים
 שונים. מקולות קולות צילצלו. ורתמות אחריהן.

 אותו שלחו הקברן, של הצעיר בנו אמר הזה, האיש
אותו. להרוג צריכים ואנחנו הכפר את לפרק

 בחורות. לפתות מנסה המוזג, אמר הזה, האיש

 הוא תראו רוקד הוא הנה תראו :צווחו הבחורות
מת. כמו לבן הוא תראו ערום

­ה ולדבר. לדבר פה יש מה :אמר הזקן והקברן
 מאחורי לנו נעלם הלבן והאיש לצאת, גמרה שמש

 חם יום מתחיל יעזרו, לא דיבורים שום הגבעה,
 שיסבול לעבוד, שיכול מי לעבודה. ללכת וצריך

 שימות. בבקשה, יותר, יכול שלא ומי וישתוק.
• גמרנו

שמאס אנטרו

תמונה
 צעירות שלש — המשפחתי באלבום

 יפות, להיות ש;ךעי ?פי ;פות׳

.1938 לבנון, ?צור,
 רעוע. ומזנקת מדרגות מאחוריהן

 עציץ, תושם למרגלותהתן
 האנין, הצלם שבקש כפי

הקומפוזיציה. לצרך

 בוהק, עגול הימנית בפנה
 שנים, שנשאה, המרצפה בלב
 מפלא. ?נימוס עציץ, אותו ?על

 ךטדה היא ?מערמיה, ע?שו,
המצלמה. מול לבקתה,

 וקרח, לא שאיש דומה
 הקליק׳ אחרי

 למקומו. העציץ את להשיב
 מרצפה אותה נושאת ואולי

 הזה, היום עצם עד לבה, על

הבושה. טבעת את

 הצנוע זכרו את מעלה הייתי ולא
 המר׳ על עציץ, אותו של

 ?כופות, הופיע אלמלא
בחלומי. כבד, זה

 שחורים. לבושה האמצעית הצעירה
אמי. להיות מישים• ת?ךבי עהיךזז׳ היא

דיוקן
 התפל, באור פאן עומד אני

 הנר. כשלהבת ם?י?י, ?דידות־פרזות
 אהרוג שפה ובעי

?דמי. ולא מאמי׳ לא
 עורקי, ?ריקנות מהלך דמי

 משוטים. בלי ספינה
 הרוח, מהלך ובדמי

 התכל. באור מגופי ונשאל בא
 הלודאות: מלא וגופי
 בש?ילי ןעשה לא תור שום
עלובה. שליחות שום

 אחלת, משפה ונשאל בא וגופי
אהבה. פל בלי

 בגופי, מחלחלת אוזלת שפה
 רקותי. על מבפנים, לוחצת,

 דקים. בקיעים מותירה
 ?רגלי. חשך זקיפי מותירה

 התכול, באור כאן עומד :ואני
 ךיוקני• ?תוק לשיא צומח

 ?דמי, מהלכת זעה
 מאברי. ובשאלת באה

 ומתרחק, הולך וךיוקני,

 נשכחת. ?שפה אלי עוונה

 מאצ?עותי. נוקפות היוליות מלים

 דגלי. רועדות מפרות, לא זרות,

סחלוךאותי. ונשאל ?א הברזל, קהה םא י׳5וגי

 — ?פיו משאלה וגושי
מים. ומעין חרוב נא י?או

ירושלים. ?כנפיו• מכה שחור תרנגול

חלפי רחל

חפשית נפילה
 וןנתי1ר של הנפילה קול שנשמע ועד

 ?שקיקה נופלת הייתי
כלפי תשמרם בארבות

 מארי אךמת
 הצפים המלאכים צןחו נועלים נועלים

 מ?וך הרצונות צונחים כך הנה
 בחיים זה ככה המר המשיכה

 על נחות האבנים אמרו זה זהו

 עדנים מזה האדמה
 מרה ?צרחה צנחנו פעם אנחנו גם

 שלנו בזהו־זהיות העתכלי
 מאתנו ותלמדי

 אתנו תנוחי מעט עוד
למאריך קרה אטומה קשה

 הרה החבטה קול
 ” י קצי•

 אני מאז
ומנחת.

 חופשית" "נפילה הקובץ מחוך
בקרוב. להופיע העתיד
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הגברים ארבעת
* מהטרילרגיה( רביעי )פרס

מחפוז נגיב

tan חדרים שני ליד ההורים. לחדר בסמוך העליונה, בקומה היה האוכל דר 
| f צעצועים מלבד מאומה בו שאין וחדר אירוח, חדר זו בקומה היה אלה 

I I ,היתה מפת-הארוחה הפנאי. בשעות בהם משחק היה שבמאל אחדים 
 לישיבה. קטנות מחצלות נסדרו ומסביב הנמוך, השולחן על פרושה כבר "

 האחים שלושת הופיעו אחר מוצלבות. ורגליו השולחן בראש התישב האדון
 כמאל. — ומולו פהמי, — לשמאלו יאסין, התישב האב לימין זה. אחר בזה

 שלושתם תפילת-הציבור. כבשעת מורכנים ראשיהם ובענווה, בנימוס ישבו האחים
 כך, ישבו אגא, ח׳ליל ביה״ס ותלמיד למשפטים הסטודנט ביה״ס, פקיד — כאחד

 בנוכחותו נמנעו אך הם יתר־על-כן, אביו. בפני מבט להישיר העז לא מהם איש
 כלשהי, מסיבה מאן־דהוא של לפניו חיוך יתגנב פן אחיו בעיני איש מלהביט

 האחים אל-נכון, כלל. לו תנעם שלא אימתנית לנזיפה מטרה יהיה מכך וכתוצאה
 הבית אל שבים הם שכן הבוקר, בסעודת ורק אך אביהם עם בצוותא יושבים
 ארוחה שלו. הצהריים שנת כתום הליליים לבילוייו האדון צאת לאחר בערב,

 הנימוס, בשל עליהם אוכפה מכבידה היתה רב, זמן אורכת היתה שלא אך זו,
 רגישותם את ומחדדת עליהם הרובצת האימה ובשל בו, שנתחייבו ממש, הצבאי

 הוסך פה. ופליטות ממשגים להימנע מאודם בכל שניסו משום דווקא זה, במעמד
 מהנאות הנאה כל מקלקלת היתה הבוקר, ארוחת את האופפת זו שאווירה לכך,

האכילה.
 מבט לשלח תדיר האדון נהג האוכל, מגש ובידה אמינה בוא שלפני ברגעים
 היה בבגד, כתם כגון מה-בכך, של רישול אפילו ומשמצא בניו; לעבר חוקרני

 את "רחצת בגסות: כמאל את שואל היה עתים רבה. בחומרה בעבריין נוזף
 :נגיד-ומצווה של בל^זון ואומר מוסיף האב היה בהן, משיב כמאל וכשהיה ידיך?״,
 לעודדו תחת מפחד. מפרפר וליבו ידיו כפות פושט היה הנער אותן". לי "הראה
 לרחוץ פעם תשכח "אם הלשון: בזו מאיים האב היה נקיון על וישמור שיוסיף

 שואל היה ועתים ; !״ מטרחתך אותך ואשחרר אותן אקטע הארוחה לפני אותן
 מאליו היה מובן לפהמי לא?". או שיעוריו את בן־הכלבים מכין "האם :פהמי את

 הצעיר שאחיו לאמור, משיב והיה כמאל אל המוסב כינוי הוא ש״בן־הכלבים"
 אביו, חמת את העלתה שכה הנער, של שובבותו ואכן שיעוריו. את היטב משנן

 הטובים בין היותו ואף הצלחתו כך על ותעיד בלימודיו, מלהתאמץ ממנו מנעה לא
 לנער נעם שלא דבר עיוור, ציות מילדיו תובע היה אחמד שהאדון אלא בכיתתו.

 פהמי, תשובת לאחר ומעיר מוסיף האב היה על-כן מאוכל. עליו חביב שמשחקו
 ואומר כמאל אל פונה ואחר מההשכלה", גדול ערכם "הנימוסים לאמור:

בן־כלבים?". שומע, "אתה תקיפות:
 נסוגה היא השולחן. על אותו והניחה הגדול האוכל מגש את נושאת באה, האם

 דרוכה, ניצבה מים. כד ועליו קטן שולחן עמד שם החדר, לקיר סמוך עד אחור
 סגלגלה גדולה צלחת היתה הנוצץ הנחושת מגש של במרכזו לקריאה. כמצפה

 פיתות שלי ערימה המגש של החד בקצהו ביצים, עם בשומן מטוגנים פולים מלאה
 כבושים ומלפפונים לימון גבינה, שבהן זעירות צלחות — השני ובקצה חמות;

 על היטב שמרו הם אך אונו, במלוא היה האחים של תאבונם ופלפל. מלח זבן
 מולם. הניחה שהאם מרניני-הלב המאכלים משפע להתעלם וניסו הקפואה צורתם
 ומלמל: לשניים אותה בצע אותה, נטל לפיתה, ידו את האדון הושיט לבסוף

 :כלומר הגיל, סדר פי על זו אחר בזו הפיתות לעבר הושטו הידיים כל ״איכלו״.
 היה האדון־האב ובענווה. בנימוס אוכלים החלו כמאל. — ואחרון פהמי יאסין,
 תוחב היה הרף. ללא העובדת גריסה מכונת לסתותיו וכמו ובשפע, בחיפזון אוכל

 ביצים, פולים, המגש: פני שעל הסוגים מכל גדול מיגוון פרוסת-לחם תוך ■אל
 בליקוט עמלות כשידיו בפיו אשר את ולועס כבוש, ולימון חמוצים פלפלים גבינה,

 אוכלים והיו באביהם, לנהוג מעיזים היו לא שהבנים אלא נוספת. לנגיסה מאכלים
 מהם, נעלם שלא אלא הסוער. לטבעם מנוגד זה שקצב ככל ובאיטיות, במתינות

 מגדר ולצאת תאוותו עם להיסחף שיהין למי מצפה תקיפה שהערה משלושתם,
 ירא שכן רבה, מרירות אלה קפידות גרמו במיוחד לכמאל והנימוס. המתינות

 והצעקה הנזיפה גבול את עובר היה לא האב והלוא מאחי יותר אף אביו את היה
 לועס היה לכן ובחבטה. בבעיטה היה זוכה כמאל ואילו הגדולים, שני עם ביחסו

 על ומתמעט ההולך לאוכל מבט מגניב פעם ומידי מתוח, כולו בזהירות, פיתו את
 יתן שאביו עיניים בכיליון וציפה דאגתו גברה כן האוכל שהתמעט וככל המגש,

 הזדמנות לבן ולהותיר סעודתו את לסיים הוא שעומד כך על המורה כלשהו אות
 וחרף המאכלים, את זולל האב היה שבה המהירות שחרף אלא כרסו. את למלא
 לאוכל האמיתית שהסכנה מנסיונו כמאל ידע עשירות-המיגוון, נגיסותיו של גודלן
 האדון כי-על-כן האחים. שני מצד בעיקר אלא האב, של מצי׳דו דווקא לאו באה
 בהסתערות לפתוח אצים היו האחים ואילו לשבוע, וממהר לאכול ממהר היה
 כל כילו אשר עד השולחן מן זזים היו ולא האב, הסתלקות עם מיד ממש של

 כמאל שינס מהחדר, ויצא ממקומו האדון שקם ברגע וכך, לאכילה. הראוי דבר
 גם־יחד: נעו ידיו שתי תזזית. רוח בו שנכנסה כמי המגש על ועט מתניו את
 אלה מאמציו אולם הזעירות. הצלחות אל — ויד הגדולה לצלחת מושטת יד

 בתחבולה לנקוט כמאל נאלץ לכן אחיו, שני של מרצם לנוכח חסרי-תכלית נראו
 תחילה. בכוונה המגש מעל להתעטש דהיינו הדחק, בשעת פונה היה שאליה

 נותר כמאל ואילו רם, בקול צוחקים כשהם לאחור, האחים נסוגו כן בעשותו
המערכה. בשדה לבדו סמוך־ובטוח,

 גביע, ובידה אמינה הגיעה ובעקבותיו ידיו, את שרחץ לאחר חדרו אל חזר האדון
 את הגישה חלב. מעט עם מבושלות בלתי ביצים שלוש נוצקו שלתוכו

 של הקפה את לשתות לו ישב אחר גמעו, והוא האדון אל הגביע
 והיה הבוקר, ארוחת סוף את סימל לקפה שקדם זה גדוש גביע הבוקר שעת
 בנטילתם שהתמיד בסוכר( אגוזים־ושקדים דגים, שמן )כגון ממרשמי-הפלא אחד

 הגדול, גופו ובריאות בריאותו שימור לשם הארוחות, בין או ארוחותיו, בתום
 לגדוש הקפיד זאת, מלבד זה. מגוף הליליים בילוייו תבעו אשר בכל בהתחשב

 הוא שזילזל מכאן במיוחד, המזינים ובמאכלים למינהו בבשר ארוחותיו את
 ראוי שאינו זמן בזבוז בכך וראה רגילות, ארוחות אפילו או קלות בארוחות

 על לדבר שלא התיאבון, להגברת חשיש ליטול לו יעצו לפנים לשבמותו.
 מעל התרחק והוא אחריו נמשכה לא שנפשו אלא זה, סם של האחרות יתרונותיו

מהעובדה בעיקד נבעה מהחשיש התלהבותו חוסר יסורי-פרידה. בלי החשיש
__________
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 ידידי■ בתוך שרוי כשהוא גם שתקנות, המלווה קיפאון, נוטלו על משרה זה שסם
 דבו אין והלוא לאופיו, המנוגדות אלה, מתופעות-לוואי הוא סלד לכן נפשו,
 ועליצות; צחוק וגלי והתבדחות והתמזגות והתרוננות עליצות כשעת עליו חביב
 סם לעצמו אימץ רבי-עלילות למאהבים הדרושות התכונות את יאבד שלא וכדי

 צאלחייה אל שבמבואות הכוסכוס מוכר עג׳מי מוחמד של ידיו מעשי מיוחד,
 סוחרים שבלקוחרתיו, למובחרים הסם את מכין היה הלה הצורפים. בשוק אשר

 אליו פונה היה אולם זה לסם התמכרות לידי הגיע לא האדון למיניהם. וגבירים
 I האישה כאשר שכן וכל חדשה, לפרשת-אהבים הגיעו מדי ובעיקר לפעם מפעם

גברים. בהילכות היטב המנוסה אחת היתה החדשה
 הלבוש פריטי את לובש והחל לראי ניגש הקפה את לשתות האדון משסיים
 את סרק מלבושו, אל נוקב מבט העיף זה. אחר בזה לו מגישה היתה שאמינה

 את באצבעותיו ושזו־ שפמו את סידר צדעיו, שני לעבר הנפלג השחור שערו
 כדי ימינה לאט ראשו את הסב אחר פניו, צורת את היטב בחן עתה קצותיו.
 דעתו משנחה הימני. צידו את לראות כדי ושמאלה, השמאלי, צידו את לראות

 תסמן שהספר מי־הקולון צנצנת את מסרה וזו לאשתו ידו הושיט מהופעתו
 ועל גלימתו על מעט והתיז פניו ואת ידיו את בנוזל טבל הוא בעבורו. הכינה

 בהותירו מהחדר ויצא מקלו את נטל התרבוש, את חבש ולבסוף מטפחתו,
 הבית. לבני היטב ידוע שונים, בפרחים שמקורו זה, ריח ניחוח. ריח מאחוריו

 האדון של דמותו בדמיונו מצטיירת היתה מהם מי לנחירי היה ומשמגיע לכולם,
 שריח אלא ופחד. כבוד יראת האהבה, לצד בליבו, מתעוררים ואז הפנים, מרצין

 תחושת נוצרת שהיתה מכאן האדון. של לכתו את בישר זו בוקר בשעת זה
 המוסרות הברזל שרשראות צליל את בשומעו האסיר שמתרווח כדרך רווחה,

 צחוק, בלהג, להרבות ויוכל חירותו לו תושב שעוד-קט ביודעו ורגליו ידיו מעל
כפייה. או חשש בלא ותנועה זימרה
 אביו צאת עם מיד החדר לעבר אץ־רץ כמאל ואילו להתלבש, גמרו ופהמי יאסין

 בעיניו אחריהן עקב לכן שקודם האב, תנועות את לחקות תאוותו את לספק כדי
 בשביעות־רצון והביט הראי מול הוא ניצב עתה הסגורה. הדלת לסדק מעבר

 גברי צליל לקולו לשוות מנסה כשהוא מצווה בקול אימו אל ופנה דיוקנו, בדמות
 על ידיו העביר ומיד תיענה, לא שפנייתו ידע ידוע אמינה". מי-קולון, "צנצנת —

 עמדה אמו מי־קולון. עליהם מזה כאילו הקצרים מכנסיו ועל מעילו על פניו,
 עתה חמורים. בפנים להביט הוסיף הוא אך צחוקה, את לכבוש מנסה כשהיא

 קצותיו, את ופתל שפמו את סידר ימין, ולצד שמאל לצד בראי פניו את סקר
 פיה במלוא צוחקת אותה וכשמצא באמו, הביט וגיהק. הראי מן פניו הפנה לבסוף

 צוחקת: גמגמה, האישה ׳לבריאות׳?". לי אמרת לא "מדוע כמוחא: אמר
 האב של הליכתו דרך את בחקותו מהחדר יצא כמאל אדוני", "לבריאות,

ההליכה. במקל כאוחז ימינו יד את ובהניעו
 לרחוב הנישקף החלון מאחורי ועמדו המשרבייה אל נחפזו בנותיה ושתי האם

 האדון הנה בדרך. בלכתם הגברים את לראות לחרכים מבעד והביטו הנחאסין,
 הנה ברכה. לאות פעם מדי מתרוממות וידיו והדר, הוד כולו במתינות, לו הולך

 וכל המיץ מוכר וביומן הפול, מוכר דרוויש חאג׳ הספר, חסנין לכבודו יצאו קמו
אחריו. עקבו אהבה, שופעות הבית, נשות עיני השאר.
 של והידור שור של גוף ויאסין, כלשהו, מהירים בצעדים פהמי, הלך אחריו

 מבטו הרים לאחור, הסתובב שניים או צעד צעד ואך כמאל, הופיע ואחרון ;טווס
 בית כשתחת לכת הוסיף אחר שם, אורבות ואחיותיו שאימא ביודעו החלון אל

בו. לבעוט כדי אבן חלוק אחר תרות ורגליו ס ביה" ילקוט שחיו
 עין תפגע שמא שחששותיה אלא האם, של בשעותיה המאושרת היתה זו שעה
 חומד של פגיעתו "מפני מלמלמל חדלה לא לכן גבול, ידעו לא ביתה באישי הרע

מעיניה. נעלמו אשר עד יחמוד" כי
סומך ששון מערבית:

יוסף בר חמוטל

ההיא האשה
ההיא לאשה
 בשר ממלאים ?דולים שדים

ןתבלינים.

 ןם נוטפות פטמותיה תמיד
 חולים שפנים ולחות כמו

 לזלל. מכרת שפן שאבא
ב!ד,ראש. מהחיל

ההיא לאשה
 שמור צעיף ?טרפות פנים
 הפסקה בלי צוחקת !׳היא
שני. בקול
 שגיה בין ?דולים רוחים איזה

ע?בווןיה! ובין
הבשר. את שם מרשרשת הרוח

 ממנוחתה מתרוממת ופשהיא
 אןלה קרסלי על קורסת

 צוארך את פושט אמה
 החלק, ירכיה אגן על

 בך, בל הפשוט
ומפליג

סמוי נוסע
 עו?ךת לצוקה משא אמת ?בקן

ןת?לינים. ךם ממלאה
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 טורטשינר ליאון את וראה לקפטריה נכנס רמאן
 אותו הביר הוא לקיר. הסמוך שולחן ליד יושב

 כי אף מאשה, של באלבום שראה מתצלום
 כבן היה הוא יותר, מבוגר עתה ניראה טורטשינר

 וממבט עבות, שחור שיער ראש־מרובע, רחב־גרם, חמישים,
 היו וסנטרו פניו צבוע. ששערו להבחין היה ניתן ראשון

 גדולים. ונחיריו שטוח אפו גבוהות, עצמות־לחייו רחבים,
 טאטא־ כשל אלכסוניות היו החומות ועיניו עבותות, גבותיו

 האיש נדקר כאילו נראתה מצחו שעל נושנה צלקת רי.
 אדיבות של ההילה בשל מעט רוככה הגסה הופעתו בסכין.

 הרמאן. לעצמו אמר אותי," ירצח לא "הוא יהודית־פולנית.
 עצם מאשה. של בעלה לפנים היה זה שגס־רוח ייאמן לא

 עובדות. של דרכן כך אך מגוחכת. היתה כך על המחשבה
 והורסות. תיאוריות מנפצות יוהרה, של בועה כל נוקבות הן

מוסכמות.
 אפר שבקצהו סיגאר, טורטשינר. לפני ניצבה קפה כוס

 עוגת־ ובה צלחת משמאלו המאפרה. על מונח היה בולט,
 טורטשינר עמד הרמאן, את משראה נאכל. שתלקה ביצים

בכיסאו. ושקע חזר אך ממושבו, לקום כמו
 וכבדה. גדולה יד והושיט שאל ?״ ברודר ״הרמאן

עליכם." "שלום
 קפה." לך "אביא טורטשינר. אמר שב" "שב,
תודה." "לא,
 ?״ ״תה
 תודה." "לא.

 "כיוון נחושה. בהחלטה טורטשינר אמר קפה!" לך "אביא
 משקלי. על עין לפקוח עלי אתה. אורחי — אותך שהזמנתי

 להרשות יכול אחה אך עוגת־ביצים. רק שהזמנתי הסיבה זו
 עוגת־גבינב" לאכול לעצמך

 צורך." כל בזה אין "באמת,
 שנטל בשעה אחריו עקב הרמאן מכיסאו. קם טורטשינר

 הרחב מבנהו לעומת הקופאי. שלפני התור אל וניגש מגש
 וכתפיים עבות ורגליים ידיים בעל למדי. נמוך היה הוא

 יותר רחבים — בפולין צמחו הם כך חזק. אדם כשל רחבות
­שנב בעלת־פסים, חליפה־חומה לבש הוא גבוהים. משהיו

 חזר טורטשינר יותר, צעיר להיראות כדי מן־הסתם חרה
 את לקחת נחפז הוא גבינה. עוגת־ של ופרוסה קפה ספל־ עם

 עננת־עשן. ונשף בחוזקה ממנו ינק הכבוי־כמעט, הסיגאר
 תיארה "מאשה אמר, לגמרי," אחר שאתה לעצמי "תיארתי

 שתיאורו נתכוון לא פנים בשום רגיל." כדון־ז׳ואן אותך
הזלזול. מן בו יהיה

נשים." "אמונות־ ראשו. את השפיל הרמאן
 אין שכזה דבר על אליך. לטלפן אם התלבטתי רב "זמן

 רבות סיבות לי יש אתה יודע הן נקלה, על מחליטים
 תאמין אם לטובתך. שבאתי מיד לך אומר אך שונאך, להיות

שאומרים." כמו — עניינך כבר זה לא, או לי

 של בתרגומו סיפור־אתבה", "שונאים, הרומאן מתוך פרק
פועלים. ספריית בהוצאת להופיע העומד זמיר, ישראל

בשבים־זינגר יצחק
מבין." אני "כן,

 מעין אתה הן ? להבין מסוגל אתה כיצד מבין. אינך "לא,
 בטרם מדען. אני ואילו לי. הסבירה שמאשה כפי סופר,
 מראש המידע. כל את העובדות, את לדעת עליך תבין

 הם אחד ועוד שאחד לעובדה פרט דבר, יודעים אנו אין
שניים."

העובדות?" "מה
 ששום במחיר ממני הגט את קנתה שמאשה הן! "העובדות

 ליאון בכך." תלויים חייה אם אפילו תשלם, לא הגונה אישה
 ללא־כעס. ותמה אט־אט, העמוק, בקולו דיבר טורטשינר

 מסוגלת אישה שאם כיוון זאת, לדעת שעליך סבור "אני
 בטוח להיות יכול אינך שלעולם פירושו שכזה מחיר לשלם

 בשעה ואפילו אותי שהכירה לפני מאהבים לה היו ביושרה
 סיבת זוהי המוחלטת. האמת זוהי עימי. שרוייה שהייתה

 סיבה שום שאין אומר ההגיון עימך. כן אהיה פרידתנו.
 המכיר במכר נתקלתי אך אלה בכל אותך אטריד מדוע

 זאת לכנות תרצה אם — קשרינו על יודע אינו הוא אותך.
 להסתיר למה אודותיך. על לי סיפר במיקרה קשר, בשם
 סבלותיך על לי סיפר הוא למפרט. רבי שמו בסוד? זאת

 חציר, מלא מתבן בתוך שחיית השנים על המלחמה, בזמן
 זאת מכנה הוא למענו. עובד שאתה יודע אני השאר. וכל

 למענו. דיאגראמות לשרטט אמור אינך אתה אך מחקר, בשם
בבאקטריולוגיה. התמחיתי ואני איש־התלמוד, אתה
 להוכיח שכוונתו ספר למפרט, רבי כותב לך שידוע "כפי
 בחלק עזרתי את רוצה והוא בתורה מקורו המדע שכל

 מצוי אינו המודרני שהמדע גלויות לו אמרתי המדעי.
 ידע לא משה לכך. הוכחות בה לבקש טעם כל ואין בתורה,

 את לבזבז רוצה אינני הוויטאמינים. על או החשמל על דבר
 בפחות. גם להסתפק למדתי ספורים. דולארים תמורת כוחי
 אדם על כשדיבר אך שמך, את בעצם הזכיר לא הרבי

 והילל שיבח הוא דבר. מתוך דבר הבנתי במתבן, שהסתתר
 יודע. שאני את יודע הוא אין בעצם אך מאוד. מאוד־ אותך

 זה ואין הפרטי, בשמי מיד לי קרא הוא מוזר. טיפוס הוא
 אפילו הטבע. בדרך יתרחשו שהדברים הראוי מן לרוחי.

 עימו, לדבר אי־אפשר התפתחות. שתהיה צריך ביחסי־אנוש
 להתערב נכון אני מלצלצל. פוסק אינו שהטלפון כיוון
 נזקק הוא מדוע בו־בזמן. עסקים אלפי מנהל שהוא עימך
העניין. אל ישר שאגש מוטב אך ? כל־כך רב לכסף
 כמשמעו. פשוטו קלת־דעת, היא מאשר. כי שתדע רוצה "אני

 הייתי סבור אך זכותך. זוהי קלת־דעת לשאת רצונך אם
 פגישתנו ברשתה. אותך תלכוד בטרם אותך להזהיר מוטב כי

 שטילפנתי בשעה שיערתי כך כמוס. סוד כמובן, תישאר,
 כבה. הוא אך הסיגאר את נטל טורטשינר ליאון אליך."
 על שחוח כשראשו הרמאן ישב דיבר, שטורטשינר בשעה

 את לפתוח ונתאווה חומו, עלה הדברים למשמע השולחן.
 חוט־ לאורך נטף זיעה של דק קילוח חולצתו. צווארון
 שלו, בסיגאר לשווא מתחבט החל טורטשינר כאשר שדרתו.

מחיר?" "באיזה חנוק, בקול הרמאן שאל
 אותך. לשמוע יכול "אינני אוזניו. את זקף טורטשינר ליאון

קולך!" את קצת הרם
מחיר?" באתה "אמרתי:

 מן־הסתם אתה כל־כך. תמים אינך מחיר. באיזה יודע "אתה
 להבין מסוגל אני ובמידת־מה ממנה, טוב שאינני חושב
 אישה היא ומאשה בה, מאוהב אתה הן ראשית־כל, אך זאת.

 כמעט היא גברים. משגעת היא בה. להתארהב שאפשר
 כשרון־תפיסה לה יש הרבה, פשטותה למרות אותי. שיגעה

 גם היא יותר. מעט ואולי יחד, גם ויונג אדלר פרויד, של
 צוחקת. היא לצחוק, רוצה היא כאשר מבריקה. שחקנית

 גלויות לה אמרתי בוכה. היא לבכות, מתאווה היא כאשר
 היא הרי שטויות, על כשרונותיה את לבזבז תפסיק שאם

 אני מבין, אתה וכך, השנייה. ברנארד שרה להיות יכולה
 אני שאף אכחיש לא ברשתה. שנלכדת מתפלא לא כלל

 בלימודי־ השנה־הראשונה תלמיד אפילו אותה. אוהב עדיין
 ודאי אתה יחד. גם ולשנוא לאהוב שאפשר יודע פסיכולוגיה

 אני מה ? אלה סודות לך מספר אני מדוע עצמך, את שואל
 בסבלנות." לי להאזין עליך יהא זאת, להבין כדי ? לך חב

לך." מאזין "אני
 עוגת־גבינה, של פרוסה אכול שיתקרר. לקפה תיתן "אל

 על מהפכה עוברת הכול ככלות כל־כך. תתעצב ואל חינה,
 גרמו היטלר של תאי־הגאזים רוחנית. מהפכה כולו, העולם

 הערכים, כל את מאבדים בני־האדם כאשר אך רב, סבל
 התחנכת בוודאי אתה מעינויים. יותר הרבה הדבר גרוע הרי

 היו לא הוריי גמרא? ללמוד יכולת היכן וכי בבית־דתי.
 ואישה אחד אל היה לאבי מאמינים. כיהודים חיו אך קנאים,

אחד. ובעל אחד אל ולאימי אחת,
 וארשה. של באוניברסיטה שלמדתי לך סיפרה ודאי "מאשה

 וולקובסקי פרופסור של לצידו עבדתי בביולוגיה. התמחיתי
 בעל־התגלית, למעשה, הוא, אני חשובה. בתגלית לו ועזרתי

 זכה לא הוא שגם היא האמת אמנם בפרסום. זכה הוא אך
 ברחוב רק מצויים שודדים כי סבורים בני־אדם בתגמול.

 שבגיו־יורק. הבאוארי באיזור או שבווארשה קרוכמאלנה
 הדגולים ובין אמנים בין פרופסורים, בין גם שודדים יש

 רגילים שודדים בדרך־כלל התחומים. בכל האדם שבבני
 על מחייתם רבים מדענים אך אזד את זה מלסטמים אינם

 ממתמא־ שלו התיאוריה את גנב שאיינשטיין הידעת השוד.
 שמו? את יודע איש אין אך בעבודתו לו שסייע טיקאי

 ;לנושא קשר כל זה לכל אין אך גנבו. ושפינוזה פרויד גם
<------ זה. מעין שוד של קורבן אני גם

הדר טניה
 חיי במקגךת עומץ־ת

 בתל חוט כמו
 חלשה כל־כך ולפעמים

 נופל שהקיר

 כרותות אצבעות כמו ןחאבנים
זו אחר בזו

מקמטת רוח יום כל
 כאב עושה מקמטת רוח יום כל

הלאה מתקפלת ואני

 קיץ מריחה ואני בפטמתי נושך -תינוק
ך.ץה השסוע המךרך על מותרת לא

*

\ זכתה של תקוה
 • בירושלים שראה וזקנות זקנים

דמונים בענפי זהב מגלי צומחים

 אחר או זה שטח על רבים עכשו

 בנינים בין נשכח כתינוק מנח והערב
מ^ןש לפתע מאפיר

זיר
 בית מבצךת אשה

 ןעמה ולדיה לה וש

 מחברים כף קרומי כמו
 עינים פנים לנשם

 טבור בתחתיות -להביט

עמום תפוח כאב

חמר גושי
 שלי, ל-ךם נדחקים חמר גושי

 הנמוכים, במקומות נובע תמיד הבכי

 מכסים והפתחים
 חיות ה־ים במו
חך,ךג על

עקביהו חנה

לאשים שירים

איזיס פני א.

 המלכות בשלמת
 היום אור שוקע

 לבן קפאון ילח פני
אלתי דום

 הלבנה אני זו
 מלדה סהרורית

 רקיע אל לילה מדי לבלות נוטה
השחורות ב?נפי

 ס י לאין ם י ה ר a ג.

 ביתי בצל לקשו הפרחים
 שקטו לא הלילה כל

 תחו אליהם, הנשם בא ובבקר

 ינום אישון ובו וצמיחו קטן זרע

 מים על לוטוס כפרח

איזים תפתח
 הנדולים העלים עגולי על ישוטט וחור

האלה הפרחים
 לך .הבאתים מנחה

ופרחו למרנלוהיך

 ונמיר פרח יהיו כשאמות פני
איזיס לרגלי

תפילה ב•

 הקדושה חו
 החשכה בלחש
 הירח בלהבת איזיס
 בנילוס ןשט ברקיע השט

 כשאמות שפתי נשקי.
 בעטיפותיך ותתליני

 הרשת חוסי את טוה העכביש
 כנפים שקופת ושפידית

 בתוכם תלכד

 ותמות העכביש ינקוקנה
לה סביב הנטף אחור של עטיפות

כשאמות נקוקיני הקדושה איזיס הו

המירה ד.

 הלילי במחזור כטובעת
 הכוכבים רקיע אל
 תשקע המום חשכת אל כך

 בדמותך העשויה הסירה
 פני בךמות בעמקה חקקתי המות פני

 בתוכה ואנשק לך לחשתי
 המקדש לוד הנחתיה המים על

 ספו עד מעלותיו הלוחכים בגלים

 משם נשאוה
 תשקע עלי־הלוטום בין
 תנוח הנילוס קרקעית ועל

 בתוכה וחבאו זוהרים הנים
הנילוס במעמקי סירתי תך,אה כוכבים באור
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 כיוון למענם, לעבוד יכולתי וארשה את כבשו "כשהנאצים
 והנאצים גרמניה, מדעני גדולי של בהמלצות מצוייד שהייתי

­מזכו ליהנות רציתי לא אך מיהדותי. מתעלמים אפילו היו
 ברחתי אחר־כך הגיהינום. מדורי כל את ועברתי אלו, יות

 שם מתנכרים החלו שלנו האינטלקטואלים אבל לרוסיה.
 הבולשביקים. נזקקו בדיוק לכך זד- על זה מלשינים ואף
 קרוב בשעתו הייתי עצמי אני המחנות. אל אותם שלחו הם

­קומו להיות היטב שהשתלם זמן בא כאשר אך לקומוניזם,
 בגלוי. זאת להם ואמרתי כולו המישטר עלי נמאס ניסט,
בי. טיפלו הללו כיצד לעצמך לתאר יכול כבר אתה
­המח את המלחמה, את ועברתי מעמד החזקתי כך. או "כך
 אלף־תשע־מאות־ ובשנת סבל־הכינים, את הרעב, את נות,

 מאשה את פגשתי שם ללובלין. חזרתי ארבעים־וחמש
 הצבא־ מן עריק איזה של פילגשו או אשתו הייתה היא שלך.

 לה היה ובשוק־שחור. בהברחות עסק שבפולין האדום,
 במדוייק יודע אינני שלה. מהמבריח למחייתה, מזון די

 לו, נאמנה שאינה אותה האשים הוא ביניהם. התרחש מה
­מו אישה שהיא לך לומר חייב אינני עוד. מה יודע והאל
 איבדתי אני יפהפיה. הייתה היא שנים כמה לפני — שכת

 להתעניין החלה אני, שמדען שמעה כאשר משפחתי. כל את
 חצי או אחרת אישה הייתה למבריח כי משער אני בי.'

 מוץ מצוי החיים שבילי שבכל לזכור עליך אחרות. תריסר
מגרעינים. יותר

 היו לא לגרמניה. יצאנו וכולנו אימה, את מצאה "מאשה
 מסוכן היה צעד כל גבולות. לגנוב ונאלצנו תעודות לנו

 החוק, על לעבור עליך היה בחיים להישאר רצית אם מאוד.
 היית בעצמך אתה הן למוות. אותך שלחו החוקים שכל כיוון

 אחד שלכל למרות היה, זה כיצד יודע שאתה כך קורבן,
 שלא כיוון בהגיון, פליט אל לדבר אפשר אי משלו. סיפור
 התרחש שהכול יטען תמיד מישהו לספר, לך יש מה משנה
אחרת. בצורה בדיוק

 ב׳כל והם לגרמניה הגענו מאשה. אל שנשוב מוטב "אך
 בצוותא בדרך־כלל חיו זוגות במחנה. אותנו כלאו הכבוד׳

 בזמנים לטקסים נזקק מי לטקסי־נישואין. להזדקק מבלי
 משה כדת שנתחתן דרשה מאשה של אימה אך ההם?

 שהיא או גט, מן־הסתם לה נתן שלה המבריח וישראל.
 לשוב רציתי אותי. הדאיג לא זה כל אך כלל. לו נישאה לא
 דתי. אדם אינני וגם ;האפשרי בהקדם המדעית עבודתי אל

 החלו האחרים לחתונה. הסכמתי אני בחתונה, רצתה היא
 הצבא ובהברחות. במסחר למחנה בואם עם מי>ד לעסוק

 רכלו והיהודים לגרמניה מצרכים מיני כל הביא האמריקאני
 יש אם באושוויץ. אפילו מקום, בכל סחרו יהודים בהם.

 רשעות. מתוך זאת אומר אינני שם. גם סחרו — גיהינום
 ארגוני־הסעד שסיפקו מה שם? להתעסק יכלו עוד במה

 בני־ רצו הללו הרעב שנות כל אחר לקיום, בקושי הספיק
נאים. בבגדים להתלבש וגם היטב לאכול אדם
 נשארתי ? מטבעי סוחר אינני אם לעשות, יכולתי מה ״אך

 לא הגרמנים ה׳ג׳וינט׳. שסיפק מצרכים על והתקיימתי בבית
 היו למעבדה. או לאוניברסיטה סמוך להימצא לי איפשרו

 או ספרים קראנו ואנחנו כמוני, בטלנים כמה עוד שם
 עם חייה מאשה. בעיני חן מצא לא הדבר שחמט. שיחקנו
 התרשמה בי, פגשה כאשר למותרות. אותה הרגילו המבריח

 למשך אותה סיפק לא הדבר אך אני. שמדען העובדה מן
 לי ערכה היא כבפסולת. בי לנהוג החלה היא רב. זמן

 ;קדוש אדם היא — לך לומר עלי — אימה מחזות־אימים.
 אימה. את מאוד אהבתי טהורה. ונשארה נוראות סבלה היא
 אביה קדושה? כה נשמה מוצא אתה קרובות לעיתים וכי
 עברית. חובב־ סופר, מעין הגון, אדם היה הוא אף מאשה של

 בחלה לא היא אדע. לא — תכונותיה את ירשה ממי
­משת תמיד ערכו המבריחים שנערכה. מקום בכל בהילולה

 מכל ולהינות וודקה לשתות התרגלו ברוסיה ריקודים. אות,
בד- הכרוך

 נאמנה שהיא התרשמתי בלובלין מאשה את "כשפגשתי
 מנהלת שהיא לי נסתבר מהרה עד אך שלד- למבריח

 ואלה הושמדו החלשים היהודים פרשיות־אהבים. מיני כל
 אנשים הם שאף מסתבר אך מברזל, עשויים היו שנותרו

 שנה מאה בעוד עתה. ועולות צפות צרותיהם שבורים.
 הרושם וייווצר אידיאלי, באורח הסתם מן הגיטאות יתוארו

 כמה ראשית, מזה. גדול שקר אין שם. חיו קדושים שרק
 היהודים של רובם רוב שנית, אחד? בדור קמים קדושים

 לחיות השתוקקו בחיים שנותרו ואלה הושמד. האדוקים
 קאבארטים. ניהלו אפילו הם שונים בגיטאות מחיר. בכל
 עליך היה !קאבארטים איזה לעצמך לתאר כבר יכול אתה

לחיות. להמשיך כדי גופות־מתים על לדרוך
 משתפר. ואינו ופוחת, הולך האנושי שהמין היא "השקפתי

 עלי־אדמות האחרון האיש נסיגה. של באבולוציה מאמין אני
כאחד. ומטורף שודד יהיה
 ביותר גרועים דברים לך סיפרה שמאשה משער "אני

 ששוטטה בשעה נישואינו. את שהרסה היא־היא אודותי. על
 סבלה האם אימה. עם בבית כאידיוט, אני, ישבתי בחוצות,
 העתונות ומן החומש מן לפניה קראתי ואני עיניים ממחלת־

 אינני ? כך לחיות אפשר זמן כמה אך היידית־האמריקאנית.
 עת באותה עלומיי. בעצם הייתי הימים ובאותם עתה, זקן

 עולם־המדע. עם קשר וליצור אנשים לפגוש גם התחלתי
 כאן מצוי ולבקר. לבוא נהגו מאמריקה נשים־פרופסוריות

 לגלות החלו והללו השכלה, בעלות נשים של ניכר מספר
 עוד שכל בגלוי לי אמרה שפרה־פועה חמותי ענית. בי

 אינני — לחצי־הלילה ואף ליום־תמים אותי זונחת מאשה
 הזה. היום עצם עד אותי אוהבת שפרה־פועה דבר. לה חייב
 היא אותי. ונישקה חיבקה והיא ברחוב אותה פגשתי פעם

בני. לי קוראת עדיין
 מאשה חזרה לארצות־הברית באשרת־כניסה זכיתי "כאשר
 אם כי כפליט, לא באשרה זכיתי בי. להתעניין פתאום

 לעלות נתכוונה היא היא. ולא — אותה קיבלתי אני כמדען.
 באמריקה מפורסמות אוניברסיטאות שתי לארץ־ישראל.

 האחת מן סולקתי אחר־כך בי. לזכות כדי בזו זו התחרו
 זה, בעניין אותך אלאה לא סכסוכים. בשל השנייה, מן וגם

 וגיליתי תיאוריות פיתחתי לנושא. שייך הוא שאין כיוון
 נשיא יפה. בעין אותן ראו לא הגדולות שהחברות המצאות

 להרשות יכולים איננו בגלוי, לי אמר האוניברסיטאות אחת
 ולא פחות לא גיליתי, בוולסטריט. נוסף משבר לעצמנו

 ? אטומית אנרגיה אנרגיה. של חדשים מקורות מאשר יותר
 הפצצה ביולוגיים. כמקורות אותם אכנה אטומית. בדיוק לא

 ספורות בשנים להקדים היא גם הייתה עלולה האטמית
רוקפלר. התערב לולא

­לש כדי שודדים שכרו האמריקאניים "המולטי־מיליונרים
­שבני ׳, המכש׳ את חיפשו הם לפניך. היושב האיש את דוד

 — לפעול החל זה מכשיר אילו במו־ידיי. שנים במשך ת!
 האמריקאג־ הנפט חברות זיו — יפעל שאכן היה כפסע ורק
 והחומרים המכונות היו בלעדיי אך הרגל. את פושטות יות

 לקנות ניסו החברות השודדים. לגבי חסרי־ערך החימיים
 בטוח ואני תעודת־האזרחות, בהשגת קשיים לי היו אותי.

 פעמים עשר לירוק יכול אתה בקלחת, בחשו שהחברות
 רק נסה אך ויחריש. יחייך והוא סם, הדוד של בפניו ביום

נמר. ייעשה והוא עסקי־ממוגו, על ידך לשים
 עושה מאשה הייתה מה באמריקה. כן, הו, ? הפסקתי ״היכן

 שלא מחנה־פליטים, אל מגיעה הייתה היא ? בארץ־ישראל
 חולה הייתה אימה שבגרמניה. המחנה מן בהרבה טוב היה

 עצמי את להציג מנסה אינני אותר- מחסל היה שם והאקלים
 אישה עם נסתבכתי לכאן, בואנו לאחר זמן־מה כקדוש.
­אמריקא הייתה היא ממאשה. שאתגרש דרשה היא אחרת.

 להושיב מוכנה הייתה והיא מיליונר; של אלמנתו נית,
­אוניברסי בחסדי תלוי אהיה שלא כדי משלי במעבדה אותי

ממאשד- להתגרש מוכן הייתי לא עריץ אך טה.
 האמנתי לא אמת, סרטן. אפילו להבשיל, צריך דבר "כל

 לכאן בואנו מאז רב זמן חלף לא והאמת, עוד. במאשה
 לאהוב שאפשר מסתבר אך מחדש. עסקיה את התהילה והיא

 מילדות לכיתה בחבר־ פגשתי אחת פעם אמון. ללא גם
­כש אחר. גבר עם שרוייה שאשתו גלוי באופן לי שסיפר
 השיב הוא זאת, לסבול מסוגל הוא כיצד אותו שאלתי

 מסוגל אדם אכן, הקינאה.׳ על להתגבר ׳אפשר בפשטות:
המוות. מן לבד כל־דבר, על 'להתגבר

 הכול. על מתגבר בן־אדם כן, ? לא ? קפה כוס עוד ״התשתה
 לי. איכפת לא זה ובעצם בך, פגשה היא כיצד יודע אינני
 לא מעולם אותך. מאשים אינני משהו? משנה זה האם

 שביכולתנו כל נוטלים אנו הזה בעולם אמונים. לי נשבעת
 שקדם מישהו שהיה ממני. נוטל אתה ממך נוטל אני לקחת. ׳

 והוא בו שפגשתי מפני ;בטוח אני בכך באמריקה, כאן לך,
 תובעת החלה בך שפגשה לאחר הדבר. את ממני הסתיר לא

 חובה, כל חש איני חיי, את שהרסה כיוון אך גט. לה שאתן
 כיוון על־נקלה אזרחיים גירושים־ להשיג יכולה היא כלפיה.

 להכריח יוכל לא איש אך זמן־מה. מזה בנפרד חיים שאנו
 זוהי גדולי־הרבנים. אפילו כדת־וכדין, גט לה שאתן אותי

 עלו שנישואינו לאחר כלשהו. עיסוק ללא חי שאני אשמתה
 אך שלי, הקאריירה קרעי את לאחות ניסיתי שרטון, על

 בעבודה להתרכז מסוגל הייתי שלא עד כל־כך נפגעתי
 מטבעי זה שאין אף־על־פי אותה, לשנוא התחלתי רצינית.
 בל־טוב, לך מאחל ואני כידיד עימך, כאן יושב אני לשנוא.
­במיש פוגשת הייתה — אתה אילמלא :פשוטה היא והסיבה

 לתאר, מנסה שמאשה כפי אשם כה הייתי אילו אחר. הו
 ראש־השנה ברכת לי ושולחת טורחת אימה הייתה כלום

ידה? בעצם •אחדות מילים עליה ומוסיפה
 ספורים שבועות לפני העיקרית. הנקודה אל מגיע אני "עתה

 היא שאלתי. ?׳ קרה ׳מה שניפגש. וביקשה מאשר, טילפנה
 היא לביתי. שתבוא הצעתי שלבסוף עד וגימגמה מילמלה

 שאומרים. כפי ומזומנה, מוכנה בלבושה, מגונדרת באה
 מתחילתו, הסיפור כל את החלה היא אך עליך, שמעתי כבר

­הת היא בפרטים. דיקדקה היא אתמול. רק אירע זה ־כאילו
 ובטקס בילד רוצה והיא מעוברת כבר היא בך; אהבה

 דואגת את מאימתי אימה. בשל זה וכל כדת־וכדין, נישואין
 ישבה היא מרירות. מלא הייתי שאלתי. לאימך? כך כל

 אמרתי המצלמות. בפני הניצבת כשחקנית רגליים, בשיכול
 את שלמי עכשיו עימי. שהיית בשעה כזונה ׳התנהגת לה:

 אמרה. ואשה, בעל אנו ׳עדיין התנגדה. שלא כמעט המחיר.
 עשיתי מדוע מבין אינני היום עד מותר. שהדבר סבורה ׳אני

 למפרט ברבי פגשתי ואז ריקה, גאווה איזו מתוך אולי זאת.
 שהסתתרת השנים על לימודיך, על אודותיך, על לי שסיפר

 הבנתי להכאיב. עד לפתע, נתבהר והכול בעליית־הגג,
 מדוע אני. שנלכדתי כפי ממש ברישתה, אותך לכדה שהיא

 אף־ טובה, שאלה זוהי — לאינטלקטואלים נמשכת היא
גסי־רוח. עם גם מידה באותה התעסקה שללא־ספק על־פי

 שהחלטתי עד רב זמן היססתי כולו. הסיפור בקיצור "זהו
 אני להזהירך. שצריך למסקנה הגעתי אך זאת, לך לספר

 אוהבת באמת שהיא דומה שלך. הוא הילד שלפחות מקווה
לעולם." תדע לא שכזה יצור עם אך אותך,

 עד רב בשקט דיבר הוא הרמאן. אמר עימד-" אתחתן "לא
 דבריו. את לקלוט כדי אוזניו את לזקוף נאלץ שטורטשינר

 לה תספר אל לי. שתבטיח רוצה אני אחד דבר ראה, "מה
 מייד, עימך להתקשר צריך הייתי בעצם שלנו. הפגישה על
 אני כל־כך. מעשי בן־אדם אינני נוכחת, שכבר כפי אך

 ידעה אילו צרות. מיני בכל עצמי ומסבך דברים עושה
בסכנה." היו חיי — שקרה מה לד שסיפרתי

לד-" אספר "לא
 בדיוק היא לאישה. אותה לשאת חייב שאינך יודע "אתה

 מישהו, על לרחם יש אם לעולם. ממזרים שמביא הטיפוס
• עליך״ זה הרי

זמיר ישראל :תרגם

ברתנא אורציון

עצמי כבוד
 לזה. בעינים ישר להביט רוצה הוא
 לזאת. בעיגים ישר להביט רוצה היא
 — לחיי בעינים ישר להביט רועה אני

 בבוד־מךפבוב מלאי ופעם כבוד־מיסים, מלאי פעם
 לךתוב." לך רוצה׳ לא אתה "אם

 מזמן! כבר הלכתי שלי, "יקרים
 ;קרות. אור מלא שלכם הבית לכן

 לעינים, עד טובלים בו, עומדים אתם
 אות. כל אחר מגששים כמוני׳ סומים

ז־אגה. אל
ארחיק. לא לעולם

המדרגות." על אותו מחפש פשוט אני

גור אביבה

 הכיכר בין
 היער לבין

 מילח מע?רים ?יד
 רגע כל העיר בשבככר

 אךם עוד ,מצער מת
 באלחוט מהלכות מגפות

 $ה בחבל קדושות פרות
 לולה כפור רסיסי ממסות

 שכר רוצות והן
 שכר מקבלות והן
 שכר. לבשול הוראות עם
 ה?ער לבין הבכר בין

 רבים ;מים הפילה

 בעיניה
קופא כחל כדור ביניהן

הזה הטפטוף את
 הזה הטפטוף את

 אצבעותי מקצות
 בלד לאסף _יש

 געגוע אין בך אם אפלו

 בו )ובנכנס( וכיוצא
 שלך כבתוך לא

תועה. אתה
 שלפעמים הזה הטפטוף את
רוח רן1מ לןזפן .יש

י משרלם מזל

חזיון
א.

 אתמול. כאן עזבו הצוענים
 מתקפלים אותם ךאינו

הקרונות. על ומעלים

 בשערותיהם. האירה שבערה האש
החולות. על קקטוסים השמש ספר בבקר

ב.

 עמה רב ןכחה ב;פןה יתעה היתה
 באוב להעלות נסתה בזקנותה ואיד

בערפל. נענית והזתה

ג.

סח,5 בערב הגשם, בסערת
 החרות הג

 היציאה? היכן ליציאה. שאל
וממלמל. בגשם• ^דה יתיא ראי עיניי• וכהו

ד.

 בחדר. ךחוס הילדים נשימת חם
 אד״בה לריחות תינוקות לב למולל

 ?ונוחה בשמים קמסת בנו טמון לב

 עד בהךרגה ריחו מ?םיד
עבר־מות. לב הופך
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הזה

:מלמל.

לאור יצחק *רוזנברג

 לםים1ח ימים
 ף1בח מעקה על נשענים

 מסע ספורי מספרים הים
 רק לים. מעבר בארצות

 ךכואל גס מגעגרע לשגע יכולות האלה השורות

 הבא בים נוגע הבא בים נוגע הים רק
בכלל אחד ים

¥

 או־צות th אומדים
 הם איפה לים מעבר

 ז לים מעבר הארצות
 חולפים הימים

 אמריקאים עוברת שנה
 באמריקאים מתחלפים

 — ■הריס גם אחרים.
 פעם מהמדבר פעם

אויר כווני קוני מסים.

¥

 .בדיוק בלי אאשפז או תתעה באמת בשז־עתי הימים ובאחד
 אותם להטביע ולא בך,ם לטג# מגעגועים להשתגע

 היטב שקרא מי הנה ייאמרו בשירים וקראו בי
 היטב קרא שלא מי עידו או לנבא דרה ךכול

 הגעגועים את ןאנזביע וככה ככה לי וקרה לא אם או
 עבר הוא יאמרו כבעפר העופרת בתוך

זה את לעבר זה הוא עלוב כמה זה את

השירים את וקךאו לא העולם א?שי !רב
 לא או מזה או מץה השתגעתי אם יךעו לא ־

 זה את לסם ולומר לטלפן סבה גם אין השתגעתי
לשתק בשביל להבין שצריך מה הה

הדר יוסי

א
 "צריך לרגע, חייך כך אחר רוזנברג". "לא רציני, אמר בבקשה" רוזן וזן,

רבועה. קופסא הוציא בשידה אשר המגירות מאחת השפה". בשביל רספקט 1
 "משנחאי, לאברצ׳ק, אותה הראה עליה. ומרכבה סוסים דמויות שן, פיתוחי
 תפש אברצ׳ק המכסה. את והסיר אמר לקחת" בבקשה — לסוכריות קופסא

 אמר פה", "תראה אותה, הפך כך אחר רבה, בהערכה בה והביט ידיו בשתי הקופסא את
לקח. לא סוכריה אברצ׳ק. המהם "אה", שבתחתיתה, הכתובת על והצביע רוזן

תה. וכוסות גבינה עוגות בינתיים הגישה שמחה
 הניחה ענתה. לא שמחה במבוכה. אברצ׳ק אמר בשבילי", לטרוח צריך לא תודה, "תודה,

 ואמר. אברצ׳ק חזר צריך", לא "באמת העוגה. את ועליהן המעוטרות הצלחות את בכבדות
 הקיץ הפתאומי הביקור היתה. נרגזת אליו. חייכה לא שמחה. של עיניה את לתפוס מנסה
 מסורקות הן אם בטוחה היתה לא ועתה שערותיה את סידרה בחפזה הבוקר. משנת אותה

 כעס מהיר. בצעד החדר את ועזבה בראשה אליו הנהנה העוגות את שהניחה אחרי כראוי.
בהליכתה. היה

 הרכה הכורסא בקצה ישב החדשים, המראות את סופג בהשתאות, סביבו הביט אברצ׳ק
 סביב. להביט המשיך געדאווענט". "גיט ביידיש, אמר שיין", "שית לאחור, להישען חושש
 תמונות שלוש ממול. מבהיקה חדשה מהוקצעת שידה מהתקרה. יורדת בדולח מנורת

 בידו. אותו ומשך רוזן אמר האימפריה", את תראה "בוא כבדים, עץ פיתוחי במסגרות
 הגה הוציא לא אברצ׳ק ארוכה. שתיקה לשבת. חזרו כך אחר חדר אל מחדר בבית הלכו
 מכיסו סיגריה מוציא אברצ׳ק את ראה כך אחר בהנאה. חייך רוזן בכסאו. נע נבוך, מפיו,
 תכעס, "שמחל׳ה מידו. אותה ומשך הסיגריה את תפס בלחש. רוזן לו אמר צו", "צו לעשן

 בכיסו. אותה ושם הסיגריה את לקח אברצ׳ק. נבוך שוב היא". אבל לי אכפת לא אני
געדאוועגט". גיט "גיט, לומר חזר שוב הכרס. מעל מכנסיו את הרים כך אחר

 רגע. אחרי שאל ?״ אתך מה ״ואתה, שוב. שתקו סתם. רוזן אמר מאז״ עברו מים ״הרבה
 העביר כן". "כן, חייך', בראשו, הנהן אברצ׳ק בשבאזי?" בחור, שם, "עוד חדש". "אין

שם". עוד כן, "כן ראשו שער על יד
 רוג׳ — ורודות לחייה צבועות, עיניה פרחונית. שמלה היתה לבושה פתאום. נכנסה שמחה

 הגבוהות נעליה ידיה. על צמידים צוארה על זהב שרשרת הצבע. את להיטיב פניה על שמה
 לא מתנצל. ממקומו קם נבהל. אברצ׳ק גבוה. בקול אמרה רוזן" ללכת צריך "נו, נקשו:
 עבר היום רצה. מזמן כבר רוזנברג. את לראות רצה בסביבה, היה להפתיע. כך .התכוון

 להתראות. לו. ילך עכשיו סליחה. מבקש הודיע. שלא שוב התנצל להיכנס. והחליט פה
 יכול. אינו יכול, אינו בעיניה. חיוך היה ולא שמחה לו אמרה קצת, עוד נשאר שאינו חבל
 — בו עצרה שמחה אבל הלך לאחור בירך, פעמיים לשלום. בירך אחרת. בפעם אולי

 מסרה אמרה. שלו העוגה נייר. בפיסת הגבינה עוגת את עטפה אמרה. רגע", "רגע
בידו. אותה
 באותו גר עוד יוצלח, "לא הדלת. שנסגרה אחרי בקול, רוזן כך אחר אמר שהיה" "כמו

 בא בהנאה. צחקק יוצלח". לא נשאר, בעלעגולה היה בעלעגולה יוצלח לא בשבאזי, חור
 שליד במראה מביטה שפתיה על אודם מורחת אותה ומצא שמחה אחרי השינה חדר אל

 קולטורה" לו אין "טיפש, אשם. הוא כאילו בכעס, אמרה מודיעים", "קודם הטואלט.
לעשות". אפשר "מה אונים אין ידיו ־שתי את הרים אמר,
 עניבה ענוב שלו, החג בחליפת לבוש הוא הראווה. בחלונות להביט שניהם יצאו כך אחר
 של חבורה עצרו, הכנסת בית ליד מהירות. בלי פחז, בלי אגגז׳ה, צעדו זרוע שלובי נאה.

 באחת להביט שמחה את רוזן הניח שבת. בכל כמו לוהט, ויכוח בחח. התגודדו אנשים
 תחילה החבורה. אל מהיר בצעד והלך בכיסו תמיד שהיתה כיפה ראשו על שם הוויטרינות,

 כריסו. על הלוחצת לחגורה מתחת ידיו אצבעות את הניח כך אחר קצרות. ברכות החליף
 רב בלהט פוליטיקה, לדבר הוא אוהב כמה הו, פוליטיקה. לדבד המעגל אל נכנס בזחיחות
 "שיעזוב קשר, בלי פתאום אמר פה", מרוצה שאינו "מי הארץ, מלחמת את להילחם

 בבקשה, "שיעזוב שוב. חזר נזעמת. תנועה בידו סימן דבריו, את אמר בכעס בבקשה".
 דבר' בפני לעמוד להם קשה שותקים, בו הביטו האנשים ניתנה". בחינם לא ישראל ארץ

 שמחה אל חזר לשלום, מהם נפרד ממכריו כמה עם קצר פטפוט אחרי שבפיו. התוכחה
 לד- אמר הביתה" "שמחלה׳ רצון שבע אליה חייך אשתו

 החדשה, הכפולה המיטה על תנומה. לחטוף שניהם הלכו דשנה צהרים ארוחת אחרי בביתם,
 הכנסת", "בית המושטת. זרועו על הניחה ראשה את שמחה. של המלא גופה את חבק
 טפשים הם. "רכלנים, בפניה, קבל האנשים" סוף. בלי פטפוטים ליצים, "מושב לה, אמר

 לישון, רוצה היא גבה, את אליו הפנתה הסתובבה, כך אחר עימו. צחקה שמחה צחק. כולם".
 רוח בו אחזה כך אחר במיטה סבב שקט באי ממנו. רחקה התנומה אבל בכבדות. פיהקה

 שיינקייט", "מיץ לה, אמר ביידיש עימה השתעשע אוזנה, מאחורי אותה דגדג עליצות. של
נהמותיו־- את שמע רבה ובהנאה
 לעורר עכשיו אסור להיזהר, צריך — לו הזכירה בכרסו, המונחת הכבדה הצהרים ארוחת

 הוא אבל אליו מסתובבת כמעט היא מתגברות, נהמותיה שמחד- של הדרוכים יצריה את
 הכרטיסים את לה הזכיר מרגיע. קולו שמחל׳ה" לישון, "צריך לה, אמר בלחש עצר, זהיר,
 לחש שמחה" "כשנחזור מתרפה. גופה את חש כך אחר נאנחה, בערב. לסינימה להם שיש

ויורדת. עולה נחירה — תשובתה את שמע בהקלה פאייער״. נו, ״נו, באוזנה
 יהיה אפשר הלילה, ירד מעט עוד בשמיים, הביט התמתח, ממיטתו. קם הצהרים אחר

שמחה. את להכעיס לא אש, להדליק לא תמיד מקפיד הוא בשבת ציגרט. להדליק
 חריף בושם ריח בחח, השוקעת בשמש והביט הפתוח החלון לפני עמד האורחים בחדר

 לא יפה, ׳*לא וחזייתה, בתחתוניה פניו על חולפת ברכה את ראה הסתובב, באפו עלה
הרהר. היא, חצופה לו. ענתה שתוק" "אתה אחריה. קדא ככה", יפה

 מעדיף הוא מלגלג. בחיוך בו מביטה אשתו. בת עקשנית. פרא. סוסת קשה. מכה ברכה,
 תינשא. שנתיים, אולי שנה, בעוד העתיד, את שוקל ז להעכירו למה יפה. עולמו לשתוק,

 את למתוח שב הוא יחד. להיות להם יש רבות שנים עוד שמחה. אשתו עם אז ישאר הוא
 היא ללכת". כבר "צריך לה קרא "שמחהל׳ח", ונסוג, ההולך היום אל החוצה מביט גופו,

 שונות. מישחות רבה בדבקות פניה על מורחת היא ארוכה שעה כבר הטואלט. מול יושבת
 זרוע. שלובי לסינמה יוצאים הם כך אחר בהנאה. קצת ברוגז, קצת מפטיר, הוא "נשים"

הדלת. על דפקו בלילה
 רוזן אומר "שמחלה"׳ תקיף. זר. קול הדלת. את לפתוח מבקשים שמחה. צעקה ?״ שם ״מי

 הדפיקות הדלת. אל איתה יחד קרב נפחד ער, הוא שם", מי שוב "תשאלי לאשתו,
נמרצות.

 "עוד ? קרה מה ז פתאום מה ז משטרה בשמחה, מביט הוא נבהל מישהו. עונה ״משטרה״
 בעיניה, מביט שלו. הבית חלוק את היטב קושר מיד. יבוא אומר, הוא רגע", עוד רגע,
 נשען אזרחי בלבוש אחד שם, עומדים שוטרים שני רואה הוא ההצצה חור דרך הלצה. אולי

 "שלום, בתמימות, אומר הדלת. את פותח הוא סבלנות. חסר באצבעותיו, מטופף הקיר על
לבקש בלי פנימה, נכנסים השוטרים שני ?״ ״רוזנברג טעות״. ״בוודאי מחייך ?״ קרה מה

 לתחנת אליהם להילוות צריך הוא שיתלבש, רב בנימוס ממנו מבקשים כך אחר רשות.
 הביטו בשקט, האורחים בחדר הסתובבו לומר. רצו לא יותר בו, דחקו "תזדרז", המשטרה.

השידה. שעל הנוי בחפצי
 על נשענת בשקט, בוכה שמחה בו. בוגדות הרועדות ידיו מכנסיו, את לסגור לו קשה

 הוא תדע, שלא מוטב חשוך, ברכה של חדרה נוצצות. הגדולות דמעותיה הדלת, משקוף
 "לאן מחדרה, תמהה יוצאת היא אותה, מעיר הרעש יוצאים שהם לפני אבל לעצמו, אומר
 הוא ארוך רגע שתשתוק. בלחש מבקשת אליה, סמוך אותה מושכת שמחה ?״ הולך אתה
 מסמן מבטיח. הוא מיד", "אחזור הדלת, אל השוטרים עם פנה כך אחר אשתו ביד אוחז
 התמהים המבטים מן להימלט כך המשטרה, למכונית להיכנס ממהר הוא בחוץ שלום. בידו

הבושה. ומן שכניו של

ב
 משם, מוציאה אינו הפה, בזווית תמיד• מונחת סיגריה האופן. תלת את לפניו דחף רוזנברג

 לדחוף אפשר אי הסדר ליל שלפני "בימים בשוק רב המון קשה. ההליכה מדליקה. אינו גם
 המעבר. את עליו ומקשה הגדולים באופניים נתקל לידו, עובר אדם המון מהרהר. הוא סיכה"

 הגדול בהמון להידחק צריך הוא בהם. רבה זיעה הארוכים מכנסיו מכביד, הרב החום גם
 מקלל. צועק, הלה מפילו, כמעט באיש, נחבט דרך. לעצמו מפלס הוא בכוח לפעמים הזה.
 את ולקחת להספיק צריך נדחק, הוא נחפז, רואה". לא אתה זה מה תזוז, "תזוז, עונה והוא

 לי "אין שם. ערם רבות חבילות כועס ממתין הלה פרץ. ברחוב זינגר של מהחנות החבילות
 החבילות את הניח בכוח כמעט הפולני, אבל לזינגר, קוד□ אמר זמן", לי אין עכשיו, זמן
 ויקח אברצ׳ק יבוא כך "אחר מקום. היה לא אבל בכעס. צעק היום", חג "ערב העגלה. על
 נדחק הוא עכשיו אמר. כך אחראי", אני זינגר, אדון "באמונה לפולני, הבטיח הכל", את

 בלווינסקי. כועס בוודאי ממתין שותפו ואברצ׳ק כמעט לזוז יכול ואינו הזה הרב בקהל
 בשוק. קטן דוכן לשניהם הזקן. פרום בעלה ליד עומדת השמנה שמחה את ראה מרחוק

 נייר פיסת קורע לעצמו, אומר הוא מצחיק, זיווג מחיר. בחצי קרועים גרביים מוכרים
 לדחוף ממשיך הוא כועס, כועס הזיעה. את לנגב מיצחו על אותה מעביר החבילות מאחת

 שמחה של הגדולים שדיה — דרך סימן לעצמו לוחש הוא שם״. עד שם. ״עד העגלה. את
 גרב בין מתנדנדים חולצתה, את מרטיבים מעלים, זיעה הם אף החג שבערב הזה שבחום

 חבילה" "הבאתי בעיניו. לה קורץ — רואה הוא בו, מביטה היא אף מוכרת. שהיא לגרב
 פרום, אדון ממש "אשה בלחש: לו אומר כך ואחר החשבון את הזקן לפרום מוסר אמר,
 "אשה בצחוק. פורץ והוא הזקן פרום אחריו צועק כמוך", אידיוט לך, "לך גדולה." אשה

 הוא שוב, אליה קורץ אחריו. קוראת היא משוגע" "רוזנברג שמחה, אל קורא הו," הו,
פניה. על העולה החיוך את רואה

 ראש. מטפחות הבולגרי ולמרסל טריקו תחתוני של חבילה, הוריד לוי עובדיה אצל עוד
 לעצמו, אומר נאה, אשה — בשמחה מהרהר. הוא במה ללכת. פנה צדדי ברחוב כך ואחר

 פניה, על ליפול לעיניו בהנאה מניחה היא נדחים. אינם בה שולח לפרקים שהוא המבטים
 אברצ׳ק לפני בהקיץ, חולם הוא כך אחר דמיונו. את מעוררים שלה הגדולים השדיים הזד" על

 דמותה את מעלה לאברצ׳ק. מספר הוא שבאזי בשכונת. הקטן בחדר סוף, בלי עליה מדבר
 לשותפו, אומר הוא הזקן", פרום בטל, "עובר בחזה. המתנודד הבשר התוסס, הגוף הגדולה,

כזה". דבר אסור נו, "נו, אומר, כך ואחר בו מביט אברצ׳ק כבר". להסתלק צריך "הוא
 מבחין אינו הבעל לצון. דרך אליה מחייך באחוריה. לשמחה לה חובט הוא בחשאי לפעמים

 שהיא במבט כעם. בלי המתגרה ביח מכה משיגענע". "משיגענע, אחריו קוראת והיא
 הוא "מתי?" גואה. תאוותה גם חש, הוא מגרונה הבוקעים בצחקוקים אחריו, שולחת

 טיפש" איש משוגע, מכאן "לך זמן. לה אין ?״ מתי ״שמחלה׳ בלחישה שואל לידה, עובר
אותו. משלחת היא כך

מסיר מעשן. מנוחה, חסר מסתובב אברצ׳ק את מצא לווינסקי רחוב בפינת העליה ברחוב
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 ?״ זה מה ? זה ״מה ברוגז צעק ?״ זה מה 1 זה ״מה שלו. השחור הברט כובע את וחובש
 אין מקבל. "לא לאברצ׳ק הסביר הדוחק, הקהל, להרגיעו. ניסה רוזנברג דבריו. על חזר

 כועס. והלך אמר משוגע", חצי כבר "זינגר מידו. הכלי את לקח אברצ׳ק, לו ענה אחריות",
 לשתות ילך אולי כך אחר בתמר, סרט בארבע בשעון. הביט בינתיים בווראי. ירגע כך אחר

 הזונה מזל ידיות. רגל כרור שניים או משחק איזה הצולע, מיסמום אצל בירקון כוסית
 העבודה החג, ערב מחר שבכיסו. השטרות את תיום.מישש שם עובדת היא אולי אוריינט בבר

 אברצ׳ק את ימצא אחרת הרהר, מאוחר, בערב לחזור צריך רב. כסף לו הכניסה הקשה
 הכל יבוא אם מאוחר מוצעות". אינן "המיטות לו, יאמר שטופים", אינם "הכדים כועס,
 תוהה הוא לפעמים בקטנות. מדקדק מסודר איש אברצ׳ק פניו. את לקבל נכון מוכן יהיה

 הגזוזטרה על שלו החדשים החקי במכנסי יושב אברצ׳ק של הארוכות שיתוקותיו על
 מביט הוא בפיו, תקועה מקטרת סיגריות, מעשן אינו בבית עליו. גהוצה לבנה חולצה
 האיש הכל את העוטף הזה בשקט כך שומע. אינו לאיטו, הנסוג האור את רואה החוצה

 והוא רוזנברג לו אומר שלום", "אברצ׳ק ברור. לא במוחו, עולה מה בוהה. יושב הזקן
 לידו מוצא הוא לפעמים שם. אי מפליגים הרהוריו שומע. אינו בוודאי עונה אינו שותק,

 אוסף בבהלה והזקן אברצ׳ק, את שואל ?״ אלה ״מי הכיסא. בצד מונחות דהויות תמונות
 עניינך, "לא עולה, רב כעס כך אחר מכירו אינו כאילו בו מביט לענות, מסרב התמונות את
 הכיסא על לשבח בא בערב לשאול. לא מקפיד הוא מאז כמעטצועק. עוגה. הוא עניינך", לא

 כמוני", בן לו היה "אולי מהרהר, הוא שאבדה", "משפחתו עתון. קורא הזקן, של לצירו
 באפו, מביט הכירו. לא כאילו בוחנות. בפניו, ננעצות הזקן עיני את רואה חושב.

 בלחש. אומר הוא גרישה", גרישה, ברור. לא שם ממלמל החומות, עיניו את בוחן בלחייו,
 בגזוזטרה, וחכה שעה עוד נשאר והזקן חדרו אל ויצא בהרהוריו לשקוע לזקן הניח רוזנברג

לחיות. שבים הזכרונות הרחק. שם אי ננעץ הקפוא מבטו

ג
 מתלת ירד מחייך. אליה בא והוא לו. קראה משיגענע" "היי למיטתה. אותו זימנה אחד יום

 "מה בלחש. אמרה. תבוא". "בצהריים לשמוע. להיטיב כדי הסיגריה את מפיו הוציא האופן
 אטומות. הזקן אזני אמרה. לדאוג, צריך אינו חייכה, הזקן. האיש על נדהם הצביע ? איתו״

 בית. בן בביתם נעשה כך אחר צלופן. בשקיות גרביים רק עולמו כל יודע, אינו שומע, אינו
כרצונו. וחולף בא

 לשמור הזקן מן מבקש הדוכן. ליד האופן תלת את מניח יום מדי בוערות. הצהריים שעות
 גלוי. כמעט הסור "בסדר". "בסדר", בראשו מהנהן הזקן אומר. הוא קצר עסק לו יש עליהן.
להסתירו. טורחיים אינם שניהם

 קשה. במריבה לשווא לטרוח בוודאי פוחד קומה. כפוף האיש יודע. הזקן מה ברור לא
 בשקט. סבלו את נושא — משונה איש בארץ. אותן נועץ העת כל נדמה, כך נפחדות, עיניו

 אינו אוזן, כבד הלה הזקן. עם מדבר לפעמים, אתם יושב בערב לרגע. מתעוררים הרחמים
 מצחיק, הזקן קלפים. משחקי עמו משחק מיוחדת. בדרך בעיניו חן נושא הזקן שומע.

 בתוך משחק במבוכה. מחייך מתנצל, כך אחר סוף, בלי מרמה — ביצרו לשלוט יכול אינו
 הזקן גנב". תהיה אל בלוף, "פרום לו לומר לקפוץ הזקן של רמאויותיו את לגלות משחק

 בביתו עניינו. לא עניינו, לא — בכתפיה מושכת .היא שמחה. את שאל הוא, מאין הזה,
 מקשיב. מקטרתו את מעשן הלה לו. ומספר אברצ׳ק ליד שעות יושב הוא שבאזי שבשכונת

 בטל. עובר הזקן ? מדבר אתה מה ״על מתרעם ורוזנברג ממלמל, הוא טוב״. לא טוב, .״לא
 קמצוץ שם מכיסו, הרחה טבק מעט מוציא הקטנות. בעיניו בו מביט אברצ׳ק תקנה". לו אין

 מנסה הוא חולצתו, על וזל1 מעט רוק משהו, מהמהם אחר, בנחיר כך אחר אחד, בנחיר
 :מהרהר שותק, משם״, בא אתה ״גם מבין, אינו רוזנברג אומר. הוא משם״ בא ״פרום לנגב.

משם". בא אני "גם
 "חכה, בירכו על יד שם אברצ׳ק ללכת. לקום רוצה משם", באים "כולם :מתרעם רוזנברג

 של מברכו ידו מזיז אינו עמוקה. בהזיה שוקע הוא נדמה כך אחר משהו". לך אראה
 שלושה פתאום. אומר הוא "משפחה", תמונה, לו מראה מכיסו. ארנק מוציא פתאום רוזנברג

 רוזנברג המצלמה. פני אל מחייכים כולם כתפיהם, את חובקת בהם, אוחזת אם ילדים,
 אברצ׳ק משפחה". היתה לפרום "גם לזקן. אותה החזיר כך אחר ארוכה שעה בתמונה הביט
 הניח בהן הביט לא יפגמו. שלא בקצותיהן נזהר ניילון אלבום תוך אל התמונות את אסף
 לא יותר הנהן. רוזנברג פתאום, שאל צ׳ייז" "כוס למטה. התמונה אליו שגבן כך אותן
פרום. על לדבר שבו

 הקהילה בניין ליד כל, חסרת פרום אותה מצא שמחה, אחד יום לו סיפרה המלחמה, אחרי
 — בידה כסף נתן נאים, בבגדים אותה הלביש היה, סוחר אז כבר והוא בלודג׳. היהודית

 הושמה קודם ששנים ברכה, את לחפש אתה יחד הלך ימים אחרי לה. אמר לקנות תלכי
 נלחמים בהם והביטו שם עמדו והנזירות לבוא רצתה לא אמה. את הכירה לא הילדה במנזר.
 טוב". איש הרבה. מדבר לא פרום. אותי "הציל הכבדים הברזל משערי אותה קורעים בילדה,

הלכה". שלו המשפחה "כל פניה, על עצוב חיוך לפעמים
 "זה בוכה. שהלה היה נדמה האופן. תלת את בידו מסר הזקן, באברצ׳ק הביט רוזנברג

 בידו, המפתח את לקח אברצ׳ק לבקר. שיבוא ביקש פרידות, אוהב אינו לו. אמר המפתח"
 עם החדשה שותפותו על דיבר רוזנברג עצמאי". אני עכשיו "הולך, אמר, "הולך",

 מהפקידה ביקשו בפולני, להיתקל לא נזהרים תה. כוס שניהם שתו זינגר אצל הזקן. פרום
 מאברצ׳ק גפרור ביקש בעליזות. רוזנברג אמר לשתות, צריך לחיים — תה כוס להם להכין

 צחק. ולהצלחה". "לחיים במקומה. אחרת והדליק שבפיו, הרטובה הסיגריה את זרק אחר
 מעיניו. יורדת דמעה היה נדמה היה. עצוב אמר, שטויות" "שטויות חייך, לא אברצ׳ק

 "שותף קורה. מה לדעת ביקש בתמיהה. הביט שותים אותם ראה לחנות פתאום נכנס זינגר
 פלט כך אחר קצרה לחיצה ידו, את לו הושיט הפולני רוזנברג לו אמר הזקן" פרום של

 את ליווה כך אחר שבחנותו. המשרד אל ועלה אמר קפה" בית לא פה מהר, "לגמור
 החיים על הרף בלא לו מספר לצידו. הולך הוא והוא האופניים, מושב על אברצ׳ק אברצ׳ק.
לפתוח. עומד שהוא החדשים

 לסייע צעיר שותף לפרום צריך לזקן, שמחה אמרה כך פרום ובין שבינו הידידות בשם
 לקח לצידו נעמד רוזנברג שמע. לא אולי ענה. לא הזקן הכבד. בעול לשאת הדוכן, ליד לו

 "גבחת, ולשבים לעוברים צועק והחל בידו תפירה במכונת התפורים הקרועים הגרביים את
 נקהל רב קהל בהנאה. צחקה השמנה ושמחה שקט". "שקט אמר הזקן בלירה". גברת

 לרדת, לו למה מהדוכן. הזקן את דחקו ימים אחרי קונים. מהם מביטים, מהם סביבם.
 שישאר ביקשו לו, אמרו כך ? שותף יש מה לשם כהלכה. ממילא מתנהל העסק לו. אמרו

 עם לישון עבר רוזנברג הגדול. בחדר אותו הניחו ממיטתו, אותו הוציאו כך אחר בבית.
 הדוכן, אל יותר ירד שלא ביקשו האורחים. בחדר הספה על הזקן הגדולה. במיטה שמחה

לו. אמרו צורך אין
 פונה כך אחר ארוך. רגע בהם מביט הדוכן ליד עובר במדריגות יורד לפעמים אותו ראו

 בין מסתובב בידו. הליכה מקל קול. בלא כמעט להם אמר הולך, הוא בגן לטייל ללכת,
 לשתות. תה כוס לפעמים בידו נותנים עליו נכמרים רחמיהם אנשים בשוק, הדוכנים

 מלוכלכים, בגדיו סוערת. רוחו היה, נראה אמר. משהו, לומר רוצה בערב. אברצ׳ק בא ופעם
 לשלומו שאלה שמחה שישב. ביקשו ואמר. חזר לומר. רוצה משהו בוערת. סיגריה בפיו
 פעם פשע. לעשות. אסור אמר. לזקן עושה הוא פשע דיבר. רוזנברג אל בה, הביט לא והוא
 ז רוצה הוא מה נדהם. בו הביט רוזנברג פעמיים, אפשר אי פתאום, צעק משפחתו, את לקחו

 הזקן. אברצ׳ק צעק המשפחה" את לקחת פעם עוד אפשר "אי הבינה. לא היא אף שמחה
 קם פתאום בוכה. הוא ארוכה, דממה השתרר, שקט כך אחר השולחן, על פתאום היכה בידו

 לא משתדל ראשו את מסובב היה בשוק בא. לא יותר מלה. לומר מבלי ברח ממקומו,
דברו. לא רבים ימים בהם. להיתקל

 את פוצה אינו שם, אי מסתגר בערבים. נעלם הנותרים. ימיו את אכל העצב הזקן, ופרום
 האלמנה המיטה. על חיים רוח בלי אחד בוקר אותו מצאו לבסוף כמעט. אוכל אינו גם פיו,

הזקן. נשכח מהרה עד אמרה. עליה", חבל "הפרנסה, אחד". ליום שחורים לבשה

ד
 אל עולים הם המנוחה בשעות צהריים מדי ,— שמחה עם לעלות עכשיו מקפיד רוזנברג

 לנעול מקפידה היא גבול. יודעות אינן שמחה של הבשרים תאוות הדוכן. שמעל הדירה
 בעיניים בו מביטה והיא לומר מנסה הוא קונים" יש "עוד בצהריים. באחת הדוכן את

 רגע" "רק — והוא ״בוא״. בזרועו. אותו מושכת כך אחר אומרת, היא !״ ״רוזנברג קשות.
 יכולה אינה לאשה. לשאתה רצה לעצמו. אומר שמחלה׳, כהלכה אשה מחייך, לה אומר —

 והזקן הוא. איפה יודע אינו איש בפולין. אותה שזנח בעל על לו סיפרה מבין. אינו לו. אמרה
 צעדיה. על לשמור צריך מותרת. אינה אמרה, היה, בעל לא הזקן גם לדעת. רצה — ? פרום

 לא אם תם. שהיה "מה לה אומר הוא לפעמים מהרהר. הוא מעיניו, לחמוק לה להניח לא
 שעתיד האסון לד/ רומז ממשיך והוא עונה, אינה היא הסדר". פי על אשתי החוק, פי על אשתי

 קוראת היא משיגענע", "רוזנברג זר. גבר במיטתה מוצא הוא אם ביתה ועל עליה להתרגש
 לפעמים אבל משיגענע. לו לקרוא חוזרת והיא צחוק". לא שמחלה/ צחוק "לא אז. לו

דבריו. את שוקלת רציני בסבר בו מביטה היא לו, נדמה
 במכוון פנים, בהעוויות בו מתגרה הצעירה העלמה סדר? הבית תוך אל מכניסים איך

 אפילו לפעמים לו. צוחקת "הזקן" לו קוראת בעכוזה, מנדנדת עליה. חזיה ורק בבית הולכת
 צוחקת. היא — יראה שלא עיניו את מסובב נרתע נבהל והוא בושה, בלי בפניו, מתפשטת

 השתוממה ז ילדה לילדה. בושה, לה אין לה. אמר כך, אפשר אי — שמחה. עם לדבר הלך
בכתפיה. משכה שמחה הצעירים, של דרכם זו לעשות, מה גדולה. בחורה כבר שמחה,

 הרעיון בפניו. צחקה שמחה אבל אב. מפתים אין בכעס, לשמחה אמר היום, אביה הוא
 לזכור קשה רבים, אבות כבר החליפה "הילדה צוחקת. אמרה משונה" "אב אותה משעשע

 "אבא׳לה", באצבע עליו הצביעה ברכה. את גם סחף מתגלגל צחוקה משונה", אב כולם, את
 בו ומביטות עומדות שתיהן כועס, בבית, הסתובב רוזנברג הנבוכים. פניו למראה צחקה

 לעצור צריך לו. הניחה לא "אבאל׳ה", "אבאל׳ה, לו צעקה אחריו הלכה והבת וצוחקות.
 אליו, מכוונות אצבעותיהן סביבו, סובבות אותן רואה מהרהר. הוא הזה, הצחוק את

 שקול, בשקט, חדל. לא המטורף והצחוק שתיהן אחריו קראו עגולה" "בעל לו, צוחקות
 ששתיהן מהצעידה מתעלם החלונות. את סגר כך אחר התריסים. את לסגור הלך שקול

 אל המפתח את הכניס במתינות הדלת. את נעל לבסוף מאחור. בו מתגרות אחריו. צועדות
 שאלה. שמחה בו. הביטו בתמהון תם. הצחוק פניו. על עלה קל חיוך נדמה, כיסו. תוך
 בשקט כך אחר ארוך, רגע בה הביט ברכה, אל ניגש שקט עגה. לא ?״ עושה אתה ״מה

 מעט, פחדה הבינה. לא לאיטו, נמחה הלגלוג אליו, חייכה בגד. גופה על שתשים ביקש
 צריכה היא בגדים סטר. כוחו בכל פניו/ על לה סטר פתאום רוצה. אינה בכתפיה, משכה

 שמחה שוב. לה סטר עמדה. נדהמת עירומה. לפניו להסתובב לא בשקט, אמר ללבוש,
 מעליו, אותה השליך בכוח בפניו. סורטת היא חש בצפורניה בבהלה. עליו התנפלה מאחור

 אמר ואילך מעתה דממה. תתערב. שלא תקיף בקול ביקש בעורפו. שננעצו בידיה חבט
 המרי המיטות. לחדר שמחה את משך כך אחר אשתו. השניה בתו, הצעירה לשתיהן

בסערה. אליה בא לבסוף בצעקה. מחתה נאנקה, המיטה.' על התגוששו פניה. שעל
יריד לקפריסין נסעו לה. אמר לחו״ל נוסעים הם דבש. לירח שמחה את לקח חודש אחרי

לבו
ריאליז בין

ב אורציון

 אשיתה
 ההשכלה

 צמו היא
השכלה

 הילדים יקבלו כפליים־ ה־» כ־כה חסכון של שדם «אחרי אבל בכסף. מבינים כך כל ולא קםנים עדיין וניל• רוני
 עו0ה1 הקרן פל 100% של והצמדה הריבית. המפנק. הקרן. אח לירות. אלפי כמה פבוום והפקרנו פליהם חשבנו אנחנו
 להכרת ילדיך את צרף או אחה נם הצמרף מסס. פמור והכל • הרמיון• את השיג החסכון מפליא. רבד קרה וכאן

נרול. לכסף להניפ שאפשר כסל״ס-וחראה ח־׳ •כח נכבד. סכום כבר הצמכר ונילי רוני של לוכוחם

 וגי דרוג■ מחכה גדול כסף
לאוס■ ככבה

 הדידקט אם כי־ קה
 ’ חיים שבקו תה

 העברית. בספרות
 החשו אך הבודדות

 לריא הנטיה היתה
 העו בספרות בות"

 ימים האריך לא
 של המאה ותחילת

 ביצירה הריאלזים
 ה״תל דמות ימים.

 וי הקודמת המאה )
 האי של פסיכולוגי 1

 ללא אמונה, ללא
 הספר :ועוד זאת

 ה מעטים. קוראים
 האק המגמות את

 החוץ־סם הנתונים
 מרו! המונית, רות

I זו אחדות. רתיות 
 הג הדמות המספר, |

 7 ובהבגת־העולם
 אי הדומה פניית

 מע! גם ומוכרות
 מאוז גסים בקווים
 ז« ולאור לפעול,

 בבעיור סוציולוגי
 הליכי של נרחב

 במזרח־ היהודית
 הגדר לעיר ממנה

וכל הברית, צות

 רוזנב
 — ברמז לו מסר

 ד דהגבדת האדון
 אימפורט׳ "עסקי

 האוצ !בזמן הכל
 רו בגאווה עכשיו

 במכי לו שיסייע
 לרמקול המחובר

 בז ומביט בהנאה
 גאים הדוכן, את

 א יום מדי ללכת
 הפול! זינגר אצל
 על שואלת מולו

i הל׳ כמוך". בדול 
j ז פרום מות מאז

כסל״ב ■ n 1□יכו לך ג□ nsnn גדול כסף

o’bou train 131 בגל tun pij .,dint pn •no? .מו״ביישראלי

 הק באו ובלילה
 "ט התמם. והוא
 אדון, שולי, •לא
 בש דק קול, בלי

 ן שיקום. וביקש
 השופט ארוכה.

 הבו נכון, "האם
יסודו". בטעות
 " אמר, •שוב",
 עצ על ׳*שמרי
 אברצ׳ק היפים.

 פנה הנהן, הלה
 הסו בבית הזמן

 אח טורד משהו
 ב משהו זקוף.

 משאיר קצרות.
 אברז גם תוהה.
 ז הוא ?״ בשוק
 מעט׳ עוד מעט,

 יג שלושה מדי
 1שו ענתה. לא

 1 בבית מישהו
 רוזנבו מאשתך
 הדבר׳ לובשים

 ל חדלה לבסוף
יותו באה אינה
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 את פוצה אינו ,
 האלמנה המיטה.

הזקן.

 אל עולים הם ־
 לנעול מקפידה

 בעיניים בו יטה
 רגע" "רק — א

 יכולה אינה טה.
 והזקן הוא. ?יפה
 צעדיה. על ומור
לא אם תם. ;יה

 שעתיד האסון ה,
 קוראת היא ע",

לפעמים אבל !.

 במכוון פנים, ז
אפילו לפעמים

 צוחקת. היא —
 השתוממה ? דה

בכתפיה. ה
 הרעיון בפניו.

 לזכור קשה ים,
 "אבא׳לה", צבע

בו ומביטות ־ת
 לעצור צריך ו.

 אליו, מכוונות
שקול, בשקט,

 ששתיהן יעידה
 אל המפתח את

 שאלה. שמחה
 בשקט כך אחר

 מעט, פחדה ה.
 צריכה היא ■ים

 שמחה שוב. ה
 מעליו, אותה ־

 אמר ואילך זה
 המרי המיטות.

בסערה.
ידיד לקפריסין

 "עצבים"
 לברנר

 לאכזי־סטנציאליזם ריאליזם בין

ברתנא אררצירן

וגיל ני

 ספרות — החדשה העברית הספרות של אשיתה
 חברתית. מעורבות של ספרות היתד. — ההשכלה

 ה~ תנועת — חברתית תנועה מתוך צמחה היא
­האסתטי היתד. לא לקיומה וההצדקה — השכלה

­וספרו ההשכלה שתנועת לאחר גם הדידקטיקה. כי־אם קה
 החברתית המעורבות מגמת פחתה לא חיים שבקו תה

 התכונות אחת כי דומה הוא, נהפוך העברית. בספרות
 ליורשתה ההשכלה ספרות שהורישה החשובות אך הבודדות

­"מעור של לדימוי־עצמי שהפכה לריאליזם, הנטיה היתד,
 לשמה באסתטיקה שדגל זרם שום העברית. בספרות בות"

 19ד.־ המאה סוף של העברית בספרות ימים האריך לא
 מגמת היתה שברורה ככל — ולהפך שלנו. המאה ותחילת

 זו האריכה כן לאקטואליה( )נטייתה ביצירה הריאלזים
 סוף של בסיפורת המרכזית הדמות ה״תלוש", דמות ימים.
 סוציו־ צילום ביסודה היא אף ולאחריה, הקודמת המאה

 שנותרה זו ;החדשה היהודית האינטליגנציה של פסיכולוגי
 ויאוש. תסכול של מטען ועם העיירה, ללא אמונה, ללא
 על־ידי נקראה זו בתקופה העברית הספרות ועוד: זאת

 חקק זה וגם היוצרים, את הכירו הקוראים מעטים. קוראים
 חשיבות את והבליט בסיפורת, האקטואליות המגמות את

­ספ זו היתד, לא היצירה. להבנת החוץ־ספרותיים הנתונים
­חב שכבות על־ידי שנקראה מרובת־ז׳אנרים, המונית, רות

 היוצר, בה לבודדים, בודדים ספרות היתד, זו אחדות. רתיות
 ברקעם לזה זה קרובים היו והקורא המרכזית הדמות המספר,

 איפוא, היה, האקטואלי הריאליזם שלהם. ובהבנת־העולם
 מקובלות בעיות על וכתיבה הדומה, אל^ הדומה פניית

הספרותית. לייצרה מעבר גם ומוכרות
 כרנר החל בה הספרות, פני היו אלה — מאוד גסים בקווים
 עיסוק כתיבתו: גם והובנה התקבלה זאת ולאור לפעול,

 תיאור התלוש; דמות טיפוח לאומיות; בבעיות סוציולוגי
 בעיירה מראשיתה החל חברתית, תסיסה הליכי של נרחב

 הבורחים הצעירים תיאור דרך במזרח־אירופה, היהודית
­לאר לונדון(, )תקופת אירופה למערב הגדולה, לעיד ממנה

 היהודי והישוב השניה העליד. בתיאור וכלה הברית, צות

 פתרונם את בציונות המחפשים תלושים אותם על־ידי הנוצר
­ה הארם של הסוציו־פסיכולוגיות לבעיות היהודי, הפרטי,

 באהדה התקבל שברנר ספק לי אין ואכן, והנשחק. עמל
 המתארת כיצירה הובנה שיצירתו מכיוון בעיקר כל־כך רבה

 האנטי־גיבור: של מנקודת־מבט האקטואלי החברתי את
 בארץ־ השלישי" "המעמד של זו במציאות שנשחק מי

 מ״אבני כאחת איפוא, נתפשה, ברנד של ישראל.יצירתו
 העברית. הספרות התפתחות של המלך" ב״דדך התשתית"
חברתית. ספרות של חברתית התפתחות

 בכתיבתו אחד פן רק הוא החברתי הריאליזם זאת, עם יחד
 "עצבים", בסיפור להראות שאשתדל כפי שני, פן ברנד. של

 מתאחדים אלה שני אכזיסטנציאליסטית. תפישת־עולם הוא
 "תוצר" הוא בה שהאנטי־גיבור כך יצירתו, של נכבד בחלק

 כאן אדון לא קיומית. מועקה של והן חברתיים תנאים של הן
 לאכזיסטג־ כקיצור אב׳ ארשום )מעתה האב׳ של במהותו

 .1העברית בשפה גם בהרחבה שנדון נושא — ציאליזם(
 ש״נזרק" כ״מנוכר" האדם את שתופס האב׳ :זאת רק אומר

­כת עצמו, מתוך בחירות" "לבחור וצריך ל״סתט", לעולם
 הש־ היא הקיומי", ול״סבלו שלו הארוטי" ל״כשלון שובה

 חיים תיאור עם בקנה־אחד ברנר אצל העולה ,קפת־עולם
 והרי תוכן, כמעין זה הרי ועליבות. כיעור מצוקה, קשים,

 — החיצונית גזרתה ;קיומית — הסיבה :לבושו כמעין זה
 דו־מגמ־ מאחדים ברנר של הרומאנים ארבעה כל חברתית.

 התלוש, של גידולו קרקע מתוארת ב׳בחורף׳ זו: תיות
 בתיאור מסתיים והרומאן וכו׳, עיירתו, ומצבה, משפחתו
 את מתאר לנקודה׳ ׳מסביב לעליבותו. הקיומיות הסיבות
­הכפי ניכרת כאן וגם הגדולה, בעיר הבודד העברי הצעיר

 עמידה ובין ובעיותיו הצעיר העברי היוצר תיאור בין לות
­אנוש כבעיות בעיותיו — שלו הנפשית האימפוטנציה על

 ולארץ־ לאמריקה מהגרים של הווי מתאר ומכאן׳ ׳מכאן יות.
 שרקעו וכשלון׳ ב׳שכול הדין הוא הקיומי. ומצבם ישראל

 בארץ־ קבוצה והווי ה״כוללים" של ירושלים החברתי
.׳אכ לקונפליקטים דיגומים הם גיבוריו אבל ישראל,

 י.ח. כתבי כל : מתוך לקוחים הסיפור מן הציטוטים כל .2
תשכ״ד. המאוחד, והקיבוץ דביר ראשון. כרך ברנר,

*
 לתאר בכדי ברגר, של א״י מסיפורי אחד ב״עצבים", בחרתי

 השקפת־עולם לבין אקטואלי חברתי תיאור בין השילוב את
 פנימי. סיפור המכיל מסגרת כסיפור בנוי "עצבים" .׳אכ

 מתוארת ובו הפנימי, לסיפור הרקע הוא המסגרת סיפור
­המס סיפור של א׳ בחלק הגיבור: עם של'המספר פגישתו

 — הפנימי לסיפור הרקע מתואר הסיפור, ראשית גרת,
 בגוף על־י׳דו המסופרים לא״י, הגיבור של עלייתו קורות

 מסכם הסיפור, סיום המסגרת, סיפור של ב׳ בחלק ראשון.
 סיפורו. את ששמע לאחר הגיבור, של מצבו את המספר
­טיפו ארץ־ישראלי סיפור־הווי כולו הסיפור מהווה ביסודו

של גילגוליו כל את פסימית בצורה ברנר מתאר כדרכו סי.

 מוסד "אכסיסטנציאליזם". :סיגד רן של בספרו ועיין .1
.1975 — תשל״ה ירושלים, ביאליק,

 אך בסיפור, מרכזית דמות של במשמעות )"גיבור" הגיבור
­דמו לא״י: בעלייתו איפיוניו( מבחינת אנטי־גיבור בוודאי

 לא נטוי, הגון, שכם בעל שלושים, כבן "איש דמות: תו,
 ; 2 (283 )ע׳ ...״מחוטטים עבים גסים, ופנים כלל, אצילי

 לבית־ מאוקראינה עברי תלוש גלגולי העלובים, גלגוליו
 הגועל ובכל נאלח, .וורקשופ ..״ :בניו-יורק מזוהם מלאכה

 לאירופה הנסיעה ; (284 )ע׳ ז״ לך לומר אני צריך שבנפש,
 עצמו המאבד יהודי, מהגר — בלונדון מדכדכת וחוויה
 וכלה ;מאנגליה מוחזרת משפחתו כי לו שנודע לאחר לדעת,

 המספר פוגש בה ורבת־העלבונות, הדחוקה ההפלגה בתיאור
 ואת אותו המנצלים וסרסורים רמאים יהודיים טיפוסים

 של משפחתו כשדמות בדרך, לעצמו ש״אימץ" המשפחה
 העליה תלאות סוף עיניו. מול עמדה לדעת עצמו המאבד

 המנצלים הנכספת, א״י תושבי מקומיים, יהודים תיאור הוא
 החברתית הסקירה בושה. בל ללא העולים אחיהם את

 המסגרת סיפור של ב׳ בחלק ומסוכמת מסתיימת הפסימית
 שכבר לשעבר, חלוצים אותם של המנוון ההווי בתיאור

 מנצלת בורגנות כיחס הוא העולים אל ויחסם בארץ נתערו
 גדול אינטליגנט וגם איננו גדול "אכלן הפרולטריון: אל

 בעל התלונן — ...לישון נותן אינן הלילה כל אבל איננו,
קרא — ? קדחת — [------------] אורחי על באוזני הבית

שבוע שבאותו [------------] בעל־הבית של המגודל בנו
היתד. השעה [------------] לדודו לשיקאגו, לנסוע התעתד
בקצה ישבה [------------] המתבגרת הבת לתשע. קרובה

שלשום. כתמול הכל צרפתית. ולמדה [-----------] השולחן
 (.292 )ע׳ מלוחים״ דגים ואכלו קפה שתו פהקו, שוחחו,
­ה "הסיפור ז׳אנר של דקדקן מבקר מאוד. מפורט הסיפור

­ה עיקר ארוך". כ״סיפור־קצר בוודאי מגדירו היה קצר"
 מציאות של ורב־הפנים הדוקדק התיאור בשל בו פירוט

 הארץ־ישראלית המציאות ושל המאה, בתחילת לא״י העליה
­ה ופסימי, ריאליסטי סיפוד־הווי לפנינו הרי זו. בתקופה

 מהו התקופה. של העברית בספרות חשוב בנושא עוסק
 וטיפוסי? חשוב נושאו ומדוע בו? הריאליסטי הפירוט
 גילו )אוקראינה(, מוצאו בגלל טיפוסית הגיבור של דמותו
 )רווק(, והמשפחתי )עני(, הכלכלי מצבו יהודי(, )צעיר
 מערב־ דרך ומשם לאמריקה )ממזרח־אירופה הגירתו מסלול

 הרבי־ במחלקה ברכבת )נסיעה העלית דרך לא״י(, אירופה
 היהודים ההפלגה(. מסלול ישנות, באוניות טלטול עית,

 בגולה חברתיות שכבות ומייצגים טיפוסיים פוגש שהגיבור
 "מקומיים" ציוניים השד״ר(, )סגן דתיים מהם ובארץ:
 דתי לא שאיננו הסרסור הצעיר בברלין(, )האסיפה גלותיים

 חדשה, חילונית בריח איזו אלא מתבולל, ולא ציוני ולא
 האלמנה שבדרך(, המלונות )משרתי זעיר־בורגנים יהודים
וכמובן, טיפוסית, ־מהגרים משפחת שהם ילדיה וחמשת

 הירדים ׳?ברו ירייה־
 והסמוק הקרן מי 100% מר
 לתכנית ׳ידיך את צרף וו

גדור. רכסף ניע

כפליים11

רוזנברג
 המכס אנשי של הפקוחות לעיניהם מתחת הזו. בנסיעה הנאה טובת יש — ברמז לו מסר

 לבדו. חודש, מדי נסע בך אחר בחבילות. עמוסים חג בבגדי לבושים רוזן והגברת האדון
 שמחלה׳, בזמן "הכל בחיוך, אומר הוא שמחה ולרעייתו מתלוצץ. הוא אימפורט" "עסקי

יברח". לא מוצ׳ק — האוצ׳ק ן בזמן הכל
 ערבי צעיר העמיד הדוכן על נאים. בבגדים לבוש בשוק. מסתובב הוא רבה בגאווה עכשיו

 במקרופון מרכולתה על מודיעה שמחה לצעוק. עכשיו צריכים אין במכירה. לו שיסייע
 אומר הוא שמחלה׳ אליה. ומחייך עובדת בה מביט לידה עומד בא הוא לרמקול. המחובר

 סוגרים הערב בשעות תסרוקתה. ועל בגדיה על עכשיו מקפידה היא אף בה, ומביט בהנאה
 שיוכלו המרכזית התחנה ליד חדשה דירה קנו יחד. הביתה הולכים הם גאים, ■הדוכן, את

יפים. החיים מהרהר. הוא יפים, החיים רגלי. השוק אל יום מדי ללכת
 יושבת היא מנוחה של ברגעים אשתו. עם מעט לפטפט לשבת אוהב הוא הפולני זינגר, אצל
 אהיה אחד יום "עוד לו, אומר זינגר", נו "נו לזינגר. נעימה אשה משפחתו. על שואלת מולו
 לפעמים, רואה הוא אברצ׳ק את לו. אומר בהצלחה", "בהצלחה, מחייך, הלה כמוך". גדול
זרים. אנשים מדברים, אינם הזקן פרום מות מאז

ה
 הצעיר, החוקר לו אמר רוזנברג", אתה "שמוגלער, אותו. לאסור השוטרים באו ובלילה

 הארון. על שמצאו שעונים של קופסה לו הראו ?״, פתאום מה פתאום, ״מה התמם. והוא
 משהו אליו מלמלה שמחה. את ראה המשפט בבית לו. צחקו שלי". לא אדון, שלי, "לא
 הפרקליט לחש "השופט" בכתפו, אותו דחף שלידו הפרקליט הבין, לא בשפתיה. רק קול, בלי

 שחורה בגלימה לבוש נכנס. לבבי, פניו וסבר לבן שערו קומה, נמוך איש שיקום. וביקש
 שואל הוא דוזנברג", "מר בנימוס. עמו מדבר נעים, קולו הדהד, נוח, איש השופט ארוכה.

 הבל נכון, לא נבון, "לא מוחה. הוא לתשובה. ממתין ?־״ לארץ שעונים הברחת נכח, ״האם
 דבריהם, את קוטע מחייך, בהם מביט השופט בזה זה נלחמים הפרקליטים יסודו". בטעות
 צווארו. על נפלה שמחה מאסר. שנת חצי לו פסק כשחזר יצא, "מספיק". אמר, "טוב",
 הימים ישובו עוד הבטיח. מהר, תחלוף השנה מחצית לה. אמר עצמך", על "שמרי
 לו. אמר שבאת" "תודה דבר. אמר לא ידו, את לו הושיט אליו. ניגש אברצ׳ק היפים.

ללכת. לדרכו פנה הנהן, הלה
 לאיש. מתקרב אינו בבדידות יושב הוא נצח. כמו הימים לאיטו. חולף הסוהר בבית הזמן

 גבה לצוהר. מעבר יושבת ופוחתים. הולכים שמחה של ביקוריה מנוחתו. את טורד משהו
 עונה "טוב" שלומך?" מה "שמחלה׳ בו. להביט נמנעת מבוכה. בעיניה, משהו זקוף.

 ריק, אחריה נשאר הוא ללכת. ממהרת סיגריות, של חפיסות כמה לו משאירה קצרות.
 חדש מה "אברצ׳ק, שותק. מיקטרתו. את מעשן זקן, יושב, לדבר. ממאן אברצ׳ק גם תוהה.

 "עוד בעיניו. שמחה אין אומר. הוא טוב" "טוב רגע. בו מביט הזקן שואל. הוא בשוק?"
 לבוא, מקפיד שוב. יבוא ימים שלושה בעוד הביקור, את לבסוף מסיים הוא מעט", עוד מעט,

 שמחה את שאל ?״ הבת ״איפה מהרהר. הוא טוב, איש לביקור. מגיע ימים שלושה מדי
 זמן". לה היה "לא פלטה. קצרות כך אחר נאנחה. ברכה" "איפה שאל שוב ענתה. לא

 חדשות "יש פעם. לו זרק למשפט עד לשבועיים שבא מוכד, איש הכלא, בבית מישהו
 לאט לאט לצחוק. הצטרפו סביב האנשים שמתחלה׳". חיים "עושה צחק. רוזנברג". מאשתך
במיטתה. משמש אחר איש הדוכן. ליד עומד אחר איש צורה. הדברים לובשים

 מדוע שלומה. מה לדעת מבקש :פתח היקרה״ ״אשתי מכתב, לה שלח לבוא. חדלה לבסוף
 — שמע אחרות בדרכים אבל הגיעה. לא תשובה בבדידות. שוב חלף. הזמן יותר. באה אינה

 ידיו שתי החדש האב עם צועדות והאם הבת לגמרי. נשכח שמו לצידה. עומד אחר גבר
 בפינתו. צנוף יושב מאמין, אינו — בו מחלחל הזעם לבת. שמאל לאם, ימין — חובקות

 דמות את בחלחלה רואה — לו שיש ההרהורים שכניו. עם בדברים בא אינו עצמו. עם סגור
 שהוא הנקמה הזאת. הקשה המחשבה את לשאת יכול אינו שמחה. את חובקת הזר האיש
במוחו. רוקם

 "רוזנברג, מעליו עומדים שוטרים שני קום", "רוזנברג, משנתו. אותו מנערים בלילה
 לוקחים לו. יוודע מעט עוד מחייכים, הם משתומם. הוא שיתלבש. מבקשים ללכת". צריך
 תאים פני על חולפים כבד. בלילה, הפסיעות קול במסדרון. מובילים ארוכה. בדרך אותו

 בגדיו את בידיו מוסרים לו. אומרים "משוחרר", זר, חדר אל מגיעים לבסוף מוכרים.

 בלי קלה. דחיפה לשער. מחוץ אל אותו מוציאים עור. תיק ארנק. מפתחות. צרור הישנים.
 הכל רבים. חודשים מלפני מלכת עצר בשעונו. מביט הלילה. אמצע ברכה. בלי שלום,

 פה הולך והוא עכשיו. ישנה בבית, שמחה להרהר. מבקש רגלי, הולך זר. בחוץ פתאום
 לעצור. מולו שבאה למונית מסמן הוא פתאום. ממנו נלקח לו שבא הטוב כל הליל□ בחצי

 בשעה הכל סבי□ החשיכה הבית, פני על חולף ביתו. אל אותו שיסיע הנהג מן מבקש
 "בוא בו. הביט משתומם הלה משנתו. אותו העיר אברצ׳ק. אל נסע לבסוף רוגע. הזו

 לו אמר שלך", "החדר מוצעת. ריקה, עומדת הישנה מיטתו ח□ תה לו הכין אמר, תכנס"
 אל ניגש קם, רגע מדי לישון. לא הקפיד המיטה. על ישב בחדרו לראותו. שמח אברצ׳ק,

יום. לאור סימנים יש כבר אם הביט החלון,
 המפתח את הוציא אותו. שהניח כפי סגור במקומו, הדוכן את מצא ראשון. באור בשוק

 הסחורות את הוציא המנעול. את החליפו לא מליבו, הוסרה אבן לפתוח. ניסה בדק, מכיסו,
 המוקדמות הבוקר שעות להמתין. דק לעשות? עכשיו לו יש מה הדוכן. על אותן וסידר

 שבא מי יש יד. בהינף אותו מברכים משכבר מכריו הסמוכים, הדוכנים אנשי להן. חולפות
 חזר. חזר. בראשו. תודה להם נד הוא לו. אומרים הבא" ברוך ? רוזן ״חזרת ידו את ללחוץ

 חש הוא במהירות. מפניו משתמטים הם כך אחר חשבו. מה אלא אומר, הוא שחזר, ודאי
 מצביעים מלחשים, בחיוך. בהחבא, לפעמים בו מציצים לראות. ממתינים כולם במתיחות.

 אין גברתן. האיש לך, ? צרות ״למה לו, אמר ״רוזן״ אליו ניגש מישהו בחרדה. לעברו
 מולו פתאום עצרה באה. שמחה מבין. אינו סיגריה, בפיו שם בכתפיו, מושך שנס". לך

 אותה קיבל "שמחלה"׳ פניו. את לקבל איך יודעת אינה נדהמת. אליו אמרה "רוזנברג"
 אינה במקומה. קפואה עמדה לחיה. על נשיקה טבע אותה. מחבק אליה, ניגש בשמחה.

 לה, אמר שמחלה"׳ "שבי לדוכן. סביב שקט באי מסתובבת החלה כך אחר לזוז. 'מעיזה
 אנשים ראה עיניו מזווית השוק. קצה אל מביטה רק והיא הקטן. השרפרף את מציע

 הקונים. מאחד שקיבל המעות את סופר רוזנברג בא", "הוא אמר, מישהו בלחש. מתגודדים
 ?״ פה מחפש הוא מה ? ״חזר שמחה. ענתה ״רוזנברג״ ?״ זה ״מי זר. קול שומע פתאום

רוזנברג. של לחייו בשר את פצעה הקשה ידו תנופת רחב־גוף. איש
 לזוז. סרב בדוכן. נאחז והוא בפניו. בו חבט האיש חבטות. תחילה נגמר? זה כל איך

 בלחישה ארצח", "אני צעק, ארצח", "אני מטורפת, רוח בו אחזה פתאום להפריד. באו שכניו
 "ארצח חיוורות. עיניה בה, שאחזה החלחלה את ראה אותך", "ארצח שמחה, אל דיבר

 בעיטה בעט הזר, האיש אל פנה רגליו, על קפץ לפתע נרגע. כמעט לה, אמר ברכה", את
 חיה כמו נלקח, אותו ראה לו. אמר אותך", גם "ארצח מתפתל, הלה בעט. כוחו בכל באשכיו,

בכאב. מילל פגועה
 אל עמה והלך שמחה של בזרועה זרועו את שילב כך אחר הדוכן. ליד עמד הערב עד

 מעדנות, צועד סביב. סביב בגאוות הביט זזה" לא ממני "את לה אמר רוזן" "שמחה הבית.
• אליו קרוב בזרועה אוחז לידו, אשתו
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:בסר יעקב
בעת ובו עצמה את בוחנת ספרות

החברה. מעשי את <
I I בזו זו תלויות והחברה הספרות

 זקוקה הספרות לזו. זו ומנוגדות י *
­חומ כל את מהחברה שואבת היא כי לחברה

 לספרות זקוקה זאת, לעומת החברה ריה.
 החב־ של וכליות לב יוצרת שהספרות משום

 בעמדה דווקא לאו לחברתו. אופוזיציונית דה
­הספ ושל החברה של הנבדלות על פרדוקס

 "תחנת מנוגדות. עתים רשויות, שתי רות,
 בין מפגש מקום / מרהיב, מקום המשטרה
 משורר כתב — / המדינה״. לבין המשורר

­מש לתחנת בהתכוונו חלבניקוב, בש□ רוסי
 המטפורה בדרך זאת מזכיר אני ממש. טרה

 וחברתנו הדמוקרטית, בחברתנו גם כי בלבד,
 המשורר, הסופר, ניצב דמוקרטית, אמנם היא

­בעמ רוח, איש :מה משום שמכונה מי כלומר
 בעמדה דווקא לאו לחברתו אופוזיציונית דה

 אנטיגוניסטי, יחס תוך לא פוסלת, או שוללת,
 נוקבת מבקרת, אופוזיציונית, בעמדה ואלא

טבעי. מצב וזה ובוחנת.
­בי ניחן רוח, איש מה משום המכונה האיש
 באשפה מבחין הוא הבחנה. של נדירה כולת

 מנסה כולנו, של הקולקטיבית הבית שעקרת
 מוצא תמיד לא וזה לשטיח, מחוץ אל לטאטא

 התוכניים, הפינכה ומלחכי שומרי בעיני חן
­מאפ שהוא עליו אומרים בסופר, נוזפים לכן,

 הכל בין־לאומית, ריאקציה או שמאלנית יה
זאת. אומרים ולמי ומתי מי תלוי

 אנשי גם שהם הסופרים על נאמר כבר אצלנו
 לכל דוקרים מגעיו קיפוד, הוא הסופר אש״ף.
 שמלאכתו מבין ונבון, נאור אדם אבל ממסד.

­וי שלמותה לבריאותה, הכרחית הסופר של
 הס* בתקופות כולה. החברה של קיומה כולת

 מבינות שאינן חברות קמות שונות, טוריות
­שור ולעתים הסופר, פי י את סותמות הן זאת,
 פשוט ונגמרות. הולכות הן אז ספריו. את פות

 אולי, יותר שנורא מה או, להתקיים. חדלות
גדול. אחד סוהר לבית הופכות

 ידי על עתים סופריה, פי את הבולמת חברה
­אדמיניסטר אמצעים ידי על עתים אדישות
 על כליה דבר של בסופו מביאה טיביים,

 ההסטוריה היא רבותי, הספרות כי עצמה,
 משוחדת, והבלתי משוכתבת הבלתי האמיתית,

 שלדידו אמר, מנדלשטם אוסיפ החברה. של

תרבות ספרות,
העבודה ותנועת

 מטעם בת׳-א, "צוותא" במועדון שהתקיים ברב־שיח דברים
 מערכת העובדים, הסתדרות של ולחינוך לתרבות המרכז

 יעקב עזר, בן אהוד בדיון: השתתפו צוותא. מועדון ,77 עתןו
בסר♦ יעקב והנחה פתח ן ברטוב חנוך שביט,

:עזר בן אהוד

של צרור
פאראדוכסים

 רגיש הוא משונה. אורלוגין מעין הוא משורר
 אחת: ובעונה בעת כיוונים בשלושה לזמן

 העכשווי להווה והקרוב, הרחוק לעבר בכיוון
 וההווה. העבר סמך על העתיד תוך ואל ביותר

 עברית כתיבה הדעת על מעלה מישהו האם
 עמנו של תרבות מחטיבות במנותק למשל

 לכתוב היום ניתן האם אחרים. עמים של וגם
­ל העבר שגרם ממה במנותק עברית שירה
 מסויים. מסוג אדם בן כמו הוא השיר ? הווה
 עליו לכן אחר. אדם אל אדם בלשון מדבר הוא

 בתוך היטב ומתובלת טבולה בלשון ■לדבר
­וה היטב. אותו שיבינו כדי והעכשיו, הכאן

 ספינה על הניצולים אחרון אתה אם גם עתיד,
 פני על חתום בקבוק שולח ואתה טובעת,
 שמישהו מתכוון אתה מסר, ובתוכו הגלים,

 לנכון מצאת שאתה מה בעתיד אי־פעם יקרא
 קראת אתה אולי. האחרונים ברגעיך לכתוב

 שמע קריאתך, את שפיענח מי העתיד. אל
­ה הקשר כאן העבר. מן אליו מדבר אותך
השניים. בין הדוק

 והן לכל ידועות כאן עד שאמרתי האמיתות
­מל הזה הדיון חופשי לב חברה. לכל שוות

­פולי ספרות קיימת שלא או שקיימת הוכיח,
 בסוגיה לעסוק גם לדעתי צורך אין טית.

 פלאקאטית, ספרות בין הבחנה של שקופה
 אמנו־ יפה, ספרות לבין ומטיפה, חד־מימדית

 כל מסויימת. פילוסופית מגמה בעלת תית,
 מידה ישנה כמעט ספרות שבכל יודע, קורא,
 וחומר קל פוליטיקה, של אחרת או כזאת

 ומתחב־ תוססת חברה של בספרות כשמדובר
 — העולם ובבעיות עצמה של בבעיות טת

כחברתנו.
 היא מה אחרת, סוגיה על להשיב יותר קשה

 ברורה קונוטציה קיימת האם פועלית, ספרות
 העברית. הספרות לבין העבודה תנועת בין
 ולנפנף בחיוב להשיב ניתן זאת שאלה על גם

 א.ד. כצנלסון, בברל שונה ובהקשר בברנר,
 כמעט או וכל, ושלונסקי. פן אלתרמן, גורדון,

 בארץ דור ומשוררי סופרי של הפליאדה כל
המדינה. ודור

 א״י שנקרא מה מתוך צמחו ה״נל״ים" כל
 טבעית לכן עליה. וכותבים כתבו !העובדת,
 התרבות מפעלי של המכריע שרובם העובדה

 כמו העבודה, תנועת ידי על הוקם והספרות
 וכר... תיאטראות הספרים, הוצאות
 בעלת יותר, מסובכת זאת בכל היא השאלה

 הזמן הגיע ולכן יותר, מורכבות קונוטציות
 ובקול מקרוב הנושא את ולבדוק להתחיל

 שצמחה הזאת, שהספרות אני חושש כי רם.
 מעצמה ונרתעת נבהלה מסויים רקע מאיזה

 אשם רגשות או היסטוריות, תופעות עקב
 להתרחק כדיי הכל את .ועושה היסטוריים,

...מעצמה
דברי: בראשית שאמרתי כפי אבל,

 זו ומנוגדות בזו זו תלויות והחברה הספרות
 שואבת היא כי לחברה זקוקה הספרות לזו.

 זאת לעומת החברה חומריה. כל את מהחברה
­שאמר כפי שהספרות, משום לספרות, זקוקה

 זו הזדקקות החברה. של וכליות לב יוצרת תי,
­הפר דרך על מצביעה גם והיא הדדית, היא

 הספרות. ושל החברה של הנבדלות על דוקס,
 עיניים לעצום טעם אין לנוס, טעם אין לכן
­מח יום יום עצמנו את לבדוק טעם יש אלא
 בוחנת שהיא ספרות, של סודה בעצם זה דש.
­מ יום יום החברה מעשה ואת עצמה את

# חדש

 ;על הערב לדבר רוצה ני
פאראדוכסים.

 שאני הוא הראשון "פארארוכס
 פ3 איכרים למשפחת -נכד

 שפיעפע־ רגשות־קיפוח על שגדל תקוה,
 ביד הראשונה העלייה קיפוח משפחה,

 1 ומשתתף עומד והשלישית, השנייה ייה
 ! 1 ולתנועת־העבודה, לספרות המוקדש

 ן 1 של וגישות ערכים להרבה ברוחי קרוב
 I !ז לאנשי קרוב משאני יותר עת־העבודה,

 I אנשיט! במדינה, בשלטון כיום המחזיקים
 Bu מהם, רבים של ובמגמותיהם בדרכם
 ! ו רואה אני ובתרבות, בספרות טיקה,
 ועיוורון. לאומי

 ! נ רחמים של שמץ בליבי אין זאת ועם
 האד בבחירות חנועת־העבודה של מפלתה

 נתקיימו- כי לי שנדמה משום אולי נות,
 אפ דאטפת על — המימרה בחינות מכמה

 את שומע וכשאני יטופון. מטייפייך וכל
 העבודה תנועת־ דברי של הנרגשות טענות
 1א בידי כיום שנעשה ההיסטוריה סילוף

 בהקו לחייך שלא יכול אינני — הליכוד
 שעל איכרית־מושבתית מרירות באותה
 קיפוחם הרגשת והיא — מילדותי גדלתי

 מפע שכל הראשונה, העלייה ובני ראשוני
 ש במשך הושכח וכמעט הודחק הונמך,

 ופולש וספרותית היסטורית מבחינה וזאת
 יוה נכון שכתבו, אלה היו ומי יחד. גם

 ח הציונית ההיסטוריה את שיכתבו־לעיתים
 נלו שלהם מבטם מנקודת־ וזאת יישובית,

 תנועת־העבודה. אנשי אלה היו —
 אסיפת־הג® של ערב זוכר אני היום עד

 במגרשי־שפי! ילדותי, בימי בפתח־תקוה,
 | בוטו חנוך של הוריו בית צפה אליהם אשר

 וג החדש. העיריה בניין ניצב שכיום היכן
­ו על רחוק אסיפה, באותה שם עומד גוריון
 המבוי? וקרחתו הלבן שערו רעמת במה,

 הקו כל בעוד החזק החשמלי באור נוצצים
ז ומתוך בחשיכה־למחצה, רגליו על ניצב

 י אנו רמקולים
 1 את גם מזכיר

 ראו יהודה שלי,
 לי שעומד אבי,
 כול נרגש והוא

 מ רואה, "אתה
 הש> מנהיגי כל

 הראשוג עלייה
 י מנהיגי שאר

 — ממללים רק
 וסטוד צעירים

 ס וזה ראשונה.
 כ משום אולי
­ד הימין, איש

 של בשנות גם
 בו בינינו היו

 באנשי תומך
גוריון.

 של בעיצומם

 נוקט הייתי
 אוטופי! עמדה
 בן־גוי עמדה

לי:
 המרד "האמת

 המרינה קמה
 ה׳ מאורגנים.

 ביצוע. לת־
 ויכו משמעת
 והש השנייה

 הערב בחסד
המוסלט של

 איפוא יוצא
 מרה לפחות

 והימין גל
 לאחור שוב

 בפתח־תקיד
 הוא זכרון

 ש בראשית
 1 זד> בינט,

 המושבה,
 — רחובנו

 עשוי סאות
 עוו ומושבי

 והחדר צץ,
 ח האצ״ל.
שפ למדתי

לברנר "עצבים"
 הגיבור ישירות(, מתואר )שאינו המספר — הארץ יהודי

 )הבורגנות האיכר ומשפחת ד,פונדקאים ועלוב( עני )חלוץ
הוותיקה(.

 עצמו( בפני לדיון נושא )שעיצובם והמספר הגיבור להוציא
 מלא. חיובי תיאור מתוארת איננה הדמויות מן אחת אף

­אידי סמל להוות היכולה השקפת־עולם כבעלת — כוונתי
 בסיפור קיימות חברתי. ריאליסטי בסיפור חיובי אולוגי
 שבפורט־סעיד במלון המשרת — חיוביות משניות דמויות
 — בהפלגה הגיבור של ״חברתו״ האחת־עשרה, בת והילדה

 דמויות לקיחת ומטושטשת. ארעית בסיפור הופעתן אולם
 מקרי תיאור שבהן; בטוב ועלובוח שבהן ברע עלובות
 לחוסר או רוחנית לאצילות כמקרי־בוחן עלובים יומיום

 ;ומטפוריות בסמליות דלים עלובה, סביבה תיאורי ;מוסר
 הבנת ללא העולה העילגת, המשפחה תיאור — ובעיקר
 לעולים כדוגמא העלוב, התלוש הגיבור, ותיאור המעשה

 פסימי באור הזה האקטואלי התיאור כל את מאירים לא״י
 "ארץ־ ,״ציונות״ ״עליה״, : של הגבוהים האידיאלי□ כבד.

 עברית" "עבודה "מושבה", חדשה", ישנה "מולדת ישראל",
 לפרוטות ברנר, של האחרים מסיפוריו כברבים כאן, נפרטים

 הפואטיקה כמיטב הכל — ומסורבל כבד יומיומי תיאור של
 "הז׳אנר המפורסם במאמרו פורטה אשר שלו, הריאליסטית

 על־ידי ונדונה תוארה ואשר ואביזריהו", הארץ־ישראלי
 זמנו בת העברית בסיפורת המרכזי לנושא בקצרה, מבקריו.

 בריאליות מדכא מבע ברנר נותן — הלאומי הריאליזם ל-
 עליו הלאומי הכיוון בעצם חיובי מבע זה זאת, עם יחד שבו.

 תיאור עם אידיאולוגיה היטב ברנר משלב בכך מרמז הוא
 )כפי דבר של בסופו שהיו יומיומיים לתהליכים ריאליסטי

הסטוריים. תהליכים להבין( נותן הסיפור שגם
¥

 מן ניכר ובחלק זה בסיפור המטבע של האחד צידו כאן עד
 כי העובדה היא המטבע של השני צדו ברנר. של הסיפורת

 ׳אכ לעיון מבע גם ביסודו משמש זה ריאליסטי תיאור
 למהו הציונות מן :אדם הוא באשר אדם של קיום בבעיות

 ;ל״ניכור" מבדידות ;קיומית לאימה החברתי מהלחץ ;קיום
 חברתיים־אובייקטיביים רע או טוב בגלל מהתרגשות
 להלן( שאראה )כפי המציינים "עצבים", בגלל להתרגשות

 שהם בחיים, לו המאפשר האדם של התחושה מנגנון את
 התרגשות בין להבחין לרע, או לטוב ערך חסרי כשלעצמם

 טעם לתת — שלילית והתרגשות אדישות לבין חיובית
לחיות. אובייקטיבי. טעם חסרי לחיים אישי

י

 התקופה בפתח הברנרית בפרוזה ציוני־דרך” :בקון יצחק
.93—54 ע׳ א, ברנר, מחברות הארצישראלית״.

 בסיפוריו". ברנו־ של האמנותי סגנונו בעיות "על :מירון דן
.54—50 יב',—ט׳ חוב׳ י״ט גזית

.4
 ג אחת

 בליבי■
לג כי

 אופיו היא שבסיפור אלה פנים שני בין הקישור חולית
 עשוי כאן הריאליזם הריאליסטי. הסיפור של הפסיכולוגי

 במחציתה הרוסי בסיפור הפסיכולוגי הריאליזם במתכונת
 ודוסטו־ צ׳כוב גורקי, — ולאחריה 19ה־ המאה של השניה

 מן המעבר שבסיפוריו. באב׳ ברנר מושפע ממנו ייבסקי,
 האישית ־התצפית בנקודת מתבצע בסיפור לאב׳ הריאליזם

 המספר בין ההבדל הסיפור. מסופר ממנה )פסיכולוגית(,
 העצמית החשיפה תכונת על מבוסס בסיפור הגיבור לבין

 כשהוא הריאליסטי לתיאור קורים דברים שני הגיבור. של
 תכונותיה שתי על הגיבור הכרת של ל״מסננת" מבעד נמסר

 העצמית והחשיפה האכזרית העצמית המודעות — הבולטות
 הופך הריאליסטי התיאור ראשית, :הכמעט־מאזוכיסטית

 לתיאור הנותן האישי הלך־הנפש לתיאור מציאות מתיאור
 על- נקטע הריאליסטי התיאור שנית, גווניו. את המציאותי

 של משמעותה על הגיבור חושב בהם רבים, קטעי־הגות
זו. מציאות

 את הגיבור מתאר ב׳, בפרק הפנימי הסיפור בראשית כבר
 התלוש רצון של כתשלובת לא״י לנסיעה שלו המוטיבציה

 יניקת שהיא, אחיזה "איזו למצבו: )האקטואלי( הטיפוסי
 אוהלי אשר אסיה, בקדמת חמדה, ארץ־ באותה שם, משהו

 שם ינטו העברי, אברהם של בניהם בני אולי הבידואים,
­שלי דור [-----------] — ואשר [-----------] הזה היום עד
 ללכת שם מנסים פולנים לפריצים למלוי־בריבית ורביעי שי

 כי ...״ :הקיומית הכרתו עם (,284 )ע׳ המחרשה״ אחרי
 שיהיה מה כי תיפתר׳ לא ׳לעד הללו, החיים חידת חידתם,

 ועד האחרון... רגעי עד אתפוס ולא אשיג לא חיי אחרי
 רק לא מזה: וקשה יהיה... לא כלום כלומר: בכלל...

 לעולם אבין לא חיי המה מה גם — חיי אחרי שיהיה מה
׳ידיעתי שלמרות [------------] ידעתי וגם [------------]

 מאז והמרגישים היודעים ככל אני הרי הרגשתי, ולמרות
באיזה למלאות [------------] ברצוני שלא מוכרח, ומעולם

 הרגעים עד מתמלא שאינו הבולע, הריק, החלל את דבר
(.284 )ע׳ בכלל״ עד לא ואולי האחרונים,

 הגיבור של הקיומית מנקודת־מבטו מתוארת האקטואליה כל
 המנוכר הריק, החלל את בתוכן למלא כרצון כ״עצבים",

 ומסעו תולדותיו כל האדם. הושלך לתוכו המשמעות וחסר
­איש כהסברים מתוארים המוסריים ושיפוטיו ומעשיו לא״י

 נתנות בלתי לעובדות נותן שהוא רגשיים־רגשניים יים
 שאין למרות יחסי, בטוב כבחירה אובייקטיבי; להסבר

 של ההכרעה ניכרת ברקע מוחלט. טוב של ודאות מאחריה
 מת". ש״אלוהים למרות מותר" הכל "לא כי דוסטוייבסקי

­החיצו איפיוניו עליבותו, הגיבור, של החברתית תלישותו
 המאפיל גדול אחד אב׳ כסמל משמשים המדכאים ניים

 I המעש חולשתו בשל החברתית. חשיבותו על במידת־מה
 ן פת נפתח המפותחת, העצמית מודעותו לעומת הגיבור של

 האינטרפרטד לעומת הסיפור, של קיומית לאינטרפרטציה
 במשפה טיפולו דרך למשל, כזו, החברתית־אקטואלית.

 הגיגי טועה !( )״עצבים״ רגשנותו בשל :המהגרת האלמנה
 ומתו בלונדון, שהתאבד היהודי של משפחתו זו כי לחשוב
 «טעותו, לו כשמסתברת לעזור. כדי אליהם נטפל רחמיו

 המעשי! הקביעה לא כי לומד והקורא בעיניו. חשובה היא
 ניס ושוב הנפשית־מוסרית־קיומית. הקביעה אלא חשובה
 החופז אלא חשובה המקרית המציאות לא :׳האכ הרעיון
 הגיס של התאהבותו הפנימי. המוסר על־פי לפעול הנפשי
 תווזלו וחסרת רגעית התאהבות — האחח־עשרה בת בנערה

 תיאוו בין בסיפור המיזוג את לראות היא אף מאפשרת —
 ארון כשלון בכך ראה — תרצה .׳אכ לתיאור עובדתי

 העבריוו בספרות התלוש לדמות טיפוסי סוציו־פסיכולוגי,
 1עצמ ההתאהבות מובהק: ׳אכ סמל כאן ראה — תרצה
 טע נותן בה הכרוך הרגש אבל עקרה, תוחלת, חסרת

 האם לפרשנות הגיבור נוטה זה נושא בתארו לחיים.
 הקפואוו בפות־ידיה שהחזיקה עשרה, האחת־ בת "אהובתי,

 אחז מבט לי ושלחה משום־מה אותן הוציאה בשרווליה,
 ושוו חיזקני... חיזקני, המבט אבל למקומן, שבו ידיה

 אין׳ של המצב בעצם הקיצונית, הצרה בעצם לי, נדמה
 וני לחיות, מה בשביל יש כי לחיות, כדאי כדאי, כי מוצא,
 כמעוך ההוא, הדמיוני הרעיון היה רגעי לחיות. נעים נעים,

 בפני הרגע. אותו היה בן־תוכן אבל חלף, וכהרף־עין בא עין
 קרח בפני לעמוד, יכול הוא גם היה לא ־השכל בקורת
 כמו שלאחריה, והאפסות שהיא, כמות המציאות, הכרת
 באותו צעקה מהותי כל ואולם שכן... כל לא — שהיא
(.291 )ע׳ כן!״ כן! כן! רגע:

*
­החשי בסיפור נרמזת בה העיקרית הדרך אמנותית, מבחינה

 על הגוף. תיאור דרך היא "עצבים", של הקיומית בות
 סיפור על מפורט במאמר כתב כבר ב״עצבים" הנוף חשיבות.

 ברנו של הנוף תיאורי נדונים כן כמו בקון». יצחק זה
 במשמעות רק איפוא, כאן, אתרכז מירון*. דן של במאמר

 תרומתי — ב״עצבים" הנוף תיאורי עיצוב של הקיומית
 לאורן מנוגדים הגיבור בדברי הנוף תיאורי זה. לדיון שלי

 זו מבחינה המוצג המספר, של הנוף לתיאורי הסיפור יכל
לפאתוס הגיבור בדברי הפאתוס דומה אין ירוני.הא ודוכייג

3.

 המי ׳בדברי
 בפתי כבר

 דבל ■שרוב
 הטיפו את

 דולי־השי*
 בארץ־יהו

 ב הזהיבה
 וקלו טים

 ) וצנוע״
 ל הסיפור.

 יומי שפה
 היא ניד,

 הב סיפור
 מא .מהר

 .שמעבר
 מי דווקא
 דו ומתון,
 א להבין

 נ בל־כד
 ד ניכרת
 פ צויות
 כ לומר

 בסיפור
 האישית

 חופפת
 בם כבר
 מת הוא
 תי: של

 לנסיעה
 )? נוף״
 תיז של

 המושך
 להתרג
 מנחמת

 הי עתו
 אי נית
 ד תוך

 ה,אחרו
השמש
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 צל
וכסי□

צרור על הערב ■בר

 בן שאני, הוא ־ראשון
 מפתח־ איכרים חת
 ב־ שפיעפעו קיפוח ד

 העל׳י בידי הראשונה
 בערב ומשתתף עומד

 ואני זנועת־העבורה,
­תבו של וגישות כים

 הימין לאנשי קרוב ני
 אשר אנשים במרינה,

 בפולי- מהם, רבים ל
 ן אסון רואה אני ות,

 כלפי רחמים של מץ
 האחרו־ בבחירות ודה

 בה נתקיימה כי לי ;
 אטפוך דאטפת על —

­ה את שומע כשאני
 על תנועת־העבודה י­

 אנשי בידי כיום מה
 בהיזכרי לחייך שלא

 שעליון ת־מושבתית
 של קיפוחם הרגשת
 מפעלם שכל ■אשונה,
 שנים, במשך הושכח

 ופוליטית וספרותית
 יותר, נכון שכתבו,
 וה־ הציונית ■סטוריה

 בלבד שלהם ־מבטם
ת־העבודה.

 אסיפת־המונים של
 במגרשי־שפיגל, תי,
 ברטוב, חנוך של יריו

 ובן• החדש. העירית
­ה על רחוק אסיפה,

 המבריקה וקרחתו ן
 הקהל כל בעוד ;חזק

­ה ומתוך -למחצה,

 המעשית חולשתו זל
 פתח נפתח מפותחת,

 האינטרפרטציה !ומת
 במשפחת טיפולו ד

 הגיבור טועה !( בים״
 ומתוך בלונדון, אבד

 אין טעותו, לו ברת1
 המעשית הקביעה יא

 ניכר ושוב ־קיומית.
 החופש אלא חשובה

 הגיבור של זאהבותו
 תותלת וחסרת עעית

 תיאור בין בסיפור נ
 ארוטי כשלון בכך

 העברית. בספרות מ
 עצמה ההתאהבות :

 טעם נותן בה :רוך
 האב׳: לפרשנות יר

 הקפואות כפות־ידיה
 אחד. מבט לי ■לחה

 ושוב חיזקני...• י,
 אין- של המצב נם

 וכי לחיות, מה וביל
 כמעוף- ההוא, מיוני

 בפני הרגע. אותו יה
 קרח בפני לעמוד,

 כמו שלאחריה, ות
באותו צעקה זהותי

 הוא והנה קולו, את שומעים אנו רמקולים
 סבא ואת פתת־תקוה, ראשוני את גם מזכיר

 והנה ;שטמפפר יהושע ואת ראב, יהודה שלי,
 הזה, לרגע רק ציפה כמו לירי, שעומד אבי,
 — לי אומר אוזניו, למשמע כולו נרגש והוא

 מבין היחידי הוא בן־גוריון בני, רואה, "אתה
­ה אנשי את גם שמזכיר השמאל, מנהיגי כל

 כל פתח־תקוה. מייסדי ואת הראשונה עלייה
 ביותר, הטוב במקרה השמאל, מנהיגי שאר

 חבורת כאילו — ביל״ו ביל״ו, —ממללים' רק
­ה העלייה כל היתה זו וסטודנטים צעירים

 מאין־כמוהו." היסטורי סילוף וזה ראשונה.
 ימיו כל שנשאר אבי, היה כך משום אולי
 בן־גוריון של מובהק חסיד היה הימין, איש

 מרים וויכוחים האחרונות. שלטונו בשנות גם
 אני כאשר לבון, פרשת בתקופת בינינו היו

 בבן־ — והוא היסוד״, ״מן באנשי תומך
גוריון.

 שאני שעה הללו, הוויכוחים של בעיצומם
 שמאלית־פאציפיסטית, עמדה נוקט הייתי
 ימנית, עמדה נוקט הוא ואילו אוטופית, עמדה
 אומר היה אקטיביסטית, בן־גוריונית עמדה

לי:
 היתה לא השמאל שאלמלא היא המרה "האמת

 היו העבודה, תנועת־ אנשי הם, המרינה. קמה
 ויכו־ להקרבה, נכונות בהם היתד. מאורגנים.
 היו לא היישוב־האזרחי בקרב לת־ביצוע.

 העלייה אלמלא כאלה. ויכולת־ארגון משמעת
 היום עד חיים היינו — והשלישית השנייה

 המצנפת זו ׳לפה׳, וחובשים הערבים, בחסד
בתמונתו." הרמב״ם כמו המוסלמים, של

 או מאושר, להיות שעלי שוב, איפוא, יוצא
­הגל נתהפך שנה שלפני מכך מרוצה, לפחות

 חוזר אני לא. אך לשלטון. עלה והימין גל
 שלי, הילדות מזכרונות אחד אל לאחור, שוב

­וה פיק״א. רחוב שלי, ברחוב בפתת־תקוה,
 היה זה התפוצצות. של עז רעש הוא מדון

 הקא־ אירע? מה הארבעים. שנות בראשית
 של ראש־העיר של חדר־העבודה זה בינט,

 במורד עמד שביתו ספיר, יוסף המושבה,
­בכור מרוהט שהיה הזה, הקאבינט — רתובנו

 מבריק ניקל מצופים צינורות עשויות סאות
­פו הזה הקאבינט — ורך שחור עור ומושבי

 אנשי — זאת עשה ומי קרס. כמעט והחדר צץ,
 כבר אבל ילד אז הייתי ומדוע? האצ״ל.
­ארגו היא ראש־העיר בבית שפצצה למדתי

 החשי- בסיפור מזת
 על הנוף. תיאור ־

 סיפור על מפורט זר
 ברנר של הנוף רי

 במשמעות רק פוא,
 תרומתי — צבים״

 לאורך מנוגדים :ור
 זו מבחינה המוצג

 לפאתוס הגיבור :רי
 התקופה בפתח דית

.93—54 ׳
בסיפוריו". ברגר של

 ראש־ עם בוויכוח האצ״ל על מקובל מנט
 חוגים האזרחים, מחוגי שבא עיר ראש־ העיר.
 הציו־ בשם השוגים בגלגוליהם מכונים שהיו

הליבראלית. והמפלגה גים־הכלליים
 שבועות לפני סופית קרס הזה הבית אגב,

 אלא האצ״ל אנשי באשמת לא הפעם אחדים,
 בתים־משותפים קבלן של בשיני־דחפור

כשר־למהדרין.
 ארגון אז היתד. ההגנה תקופה. לאותה נחזור

 האנטאגוניזם יחד. גם ולימין לשמאל משותף
 המתינות לבין האצ״ל של המיליטאנטיות בין
 יותר הרבה־הרבה היה האזרחים חוגי של

­ש הידוע המעמדי האנטאגוניזם מאשר חריף
 אצלי, ולכן השמאל. לבין האזרחים חוגי בין

 עולמות שני הם ספיר ויוסף בגין — מילדות
 בגין של הקיצוניות שהרי לקצה. מקצה שונים

 של מבית־מדרשו הבטחונית לגישה קרובה
 כיום. גולדה של לפאנאטיזם וגם בן־גוריון,

 האזרחים, חוגי של הפוליטית המתינות ואילו
­המוב שהמבטא מתינות אז, נקראו שהם כפי
 נשיאה שנים במשך שהיה מי הוא שלה הק
­וה הסופר בישראל, האיכרים התאחדות של

 שלא זו, מתינות — סמילנסקי משה איכר
 אוטופיות של ברורים כיוונים ממנה נעדרו

 חיים־ של הדרך באימוץ הערבים, עם ביחסים
 לעמדות בעיני קרובה זו מתינות — יחדיו
­לאק קרובה משהיא יותר כיום ושל״י מפ״ם

 מכאן הרפ״יסטי, או הרוויזיוניסטי טיביזם
ומכאן.

 הפאראדוכס. של בלב־ליבו איפוא נותר אני
­הפו שעמדתו איכרים, למשפחת־ ובן כסופר
­להא רוצה אני מהמרכז, שמאלה היא ליטית

 הפאציפיס־ ,הרומאנטי האוטופי, בחלום מין
 "שלום מחנה ועד סמילנסקי משה מימי ,סי,

 משתגע שבגללו החלום זה כיום. עכשיו"
 ביותר הפוליטי ברומאן שומרון, פוליק גיבורי

 אך המלחמה". לגיבורים "לא — שכתבתי
 ביותר, החשוב ספרי הוא שבעיני זה, רומאן
 בארץ הידועות הספרים הוצאות רוב ואשר
 לק־ הידפסו, עם לבסוף זכה להדפיסו, סירבו

 הספרותי בעולם שתיקת־אלם. של בלת־פנים
 חסר־ פוליטי־דוקומנטארי לספר נחשב הוא

­הפו ובעולם לבון. פרשת רקע על חשיבות
 כף ומשום ספרותי לרומאן נחשב הוא ליטי

לחסר־חשיבות. —
 כך אקטיבי. בפאטאליזם שוקע פוליק גיבורי

 מדינת של הדינאמיות את גם רואה הוא
 שכניה. של הפאטאליזם כנגד כולה, ישראל
 סביב החבל את לבד כורכת היא כאילו

 שקידה שוקדת שהיא משום דווקא צווארה
ממנו. להשתחרר סהרורית

 פוליק מגיבורי אחדים בהבדלים אני, ואילו
היוניות פסימית. כיונה עצמי רואה שומרון,

המספר. כדברי
 המספר, של הפאתוס בולט המסגרת סיפור בפתיחת !כבר

 פותח הוא ונוף. סביבה תיאורי עניינם אגב, דבריו, שרוב
 מגי־ — מסביבינו עלה פרפום ריח ״מעין :כך הסיפור את

אשר העברית המושבה שבמעלה [-----------] דולי־השיטות
 מאחורינו השוקעת החמה של הפז אלומת בארץ־יהודה.

­שק עבים של אחת כנופיה שלפנינו ברום־המרחב הזהיבה
רך בזוהר קרנו קצות־מרומים [------------] וקלושים טים

 אורך לכל תיאוריו נמשכים זה בסגנון (.283 )ע׳ וצנוע״
 :טיפוסי "ברנדי" סיגנון הוא הגיבור סיגנון כנגדו, הסיפור.

­וע יומיומית, אקטואליות שענייניה יומיומית־נמוכה, שפה
 בפתח דבריו, בפתיחת כבר נוף. בתיאורי ביותר היא ניה

 עובר אך אילנות על בדיבור הגיבור מתחיל המסגרת, סיפור
 הערים — צמרותיהם ״רואות״ אשר לתיאור מאוד ,מהר

בא״י. לחיים המושוות לים, שמעבר
 ריאליסטי לתיאור הגיבור של הכללית נטייתו משום דווקא
 ניתן ונוף, סביבה מתיאורי התנזרותו משום דווקא ומתון,
 המעטים הפאתטיים תיאורי־הנוף של חשיבותם את להבין

 קמעה. קמעה מדבריו ומבצבץ הולך הפאתוס בדבריו. כל־כך
­להתפר מבוקר מריאליזם בדבריו איטית התקדמות ניכרת
 ניתן הסיפור(. סיום עם בבכיו שיאן )אשר פאתטיות צויות
 ההפנמה התפתחות היא בתיאוריו זו התקדמות כי לומר

 המסקנות אל החברתית־אקטואלית מנקודת־המוצא בסיפור
 הגיבור בדברי הנוף בתיאורי ההתפתחות האב׳. האישיות,

כולו. הסיפור להתפתחות חופפת
 כאשר הפנימי, הסיפור בתחילת הגיבור דברי בפתיחת כבר
 לתפקידם מקדם רמז יש לא״י, לנסוע כמיהתו את מתאר הוא
 והעירוני רטטו נפשי במעמקי "אולי הגוף: תיאורי של

 ליפה־ געגועים צלילי גם ספרות, בסגנון לדבר אם לנסיעה,
 העיקרי תפקידם אבל בולט[. לריה״ל ]וההד (,284 )ע׳ נוף״

 הכוח מתגלה :לא״י הספינה בהגיע מתגלה תיאורי־הנוף של
 מה למען שיש הרמז מסביב, שבעולם שבטבע, המושך

­ה האסתטיקה לחיים. החיוניים רצונות לרצות להתרגש,
­לידי מעבר לחיים, הן אומרת בטבע הגיבור שמוצא מנחמת

­הזמ להצדקה בכך ומסייעת לכל, טעם שאין השכלית עתו
 אל המשפחה כל "וכשירדה ה״אני": של החיונית אך נית
 שלה ה׳שלום׳ כשנשתתק הנמל, אל לנסוע הסירה תוך

 נגוהות בתוך מכסה־האוניה על לבדי נשארתי ואני האחרון,
— ] יפו ומרחוק [-----------] נצחים בגלי הטובלים השמש
 חומה של ומורדות למעלות הדומים גגותיה עם [-------

 דבר־מלכות אתה — אחי לך אומר אני — היה גדולה, אחת
הישן, הדבר לי נתגלה ואז [-----------!...]מרגעה בליבי.

הנה בהחלט, אחת והכל שווה שהכל ׳ידיעתי׳ למרות כי

 חילוקים עשות מבלי יכול אני אין בקרבי, שהנשמה זמן כל
וכי [------------] לעולם עולם בין לאדם, אדם בין שונים

 להרגיש לבלי לי אי־אפשר כביכול, הברורה׳, ׳הכרתי למרות
[-----------] בקודמת מאשר — אחרות הרגשות שעה בכל

 המסר (.290 )ע׳ אחי״ החיים דברי בצרופי סודות יש יש, הן;
 משתלב הוא בה הדרך גם בולטת בולט. זה בקטע האב׳

 בעליה הדיון — הסיפור של האקטואלי החברתי במצע
 גם שנותן העלית רעיון וזה היפה, העיר יפו זו ובציונות.

 :ובולט פה ברור ברנר של כשרונו לחיים. אישי טעם הוא
 בעזרת האינדיבידואלי, את האקטואלי עם לכרוך היכולת
אישית. בזווית־ראיה שימוש

 את להביא מבלי בנוף, זה חטוף עיון לסיים יכול אינני
 הקשורים הפנימי, הסיפור בסיום הגיבור, של הסיכום דברי

 שאגיד מה יודע אתה "שמע־נא, בנוף: במקרה שלא הם אף1
 אשר היופי, על היתרים הדיבורים את אנו שונאים הן ? לך

אמור אולם, [-----------] מסביבנו והערב השכם שומעים אנו
 הגדול׳ ו׳הים יפה, היה ואז — בפי אין מלים שתאמר, מה
­הא שעה באותה !יפהפה — חיפה ובחוף יפה, ים הוא אכן

­מע של ביופי ביפי־היקום, ביפי־הטבע, ביופי, באמת מנתי
האסתטיקה (.292 )ע׳ עצבים״ זה גם — מובן---------- ילה

 שהשימוש ספק אין האומלל. לאדם אכ׳ זעירה נחמה־ נותנת
 מאפשר הנוף :מחוכם שימוש הוא שתוארו בהקשרים בנוף

 תיאור ;׳עכ למסר סמל מהווה הנוף ;אישי־חווייתי 'ביטוי
 החדשה בחווייה קשור הנוף חברתי; לתיאור מנוגד הנוף

­שהגי החברתי מהנוף כל־כך שונה הוא באשר מולדת, של
בגולה. מאחוריו, עזב בור

*
 באינדיבידואלי, משולב אקטואלי באב׳, משולב ריאליזם

 החשובה ובסיפורת בסיפור, ברנר של הבולטת יכולתו זו
 העברית הספרות של מדרך־המלך מנותק להיות לא שלו.

 חברתיים ובעוול בצדק סוציאלי עיון חברתית, מעורבות —
 אקטואלי, ביטוי נתינת — מזו ויתרה הזעקה!(. )רשות

 עוד הנמשכת החברתית המעורבות למגמת ארץ־ישראלי,
 ריאליזם וליצור מודרני להיות — ועוד ההשכלה. מספרות

 קיום לתאר להצליח זאת, ועם גדולה. רוסית ספרות ברוח
 הוא באשר במיטבו, ריאלהם מעולים. אב׳ בתיאורים אנושי

 נספחת היא באשר במיטבה, אקטואליות אישי; ריאליזם
 היוצר הוא ברנר אולי, בזאת, ועמוק. כאוב הגותי לעיון

 התפתחות כפי כותב הארץ־ישראלי: הסיפור של הקלאסי
 העברית בספרות ההתפתחות דרך על־פי בזמנו, הספרות

­האי ביטויו את זה לכל לתת מצליח זאת, ועם ;החברתית
 החברתי הצד מן ב״עצבים" מנותק שאיננו הקיומי, שי,

• אותו מאיר אלא

 אפשטיין יצחק של הרומאנטי בחלום ראשיתה
 ועד ובני־דורם, סמילנסקי ומשה בנימין ור׳

 היוני החלק ושל השמאל מחנה של לתקוותיו
 הפסימיות ואילו כיום. שבתנועת־ד,עבודה

­ה המרירה, המציאות בראיית ראשיתה שלי
­מרא אשר ברנר, של והריאליסטית מפוכחת

 כאן קיומנו את ראה בארץ־ישראל ימיו שית
­שור הר־געש. בלוע אלא הפרדסים בצל לא

 מצויים הזאת הברנרית הפסימיות של שיה
 והיא־ ארץ־ישראל, של בהיסטורית־הדמים

 תלמידי של האקטיביזם ביסוד שעומדת היא
 אח־ ואגשי טבנקין כיצחק השמאל, מן ברנר

 מסו־ ומבחינות אולי, ומכאן דות־העבודה.
 לבגיניזם בדרך גדול הבדל אין כבר יימות,

 בן־גוריון, מצד לרפ״יזם או ז׳בוטינסקי מצד
 תגובות־עווית ממש־אותן שניהם הם שהרי

 הנשק בכוח רק מבטחו השם יהודי ייאוש של
­הלו בשום מאמין שאינו משום ובאקטיביזם,

שכנינו. לבין בינינו שלום על מות

 הפאנאטית הפוזה את בגין מעל נסיר אם
 פוזה( לא כלל כנראה היא אצלו )שלצערנו

 לגישה קרובה עקשנותו כי יתברר אולי אז —
 חלק של והבן־גוריונית האקטיביסטית

 שגישתם כשם ממש ־העבודה, מתנועת מכריע
 כיום קרובה איכרי־המושבות של המתונה
 וליובה פעיל מאיר של הפוליטית לעמרה
 פאראדוכס. גבי על פארארוכס וזה אליאב.
 האלה הפאראדוכסים כל למשל, דיין, במשה

 גישה קודם־כל זוהי דיין אצל יחד. מתנקזים
 בן־מושב־ של ופראגמאטית פאטרנאליסטית

­בחי מכמה בן־איכרים שהוא ותיק עובדים
 עם יחד לחיות שאפשר מאמין והוא נות,

 ולא־מלחמה; כמו־שלום של במצב הערבים
 אצל זוהי כך, משום דווקא ואולי זאת, ועם
 וסיפוחית, וניצית אקטיביסטית גישה גם דיין

 אפשרות מכל וייאוש פסימיזם מכוח שמונעת
­בש באיזור. שלום־אמת אי־פעם כאן שיפון
 העולמות, שבשני הטוב את להשיג איפתו
­ה ה״צברית" משאת־הנפש את דיין מבטא

 להשגה ניתנת והבלתי־ התמימה טיפוסית,
 של צל ללא הערבים עם יחד לחיות — והיא

 אנחנו רק כאילו ולהסתכן ולהמשיך סכנה,
 הצד בדיין בו כשנתגבר ערבית ואין קיימים

 הג־ מדיניות על החליט — האיכרי־האוטופי
­להו לסאדאת הניח גם אך שרים־הפתוחים

מתגבר היה אילו ׳.73 באוקטובר שולל ליכו

--->

אלטלנה / ברנר אורי
 ספינת פרשת של היבטים — וצבאי מדיני אוטנטי, מחקר
 הפלמ״ח מפקד סגן היה הספר מחבר האצ״לית. הנשק
 המחקר לצורך ידיו. על המתוארים הארועים בשעת
וצה״ל. אצ״ל צמרת לרבות איש, 170 רואינו

יפה ספרות
 :חדש מתן — חדשה סדרה במסגרת

 לאספסת. חוזר אפרים / יזהר ם.

הנגב. בפאתי / ההר ס.

עצבון / ראובני א.
 ברנר. י.ח. של ועידודו בהמלצתו אור רואה הרומאן
שקד. גרשון דבר אחרית

 הקיכלי / גלעד זרובבל
תשל״ח( — )תשל״ד חדשים. שירים

בוכים כוכבים / נגב רחל
 ;לאמא שירים ;נערה היא משוררת :הספר מדורי שירים.
נתונה. הרשות
 קראום גרטרוד של הריקוד חיי / מנור גיורא

 הישראלי. בריקוד המרכזית הדמות על מונוגרפיה
 מתכונת רבים. תצלומים בליווי ;אנגלית( )עברית

אלבומית.
הנודד כזמר / מאירוביץ׳ אהרן

 המופלאות הדמויות אחת יומן. הרצפלד/פרקי נעימות
 המשורר של בעטו שמשתקפת כפי בדרך המדינה של

מאירוביץ׳. אהרן

 הדר
 בע״מ ספרים הוצאת

תל־אביב 17061 ת.ד.

 / שושן את יעודד מי
 ינסן טובה

ל׳י 53 ינסן טובה :ציורים

וו



ספרות • העבודה ותנועת תרבות ספרות, • העבודה ותנועת תרבות ספרות, • העבודה ותנועת תרבות ספרות, • העבודה ותנועת תרבות ספרות,

 היה לא — הפסימי־הברנרי הצד בדיין בו
 שולל, להוליכו הערבים של בכוחם מזלזל

 מרביתם מעל להיבדל שעליו מבין גם היה אך
 ארץ־ על השליטה חלום על ולוותר בהקדם,

­ממיל יותר מתגוררים שבה ישראל־השלמה,
 מן־ מקבל — הכול את שרוצה מי ערבים. יון

 השלמה ארץ־ישראל גם הכול, את הסתם
 היה טוב כמה יום־כיפור. מלחמת וגם עדיין,

 ארץ־ על שמוותר שמי לומר היה אפשר אם
 מלחמת מעצמו מונע גם — השלמה ישראל

 הפא- במציאות כי כך. זה אין אך יום־כיפור.
מסוכן מה לדעת יכול אינך שלנו ראדוכסאלית

:שביט יעקב

פוליטית ספרות
הימין. אל השמאל מן שבא מי — אצ״גמגוייסת ספרות או

 קיימת האם הוא, הדיון שנושא חשבתי לחומי
 כמה להציע בקצרה ואנסה, ן פוליטית ספרות
­כל פרקים ראשי שחלקם לדיון, פרקים ראשי
 נוגעים וחלקם במידת־מה, תאורטיים ליים,

­ה תנועת שבין הקשר מהו לשאלה ישירות
שלה. הפוליטית הספרות לבין עבודה

 התשובה ? פוליטית ספרות בכלל קיימת האם
 פוליטית ספרות וחד־משמעית; ברורה היא
 שנקרא מה של ולגיטימי חשוב חלק היא

 שאמר למה בניגוד אכל, ספרותית. מערכת
 יש החברה. של שיקוף איננה ספרות המנחה,

 כך, ומתוך החברה, בתוך היסטורי קיום לה
 צורה ולא — קיום של שונות צורות לה יש

ובלעדית. חר־משמעית אחת
 פוליטית ספרות שקרוי מה בין להבדיל יש

 הפמפלט, המניפסט, דוגמת לסוגיית,. ישירה
­פו ספרות לבין וכר׳, הפובליציסטי המאמר
 כלומר, היפה, הספרות לתחום השייכת ליטית
­ער ־פי על ונשפטת שנכתבת ספרות לאותה

 אחרת אסתטיות, ספרותיות ואמות־מידה כים
 רוצה אני אם יפה. ספרות לכתוב טעם אין

­פולי זכרונות פוליטית, עמדה רעיון, להביע
 ישירה. בצורה אותם לכתוב יכול אני טיים
 הדברים את אכתוב שאם לי, נדמה כן אם אלא

 להם יהיה היפה, כספרות האמנותית בצורה
 מאשר יותר גדול וכושר־השפעה כושר־חדירה

 ובאמת, הישירה. הפוליטית הכתיבה בררך
­ה פוליטיים, אנשים או רבים, סופרים ישנם

 גדולה השפעה יש היפה שלספרות סבורים
 כלל בדרך פוליטיות. עמדות וגיבוש עיצוב על
הזאת. ההשפעה בהערכת מפריזים גם

­כש מתכוונים בעצם למה גם להגדיר צריך
 מסכת היא פוליטיקה האם פוליטיקה. אומרים

 הערבית, בשאלה למשל עמרות של מסויימת
 כל או ואיכרים, פועלים בין היחסים לגבי או

­מתייח שאנחנו או אחרת, אקטואלית שאלה
 את ומקיף שמעצב דבר כאל לפוליטיקה סים

 הראשונה התשובה אם הארם. חיי מכלול
 פוליטית, היא לפעמים ספרות אז נכונה, היא

­ה התשובה אם פוליטית. לא היא כלל בדרך
 דהיינו בחלקה, הספרות אז נכונה, היא שניה
 קולקטיב של לבעיות המתייחסת ספרות אותה
 מנותקת להיות המקרים ברוב יכולה איננה
 שאירגן שמי מניח אני הפוליטיקה. אל מזיקה

 איננה שפוליטיקה לכך, מתכוון הערב, את
 מסויי־ אקטואלית בשאלה מוגדרת עמדה רק

­לר ומחר רלוונטית היום להיות שיכולה מת,
 אידאות, של למכלול מתכוון אלא מהפרק, דת

 נורמות עולם, השקפות אידיאולוגיות, ערכים,
מוסריות.

­לי רק איננה כאן שהכוונה להעיר גם צריך
 של היצירה למכלול לטקסט, ספרותית, צירה
 שמקיף מה לכל הכוונה אלא מסויים, סופר

­הסו של למעמדו דהיינו והיצירה, הסופר את
 החברה, על לסופר שיש להשפעה בחברה, פר

 לדברים וגם ולהפך, הסופר אל השלטון ליחס
 לאור, ההוצאה מדיניות כמו יותר פרוזאים
 בהחלט להם שיש וכד׳, התרגום, מדיניות
 ספרותית פוליטיקה גם זו פוליטיים. היבטים

ספרות. על פוליטיקה של השפעה גם וזו

 ת״א ׳49 נחמני רח׳
.612003 טל.

 לכן למכלול. מתכוונים אנחנו שכאן מניח אני
 שמערב ומי שונים, נושאים שני בעצם לפנינו

 וגורם מתודית טעות לפחות עושה ביניהם
 מהם הוא הראשון הנושא המושגים. לעירפול

 לפוליטיקה, ספרות בין הקיימים הגומלין יחסי
 היחסים את מעריך אני איך הוא השני הנושא
 עמדה לבין מסויים ספרותי טקסט שבין האלה

 הראשון בתחום מחבר. של מסויימת פוליטית
גומלין. יחסי של מאוד מגוון מכלול נמצא

 שאין הזאת, הצהרת־הכוונות בין הבדל יש
­ה מצב לבין כלשהו, מעשי תרגום מאחוריה

 ותוכן. סגנון הסופר על כופים שבו כפייה,
 השייכות העברית הספרות של בהיסטוריה

 למפלגות והארגונית החברתית האיראית,
 לצורה הסופרים את חייבה בשמאל מסויימות
­ל מסויים, ספרותי לז׳נר מסויימת, ספרותית

אידאיים. ערכים

­כוו הצהרת מאוד הרבה לזהות אפשר בימין
 נסיון למצוא יכול לא אני שעה, לפי אבל נות׳
 כפיה של — נסיון שום אבל דצון, אולי —

 ־ של הישראלית החברה כמו בחברה -מימסדית.
 כפייה אותה כלל בדרך היא הכפייה היום,

 מסו־ בתקופה למשל שהיתה, כפי וולגטרית,
במפ״ם. יימת

 לבין העבודה תנועת של השמאלי האגף בין
­הס ישנה הרדיקאלי", "הימין שנקרא מה

 של ותפקידה אופיה לגבי עקרונית כמה
 לה יש ;העברית הספרות של ביחוד הספרות,

­רא ממדרגה ופוליטי תרבותי חינוכי, תפקיד
 הספרות מן תביעה מצידם נשמעת ולכן שונה׳

 הראשונות, העשרים משנות כבר וזה העברית,
 להשריש לטפח, להפיץ, כדי תתגייס שהיא

 כפיה מתוך לא ואידאים. פוליטיים ערכים
­לפע אבל שליחות. תודעת מתוך אלא דווקא,

 החיוב לבין השליחות תודעת בין האיזון מים
­לע אפשר ספרותית כפיה תמיד. ברור אינו
 המד״ל ידי על אם צורות, מיני בכל שות

­תרגו של בחירה ידי על ואם ספר שדוחה
 הרדי־ "בימין גם רצון היה מקום, מכל מים.

 שהספרות הרדיקאלי, בשמאל וגם קאלי"
תתגייס.

­ה ערך ? הם מה העבודה תנועת של ערכיה
 הציונית בתנועה הפועל של מרכזיותו עבודה,
 : ספ־ ...ועוד כאתוס, העבודה הארץ. ובישוב

 בסופו אבל׳ אלה בערכים לעסוק יכולה רות
 ' ספרות בשבילה. מדי מצומצמים הם דבר של

 , האלה, בערכים רק עסקה לא העבודה תנועת
 הפוליטיקאים ובין בינה מתח תמיד היה ולכן

 עמדה העבודה תנועת העבודה. תנועת של
 מהו האתון, מהו השאלה, בפגי השנים כל

 י והרצונית המוצהרת ההתגייסות בין ד,יחס,
 . ביקורת, של חרות היוצר, של חרותו לבין

 וב־ חריגים אחרי לחיפוש בנטיה המתבטאת
 למצוא אפשר לבקר מה יושר. של "אידאל

 שאותה מסויימת תופעה רק ולא תופעה, בכל
 העבודה תנועת אידאית. מבחינה עויין אני

 הסופר של בחיובו מסויים, בשלב האמינה
 הסופרים דאילו האידאה, לשרות להתגייס

מסויימת. חרות על לשמור רצו
 הפכה בראשה ומפא״י העבודה, כשתנועת

 סו־ ,רפורמיסטית פראגמטית, מפלגה להיות
 של ספרות :בעיה לה היתד, ציאל־דמוקרטית,

 פרובלמטי, מאד דבר הוא סוציאל־דמוקרטיה
 ליברליזם, כמו שהסוציאל־דמוקרטיה, משום

 מאמינה בגיוון, מאמינה בפלורליזם, מאמינה
 הימין ואילו התרבות. של באי־ד,טוטאליות

 לטו־ שואפים הראדיקאלי והשמאל ד,רדיקאלי
 שהתרבות לכך וחותרים תרבות, של טאליות

 ערך לפי בלעדית, נורמה לפי מעוצבת תהיה
 להיות היה שקשה לי נדמה בלבד. אסתטי

­הנו ספרות יצירת ולכתוב מפא״י של סופר
 היה לא מפא״י.* של לפרוגרמה ביטוי תנת
 הדאדיקאלי", "השמאל של סופר להיות קשה
 הימין או-של ,50ה־ בשנות מפ״ם של נומר

­הר שסופרים חרות, של דהיינו הראדיקאלי",
 ההיסטורי הנסיון עכשיו, עד לה. היו לא בה

­נור לכפות שניסה שהיחיד מגלה, הישראלי
­וה היצירה תחומי בכל נורמות, וכפה מות

"הימין הראדיקאלי". "השמאל היה ביטוי

★

­ה האופטימיזם או הניצי הפסימיזם — יותר
יוני.

 עומד, אני היכן — עצמי את שואל כשאני
­הל הפאראדוכסים כל כנגד עומד אני וכיצד

 התמים, חלומו את חולם עצמי מוצא אני לו,
 ;איש־הימין סמילנסקי משה של הפאציפיסטי,

 הפסימית, לתמוגת־ד,מציאות מאמין אני אך
 תנועת־ איש ברגר, של והאכזרית, המרירה

 חי אני שבנפשי זו שניות ומכוח העבודה.
בארץ־ישראל.

• הפסימית היוגה דברי אלה

 ביותר, והישיר הפשוט היחס קיים אחר בקוטב
 ולפעמים פוליטית עמדה מבטאת היצירה שבו

 עמדה או פוליטית עמדה מנסחת אפילו
 של והמהוללת היוצרת גם היא והיא איראית,
­הגיבו שבו היחס או הזאת, הפוליטית העמדת

 לעמדתו ישיר ביטוי נותנים היצירה, של רים
­ה בין זהות שיש עד המחבר, של הפוליטית

­הגיבו לבין שלו הפוליטית והפוסוגה מחבר
בספרו. המופיעים רים

 מורכבים גומלין יחסי קיימים השני בקוטב
 שונות בעמדות מעוגנת היצירה שבהם •!חר,

 אבל בהם, מאמין שהוא בערכים הסופר, של
 אי הזאוב העמדה של המניפסט איננה "יא

 חיובית ברוח שיכתוב מסופר, לצפות *פשר
 שונה עולמם שהשקפת גיבורים על ,*!הדת

 אני אם דוסטדייבסקי..( אינו אם )ביחיד -<ש?ו,
­בטפ ׳"הימין" של גיבורים מופיעים איך "!כר

 "הימין׳ שבספרות לי נרמה העברית, דת ,
 הירואי, רומנטי תיאור מקבלים כלל בדרך הם

­ה סופרים על־ידי שנכתבה בספרות ,אילו
­בד מופיעים הם העבודה, תנועת עם מזוהים

ננלעגת. פאתטית או גרוטסקית מות

 ספרות בין שמפריד מה יש זאת, בכל אך
 יפה ספרות לבין השני מהסוג פליטית פה

 למנוע כדי תחילה הראשון. מהסוג פוליטית
 יפה ספרות שישנה לזכור צריך הבנות אי

 גבוהה, רמה בעלת ספרות שהיא פוליטית
 בין ההבדל שלה. אמות־המידה פי על לא

 שבין ההבדל בעצם הוא והשני, הראשון הסוג
 איכותי הבדל איננו זה ופוליטיקה. טפרות

 טבעה, מעצם פוליטיקה מהותי. הבדל אלא
 עוסקת היא חד־צדדי: אופי איזה לה יש

 פועלים, ויש איכרים יש בניגודים• -בהכללות,
 שמאל. ויש ימין י יש יהודים, ויש ערבים יש
 נדרשת היא חוקים, בה יש הכללות. בה יש

פוליטיקה. תהיה לא אחרת — כזה לאופי

 שהם למצבים נדרשת ספרות זאת, לעומת
 של למצבים גבול, למצבי עמומים .,צבים

 לעולמו אמביוולנטיים, וליחסים ."סר־ודאות
 נדר־ היא לפוליטיקה. מחוץ הקיים הפרט טל
 הפוליטיקה. עבור קיימים שאינם לרבדים שת

 מסויימים, סופרים אחרי לעקוב אפשר אגב,
 בין פנימית סתירה ולגלות ביותר, מופרים

 שהם ההשקפה שלהם, הפוליטית ההשקפה
 הנאומים באמצעות ביצירה אותה מבטאים

 הסטרוקטורה לבין הגיבורים, של והרטוריקה
­ה מסויימות יצירות שלהם. הפואטיקה או

 של פוליטית לעמדה מובהק ביטוי נותנות
 והסטרוק־ ,שהפואטיקה אך העבודה, .נגועת

הגמור. היפוכה היא שלהם טורה
 יצירה שדרך האפשרות את דוחים כולנו

 שני יש אולם הסופר, על נכפית מסויימת
­יש שונות. פוליטיות בסיטואציות כפיה סוגי

 מימסד הסופר, על המימסדית הכפיה נה
 או לחייב, יכול מסויימים, בתנאים מסויים,

 של מסויים סוג להשתיק, או לכפות, יכול
 וישנו חמורות סנקציות הטלת ידי על ספרות,

 שאתה העובדה עצם דהיינו וולנטרי, חיוב
 שאתה מסויימת, פוליטית לעמדה משתייך
 להביע אותך מחייבת מסויים, למחנה משתייך

 מסתימת, לדעה הדגש לתת מסויימת, דעה
 אפילו אחר, צדק פני על מסויים צדק להעדיף

הסיפור. של בסיטואציה מתבקש זה אין אם

 הצהרת־עק־ בין טשטוש לפעמים אצלנו יש
 העובדתי. המצב לבין אידאיות, וכוונות רונות

 שספרות הסבורים בארץ, אנשים הרבה יש
 שספרות לייצג, צריכה שספרות לבטא, צריכה

 מבטאים הם ובשולי. בחריג לעסוק צריכה לא
 אם הספרות. כלפי מסתימת אידאית עמדה

 שלו, הנורמות את לכפות שאף הראדיקאלי"
 ואני זאת לעשות בכוחו היה לא מעולם אך

עכשיו, גם זאת לעשות בכוחו שאין סבור

 של להתאוששותה לתרום יכולה הספרות האם
 את מעוררת הזאת השאלה 1 העבודה תנועת
 אחד, מצד מורשות: שתי בין הפנימי המתח

 לעזרת הספרות את לגייס התובעת המורשת
­שה ביטוי, תתן שהספרות ולתבוע הערכים

 שהיא העכשווית, המציאות את תבקר ספרות
­הע תנועת ערכי את מחדש ושתפיץ פסולה.

 ה־ האחרת המורשה ישנה שני מצד בודה.
 היוצר של האישית החרות את המדגישה

 לכתוב) ברצונו מה בעצמו להחליט הרוצה
 מערכת של מכוונת הדרכה ובלי כפיה בלי

כלשהי. פוליטית
­ה אנשים אותם אמביוולנטיות. כאן קיימת

 של כקדם ימיה את לחדש היום שואפים
 והיפוכו. דבר דורשים כאופוזיציה, הספרות

­מוצ התגייסות תתגייס שהספרות רוצים, הם
 מדורבנת, גם ולפעמים מכוונת מודעת, הרת,

 שהם בזמן בו אחת, ערכים מערכת לטובת
 את ומוחלט עקרוני באופן ודוחים פסולים

 אחרת. ערכים מערכת לטובת התגייסותה
 שספרות, מאמין אני אם עקרונית, היא הבעיה
 בדרך מעורבת להיות צריכה חייבת, זכאית,

 לשלול עקרונית יכול אינני מעורבות, של זו
 שלו, הרצון ואת תשני, הצד של התביעה את

 — כשאומרים לטובתו. תתגייס שהספרות
 אופוזיציה שואל: אני כאופוזיציה", "ספרות

­אופו או הנוכחי, לשלטון אופוזיציה למה?
 לכל אופוזיציה הבא? לשלטון גם זיציה

­למע רק אופוזיציה או שלטת, ערכים מערכת
­פו לעמרה רק אופוזיציה ? אחת ערכים רכת­

­פולי עמדה לכל אופוזיציה או אחת, ליטית
 את רואה הספרות אם דבר, של בסופו ? טית

 ורבת־סתירות ודינמית כמגוונת המציאות
 כמו שלא למציאות אידאל בין ומתחים הפכים

­סיטואצ בכל למצוא צריכה היא הפוליטיקה,
 בכל פוליטית, מערכת בכל היסטורית, יה

 לביקורת. נושא פוליטית, עמדה ובכל חברה
 יכולה שספרות לחשוב שמנסה מי כן, ועל־

 אני מרה. טעות טועה המציאות, את לשנות
 בוודאי והיא עשתה, אי־פעם שהיא בטוח לא
 כוחה חיים, אנו שבו בעידן כזאת תעשה לא

­טוטא בתביעות אליה שפונה מי מדי. חלש
 הוא ראשית חטאים: שלושה חוטא ליות,
­לספ כל־כך יפה לא לתקופה לריאקציה קורא

 לא־ תביעה מעמיד הוא שנית, העברית. רות
­ברו המודרנית שהספרות משום ריאליסטים,

 מז׳נרים חוץ מגוייסת, ספרות איננה, בה
 שלה. מסויימים ז׳נרים חלקי או מסויימים
 לתבוע מנסה הוא מכל, והחמור ושלישית,

 רוחנית־ספרותית־אסת־ טוטאליות אותה את
 או עליונות יתרון, להעניק ומבקש טית

 האחרת, הגישה פני על אחת לגישה מרכזיות
 ובעיקר העברית, הספרות של שמאבקה בעוד

 הרחב במובן העבודה תנועת אל הקשורה זאת
 היה האחרונות, השנים עשרה בחמש ביותר,

 המעורבות של והלחץ מהתובענות להשתחרר
• זה בנוסח והה,הגייסות

 אלתרמן נתן של שמו כאן עולה שמיד *מובן
 מקרה הוא אלתרמן אך הפוליטיים, שיריו ועולים
לעצמו. עיון התובע

תרבו ספרות,

 בת חנוך

 תנועו
סוכה

 הול ם
 מתכוון
 יציאה

כ< אני

 מאיאקובסקי: ולדימיר
 חרט־השדרה — חליל

אהרוני. אריה מרוסית:

★
:בדפוס

 :פלדנקרייז משה ד״ר
המוח בסבך מסע

 הדממה מן קולות
 המועצות בברית

 יידיש סופרי משירת
סבר. מרדכי עברית:

 שהתכוו במה בר
 שה כפי הנושא,

 הוגד בסר, יעקב
 הכותר העבודה".

 בהפתעה, די עלי
 ב כאן שנדון לי,

 אהוד שפיתחוהו
 יעק! לדיון שנתן
 וה הצורך אצלי

 הרז מן זו בשעה
 אחרת, בשאלה
 הדי כל ללמוד.

 ׳ יעקב אצל הד
 ל״טוטאל שאיפה
 t שתייצג ספרות

 שי סופר "להיות
 הראריקאלי ימין

 כ בהם ואין קה
 הספ שהיתר, מה
­ק אותו על לא

 ד לבין ד,עבודה
 נ בידי שנכתבה

 ופוליטק! ספרות
 י העברית לשון

 ם לכתוב שבאו
 מ שאין פוליטי,
 וק שקמו אנשים

 אנסו חיו. שבו
 להא לי שיסייע

 שברצוני מה
 ג קוראים רבים

 של ספרד, את
 א שהוא השיר",

 תעוד מעודי, תי
 ,אינטליגנצ של

 שהתנוון משטר
 מקייב היא זאת
 שהיא ואף בת,

 להזדהות אליו,
 תרבותית־ספרוו

 בגלל אם כי זה,
 ביות שולי הוא

 ואשו מנדלשטם
 נ ואינה כמעט

 קר והמשוררים,
 ומחשב יצירתם

 נ מעטים שלא
דים.

 איזכו כמה יש
 ובכו הספר. דפי

 : על מנדלשטם
 אל שבא שמו,

 זכרונותיו. את
 > לזכרונות כוון
 זכרו כתב סוף

 של תולדותיו
 המרכסיזם" את

 הפארודי תיאור
 מצא־ו סטאלין

 ואת אור הספר
 "פראבדה" של

 ז לא דלשטאם,
 נמשך הוא תיו.

 הת הים לחופי
 ואל קרים אל

 וו יוון תרבות
 שו לא הישנה.

 ’ במקום והנה,
 בו של תגובתו

 כ של פוליטיים
 בגנותו שכתב
 רוצ / הררי
 את חרץ אשר
 כ לכתוב הוא

 מעירה נדז׳דה
 ל מחוור אינו

 לקר לפסטרנק
 מה בעליל, לי

 חילופי־דבריס
המו לפסטרנק
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ברטוב חנוד

 - העבודה תנועת
העברית לספרות סוכה

 בו. לדבר מלכתחילה שהתכוונתי במה בר
 לי שאמר הדברים מן שהבנתי כפי הנושא,

 איני כפפה, איזו כאן הושלכה ם
 על בזה ולהכריז להרימה מתכוון
­ש חשבתי, לתומי לדוקרב. יציאת

­ואד שונה, בדיון להשתתף בא אני

שלו". גות

 המגיע את כאן לגלות ניתן בתשליל, כמו
 העברית, הספרות אל ההודכים של !־.פנימי
­ה זוהי לדגל. אותה עושים אליה, נצמדים

­לכ :והיפוכו דבר בה שיש כפולת־הפה, חרב
 של קבלה מעין הלשון באימוץ יש אורה,

 יציאת גם היתה היא אבל יהודית, טואליות
 שהלשון הישגים, החיים לחומות מחוץ אל

 לעבו־ וראשונה בראש בהם שימשה העברית
 כהיפוכו, — העברי הסופר גם דת־הקודש.

 מה "לשם אמר: כמו — מגדלשטם אוסיפ
 לו היתד. הן ד דתו את להמיר היה צריך

שלו". .־.אמנות
 שביט, יעקב אותן שמנה אלו, אינן הבעיות

 מפא״י סופרי של במובן "פוליטיקה" של
 שוליים, דברים הם אלה ומפ״ם. ו״חרות"

 אלו הן הגדולות השאלות חולפים. חיצוניים,
 החיים והתהפכות התמוטטות מתוך שצמחו

מעיקרם. היהודיים
 להתכוון יכול פוליטית" "ספרות הזה, הצירוף
­מד "ספרות או צבאית", כ״ספרות למשהו
 הספרות של הגדולה הפוליטיקה אבל עית",

 מצבו נוכח העמידה היא עניינה העברית
 דורות של עניין אינה שבפירוש היהודי, של

­עמי היא העברית הספרות בלבד: ראשונים
 רוב; תרבות בתוך מיעוט תרבות של דה

­קיו בעימות הנמצאת תרבות של עמידה -היא
 שונה ודתית תרבותית לאומיה הווייה עם מי

 ומעין־ )בישךאל( רוב מעיך של בסיטואציה
 ;היהודי( )בעם מיעוט ומאוד־ )באיזור( מיעוט
 יסוד העברית בספרות היה מהותה, מעצם

 אם העבר, אל אם — ההווה מן הימלטות של
 אלה כאחד. שניהם אל אם — העתיד אל
 — הפואטיקה כמו הפוליטיקה מרכיבי הם
­ל מחוץ חי אתה איך העברית. הספרות של

 ? הדתית לספרות מחוץ חי אתה איך 1 מסורת
 1 בו לחיות חדש תרבותי בית בונה אתה איך

 של אקט :והיפוכו דבר היא העברית הספרות
 של אקט ובה־בשעה — המרה של עזיבה,
 יותר. עוד גדולה לכוללות שאיפה של שיבה,

 אז, רק לא — העברי הסופר של האופוזיציה
 האם אינו עיקרה אבל קיימת, — עדיין אם כי

 או בעד או יערי, מאיר נגד או בעד. להיות
­פולי לאישים הכבוד כל עם בגין. מנחם נגד

 שלפנינו בנושא אחרים, ולרבים אלה טיים
 עצם כלפי באופוזיציה אתם, יחד אנחנו,
 אל באופוזיציה שהוא, כמות היהודי הקיום

 רב ולכן לנו. מוכר יהודי הווה לכל ההווה,
 העתיד, ושל העבר של כוח־המשיכה כל־כך

ההווה. של משקלו כל־כך מעט
 היא זו מרכזית שדילמה לטעון, הוא הבל

­הספ של זו ולא בלבד, קודמים דורות נחלת
 הזאת. השעה עצם עד הארצישראלי!/ רות

 "פוליטיקה, — הזה בעניין להשתעשע אפשר
פוליטיקה". לא פוליטיקה, כן

 היא אליו מתכוון שאני במובן פוליטיקה
 — פוליטיקוס" ה״הומו — אדם של עמידתו

 נושאים כיהודים ציבורים. בתוך מצבו מול
 כתרבות הנטועים של גינטית רגישות אנחנו
 אנחנו עומדים בארץ רוב. תרבות בתוך -מיעוט

 עם עם קיומי ובעימות הראש, על הפוכים
 אחרת, דת אחרת, לשון אחרת, תרבות אחר,

 באין־ אנחנו בארץ רוב. וכמין אחרת, רוח
 קשה שהיה מה כל באין באין-קהל, משפחה,

 ובתוך קודמים דורות בחיי מבפנים וכפוי וחזק
אלוהים. באין־ זה

 העברית, הספרות פועלת האלה המצבים בתוך
 שאנחנו מה כל שלה. הפוליטיקות הם ואלה

 אנחנו מבקשים העברית, בספרות מבקשים
 כמובן שיש — האלה הדברים ראיית תוך
 אותה" אוהב "הוא אחרים, דברים ואחד אלף
 המפתח. הזאת בפוליטיקה אבל — היתר וכל

 העבודה, שתנועת הדבר מקרה לא ופיכך,
 לא אפילו גלגוליה, וכל המרובות פניה על

 לבית, לה היתד. בארץ, הספרות נושא היתה
מנדלשטם את בסר יעקב שהזכיר כיוון לסוכה.

 כי להוכיח — אפשר אי־ או — שניתן דבר,
 המחברת. לדעת לכתבו" ליהודי ■אסור
 בכיוון הערה מוצאים אנחנו שלישי במקום
 (:281 )ע׳ פסטרנק על מנדלשטם של ״פוך,

 לשם־ דתו? את להמיר היה צריך לשם־מה
האט־ לו היתה הרי 1 מתווכים לו דרושים מה

 ותנועת תרבות כ״ספרות, הוגדר בסר, יעקב
 הונחתה פוליטית" "ספרות הכותרת העבודה".

 נאמר אילו כי להודות ועלי בהפתעה, די עלי
 ובכיוונים פוליטית", ב״ספרות כאן שנדון לי,

 בכיוון מכך, ויותר בן־עזר אהוד שפיתחוהו
 מתעורר היה לא — שביט יעקב לדיון שנתן
חרבות. לצחצח והרצון הצורך אצלי

 להרהר — מושגי לפי — הראוי מן זו בשעה
 צריך ואותה לדון צריך בה אחרת, בשאלה
 להם שנמצא האלה הדיבורים כל ללמוד.

 על נורמות, כפיית על שביט יעקב אצל הד
 "לכתוב על תרבות", של ל״טוטאליות שאיפה
 או מפא״י", של עמדותיה את .שתייצג ספרות

­ה או הדאריקאלי השמאל של סופר "להיות
­לפוליטי קצת שייכים — הראריקאלי״ ימין

 על לא דבר אותנו ללמד כרי בהם ואין קה
 שהינה, מה לא העברית, הספרות שהיתה מה
 תנועת בין שהיה ממושך קשר אותו על לא

 זו ובעיקר העברית, הספרות לבין העבודה
 בארץ־ישראל.- סופרים בידי שנכתבה

­ה אימוץ כן. בהחלט, — ופוליטקה ספרות
 יהודיים סופרים של כלשונם העברית. לשון

 אקט היה — חילונית ספרות לכתוב שבאו
 של ממנו, ומרחיק־לכת מובהק שאין פוליטי,
 העולם מול עמידתם את וקבעו שקמו אנשים

 במשל, עצמי את להסביר אנסה חיו. שבו
 את — ראי בכתב־ כמו — להאיר לי שיסייע

לומר. שברצוני מה
 עברי, בתרגום עכשיו, בוודאי קוראים רבים

 "תקוות מנדלשטם, נאדז׳דה של ספרה את
­שקרא המרתקים הספרים אחד שהוא השיר",

 הווייתה על ביותר מעניינת תעודה מעודי, תי
 עם חמור במרי הנתונה אינטליגנציה של

 ובכל־ בשעת־לידתו, כמעט שהתנוון משטר
­מורכ יחסים מערכת עמו מקיימת היא זאת
 להימשך חדלה אינה קורבנו שהיא ואף בת,

 תעודה מזכיר אני כאן אתו. להזדהות אליו,
 כל בגלל לא זו מרוממת תרבותית־ספרותית

 מנדלשטם של שבספרה דבר, בגלל אם כי זה,
 ש־ העובדה אגבי: כמעט ביותר, שולי הוא

 יהודיות משפחות בני היו ואשתו מנדלשטם
 הסופרים בחיי בספר, נזכרת ואינה כמעט

 וחייהם, שהם ורחוקים, קרובים והמשוררים,
 אף — בספר מתוארים ומחשבותיהם יצירתם

­יהו הם נדמה, כך מביניהם, מעטים שלא
דים.

 במאות אובדים קצרים, איזכורים כמה יש
 נדז׳דה מספרת בלגלוג ובכל־זאת: הספר. דפי

 לז׳נייב קטן, פרטי מו״ל איזה על מנדלשטם
 לכתוב אותו ועורר מנדלשטם אל שבא שמו,

­הת הוא נרתע: לבסוף "אך זכרונותיו. את
­וב אחרת, לילדות אחר, מסוג לזכרונות כוון
 אלה היו בעצמו. כאלה זכרונות כתב סוף

 שגילה יהודית, מעיירה עלם של תולדותיו
­ה של ובהימשכו (,260 )ע׳ המרכסיזם״ את

 בעיני דווקא איך מספרת היא הפארודי, תיאור
 שיראה דאג הוא כתב־היד, מצא־חן סטאלין

 הספרותי לעורך עשה מחברו ואת אור הספר
 מג־ של זכרונותיו אלה לא "פראבדה". של

­חלומו אלה לא אהבותיו, אלה לא דלשטאם,
 ששכן זה הקלאסי העולם אל נמשך הוא תיו.

 שלו, הקודש" "אדמת — התיכון הים לחופי
 נשקו בהם אשך הקאווקאז, ואל קרים אל

 ורוסיה הקדומה הנצרות ורומי, יוון תרבות
יהודי. דבר שום לא הישנה.

 על מספרת היא (174 )ע׳ שני במקום והנה,
 שירים צרור על פסטרנק בורים של תגובתו

 שיר אותו על ובעיקר מנדלשטם, של פוליטיים
­ה )"הקרמלינאי סטאלין של בגנותו שכתב

 וקוטל־האיכרים"(, רוצח־הנפשות / הררי
 יכול "כיצד מחברו: של דינו את חרץ אשר
 ואילו יהודי!" הוא הרי — כך לכתוב הוא

 זה מחשבה "מהלך כך: על מעירה נדז׳דה
 הצעתי אז ואילו כיום, גם לי מחוור אינו

 שיוכיח כדי השיר, את שוב לקרוא לפסטרנק
 לכתבו." ליהודי שאסור בו יש מה בעליל, לי

 מה לומר. צריך ביותר, משונים חילופי־דברים
אותו ומהו כזאת, ולהערה המומר לפסטרנק

הרפז לאה

אלוהים
תגועה □בד

 שעור לו שאין להשקט
 הרגל כף כמךרך אויר לבצע

 הדממה חוצה הבגד ורחש
 חצוי בשקט עצב אין
 לנגן ידע שפעם אקיהים רק זה

 בעלוה אלך,ים תנועה כבד עלף

השותקת
 לשן העולם — צללית פלי כבד ךתשך

 שדוחקת מכונית נוהם׳ מנוע
 מתקרב — שעור לו שאין השקט
 פליאה בי הלחה ואפלו
 שואלת הייתי ואפלו
 מעפעף תנועה בבד אלהים

 רומזת שצונחת דדו
חשוב. לא אה,

גור־אריה יהודה

ההלל מן דו״ח

ברטוב חגון

 יפה משפט עוד אזכיר אחריו, נגררתי ואני
 של אירגונה אלא אינה תרבות לו: המיוחס

 שביקשה זו היא העבודה תנועת ההיסטוריה.
 שמצד עם, של בהיסטוריה חרש הגיון למצוא

 הטיחו שני ומצד היסטורי" "הכי הוא אחד
­האח למענו עושים ההיסטוריה שאת כלפיו

 של העמוקה המשכותו היא מקרית ולא רים,
 עוגן־הצלה: אל כמו העבודה, לתנועת ברנר

 לא גם עובדים. מושבי צעק, עובדים, מושבי
­מפר היה הוא שדווקא העובדה, היא מקרית

 הרמזים במקום עגנון. של — מטבילו — סמו
 הייתי שביט, בדברי שנרמזו הז׳דנוביסטיים

 ברנר על עגנון שכתב במה לעיין למשל מציע
 לעיין כדאי מכאן. כצנלסון ברל ועל מכאן

 גורדון א.ד. אל ברגמן הוגו של 'בהימשכותו
­שע בראיון לעיין כדאי העבודה. תנועת ואל
­ש זה שלום, גרשם עם "שדמות" אנשי שו

 היא מקרית ולא בגו". דברים בספרו" נכלל
 ונושאי־תרבות ומחנכים שמורים העובדה, גם
 לתוך מלמסמר נלאו לא העבודה תנועת 'של

 "אין־ על הזז של "הדרשה" את חניכים ראש
וכיו״ב. היסטוריה"

 — להתנגחות כזה ויכוח להנמיך אפשר
 שומר־ לבין רביזיוניסטים בין — שהיה־היתה
 אחדוןז־ בין לאגודה, מזרחי בין צעירניקים,

 ללח״י, אצ״ל בין אפילו לפועלי־ציון, העבודה
 בארץ סאלון וכל צריף וכל אהל שכל להוכיח
 נהר בלבד, שלהם סופר להם שיהיה רוצים

 עולמית בשורה שלהם, דור שלהם, ספרותי
 זאת מה שולי. הוא זה כל אבל — שלהם
 יום הצעיר: השומר הנה, העבודה? תנועת

ב־ וועלט־שמערץ, מוכי מחפשי־אני, אחד

נבונה לא
 אשאר אני שנויים לחולו לא אם

 בבקר גם כאן
 רכות בי יצליף הטל

 ולמתק לבתים לצהיב השסק
.מהזריחה

 בגבה פקעת מגביה בגנה האיריס
מאפק פריחה

 מפתיעים שגולים לחולו לא אם
לשער לש

 הבקר עד שאשאר
— כדרבי

­מה טרוצקיסטים, היו למחרת "קהיליתנו",
 פלירט של פאזה מכן ולאחר עולמית, פיכה

­הסימ הם אלה כל אך הסטאלינית, רוסיה עם
 החולי, הסיבה, העור. שעל הפריחה פטומים,

בקרע. בחיפוש, בפנים, היתר.
 המעגל בתוך לחיות זאת־אומרת — בפנים

 התוך בתוך לחיות ולילית, סמאל מפני המוגן
­בדו — שבפנים ומי ההלכה. בתוך המסורת,

 אם כי עברית, ספרות כותב אינו — רותינו
 כותבים עברית ספרות שאלות־ותשובות.

 — החוצה בדרך שהם אלה או קרועים אנשים
 מחפשי־ פנימה. חזרה דרל שמחפשים אלה או

 דתית־הלכית, תשובה עוד להם שאין תשובה
 העברים הספרות של וקוראיה כותביה אלה

השבורים. היהודים
 ז זה מה — הזה בנושא ושמאל ימין לכן,

 זעיר־בור־ הרבה פשוט כולל ימין שקורין מה
 בחצי־ להדר תשוקה איזה עם יהודית גנות

 לדבר אידיש, בה שאין פולנית לדבר גרוש,
 עניבות, חליפות, הונגארית, בה שאין גרמנית
 לצורך הגמורה השבירה היה השמאל אירופה.
 גם המחנה, בכל היה והוא מחדש, הבנייה

 בעצמו שביט לימין. היה יותר שמאוחר במה
 הגיע גרינברג צבי אורי כי בצדק, ־העיר

שמאלי. באיגוף
 ללכת שהפסיק מי כל — בזה הוא העניין

 תפילין, להניח להתפלל, הפסיק לבית־הכנסת,
 מצוקה של בשעה תהילים לפרק עוד נזקק לא

­הספ אל הלך בו, נותר עדיין החלל אבל
 מובן באותו גם נכון זה ודבר העברים רות
­הקור הקהל, הספרים, הוצאת — ״בית״ של

 התרבות הספרות, — שלנו הנושא וזהו אים,
­ה התפקיד את נבדוק אם ותנועת־העבודה.

 תנועת־הע־ של הוצאות־הספרים של חברתי
 ה״עסק" את הצמא, את התהודה, את בודה,

 משיכה אותה היתר. שבדרך־הטבע נראה —
 מרושעת מפלגתית תוכנית באיזו לא הדדית,

משהו. על להשתלט
­אנ אל שידרו קרועים אנשים :הוא הסיפור

 קלטו מחפשי־עצמם אנשים קרועים; שים
­גיש מתהווים אנשים ;מחפשי-עצמם אגשים

מתהווים. אנשים שו
ז כלומר,היום ואחר־כך,

 עבר בעיקרו עדיין הכל לי, נראה היום, גם
 ידינו, בשתי חזק בהם נאחזים ואנחנו ועתיד,

 עליו בעמידה — שלרגלינו שההווה מפני
 למטה, שם, יש בדיוק מה להסתכן. קשה בלבד

* ? לרגלינו מתחת

החלל. אל נוסק אני

אני
 נוסק

 נוסק
נוסק.

 כראוי פועלים המכשירים כל
בראוי פועלים

 פועלים

בראוי.

המכונה
 תם עד מדלקת

 תם עד
תם. עד

 סביבי
 מכונה על תבל

במסלותם. לכוכבים
ומתם שלמות

ומתם. שלמות

 לבי ורק
 לבי ורק

 ובהו תהו
תהום. פני על והשן

 קיץ'. ־שבחי הקובץ מתיר
בקרוב. שיופיע
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:ס
ש: )לישורשים חסר

התפקיד
והיחיד האחד

:עזר בן אהוד

­ב מובנם? הם טורוב, באוזני שנאמרו, הרקע
­המ אומר הדובדבנים", "גן צ׳כוב של מחזהו

 הבית, את עוזבים שכולם לאחר הישיש, שרת
j בה ספרות על דיבר ברל שכחו..." האדם "ואת

אחרת, ספרות ישנה האדם, את שוכחים אין

 קרוע איש לא
ולא

 היו שאמרתי הדברים מוזרה. הרגשה לי יש
­ל לגלוש רציתי לא כי בכתב, עימי מוכנים

 אותם כתבתי בעל־פה. דיבור אגב הכללות
 לשלוש שתיים בין האחרון, בליל־החמסין

­והתפלא אישי, וידוי בדבריי וראיתי בלילה,
 דבריי שדווקא הקהל, מן תגובות בעקבות תי,

 לי נדמה מפלגתיים־אפילו. פוליטיים, נשמעו
 אינם ומגמות אישים כי להראות שניסיתי
­המתחול ביותר עמוקים מתהליכים מנותקים

 הספרותי, מנסיוני ניכר חלק במציאות. לים
 להבין לנסיון מוקדש היצירתי, וגם המחקרי

ההיסטורי־הלו־ הרקע פי על כאן חיינו את

שביט: יעקב

אמר מה
 כצנלסון ברל

 טורוב לניסן
 הוויכוח את החזירו לא ברטוב חנוך של דבריו

 מהמציאות. גמורה בריחה. היו אלא למציאות
 הספרות על לדבר כדי הזה לערב באנו אם

 או העברית, הלשון של כמחייה העברית
 החילונית, העברית הלאומיות של כמעוררת

 ידועים, דברים על לדבר באנו הרי הלאה וכן
 חי־ אין ועל-כן כולם, על מוסכמים ברורים,

 האמת להדיין. מה על בעצם ואין דעות ,לוקי
 ישנם לגמרי. אחרת היא המציאות אחרת, היא

 העברית בספרות בחרו שלא יהודיים סופרים
 שבר־ ולמצוקות לבעיות ביטוי בה לתת כדי
בלשו־ בספרויות בחרו אלא עליהן דיבר טוב

 תרבות "ספרות, בין מהותית סתירה אין
 פוליטית". "ספרות לבין העבודה", ותנועת

 כפי כי מכך. יותר לא אך בניסוח שוני קיים
­ל בסמוי, ומי בגלוי מי כאן, נרמז שכבר
 חסרת שהיא ספרות אין כמעט או, אין, מעשה
 אני כך עוסקים, ואנחנו פוליטיים. דגשים
 החל־ בכוח מגוייסת שאינה בספרות מקווה,

בספרות הוא עיסוקינו אלא ר״ל, טת־גיוס,

 השקפה־ אינם בהחלט אלה ודברים קאלי,
 ניסיתי המפלגתי. או הצר, במובנה פוליטית

­מע בו, נתונים שכולנו תהליך בקצרה לתאר
חילוקי־הדיעווב לכל בר

 מימין דיעותי על מותקף שאני לכך רגיל אני
 היפוכו. את בי רואה אחד וכל משמאל, וגם

 צרור על דיברתי הלא אני כך. שזה טוב ואולי
 נחלתי שאינה שניות, ועל פאראדוכסים, של

 וה־ ההוגים גדול שלום, גרשום פרום׳ בלבד.
­ה לי שהיתה בדורנו היהודים היסטוריוזופים

 "שבתי ספרו את פותח תלמידו. להיות זכות
 במוטו חית" בימי השבתאית והתנועה צבי

 ;האמת מסימני הוא "הפאראדוכם :מרילטאי
 אלא האמת בגוף אינה לעולם כללית׳ ׳הסכמה
 הנתפשת הבנה־למחצה, של משקע בבחינת

 אדי־ כיחם האמת אל שיחסו משקע להכללות,
 ממנו." שנשתיירו הברק אל הגופרית

 פאראדוכסאליח. היא שלנו המציאות והנה,
­ב זו פאראדוכסאליות להדגיש ניסיתי ואני

 כאן, שהבעתי עמדותיי ובכל דבריי אמצעות
 עמדות אלא פוליטיות עמדות אינן אלה אבל

לוקאלי. מאוד בקונטכסט אכסיסטנציאליות

 עצמי מרגיש אני — נוסף לפאראדוכם ומכאן
 מסויימת מבחינה שביט, יעקב לדברי קרוב
 חנוך לדברי קרוב אני מאשר יותר אחת,

עדיין חי מבין, אני כך ברטוב, חנוך ברטוב.

 שייחודה לקבוע מוגזם שנית, אחרות. נות
 קרע מבטאת שהיא בכך העברית הספרות של

 אלה שכן וכר, רוחנית במצוקה אנשים נפשי,
 המודרנית הספרות את המאפיינים דברים
 באנשים עוסקת המודרנית הספרות כולה.

 לחברה ישנה חברה בין בעימות קרועים,
 העולם לבין המתמוטטת הנצרות בין חדשה,

 עוסקים אנחנו ומסורת. מודרניזם בין החילוני,
 אותה לבחון יש אבל העברית, בספרות אמנם

האוניברסלי. הרקע על

 ברטוב של בדברים העיקרית הנקודה אבל
 בעיות בכמה מתחבטת העברית שהספרות היא

 אולם מהותה. מתמצית ובכך גדולות, קיומיות
­שה מלמדת היא אחרת. מלמדת המציאות

 בעקבותיה העברית והספרות הציונית, תנועה
 למשל, שהושם, מי בה יש לפלגים. נפלגה

­אח תרבותית רוחנית, אלטרנטיבה שהוצעה
 היא, עובדה בה. מאמין ברטוב שחנוך מזו רת,

 של מקומן בעניין לנקודות־ההסכמה שמעבר
 המכנה שהן הארץ, של או העברית ,הלשון

 התנועה הציוניות, המפלגות לכל המשותף
 סיעות של פלגים לפלגי התפלגה הציונית

אלטרנטיבה הציגה מהן אחת שכל ומפלגות,

 רקע על קיומיות בסיטואציות חי שגיבורה
 זה )ואצלנו מסויים. וסוציו־פוליטי היסטורי

 סופרי שדווקא מעניין■להדגיש, מאד.( חריף
 עצמם, בבעיות כך כל העסוקים המדינה, דור־

 האובססיבית האגוצנטריות בעלי הם, דווקא
 ממס־ הכוונה או השפעה מכל התרחקו כמעט,

 לתפיסה והתקרבו אחד, מצד דית־פוליטית
 מה של אמנם, אמורפית פוליטית, .אידאית
 זו ספרות שני. מצד היוני המחנה שנקרא
 לימין מאשר העבודה לתנועת יותר קרובה

 ברור בכלל... לימין מאשר או הרדיקאלי,
­סוציא מ״הזמנה נובעת אינה זו שקירבה גם

­ה המפה קריאת מתוך אלא שהיא, כל לית"
 חברתיות־קיו־ עמדות תפיסת ומתוך חברתית

כביכול. הפראדוכס אף על מיות,
 את היום להגדיר שקשה שאומר מי צודק
היא מה להגדיר קשה העבודה. תנועת ערכי

\
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חנותנו פתוחה

 רוטשילד( לשד׳ )סמוך 107 אלנבי ברחוב

.8.30—19.00 השעות בין רצוף

­ה או הקרקע את ורוחנית תרבותית מבחינה
 ולנושא בפתח־תקווה, שלו בבית־אבא מרד
 ניכר שחלק בספריו מרתק ביטוי נתן הרי הזה

 שבמושבה, מבית־אבא הניתוק על סובב מהם
 הרוחנית המורשת כל עם מסורתי אב בית־

 עדיין חי חנוך מכך. שמשתמעת וההיסטורית
 שזה לי ונדמה אני, ואילו הזה השלב יאת

 חיים אנחנו — שביט יעקב את גם מאפיין
 בינינו. הבדלי־ההשקפות למרות אחר, בשלב

 נטישת של השלב ומשפיע חי עדיין חנוך אצל
 אידאית כתשובה העבודה תנועת־ ושל הדת

 השקפת־ על שמבוססת ולאומית ותרבותית
 בהרגשה חי אני ואילו חילונית. יהודית־ עולם

­האח בשנים תנועת־העבודה של שכשלונה
 מבחינת פוליטי, כשלון דווקא היה לא רונות
 בהגשמת כשלון אלא הציבורי, כוחה ירידת
 הריק החלל את למלא הזה, הצורך הזה, החזון

 לאומיים ערכים באמצעות הדת נטישת של
 ובעלי־השפעה חיוביים הומאניים חילוניים

 האכסיסטנציאלית והבעייה ונמשכת. עמוקה
 הלאומנות־ גלי כנגד לעמוד היא כיום שלנו

 שרובן למיניהן, התחיות־הדתיוח וכל הדתית
 האמיתית מהותה שיעבוד נגד לעמוד מזוייף,

 לאומיות למטרות היהדות, ושל הדת, של
­הפול לכל להיכנע ולא בסהרוריות, שגובלות

עבודת־אלילים לאותה זה, סביב שנוצר חן

 שתבטא לספרות ושאפה מציאות, אידאל־ של
 בדבר השאלה לכן הזאת. האלטרנטיבה את

­נר פוליטית ספרות של אי־קיומה או קיומה
 עומדים לא הפרק על מאד. רילוונטית לי אתה

 העברית הספרות של ההיסטוריים התפקידים
 ברטוב של דברת כנגד וכר. הלשון כמחייה
 טורוב ניסן של מדבריו קטע אביא ועמדתו

 הוא עברי, ספרותי מרכז בארץ ליצור שרצה
 כולנו :טען אך העבודה, לתנועת השתייך לא

­עב בספרות עברית, תרבות ביצירת עוסקים
­לאו של משותפים ערכים אותם לנו יש רית,
 הלאה, וכן וחידוש מסורת של חילונית, מיות
 "גבוהה משותפת אחת במה נקים בואו ולכן

 — ולפועל׳ ל׳אזרח המשותפת וחופשית/
 דרור -של אטמוספירה בתוך העברי, וההוגה

 "אין :כצנלסון ברל זה על לו ענה ומרחביה״.
 את הרואים האצילות, עולם אנשי בין חלקי

 מחוץ מלמעלה, העומד כדבר וההגיון השירה
 בעולמות חלקי אין חיינו. של העכור לעולם

 אותי לדעת שם רוצים אין אשר העליונים,
 ׳גבוהה כזאת, אחת במה של והעצה חיי. ואת

 — ולפועל ל׳אזרח המשותפת וחופשית׳,
בבמה רוצה אולי אני גם. בשבילי. איננה

­יהו לאומית דת שקרוייה ישראלית־מודרנית
דית.

 הכלליוו ההרגשה ברטוב של בתקופתו אם
 התגוננוו! של במצב מצוי הדתי שהאגף היתה
 שיין העתיד וכי שמירה־עצמית, או נסיגה
 ביהודיות■ החלל את למלא שבא למי כאילו

 ועד חלכה," עם התנערה "קום למן חילונית,
 היום — נחריבה,״ היסוד עדי ישן ״עולם
 של במצב כאילו מצויים החילוניים אנחנו

­הת של וסוחפים חדשים גלים מול התגוננות
­חו כביכול, לה, אשר לאומית דתית־ עוררות

 העתיד, לגבי הקב״ה עם ביטוח ­זה
 שהדת — ? פאראדוכס עוד אינו כלום וזה,

 כאיל! תעודת־ביטוח, מעין היא כיום בישראל
 1ובעלי■ בעצמם והבטוחים־ השלמים האנשים

 אנחנו, עומדים שני ומצד שם, נמצאים העתיד
 וה־ התלושים הקרועים, החילוניים, האנשים

 בעוד איפוא אסיים — ז כביכול הבוסתנים־
 כאיש עצמי חש לא אני אחד: פאראדרכס

 ולא ובכתיבתי בספריי לא תלוש, כאדם קרוע,
 - פאראדוכסאלי קיום כן, — שניות בחיי.

­תלי לא אך כן. — פכחון־עד־כדי־ייאוש כן,
 איזו אפילו שקיימת חש אני וקרע. שות

 רואה ואינני האלה, הדברים בכל הארמוניה
 וחסר־שור• קרוע איש בשום־פנים עצמי

• שים

 הגובה את רואה איני אבל וחופשית׳, ׳גבוהה
יחס בחוסר מהחיים בהתפשטות החופש ואת

__ __ • //

 הוויות שתבטא ספרות רצה כצנלסון ברל
 לא ודעתו טורוב, ניסן שאת ובעיות חיים

 רצה כצנלסון □ אומרת, זאת כלל. עניינו
 מסו־ לבעיות ואידאה הוויה שתעדיף ספרות
 של מרכזיותה לגבי ויכוח היה לא יימות:
 העבוי הסופר של ערכו לגבי העברית, הלשון

 לגבי ויכוח היה לא שכזה, בתור בארץ־ישראל
 בהוויה במרד העברית הספרות של שורשיה

 לגבי חריף ויכוח היה אבל בחדשנות, קיימת
­ה לגבי הפתרונות, לגבי המרד, של מהותו
 ה־ הדברים אל מאלה לברוח הרצויה. הוויה

­לב פירושו הספרות של כמעט מטא־פיסיים
• הערפל את ולהעדיף המציאות מן רוח

 ויעקב זהר אצל הרחבה בייתר ראה זה בענית *
 מקורית ספרות : ספרים הארון את ״למלא :שביט

 המרק של יצירתו בתהליך מתורגמת ספרות מול
 אוקטובר "מספרות", בארץ־ישראל" הספרותי

 הדברים חליפת על ובעיקר ,58־53 עט׳ (,25) 1977
ברנר. וי״ח כצנלסון ב. בין

 והשי־ מטרותיה רקע על העבודה תנועת היום
 אני אין )ובכך כך. כל רחוק הלא העבר מן גיה

­העב ולספרות לתרבות תרומתה בערך מקל
 ברטוב של דבריו את במלואם מקבל אני רית.

 במאה וכבר המאה, בראשית אם זה.( בנושא
 על הנראה כפי דיבר ברל האדם. נשכח בה העולה, החברה של נציגה הפועל היה הקודמת

 תעשייתית מהפכה הגורמת באמת, המתקדמת
 סדרי משנות מהפכות המחוללת וחברתית

­צי מהו להגדיר מתקשה אני היום הרי עולם,
­הפרופ האינטליגנציה, דווקא אולי זד- בור

 היורשים הם אולי הגבוהה, הפקידות סורה,
­ההיסטו העבודה תנועת של הלגיטימיים

רית.
 אני לכן כצנלסון, ברל של לרוחו מבין אני

ספרות על בדבריו לומר שרצה מה את מבין

 אבל גנאי(, מילת כמעט )זו הומאנית, ספרות
כזה! דבר יש

 תפקיד שום הספרות על להטיל אין מסכים,
 חכמה הספרות כי בכך. צורך גם אין מראש.

 הראוי תפקיד עצמה על ליטול יודעת והיא
­אח חושב שמישהו למרות רושמת, היא להי
 מעידה הספרות ההווה. את אישי במבט רת,
 הבאים יוכלו הזאת, העדות בעזרת ההווה, ;על

 ההבנה אנו. חיינו את יותר טוב להבין אחרינו
 טוב להבין דבר של בסופו להם תעזור הזאת היום שכמותו. לאחד מקום בהן שאין ואמנות

• עצמם את יותר על אך מעט, צורמים הדברים נשמעים אולי

 עכשיו קרא
 37־38 ,עכשיו׳ חוברת

 המדינה" סרפרי־״דור מיטב בהשתתפות
מוקד וגבריאל חפץ ברוך :העורכים

 ת״א ,3421 ת.ד.
 37־38 חוברת עבור (40% של )בהנחה דמי־מנוי

 מע״׳ט( )כולל בלבד ל״י 134.5 : 39־40ו־
* * * עכשיו קרא

 ראובני יותם מאת סיפורים קובץ ההזיה׳, ׳כעד
 בז׳ראנו מאיה מאת שירים קוכץ יענה׳, ׳כת
המדינה" "דור משוררי אנתולוגיית — עכשיו אחד שיר

 "הספח י
.1978 'א

יוצרת. לכתיבת סדגח
שירת

03־283812 בטל׳ פרטים

 ה! סס

 ל? יודע לס
 רי עזיותיו

 הכת סגנון
 ממן מסירת

 מסקנ תסיק
 ליציר! בים

 הקר מהלך
 ה ערכן ל

 ו זהכתיבה
 השיפו ושר

 ע והספרות,
 אינם ושר

 היצירות ;ל
 בספ ןריאה
 ׳ עם -אשון

 רב זשיבות
 שאינה טפה

 להבו ;דרך
 ועמו -בות

 נמזרח־התי
 שעוז מי וה.

 t הוא ערבי
 שמעון של

 ב המלחמה
 תי הדורשת

 עומי על דה
 ומת כקורא

 ,ד מחריצת
 הנז לנושא
 מימז חושף

 תהפוכותיה
 עיקר בכך
 אעמוז אלו

 שני במשך
 ’בתנא בית

 ד היוצרים
 כול באופן

 ? להשתיק
 הזעק מול

 לע! זמננו,
 את מגביל

 1 חברתית
 הב שאלת
 1ב מעולם

 וב הישגיה
 ש היהודי

 מצבי ואת
 אף זוכים
קרת.

 משהגביל
 הנבדקת

 המשרתיב
 ה! בגישה

 הער רות
 ע הסיבה

 הפר? של
 1 ישראלי

 כסוציולו.
 ורח זרה

 ז! מביעה
 דבר, של

 ה? כיצד
 עי ערבי
 זו מבט

 הדיבור.
 1 עוינות

 התחדד
 ערטילאי
 הגדולה
 לפריצת

 בעי של
 מרבית

הישראל
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 הפלסטינית בספרות

עם־עובד. אפקים, הוצ׳ בלם, שמעון מאת המלחמה" בצל הערבית "הספרות על
עמ׳. 393 .1978 ת״א

שאלתיאל אלי

יהר־ לאומית דת ;

 הכללית ההרגשה
 התגוננות, של ?צב
 שייך העתיד וכי

­ביהודיות החלל
 ועד הלכה," עם .­

 היום — זריבה,"
 של במצב כאילו

 חת- של וסוחפים
 חו־ כביבול, לה,

העתיד.
 שהדת — רוכסן

 כאילו ביטוח, ירת־
 ובעלי־* ש־בעצמם

 אנחנו, עומדים וני
 וה־ התלושים ים,

 בעוד איפוא דים
 כאיש עצמי חש
 ולא ובכתיבתי ־יי

 — פאראדוכסאלי
 תלי־ לא אך כן. •

 איזו אפילו ימת
 רואה ואינני ;לה,
וחסר־שוד־ !רוע

 הגובה את רואה
 יחס בחוסר וחיים

 הוויות שתבטא
 לא ודעתו ורוב,

 רצה כצנלסון □
 מסו־ לבעיות »ה

 של מרכזיותה וי
 העברי הסופר טל

a לגבי ויכוח היה 
 בהוויה במרד ית

 לגבי חריף חכות
­ה לגבי זדונות,

­ה הדברים אל
­לב פירושו רות

• הערפל ת

 ויעקב זהר אצל :ה
 מקורית ספרות :ם

 המרוץ של יצירתו
 אוקטובר ופרות",

הדברים חליפת על

­ב מובנם? הם ,
 ד.מ־ אומר ונים",
 הבית, את :וזבים

 בה ספרות על :ר
 אחר)^ ספרות ר.

 על הנראה כפי
אבל גנאי(, דלת

 תפקיד שום -ות
 חכמה הספרות י

 הראוי תפקיד ה
 אח־ חושב ־שהו

 מעידה הספרות
 הבאים יוכלו !ת,

 ההבנה אנו. ויינו
טוב להבין דבר

 של עיבוד היא המלחמה כצל הערכית ספרות
 המאפיינות רבות תכונות דוקטוראט. עבודת

 לאחר גם ביצירה נשמרו זה מסוג מחקר עבודות
 שמעון רחב. קוראים קהל של לצרכיו שהותאמה

 שמש רגיש בנושא עוסק ספרו כי ספק כל ללא יודע בלס
 ניכרת ואינה מובלעת זו ידיעה מאד. רחבות מעויותיו

 איפוק על רבה בהקפדה שומר המחבר הכתיבה. בסגנון
 להתרשם, הזכות את לקורא ומותיר מחקרו ממצאי במסירת

­המקו ספרות לאנשי הספר מיועד לכאורה מסקנות. להסיק
 היא. ולא בערבית, המתחדשת הספרותית ליצירה רבים

 הערות מאד במעט הקורא ניתקל בספר הקריאה במהלך
 בלס, שמעון הנסקרות. היצירות של הספרותי ערכן על

 את מאלץ לו, זרות אינן הספרותית והיצירה שהכתיבה
 הידיעה בפני מקומו את לפנות שלו האסתטי השיפוט כושר

 פוליטיים חברתיים כמסמכים חשובה בוחן, שהוא שהספרות,
הספרותי. בערכה כלל קשורים אינם אשר

 לי. זרות היו בספרו מתאר שהמחבר כמעט, היצירות, כל
 מפגש בבחינת איפוא, לי היתד. בלס של בספרו קריאה
 יש כי תמיד ידעתי אינטואיטיבי שבאופן עולם עם ראשון

 ובעיקר רבות מגבלות ובידיעתו. בהבנתו רבה חשיבות
 את רבים, קוראים בפני כמו בפני סגרו ידועה, שאינה שפה

 זרויות כי ההנחה זה. עולם של ולידיעה להכרה הדרך
 הפוליטי הקרע את ומעמיקות מבדילות ועמוקות רבות

 ספר קריאת לאחר מדהים אישור מקבלת במזרח־התיכון
 היהודי־ הסכסוך פתרון כי כה עד השתכנע לא שעוד מי זה.

 בספרו ויקרא מוטב לדחותו מקום שאין שעה צו הוא ערבי
בלס. שמעון של

 ופוליטית חברתית מציאות יצרה במזרח־התיכון המלחמה
­מעי בספר המתוארת הספרות ויסודי. מהיר תיקון הדורשת

 מסקנתי כאמור, זו, אך וחריפותן. הבעיות של עומקן על דה
 להימנע רב, ובצדק מעדיף, בלם שמעון ומתרשם; כקורא

 מעבר לכאורה המצויים וסוגיות נושאים על דין מחריצת
 המלחמה כצל הערכית הספרות על־ידיו. הנבדק לנושא
 אחר היומיומי העיקוב אשר פרשה של חדש מימד חושף

 שלה. האנושיים הצדדים את מעלים הפוליטיות תהפוכותיה
 היבטים ,ועל הישראלי לקורא הספר של תרומתו עיקר בכך
ברשימתי. אעמוד אלו

­הער הספרות נכתבה שונות ובתקופות רבות שנים במשך
 על כפתה זו מציאות מאד, קשיב וצנזורה לחץ בתנאי בית

 יצירתם את המאפיינות ושיטות התבטאות דרכי היוצרים
 מעולם הצליחו לא וכפייה שצנזורה כשם אך כולל. באופן

 הקורא נפעם כך אותנטיים ותגובה מחאה קולות להשתיק
 בת־ הערבית הספרותית ביצירה המושמעת הזעקה מול

 בלס שמעון ומשל. אלגוריה בלשון קרובות לעתים זמננו,
 משמעות להן שיש ליצירות רק עיסוקו תחום את מגביל

 כמובן ניצבת זו ספרות של במרכזה ופוליטית. חברתית
 עומדת אינה זו בעייה אך ערבי היהודי־ הסכסוך שאלת
 שלה. האחרות החברתיות המשמעויות מן בבידוד מעולם

 האויב עם בעימות הערבית החברה של וכשלונותיה הישגיה
 החברה של הפנימיות מצוקותיה את משקפת שלה היהודי

 הבעייה של אלו צדדים זו, בחברה הפרט של מצבו ואת
­הנס הספרותית ביצירה מאד מעניין לביטוי הם אף זוכים
קרת.

 הספרות של החברתית במשמעות לדיון עצמו את משהגביל
 ותיאור כתיבה שיטת אחר בלס שמעון חיפש הנבדקת

 בחר רב בצדק זו. כוונה ביותר הראויה בצורה המשרתים
­שהספ הבעיות עיקרי את איתר המחבר התימטית. בגישה

 זו לאחת. אחת ותיארן משקפת המודרנית הערבית רות
 נושאו שונים. בפרקים מופיעות אחדות שיצירות הסיבה

 ביצירה. המחבר של החיפוש כיוון את מכתיב הפרק של
 ובשורתו ערכו על לעמוד יכול אינו בספר הקורא ישראלי

 חברה של בעיותיה את להבין המבקש ומדעי קר כסוציולוג
 הספר מקריאת תגובתי דומני, זו, מבחינה ורחוקה. זרה

 בעיקרו זה, הכללי. הישראלי הקורא של רצונו את מביעה
 עלינו" חושבים הם "מה הספר מן ללמוד מבקש דבר של

 הישראלי" הסכסוך של הימשכותו עובדת השפיעה כיצד
 מנקודת־ בחינה הערבית. החברה של עיצובה על ערבי
 את ארחיב שעליהם בספר אחדים נושאים מבליטה זו מבט

הדיבור.
 כש־ מאי־הידיעה. קרובות, לעתים נזונים, וניכור עוינות

 לישות האויב הפך והתמשך ערבי היהודי־ הסכסוך התחדד
 המפלה נקמת לאחור, החזרת-הגלגל וסמלית. ערטילאית

 הריאלי בתחום לממשו שאפשר פוליטי מהישג הפכו הגדולה
 פתרונן את גם תבטיח משתוסג אשר מיסטית לפדיצת־דרך

 את המציין מאפיין קו אחרות. וכואבות מציקות בעיות של
 של הסטריאוטיפי הטיפוס הוא הערבית היצירה מרבית

 והאלים הגס העברי, החייל כמדינה. ישראל ושל הישראלי

 הסופרים, זו. ביצירה מרכזי גיבור הוא הרגשות, כל חסר
 חדה כבעייה אותו מציגים הישראלי, את מכירים שאינם

­הסופ של ביצירתם נעלמת זו סטריאוטיפית הצגה ופשוטה.
 המציאות עם מגע להם היה אשר הערבים והיוצרים רים

­הפלש הספרות בין ובצדק, מבדיל, בלס שמעון הישראלית.
 שנכתבה זו לבין מדינת־ישראל, בתחומי שנכתבה תינאית,

­מחשי נרתעים אינם הישראלים הסופרים לגבולותיה. מחוץ
 חביבי; אמיל של בחיבור הבעייה. של האנושי הצד פת

 ההתרחקות "אתרים". ישראלים של דמויות גם נמצא למשל,
 ומציגה אותנטיות של מימד ליצירה מקנה מהסטריאוטיפיות

 עם המיפגש של כוחו את חריפותה. במלוא הבעייה את
 התייחסותם את המשנה כגורם במחיצתו והחיים הישראלי

 העובדה מן ללמוד אפשר לבעייה, הערביים היוצרים של
 מאז הכבושים בשטחים ,שנכתבה הפלשתינאית, שהספרות

 שלטון תחת החיים פשטני. ופחות מורכב אופייה ,1967
 ההתחככות אך הלאומיים, הרגשות את אמנם הגבירו כיבוש,

מותירים אינם שוב מדינת־ישראל בשטח העבודה בישראלי,

בלס שמעון

 ובתיאורים בהכרזות לצאת פנימית כנות בעל לסופר
 ביצירה אותנטיות של רבה מידה איפוא, יש סטריאוטיפיים.

 מדינת של ערבים,בשטחה על־ידי הנכתבת הספרותית
 מאוחר■ הערבי העולם על־ידי גם נתגלתה זו ספרות ישראל.

 לחיקוי למודל זו יצירה הפכה מדוע להבין מאד קל מאד.
 זה. בעולם ערביים, וקוראים יוצרים קהל על־ידי והערצה

 של האהבה מכתבי את הקורא המאהב של מהרגשתו משהו
 הישראלי של חלקו מנת היא המשותפת לאהובה אחר אדם

 הפלשתינאית. הספרות של ארץ־ישראל" "שבחי את הקורא
 ארץ־ של ועצי להריח האהבה האבוד, לנוף הכמיהה

 כתיבה הפליטים. היוצרים של בכתביהם רק מופיעה ישראל
 בני השני. הדור של ביצירתו ונעלמת הולכת זה מסוג

 הרוך מעולם. ידעוה ולא הארץ את זוכרים אינם הפליטים
 מקומם ואת נעלמים השיבה וחזון הילדות לנוף הערגה של

 אינו השני היוצרים דור מתוחכם. זעם של■ גילויים תופסים
 אחר נאשמים, אחר מחפש הוא הטרגדיה. בתיאור מסתפק

 יותר מוטרדת זו שכתיבה הסיבה זו למצוקה. פתרונות
 כלפי כללית האשמות מהטחת כלליות. חברתיות בבעיות

 נוקב, לבירור הם עוברים המושחתים והמנהיגים הגורל
 הדור לפתרונה. והדרך למצוקה הסיבות של "סוציולוגי",

 בעולם’הנפוצים רוח והלכי־ מחשבה לעיקרי יותר ער השני
 בהלך תמורה כל ובולט שקוף לביטוי באה בכתיבתו הגדול.

 כזה באופן פוליטי. שינת וכל הערבי העולם של הרוח
 את הפוקדים הפוליטיים התהליכים את הספרות משקפת

 הערבית האחדות בחזון התקוות כל משרוכזו הערבי. העולם
 גם ובולט ברור ביטוי זו לאמונה היה למשל נאצר, של

הספרותית. ביצירה
 מציאות משפיעה שבה הדרך, מהי בוודאות לתאר קשה

 כדי לסופר הדרוש הזמן מרווח מהו הספרות. על הקיום
 ביטוי לה ולתת החברתית התמורה של משמעותה את לעכל

­מבחי היתה יום־כיפור מלחמת כי .לשער אפשר ז ספרותי
 חברה הערבי. בעולם בולטת נקודת־תפנית רבות, נות

 לפחות כך או זכתה, ההשפלה, בכאב שהתפתלה גדולה

­וה האבוד כבודה הושב גדול. טיהור של באקט לת נדמה
 בלס שמעון מנסה הספר את החותם האחרון בפרק פגוע.

 הערבית. הספרות על זו מלחמה של השפעותיה על לעמוד
 אמנותי. ספרותי ביטוי עדיין אין זה למאורע כי היא מסקנתו

 לנצל כיצד דרכים אחר בחיפוש שקוע עדיין הערבי העולם
 הכתיבה מדינית. הצלחה של לשטרות ולפרטו זה הישג

 וכדרך אלו ממאורעות עמוקות הושפעה הפובליציסטית
 המאמרים כותבי התעלמו לא הבלתי־אמצעיים המגיבים

 מעמיק שעיבוד לצפות אפשר כי דומה הרגע. מחשיבות
 גם ביטוי לידי יבוא המדיניות התמורות של יותר ומתוחכם

הספרותית. ביצירה
 המועקה לתיאור בלס שמעון מקדיש בספר אחדים פרקים

הערבית הספרות בשדה היוצרים. את המטרידה החברתית
--->

בנאי פרץ

במקום... מעברה
 החדש, הקליטה מרכז במקום מעברה —

הפרחים המהודר, לבנין מתחת
והמדשאות

 באפור צריפים עדיין עומדים
 החול את שם מרתיח מרתיח, השמש וחום

 שפות בהרבה שם דיברו
 זו אחר בזו שנמחקו

המקום שפת במחק

 מזמן שנעקר הפרדס בגדר
 הזאב כלב קשור עודו
 הבר יונת בפגר פיתינו אותו
 — בנביחותיו יעורר שלא

 אדוניו לב תשומת
הקמצן הזועף

 — זקופים היו זיתים שני
 המעברה. בפתח שומרים כמו

 הרעפים הלבינו ירח בלילות
המנורה אור צהוב בקע החלונות ומן

 העפר על נפל קר צל
 כוכבים וספרו שם ישבו וצילו נער עת

 אהובים שני כשבת
 המהודר לבנין מתחת

והמדשאות. הפרחים בין

המחבר. דרישת לפי ניקוד ללא מוגש השיר

 קודמים• גליונות לרכוש ניתן עדיין
ת״א• ,16452 ת-ד• המנהלה לכתובת פנה

בע״מ מזון כור
סבירים במחירים מעולים למוצרים ערובה



 להארת החותר בספר זה בהיבט לדיון מקום אין לכאורה
 לחם היא וניכור מועקה תופעת והסכסוך. המלחמה השפעת

 חברה בכל למצוא אפשר ומסממניה יוצר כל של חוקו
 תחושת של ביותר האישיים בגילויים גם עם־זאת, מתפתחת.

 המולידות החברתיות בסיבות לאבחן קשה לא הייאוש
 החברתיים, והאילוצים הנסיבות ואילו, זו. ומצוקה אכזבה

 הקולר את המלחמה. לבעיית אחרת או זו בצורה נקשרים
 המוצג הציוני, היהודי, הגורם מול הערבי העם של לכשלונו

 בצווארו לתלות ואופן פנים בשום אין דוחה, באור תמיד
 זו בספרות מוצג הערבי, האזרח הקטן, האדם הפרט. של

 אינה והמושחתת הטוטאליטרית החברה לעזאזל. כשעיר
 מטרה לטובת האזרחים ^ול הטוב רצונם את לגייס מצליחה
ומשחררת. גדולה לאומית

 וקשה חריפה הערבי, הסופר של הנפש מצוקת ה״קאלאק",
 התיעוש מהפכניים. תהליכים עוברים החברה על מאד.

 הקשר את ממוטטים לערים המעבר המסורת, הרס הנרחב,
 נקודות תמיד היו אשר ההגנה, אמצעי כל ואת העבר אל

­הנס השמאליים הסופרים של בכתיבתם ונחמה. הישענות
 קשר על רמזים לגלות אפשר בלס שמעון של בספרו קרים

 לניהול הדרישה החברתית. והמצוקה הפרט של מצוקתו בין
 כתנאי אלו בחיבורים מופיעה החברה של יותר וצודק יעיל

תיקון הערבית. החברה של הלאומיות המשימות למימוש

הגדול הדינאמו
 אחד מספר —

 הקבוצה בחצר
 רחב-גרם, אדם

 מגפיים לחטמו,
קשר החצר אל

 •1919 קיץ בשלהי אחד, םי
 •הופיע — דגניה מראשוני

 נאה. פרדה על רכוב אורת
 משקפיים לראשו, כובע-קש

בהיכנסו אמיד. איכר דמות — לרגליו
 וביידיש הקבוצה של לחדר-האוכל נכנס הפרדה, את

 והחברות! החברים בפני עצמו הציג ועסיסית, פשוטה
 הארץ, אל השמל להכניס ורצוני רוטנברג פנחס •אני

 הירדן שבין בשטח — ואצלכם כולה, הארץ את לחשמל
מפעלי*. את אקים — והירמוק

 חברי בין בילה חצות, אחר ועד בערב, הצהריים, אחר
 השכים למחרת, תוכניותיו. את לפניהם ופרש הקבוצה

 ורכב עליה עלה המשק, מן סוסה מלא בכסף שכר לקום,
 וגנבים, שודדים שורצת אז שהיתה הסביבה, את לסייר
 הסכנה, מפני החכרים אותו כשהזהירו הירדן. עברי משני
:אמר

 נאמן׳. חבר אתי יש לבדי. הולך ׳אינני
 סוסתו את דירבן מחגורתו, מאוזר אקדח הוציא ובדברו
פרסותיה*. שהעלו האבק לענני מעבר ונעלם

 קשר קשור ששמו רוטנברג, פנחס הזה, האיש היה מי
 שחזה האיש ? בארץ־ישראל החשמל מפעל עם בל-יינתק

והקימו? תכננו אותו, יזם אותו,

רוטנברג פנחס

 מתקופת רוטנברג את שהכיר גורקי, מקסים הרוסי הסופר
 ר? אמר ,1905 בשנת הצארית, ברוסיה המהפכנית פעילותו

שלמה". היסטוריה לחולל יכול עצמו •הוא :עליו

 המצויינים החשמליים
 שלו, הדינאמו מיתקני

 הדינאמו׳. הוא אתה כי
ן• גדול

 מן והכירו במאבקיו לימינו שעמד וייצמן, חיים פרופ׳
 עליו: אמר בארץ, היישוב וממוסדות הציונית התנועה
 אחר, יחיד מכל יותר הארץ בניין למען שעשה •האיש

רוטשילד־. לברון פרט
 רונלד קולונל המנדט, תקופת בראשית ירושלים מושל

 ממארגני כאחד וחקרו אותו עצר 1920 שבשנת יטורס,
 •הוא בזכרוגותיו: עליו סיפר בירושלים, העצמית ההגנה

 כצור איתן ראשו ...כולם שבין המצוין הרומאי היה
 עבודה. הוא שדרש, מה כל בלחש... ומידברו חלמיש

 עד רב, ביטוי בכוח הזאת המילה את להדגיש נוהג והיה
הוגשו*. לנחושתיים כאילו שידיר
 שסייע קנוורתי, לויטננט-קומנדר הבריטי, הפרלמנט וחכר

 החשמל, מפעל להקמת הזיכיון להשגת במלחמתו לו
 •מר : 1929 בשנת בפרלמנט, מנאומיו באחד עליו אמר

 המהנדסים אחד הינו רוטנברג
 את לראזת כשביקשני שבדורנו.

 לראותם צורך לי ׳אין לו, אמרתי
אנושי דינאמו הינו הוא ואכן,

 שעל אדם היה ורב-מרץ, רב-יחמה זה, אנושי• •דינאמו
 ומעשים. עובדות בשפת חשב ביותר הגדולות שאיפותיו

 סיים ו. 879 בשנת שבאוקראינה, רומני, בעיר נולד הוא
 לימודיו את המשיר זו. בעיר התיכון־הריאלי ביה׳ס את

 לימודיו סיום עם כמהנדס. וסיימם בפטרבורג בפוליטכניון
 ליציקת הגדול בבית-החרושת לעבודה מתקבל הוא

ולכלי-נשק... מתכת
 מהפכן :ההיסטוריה• גלגל •מניעי בין הוא אז כבר אבל
 )סוציאל-רבולוציו- הס־ר מפלגת מראשי במחתרת, פעיל

 עם שמו קשור ו,905 במהפיכת ונואם מארגן נרים(,
 שלטון נגד ההפגנות בפטרבורג, הגדולה השביתה
 בכומר ההתנקשויות למהפכנים, הנשק הברחות

אזף. הנודע ובסוכן--הבולשת
 פעילותו לשדה חוזר הוא המהפכה כישלון לאחר

שיטה וממציא חידרוטכניקה לומד ההנדסה. —
 והוא לחץ, כל בפני לעמוד היכול סכר סכרים לבניין
 להשקאה, סברים להקים לאיטליה נסע הוא וזול. פשוט
שם. שארע השיטפון לאחר

 היהודי- רוטנברג ופנחס הראשונה מלחמת-העולם פורצת
 המדינה לרעיון מתעורר המהפכן־הרוסי, המתבולל,
 אופיו שלו, דרכו לפי עצמו. מכוח ציוני נעשה היהודית.

 עם :מסקני-מעשי באופן זה בדבר הוגה הוא שלו,
 מדינה תושג איר למדינה. לארץ, לעצמאות, זקוק ישראל

 הצאר,
הבוגד

 הקודם
חדשה

מ. ׳

 מטרה בהחלט הוא היסטורי עוול בעמיהם שנראה מה
במעלו! ראשונה לאומית
 של הספרותי ערכן על מפסיקות כאמוך, נמנע, המחבר

 מוקד באיתור ממוקד הליבון מטפל. הוא שבהן היצירות
 מדי מצביע הוא גם עם־זאת היצירה. של החברתי המסר

 באופן להביע אחר או זה סופר של כשרונו מידת על פעם
 שמעת מביא דבריו להמחשת רעיונותיו. את וממצה מרשים

 תרגומיו עוסק. הוא שבהן היצירות של נרחבים קטעים בלס
 הישראלי הקורא בפני מביאים והם ומאירי־עיניים בהירים

 להתעלם זאת, עם קשה זו. יצירה של וזרותה מ״ריחה משהו
 מכמה לבד הערבית. היצירה של הדל הספרותי מערכה

 דברי של עצומות במסות מדובר הכלל, מן יוצאים בולטים,
 הפרימיטיבית, לכתיבה מעבר מתעלות אינן אשר ספרות

 הסופרים של נטייתם זה בהקשר מאד בולטת הפשטנית.
 רעיונותיהם. להצגת ככלי באלגוריה להשתמש הערבים

 בספרות עוצמה רב מכשיר ומעולם מאז שהיתר! האלגוריה,
 הצנזור של הבוחנת מעינו להסתתר שנאלצה מחתרתית,

 נבונים יוצרים שרק ומתוחכם, קשה ז׳אנר היא המקפיד,
 על להתגבר הצליחו ויופי טעם של חדים חושים ובעלי

 שחק ובסמלים במטבעות השאבלוני השימוש מכשוליה.
­הער בספרות האלגוריה של המהממת תכונתה את לגמרי

הזקנה האם דמות מופיעה למשל, רבות, ביצירות בית.

 בנות- בשורות שיילחמו עבריים גדודים ע*י — י זו
 ע*י התורכים; מידי האדץ בכיבוש וישתתפו הברית
 ע״י השלום; בוועידת היהודי העם של מוכרת נציגות
 וכדרכו, זכויותיו. על למלחמה עצמו היהודי העם ארגון

 שלב הלכה-למעשו! עצמו. על המשימה את נוטל הוא
 :לביצוען וניגש תווניותיו את הרושם כמהנדס שלב, אחר
 •התתיה — העמודים 32 בת החוברת את כותב הוא

 •האגודה את באיטליה מקים היהודי•, העם של הלאומית
 וייצמן עם ונפגש ללונדון נוסע היהודי•, העניין למען

 לגיוס הברית, לארצות — משם העבריים, הגדודים בעניין
 יהודית, נציגות לארנון רעיונו, למען היהודית הקהל דעת

 אישים על השפעה ועידות, כינוס כספים, לאיסוף
קשרים. יצירת וארמנים,

 מסייר סוסה על רכוב בדגניה, אותו רואים אנו 1919ב-
 מיבנה את בודק והירמוק, בעסק-הירדן ימים שלושה
 עם משוחח וההר, הביקעה והנחאם, הערוצים הקרקע,
 חוקר בדואים. ושייכים ערביים פלחים הסביבה, תושבי
 לפרטיה: מוגשמת תוכניתו את בדמיונו רואה ורושם,

מפעלו. יוקם כאן

 בו הגה ודאי לפני-כן. שנים בלבו נולד המפעל חלום אך
 בארץ־ העברית המדינה לרעיון שנתעורר בה־בשעה

 שליטה היא הארץ על שליטה לעצמו! אמר ודאי ;ישראל
 קטנה ארץ של הכוח ומקורות שלת הכוח מקורות על
 אדמתה להשקאת מים — מימיה הם במחצבים, הדלה זו,

 על הבעלות היא המים על הבעלות לחישמולה. ומים
 לעצמאות המפתח היא הכלכלה על הבעלות הכלכלה,
מדיניו!

 תוכניות עיבד בארצות-הברית, בהיותו ,1916ב- עוד
 המלחמה, גמר לפני — אז ובבר הארץ, לחישמול הנדסיות

 הארץ גורל מה היה ידוע בטרם בלפור, הצהרת לפני
 ובעלי-הון מנהיגים עם על-כן* בדברים בא — ועתידה
 מה זמן )וכיהן לרוסיה שחזר לאחר ו,918וב- יהודים.

 ולאחר- קרנסקי של הזמנית• ממשלח ב" חשוב בתפקיד
 ע״י בפטרבורג, הפטרופאולי במבצר אסור היה מכן

 ויזם טרומפלדור עם במוסקבה ניפגש — הבולשביקים
 את כשעזב ארץ־ישראל׳. לחישמול ׳חברה הקמת עימו

 רעיונו, למען לעשרת החל — אירופה על-פני ונדד רוסיה

 קרומה לעתים האהובה. והמולדת האדמה כסמל והרחומה
 להוציא להעשירו, זה, סמל לגנדן מאמץ אפילו נעשה לא
 דבר. אומרת אינה כבר שמזמן הפשטנית המסגרת מן

 המלחמה כצל הערכית הספרות הספר של חשיבותו עיקר
 השכי^ בלס שמעון בו. שלוקטה העצומה באינפורמציה הוא

­המשק ספרותיות יצירות של העצום המצבור על להשתלט
 והמחשבה החברה על המלחמה של השפעותיה את פות

 הממחישה בדרך הקורא, בפני ולהביאן הערבי בעולם
 להבנת אכזב לא מקור היא זו ספרות כי רבה בבהירות

איזורנו. על העוברים התהליכים של מהותם
 לא למשל; מחפוז נג׳יב כמו אחדים, בולטים מיוצרים לבד

 הקורה אל הערבים הסופרים של ויצירתם שמעם מגיעים
 המצור מהרגשת תשתחרר אשר הישראלית, בחברה העברי.

 לדעת הרצון יתגבר המדינה, הקמת מאז נתונה היא שבה
 הספרות, אנשי שכנינו. בקרב הנעשה את יותר ולהכיר

 האותנטית הספרות כי המאמינים אנשים וסתם אוהבי־הספר
 הצרופות בעיותיה את המשקף ראי היא חברה בכל הנוצרת

 קריאת לאחר רב. מעניין חומר בלס שמעון של בספרו ימצא
 לעסוק מישראל אדם יתקשה המלחמה כצל הערכית הספרות
­טריטוריא הפוליטיים בהיבטיו רק הערבי־יהודי בסכסוך

 והספרות מאד טראגיים אנושיים צדדים לעימות ליים.
• נאמנה אותם משקפת בת־זמננו הערבית

I’
לא יצחק

מ

 הציונית התנועה ראשי עם נפגש הלבנה*. •האש רעיון
 רעיונו; את להם ־למכורי• וניסה מפלגות מנהיגי ועם
 כמוהו, חזון־ומעשה איש היה לרעיון, שנדלק האיש אד

 אמון בו נתן אשר — דה-רוטשילד אדמונד הברון
 זכיון, השגת לשם ארות ברבבות וציידהו ללא-מצרים

ובעידוד. בהמלצות
ארצה. רוסנברג פנחס עזלה 19ו9ב-
 של הארצי" המים *מוביל לפני שנה 40כ- — 1919ב-

׳ — כי מסביר, הוא — ישראל מדינת

 אחרי יימצאו ולכוח להשקאה הדרושים "המים
 מיוחדים במקוות כדרוש ייאצרו החורף שגשמי

 א״י של המים אוצרות לניצול התוכנית לכף.
 לצרכי מים של מספיקות כמויות לאצור אומרת
 שבגובה ובהבדלים בנותר ולהשתמש השקאה
חשמל". כוח ליצירת — השטחים

 הכינוס — הציונית• •הוועידה בלונדון מתכנסת 1920ב-
 הצהרת- ואחרי מלחמת-העולם אחרי הראשון הציוני
 בצורת תזכיר רוטנברג מגיש זו ולוועידה — בלפור
 רחבת תוכנית — בארץ־ישראל• המים •משק על חוברת

 שנצברו עובדתיים נתונים על מבוססת רבת־תנופה, חזון,
 המכילה תוכנית וסיקור. מדידות חקירות, של רב בעמל

 הוגשמו שבחלקם גדולים, מפעלים של גרעינים בתוכה
 עודם היום גם ובחלקם סדינת-ישראל הקמת עם רק

 הירדן, מי ניצול הכוללת תוכנית חזון־לעתיד; בבחינת
 ייבוש כוח־חשמל, ולהפקת להשקאה ויובליהם הליטני
 ים־המלח, של הכימיים אוצרותיו ניצול וביצותיה, החולה
 פיתוח ארצית, ורשת-חשמל ארצית רשת-השקאה הקמת
 עמק- אגן־הליטאני, אגן־הירדן, של ותעשייתי חקלאי
 המים מאגרי בסביבות עצומים קרקע ושטחי התולה

וההשקאה. הניקוז ותעלות

 בעיני■ רוטנברג של "ממלכת-החשמל• היקף גדול מה
רוחו!

 חשמלית אנרגיה של כוח-סוס מיאון הפקת מציע הוא
 חשמל קילוואט-שעה מיליון 230 הפקת מציע הוא ;ממים

;ים־כינרת ממאגר
 חצבני, אטאני, הנהרות באגני מאגרים בניית מציע הוא
;יבוק ירמוק, בניאס, דן,

 הירמוק, על 2 החצבני, על 3 :תחנות-כוח 1♦ הקמת
 בבטיחה 1 במי-מרום, ו היבוק, על 1 הליטאני, על 1

 הירדן, שבעבר בזיזום, ו-ו במזייריב ו הכנרת, שבצפון
 התעלות בקצה אס-המלח, מצפון 2 הבניאס, על — 1

 ומערבו, ממזרחו הירדן, לאורן■ שתימשכנה הגדולות
יריחו. ועד הכנרת מן

 שנועד שלב זו, רחבת-ממרים בתוכנית ראשון כשלב
 פועלים אלפי להגשמתו דרש הוא ושאף :מיידי לביצוע
רוטנברג: הציע לירות, ומיליוני

 ים־כנרת, של הדרומי בקצהו גדולה סוללה בניית
 ארצית, תחנת-כוח בשביל ראשי מים מאגר שתשמש

 100 ותפיק גשר-נחלים, מול הירדן, גדת על שתוקם
­מק תעלות שתי בניית כוח-חשמל. קילודוט-שעה מיליון
 הבקעה אל המשתפלות הגבעות בתחתית לירדן, בילות

 להובלת — ממזרחו ואחת לירדן ממערב אחת —
להשקאה. ולגיצולם הגשמים ומי הנחלים מי

 חוזק כן חזונה שבגודל •הקטנה", התוכנית חיתה זו
 טופוגרפיים, נתונים על ובעובדות במספרים — ביסוסה

 הוצאות אנרגיה, חישובי הידרולוגיים, מטאורולוגיים,
 מירצו, בכל רוטנברג עתה נירתם להגשמתה והכנסות.

התלהבותו. ידיעותיו, שבו, השיכנוע כוח

 לפני רוטנבדג• 'תוכנית מוגשת ועידה באותה ועוד
 מונד, אלפרד סיר עומד שבראשה הכלכלית, המועצה

 לבדיקת מועברת היא המועצה ומן מלצ׳ט; הלורד
 הממשלה אל וממנו ;סנל ג׳ון סר נודע, בריטי מומחה

הכלליים. בקוויה אותה המאשרת — הפלשתינאית,
המפעל. גלגלי את להניע חגדול• •חדינאטו החל כרד

 ל בעד
 לכתמי

 א מים
 הי את

מ כשאני מיוחד.
 מוריד אני ואן

 ז את מהם מפנה
 נגט כשהתקליט

 המשקפיים את
 א אף אוהב לא

 אותנ מנגן ואני
 ל שמנה יהודיה
 אמנות עבודת

 אנשיו געגועים.
 אני ככה עים.

 וי שלי למולדת
 ליי קטן, הייתי

 הכתם למטה,
 גדולה, לערמה
 t ורואה קשיים

 עוג משקפיים,
 המשקפיים את

 כני׳ דמי מהם
הקטן.

 וגם אבא גם
 קבר היהודים.

 מקומות בשני
 1 לשני צאתי
 חוס ימי לשני
 היה לא אבל

 של לקבר או

 כצ ישבתי אני
 מס את להרוג

 שחור כתם
 והו לדו־קרב

 המתאימים
 מטרים, מאה

 וו אוטומטית
 או לשולחן

 היה זה כי
 ל׳ וכשנגמרו

 לרצי בנסיון
 מביו יצאתי

 שפו לי אין
 א אני גדול.
 גדול ממזר

 מרביץ הוא
 גדול ממזר

 לב הכתמים
 להדלי יכול

 ואב מוזיקה
 הזז הגדולה

 ו וקופסאות
 שלי, לחדר

 א להסתכל
אומר אני

I על דופקת 
 מתחת לה

 א מבינים
 חן מוצאת

אני, אבל ן
I ה אני כך 
I צוו מחפש I 1מ או קפה 
I ר ישן אני 
I לפעמים : 
I גד ברעש I ואני עליו 
כ עד לה |

I לקי צוחק 
I ,רוז פיים
I בחלומות I אפשר לי
I שט להם 
,לים שמח |

I בז להגיד 
דיו האלה |
I הדלו את 
I כשבאנו
I ה׳ כולם 
I ,עבודה I מ> אמא 
I כנ גילה
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 קרובות לעתים
 להוציאו ,עשירו,

דבר. מרת
 המלחמה כצל 1

 השכיל בלם נערן
 המשק־ £רותיות

 והמחשבה זברה
 הממחישה :דרך

 להבנת אכזב א
ו.

 לא למשל, חפוז
 הקורא אל ׳בים

 המצור מהרגשת
 לדעת הרצון :ר

 הספרות, אנשי
 האותנטית פרות

 הצרופות גיותיה
 קריאת לאחר ב.

 לעסוק מישראל
 טריטוריא־ יים1

והספרות מאד

גוי של זין
דברת רונית לאשתי,

לאור יצחק

 הציונית :ועה
רעיונו; את

 כמוהו, )עשה
 אמון בו תן

זכיון, השגת

של הארצי"

 אתרי 'ימצאו
 מיוחדים וות
 א״י של מם

 לצרכי מים 1
שבגובה ^ים

 הכינוס — *
 הצהרת- ורי

 בצורת .זכיר
 רחבת נוכנית

 שנצברו תיים
 המכילה :נית
 הוגשמו לקנו

 עודם היום
 הירדן, מי ל

 ייבוש ושמל,
 ים־המלח, ל1

 פיתוח ־צית,
 עמק- טאני,
 המים )אגרי

בעיני- נברג

 חשמלית :יה
חשמל •שעח

 חצבני, :ואני,

 הירמוק, על
 בבטיחה 1

 הירדן, :עבר
 התעלות צה
 ומערבו, חו

 שנועד שלב
 פועלים לפי1

 ים־-כנרת, ל
 ארצית, :וח

 פסו ותפיק
 מק- תעלות

הבקעה אל
להובלת — j
 חחק כן .ה

 טופוגרפיים,
 הוצאות ה,

מירצו, בבל

 לפני נברג*
 מונד, לפרד

 לבדיקת -ת
 הממשלה ל

 כלליים.
המפעל. גלי

מ.

 שמתפצלים כהים כתמים כתמים. נעים לחלון בעד
­לכת מתחברים כך ואחר וצרים רחבים לכתמים

 בולעים או ומקיאים כהים הם תמיד אחרים. מים
 צבע וללא כהים הם ותמיד האחרים. הכתמים את

 צורחים ילדים כבר הם המשקפיים את מרכיב כשאני מיוחד.
 בחלון ואני כתמים. והם המשקפיים את מוריד אני ואז

 הגראמופון. על נגמר כשהתקליט רק הראש את מהם מפנה
 מחדש להרכיב נזכר אני הגראמופון, על נגמר כשהתקליט

 אני הבא. התקליט של השם את קורא ואני המשקפיים את
 הגראמופון על מנגן שאני מהתקליטים אחד אף אוהב לא

 גרה ממול בדירה השכנים. בגלל בעיקר אותם מנגן ואני
 עשיתי אני אותה לשגע אצליח אני אם לברה. שמנה יהודיה
 בלי בילדים מסתכל אני דוקטוראט. או אמנות עבודת

­געגו להם אין למקום, ממקום שעוברים אנשים געגועים.
 לא מקום. לשום געגועים לי אין חושב. אני ככה עים.

­כש שפה. שום לי אין גם הזאת. לארץ ולא שלי למולדת
 לאמא. להתגעגע לא איך אבא אותי לימד קטן, הייתי

 אליו נוספים וכתמים נקודות וגדל. מתאחר הכתם למטה,
­המש את מרכיב אני לפעמים גדול. לאגם גדולה, לערמה
 שמרכיב הרומני עם למטה, הקטן הפולני את ורואה קפיים

 מוריד אני אם קטן, כתם אחד, בצד עומדים משקפיים,
 גובה הרומני אחר. בצד עומדים השאר וכל המשקפיים את

 המחנה עם מתלכד הגדול המחנה וככה כניסה דמי מהם
הקטן.

 בצבא ששרתי לפני עוד מזמן. מתו אמא וגם אבא גם
 מתו שהם בגלל שונים מקומות בשני אותם קברו היהודים.

­שהמ הזכרון ימי בשני נסעתי ואני שונים מקומות בשני
 הזדמנות לי נתן זה היהודי בצבא מקומות. לשני צאתי
 חופש. ימי שני קיבלתי הסהר בבית אפילו חופש. ימי לשני
 אבא של לקבר מהנסיעה חח לעשות מה לי היה לא אבל

היורצייט. היה מי של תלוי אמא, של לקבר או
 שניסיתי בגלל יהודי צבאי סהר בבית שנה כמעט ישבתי אני

 סתם בו ראיתי לא לא, שלי. היהודי הגדוד מפקד את להרוג
 אותו הזמנתי עד־כדי־כך. לא אני מתנועע. שחור כתם

 המרחקים את טוב היכרתי לא אני הסכים. והוא לדו־קרב
 לכמעט התרחק וכשהוא היהודי לתת־מקלע המתאימים

 באש ופתחתי גדול בלוף שזה הבנתי לא אני מטרים, מאה
 מתחת שכב הוא נבהל. שהוא בחיי נבהל. והוא אוטומטית

 בו פגע לא כדור אף אבל שם, שהיה משהו או לשולחן
 עלי באש אפילו פתח לא הוא מדי. רחוק היה זה כי

 אותי והאשימו אותי לקחו הם המחסניות, כל לי וכשנגמרו
 ואני הימים ששת מלחמת באה כך אחר לרצח. בנסיון
 שם. הזמן על לדבר רוצה לא אני הסהר. מבית יצאתי

 ממזר כמו נשארתי ואני מת אבי גם אם. שפת לי אין
 קורא אני מלמעלה לשכן הזה. הביטוי את אוהב אני גדול.
 אבל בפנים. הדלת את לו סוגר אני כך ואחר גדול ממזר

 לו קורא אני למה אחרות. בהזדמנויות לי מרביץ הוא
 יום. כל עושים שלו שהילדים הרעש בגלל גדול? ממזר

 ואני החושך עם מתחברים נעלמים במגרש למטה הכתמים
 אוהב לא אני אחר. תקליט ולשים האור את להדליק יכול

 השכונה על שבא הזה השקט אח אוהב לא ואני מוזיקה
 הקטנות המרפסות עם הענקיים הבתים בערב. הזאת הגדלה

 בלילה בא כשאני הבתים. שלפני ברחבה הקרטון וקופסאות
 הדלת את פותחת ממול השמנה ומדוכא, עייף שלי, לחדר

 הדלת את סוגרת וכשהיא אליה מישהו בא אם להסתכל
 היא מהר. אלי ונכנס ז׳ידובקה מאד: מהר לה אומר אני

 הכנסתי פעם די. וצורחת: מבפנים שלה הדלת על דופקת
 לא בבניין הפרענקים צהוב. דוד מגן לדלת מתחת לה

 לא שהשמנת חושבים הם האלה. העינויים את מבינים
 בעיני. חן מוצאת כן שהיא חושבים וחלק בעיני חן מוצאת

 אחר לבית־משוגעים. אותה אביא אני זה על לא אני, אבל
 שאני שלי המלוכלך הגז על מים להעמיד הולך אני כך

 עליו, נשפך שמשהו פעם כל שעליו. בלכלוך צורות מחפש
 ודביקים. חדשים ציורים יש בשמן, עגבניות או מרק או קפה
 בחושך. פוחד קצת גם אני באמת. עייף כשאני רק ישן אני

 תקליט ושם זה אחרי או הלילה באמצע קם אני לפעמים
 דופקת לקיר מעבר היהודיה השמנה כך אחר גדול. ברעש

 נותן ואני איתה שאשכב באה היא איך מפנטז ואני עליו
 אני לבדי. לי וגומר אותה מגרש אני ואז כמעט עד לה

­המשק את מוריד מתכסה, דופקת, היא שעליו לקיר צוחק
ונרדם. החדר את מכסים הכתמים איך רואה פיים,

 שאין שונים אנשים רוצח כלל בדרך אני שלי בחלומות
 יש ואם ברורים שמות להם אין אותם. לפרט אפשרות לי

 אנשים על ומודבקים נכונים לא השמות אז שמות, להם
 איך יודע לא אני או תפקידים או פרצופים שמחליפים

 החלומות את רוחץ אני בבוקר שפה. בכל או בעברית להגיד
 פותחת ממול בדלת השמנה אם בעיקר מחייך, ויוצא האלה

גסטאפו. אחרי וצועקת הדלת את
 גסטאפו. השני, את מקלל היה אחד כל לארץ, כשבאנו

 בלשכת הפקיד בהפגנות, השוטרים גסטאפו. היו כולם
 הקיבוצניקים. ובעיקר היהודית. בסוכנות הפקיד עבודה,

 שהרופא ביום במחנה־העולים. עוד ראשונה. מתה אמא
 לבית־ הלכנו ככה: היה זה מתה. היא אצלנו, כנים גילה

 איזה כשעבר ורק בפולנית דיברו הפולנים הילדים ספר..
 העולים במחנה אבל טוב. בוקר :בעברית אומרים היו ותיק

 אותה היינו אנחנו הוותיק, הספר ובבית שחורים גם היו
 אהבתי ואני בי נגעה היא האחות. אל אותנו לקחו הסקציה.

 הצבע את ראו הלבן לחלוק שמתחת אפילו זוכר ואני אותה
 ככה לחלוק. מתחת עשו שהם הצורה ואת התחתונים של
 שמנמנה היתה והיא ורך גדול חזה לה היה ההזיה. עם גם

 לה והיה כנים אצלנו מצאה היא גרמניה. כמו ובלונדינית
 אלף מכיתה שלי הקטן הזין ולי, הפנים. על נפש גועל
 כנים. להם היו מהמחנה, הילדים כל בגללה. קשה היה

 שאלה היה זה לנו. והרביצו נדבקו הוותיקים של והילדים
 לי אומרים היו ככה מזה. לצאת ואמא אבא בשביל זמן של

 כבר. הזאת השפה את שכחתי איך יודע לא אני בפולנית.
 ללמוד לא שהחלטתי למדות למדתי, הידיעה ה׳ את אפילו
 העולים. במחנה ההוא בחורף מתה ואמא פעם. אף אותה
 רופא והיה הגוף חלקי בכל החיטוי עם הספר מבית חזרנו

 המיטה קצה על ישב הוא בכה ואבא מהסוכנות ואחות
 עלי הסתכלו כולם הרגליים. על לאמא לשבת לא כדי

 אסור כלל בדרך כי מתה שאמא הבנתי ואז פולנית. ודיברו
 שהפרענקים הבינה אמא פולנית. אלינו לדבר לוותיקים היה

 הפסיקה היא ולכן מהמחנה לצאת שתנסה ברגע אותה יהרגו
 עצמם בכוחות מהמחנה ברחו הפולנים כך אחר שם. לחיות

 נכנסו והפרענקים למעברה אותם להכניס שהספיקו לפני
 תכננו שהוותיקים חושב אני למעברה. שנים כמה לעוד

 יש אבא, של החברים ובאמת מהר. בהם נתערבב שאנחנו
 ולמרות הוותיקים. בשלטון וותיקות מקומיות משרות להם

 עדיין מחלקים הם העליון, הגזע אנחנו הפולנים, שאנחנו
 זמן אבל הרבה, עושה לא אני שלי, בעבודה העבודה. את

לי. יש — שלי הקטנות התוכניות את להכין *
 ומפורטות, גדולות רצח תוכניות לאדם יש מסויים גיל עד

 אחרת. במציאות האלה התענוגות את להחליף צריך כך אחר
 השכנה את אשגע אני מאד. מצומצמות עכשו שלי הרציחות

 בדיוק יודע שאני אחד קיבוצניק שכנים, כמה. אהרוג ממול,
 עירום אתלה מלמטה הפולני הילד ואת נראה. הוא איך

 עם הם היהודים מלך־היהודים. פולני־חולגי עליו ואכתוב
 שפה יידיש, גם דיברה מוורשה הזקנה הדודה שנעלם. עתיק

 ידעו לא ואבא אמא לעברית. בהשוואה בכלל, נוראה לא
 לידיים דומות היו הזקנה הדודה של הידיים בכלל. יידיש

 השכנה הידיים. את טוב הכי מאמא זוכר ואני אמא של
 פולנית רוסית, אבל יידיש. יודעת לא השמנה, ממול,

 הולכים שנעלמו והיהודים טוב. טוב יודעת היא ואוקראינית
שימותו. עד בעיר מעטים עוד

 וזרק שלה החפצים כל את אבא לקח מתה, שאמא אחרי
 ממה חוץ כן, גם להם זרק שלנו החפצים את ^למחטטים.

 להשאיר מקום שום לנו היה לא שלנו. לנדודים שהצטרכנו
 שרוב הגדול, הבד באהל בשקט, אלי דיבר כך אחר אותם.

 של רע ריח שם והיה מזרונים בלי אפילו בו היו המיטות
 לא מתה שאמא מאז בכיתי. לא שנלך. אמר הוא חיטוי.
 לקחת רצו הזמן. כל מקומות ועברנו פעם. אף כמעט בכיתי

 הוא שלפעמים חושב אני הסכמתי. לא ואני מאבא אותי
 את כשהרגשתי אבל טוב, ויהיה אותי יקחו שאולי חשב

 תכננתי אני אם יודע לא אני חזק. חזק לרעוד התחלתי זה,
 הזה, הטריק את להכיר התחלתי שאני מאז אבל זה, את

 ואבא למקום ממקום נדדנו מאבא. כאלה מחשבות הרחקתי
 קטנות למושבות נוסעים היינו אומרת, זאת מצרכים. העביר

 בשקט. ביצים קונה היה ואבא קטנים יותר עוד ולמושבים
 שחוט עוף אפילו או הביצים את מחזיק הייתי אני לפעמים

בתל־אביב משטרה. או ביקורת כשהיתה הגדול, בתיק אצלי

רייפר רפאל

העדן בגן הייתי אני
 העדן. בגן הזיתי אני

 העןן בגן שהיה מי
 הימים. בל הגשה מד׳

 העדן גן את כר1שז מי
 הימים בל הגשה מה

 באלו טהור זהיה האם

עכשו. העדן, בגן הוא
 ש. ך ק מ ה ת י ב את לעצמך תאר

 אבן הצל
 אין הזיתים. הר ממול
 ר.1א המקדש. גנבית ברזל
 קרנות על נזרק הדם

 מחלחל שחור. המזבח.
 ב,מעקי נסתרות למערות

הבית. הר

 המקדש. בבית הזיתי אני

 לוזם שירת שומע
 העשן עמוד את רואה
 סמים קטרת מריח
 שם $אין יודע

?לום.

 שאני בתים מיני בכל שלו המלאי כל את פורק היה אבא
­בפול מקום. בשום גרנו לא אותם. מצא הוא איך מבין לא

 בפנסיונים בלילות, לי שר שהיה כמו בשקט, בשקט נית,
 מדבר היה גאליצאי, ריח עם זקנות דודות אצל או קטנים

 ולא עבודה לזה קרא לא הוא הזה. המצב של הזמניות על
 מפרק שהיה פעם וכל אחר שם בשום הזאת לעבודה קרא

 של ואפילו ביצים של חדש מטען מקבל או המטען את
 אני אחרת, או ככה, במצח. ומזיע מסמיק היה הוא קפה,

 אותו לאהוב המשכתי אבל כשר. היה לא שזה הרגשתי
 היה ההוא המצב וכל האדונים לגזע שייך שהוא ולדעת

 בהעברת רע משהו שיש שמעתי לא פעם אף בעצם, זמני.
 אבא, את ראה מקיבוץ אחד שאיש עד הזאת, המצרכים

 שאני הביצים את אחד, לבית בכניסה מוכר בתל־אביב,
 לאשה ניגש הזה הוותיק אחת. לאשה שלי, בתיק החזזקתי

 הספסר אצל לקנות מתביישת לא את גברת, ואמר: הזאת
 עלי הסתכל הוא נחנקת. הזאת המולדת ביצים? הזה

 חולה. שלי הבעל אדון, שלי, הבעל :אמרה והאשה בשנאה.
 ואם אדון. לא אני חבר. לי לקרוא יכולה את :אמר האיש

 שזה אמרה בכלל היא )אולי שלד והבעל ביצים לד חסרות
 לרופא. תגידי חולה, באמת זוכר( לא אני חולה. שלה הבן

 מלמל הוא משם. וברחנו ביד אותי לקח אבא בינתיים
 שוק־שחור :אחרינו צעק האיש גסטאפו. גסטאפו. :הזמן כל

 שירד ועד מאד התבייש אבא ושוק־שחור. ותתביישו.
 ולא הצדדים לכל הזמן כל הסתכל הוא אלנבי על החושך
 פעם כל בכלל. שיתנצל רציתי לא ואני בכלל. עלי הסתכל

 עם שאדם ולהסביר והזמניות הזמני על לדבר התחיל שהוא
 התחלתי אני שככה, פעם כל וכולי, שלו כמו פולנית השכלה
 אבל שלו. מהגזע אני וגם לצידו שאני שיבין כדי לרעוד,

 לפעמים לצידו. בכלל הייתי שאני הבין לא שהוא חושב אני
 להשמדת שלי הסופי המבצע את מתכנן כשאני בלילה

 הכתמים הזה. המקרה את בחשבון מביא אני היהודים,
 והאשה והבנקים הקיבוצים ואת הממשלה את גם מכסים
 והכריחה ההוא המחנך את לגרש אומץ לה היה שלא הזאת

 ביצים העביר שהוא למרות ביער כמו לברוח שלי אבא את
 בלי ככה להשיג היה אי־אפשר וביצים החולה לבעלה
אבא. עם קשרים

 כהים. בצבעים נצבעים הכתמים העולם. על יורד ערב
 וכולי. שמיניות רבעים, לחצאים, אמבות כמו מתחלק העולם

 לא אני עייפות. מרוב ממני נפרד הגוף את מרגיש אני
 הרציחות את שאפרוק עד משנאה. עייף אני מהעבודה. עייף

 ובעבודה ובחילות. בהריון אהיה עייף, אהיה האלה המלוחות
 מרמה אני אותי שקיבלו מאז עיניים. באחיזת עסוק אני

 פותח אני ומטומטם. מסור שקט, שאני חושבים הם אותם.
 אני השער. את סוגר ואני נכנסות המכוניות השער, את
 זה אפילו. מחייך אני המנהלים וכשבאים מלה אומר לא
 הנשק כלי עם התוכנית כל בפנים אדם. בבני שגדול מה כל

 הכניעה וקידה. חיוך — ובחוץ הבריחה ודרכי והמקומות
 הגאולה. תבוא כך אחר זמניים. הם שלי והחיוכים שלי

 לחשוב משתדל אני הסופי. הפתרון את תופר אני בינתיים
 גם מלים. לי חסרות בפולנית גם אבל בפולנית, זה על

 מת ואבא טובה עברית פעם אף דיברתי לא אני בעברית.
שנים. כמה אחרי
 ועופות ביצים מספיק והגיעו זמן הרבה כך כל שנדדנו אחרי

 עולים פעם היינו שבו מקום באותו התיישבנו לכולם,
 הספיקה כבר שלה והמצבה שם קבורה היתה ואמא חדשים

 הספר. לבית לקחו ואותי קטנה חנות לו קנה אבא להישבר.
 בשביל שהיה השיכונים של באיזור ספר בית בנו כבר אז

 יקלקלו לא הוותיקים של שהילדים כדי החדשים העולים
 ורק מהאחרים חכמים יותר והפולנים פולני הייתי אותנו.

 בשנה פעם שנתי. לטיול נסענו גם פעם ללמוד. רציתי לא
 משאית על אותנו מעמיסים והיו שנתי לטיול נוסעים היו

 והשימורים האוכל מכל מסריחה היתר. שעה שאחרי גדולה
 מהשיכון. שיצאו מהרגע אוכלים היו שכולם והסנדביצ׳ים

 התרמיל את לעזוב ופוחדים מכורבלים יושבים היו כולם
 בטיול בחבל. קשורים שהיו המיטה וכיסויי השמיכות ואת

 לגליל אותנו לקחו עליו, לספר בעצם שהתחלתי ההוא,
 בשורה שרו כולם ערבים. בו גרים אבל ליהודים ששייך
 בפתח שישב לחייל שלום עשו הצבאי הממשל וליד ארוכה

 אורחים והם אדיבים מאד היו כן גם הערבים שלו. המשרד
 היו למעלה, ההר אל בדרך לכפר, מחוץ מאד. נחמדים
 בגדים עם שם שחו קטנים וילדים חום בצבע מים בריכות

 הבריכה של הקיר על עולים היו הם במים. בגדים ובלי
 יותר עוד שהיא שלהם בשפה וצורחים למטה וקופצים

 הכיתה כל מגעיל. באמת היה זה מהעברית. וגרונית משונה
 עירום, דווקא שהיה הערבים הילדים אחד להסתכל. עצרה

 של וביחוד שלנו במבטים הבחין לא הוא מהמים. יצא
 שלמד היחידי הוותיק בכיתה, הבנים אחד אבל הבנות.
 יאהבו החדשות העולות הבנות שכל כדי בכיתה אצלנו
 אבל האלה, הבנות של לאהבה ערך איזה שיש כאילו אותו,

 שבלי־ הזין את תראו :צעק פתאום קלים חיים העדיף הוא
 ושקטה גדולה בסקרנות התקרבה הכיתה כל ברית־מילה.

 להבין הספיק לא הערבי והילד שבלי-ברית-מילה הזין אל
 רעדתי. אני שם. וצלל למים קפץ הוא כך ואחר שם קרה מה

 אבא את ורציתי קטן הייתי פעם עוד פתאום, פחדתי.
 הקול את אפילו זכרתי לא שכמעט שלי אמא את ואפילו

 הגיעה הסגן־מנהל עם אחורנית שהלכה המורה שלה.
 נתנו שם למעלה. להר, הכיתה כל את גרשו הם סופסוף.

האזור. של העתיקה ההיסטוריה■ על הסבר לנו
*

 חשבתי הזמן וכל בערבית. שם וגם בעברית שם לכפר היה
 בערך שלי. הזין את לי ולבדוק אותי להפשיט הולכים שהם

עליו שכתבו גדול סקאנדאל שלנו במקום היה זמן באותו
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 ואבא אמא עם שהיו מהפולנים אחד, ילד בעיתונות. גם
 על גם פולנית לדבר והמשיך חולני היה הוא מת. ביער,

 מהוותיקים התבייש לא הוא לבית. מחוץ הכיסא־גלגלים
 איתו הולך הייתי ואני כלום הבין לא כי מהם פחד לא וגם

 זאת פעם. אף התביישנו ולא בפולנית איתו ולדבר לטייל
 הילדים אם מסתכל הייתי כי קשה, היה זה לי אומרת,

 כל־כך כבר ראיתי לא ואני וצוחקים רואים היו הוותיקים
 הזה והילד משקפיים. להרכיב גם התביישתי אבל טוב

 היהודים, של ־הקברות בבית אותו קברו ולא לו. מת פתאום
 ואפילו גדול בלגן היה ברית־מילה. שלו הזין על היה לא כי

 לא אולי להם שגם השרים בגלל התחסלה ממשלת־היהודים
 פעם. עוד בכה אבא זה, אחרי משהו. או ברית־מילה היתד.

 לבוא צריך ולא לאמריקה לנסוע שצריך לי אמר הוא
 דיברו שעליו המקום של השם היה שזה נזכרתי לפלסטינה.

 וקברו במטושטש. מאד אבל מהיער משהו זכרתי תמיד.
 חתכו בלילה בקיץ. היה זה הקברות. לבית מחוץ הילד את
 כדי הקברות לבית הזה הקבר את כאילו וצרפו הגדר את

 שאני שלי החבר מעל גם יהיו קברות הבית־ של שהשמיים
 אבא לפעמים במבצע. השתתף אבא לו. קראו איך זוכר לא

 הקומוניסטים על הפולנים השכנים עם בלילות ־מדבר היה
 בפינה יושב הייתי ואני אחרים ובמקומות ובסין בפולניה
 בפולנית לכולם מסביר :שלי אבא היה באמת ככה ומקשיב.

 שאלות, עוד שואלים ואם לו מתנגד לא אחד ואף יהיה מה
 על דיברו הם פעם. עוד ומסביר מחייך הוא לסבך, כאילו

 אחרת. יהיה הכל מעט ועוד זמניות שהן שלהם הצרות
 כשבאו מבין. לא אני בפולנית מהמלים שחלק ראיתי כבר

 לגרעינים חנות לו יש ועכשיו ללמוד אבא הפסיק הנאצים
 אצלו קונים והפרענקים ותערובות ובוטנים המינים מכל

 על ושומרת בחוץ יושבת הזקנה והדודה אותו ומקללים
 אבל הפתוחים. מהשקים חומוסים יגנבו שלא שלהם הילדים
 מרק על מדברים היו הם לגמרי. שונה היה הוא בלילות

 של בתור בחוץ, רק מסכות. שום בלי היה והוא ואנגל
 איתי בא היה כשהוא חולים בקופת הפקידה אצל או הבנק,

 או צועקים ובעיקר אומרים היו שהם מה לו תרגמתי ואני
רעדתי. ואני אחר, משונה, היה הוא ממלמלים,

¥
 מהוודקה שיכור ואני יורד שהערב בשכונה כאן עכשיו

 מתפשטת השמנה הראש, לי כואב שרק או לי שקניתי
 לה אצעק שאני כדי בכוונה, ברוסית, ושרה השני בחדר

 קצת. להתנצל שלי. אבא עם לדבר רוצה ואני ז׳ידובקה
 שלו והחברים ואבא גנב פולני לו קוראים היו הפרענקים

 המבצע אבל הפרטיזנים. כמו הגדר את להזיז בלילה הלכו
 בוואדי שלי החבר את קברו מיהודים החורף, עד טוב היה

 הקבר את שטפו הגשמים ומי הבית־קברות את שהקיף
 הבן יד על אותה קברו ולא זה אחרי מתה שלו אמא הזה.

 אחר צריכה. לא היא אבל מילה, ברית לה היה לא שלה.
 משפחות יש אחד. אף נשאר ולא מת שלו אבא גם כך

 אחד אף נשאר לא מתים, והאמא והאבא שהילד שאחרי
 פולניה אצלנו בשכונה יש אמות. שאני גם ככה כולו. בעולם

 החיילים באו כך ואחר הפולנים של במנזר שהתחבאה אחת
 היתד. היא אביב, בתל ראשון, בימי אותה. והצילו היהודים
 יסלחו לא וישו שמריה פחדה כי ולהתפלל ללכת מוכרחה

 אבל לפה. וניצלה המנזר את עזבה שהיא פעם אף לה
 כבר אחד בחור סוף. סוף להתחתן רצתה כי הפסיקה היא
 ביפו, ראשון, ביום מתפללת שהיא איך ראה כי לה ברח

­הפול את מבין לא ואני השפתיים. את ומזיזה הברכיים על
שלה. נית

 לא הוא הזין. את לי שינתחו ודצה העירה אותי לקח אבא
 רוצה והוא למות הולך שאני ידעתי אני אבל למד., אמר

 זה, למרות היהודים. של הבית־קברות בתוך אותי שיקברו
 מאד טוב היה והוא הקאתי אפילו ורעדתי. מאד פחדתי

 כי הזין על היד עם ישן הייתי בלילות רק לי. וויתר אלי
 לי כשהודיעו ישן. כשאני לניתוח אותי יקח שהוא פחדתי
 לקח הוא הפולנים, וכל הזקנה הדודה לב, חולה שאבא

 עכשיו בחיים. ביותר הגרוע הפרק היה זה לקיבוץ. אותי
 בשיכון. הפולנים כל בעזרת ממני להתפטר הצליח אבא
 וזה בעברית מלים הרבה בה שהיו בפולנית, אמרו כולם
 ואני אבא. הורג אני הולך, לא אני שאם אותי, הצחיק ־מאד

 הגעתי המצפון בגלל ובאמת אבא את להרוג רציתי לא
 יכול לא אני אבל זה על לדבר רוצה לא אני לקיבוץ.

 אותי לבקר אבא בא שבועיים שכל לספר ורק להתאפק
 איתי לדבר אותו ומכריח לטייל איתו הולך הייתי ואני

 לא המאמצים". ה״הורים את לו היכרתי כך ואחר עברית
 התביישתי אבל מזה, הראש לי שכאב באמת טוב, ראיתי
 או אבו־ארבע לי שיקראו רציתי לא כי משקפיים לבקש
 שפירושו שלפה־קורה, לי קראו כך אחר אחרים. שמות

 שזה קורווא גם לי אמרו וחלק בפולנית עיוורת תרנגולת
 מפולניה, גם היו המאמצים" ה״הורים בפולנית. אחד משהו

 ענו לא הם בחיים. היה היהודי העם כשעוד באו הם אבל
 הייתי ואני בפולנית אליהם דיבר הוא אם שלי הזקן לאבא

 אותו הכריחו הם להגיד. ידע לא שהוא מה את לו מתרגם
­נימו עם פולני היה כי ניסה והוא בעברית משפטים להגיד

 את לי החליפו לשם, כשבאתי שתיכף להגיד שכחתי סים.
 השם את שישנה אבא על להשפיע וניסו עברי לשם השם
 מה ידעתי לא אני לעברית• שלו המשפחה שם ואת שלו

 המצבה שעל אמר הוא הסכים. לא ואבא זה כל על לחשוב
 לא אני לבד. מאד תישאר והיא אחר שם יש אמא של

 הסבירו הם שלי. באבא להתגאות או להתבייש אם ידעתי
­ברו גם אבל בפולניה, אומרת, זאת בגולה שהיהודים לי

 אמיתית יצירה בלי מנוונים, חיים חיו גם, וברוסיה מניה
 — הלחם — העמל — השפה כבר. השתנה הכל בארץ וכאן

 חלש הייתי שלנו. הכל — האמנות — הצבא — האדמה
 חכמים. הכי באמת שאנחנו בטוח הייתי לא וכבר בלימודים

 בג חדרהים
 לאוכפו

 מ לילה
בארבע

 להיות מאד רצינו אבל הקיבוץ של הילדים עם למדנו לא
­קיבוצ על סיפורים עם אתכם לעייף רוצה לא אני כמוהם.
 על ויתרתי אני יחד, להתקלח כולם כשהתחילו ניקים.

 היו מאד מסריח כשהייתי מאד. מסריח והייתי מקלחת
 וסבון מגבת שלהם, בחדר המאמצים" ה״הורים לי נותנים

 וכבר שלהם הפרטית במקלחת להתקלח אותי ושולחים
 מודה, אני ההוא, בזמן הניתוח. את י עשיתי שלא הצטערתי

 מצחיק נשאר שלי המבטא אבל קיבוצניק. להיות מאד רציתי
 לתפוס כולם רצו העבודה, אחרי פעם, מתגלגלת. והר׳

 אבל זר, מבטא לי היה השתתפתי. ואני במקלחת מקום
 לאט כולם, התחילו כשהתפשטנו, הצברים. כמו מהר עבדתי

 למרות הגודל. על הסתכלו לא הם הזין. על לי להסתכל לאט
 בכל עלי דיברו כך אחר משלהם. קטן יותר היה שלי

 שהיה המאמצים" ו״ההורים מילה ברית לי שאין הקיבוץ
 כדי אבא, את ואפילו אותי גם לשנות רצון הרבה להם

 אבל ניתוח. לעשות לי הציעו אליהם, להשתייך שנוכל
 גוי לי לקרוא והתחילו פחדתי באמת אני הסכמתי. לא אני

 על שדיברו פעם כל היסטוריה, בשיעורי וקאתולי. ונוצרי
 מסתכלים כולם היו ליהודים, שהיו הצרות כל ועל הנוצרים

 להשתייך יכלו הם ככה כי הפרענקים, אפילו וצוחקים. עלי
 תכונה היא שברית־מילה להבין התחלתי אני לישראלים.

 גדלו הם בכלל. זה על להצטער צריך לא ושאני מקומית
 לי קוראים היו הם לא. ואני בנות למזמז אפילו והתחילו

 מקומי. להווי הפך זה לאט לאט צוחקים. היו וכולם גד
 למה, בדיוק מבין לא אני לאבא. זה על סיפרתי לא אני

 כך כל הוא לו. יכאב וזה אשם ירגיש שהוא פחדתי אבל
 ורצה חברים ילדים לי ויש מאושר שאני ממני לשמוע רצה

 וצועק מתעצבן הייתי ואני שלי החברים את בעצמו להכיר
 פחדתי נייחצע. נייחצע ובוכה: אפילו אותו ומקלל עליו

 וכמה סובל אני כמה לו סיפרתי ולא שלו הבריאות על
 גם ואולי הברית־מילה בגלל אותי שונאים וכמה לבד אני

 שרציתי שלי, המאמצים" ה״הורים שלי. "הקצרה הראייה
 כבר יהווה, שלהם, שאלוהים אלא הבנים, את להם להרוג

 לו סיפרו הימים, ששת במלחמת הבנים, שני את להם לקח
 לעבור מסכים לא שאני בכך עצמי על אביא נזקים שרק

 ולא ביער. כמו בכתמים, העול□ את ראיתי כבר הניתוח. את
 העולם את לראות נעים אפילו לי והיה משקפיים רציתי

 אותי הכריחו בצבא רק גבולות. חסר מתערבב, מטשוטש,
משקפיים. לעשות

 על שיותר מה לי לספר אבא השתדל שלו האחרונה בשנה
 פעם. אף לפלסטינה נגיע שלא זה עם השלים הוא פולניה.

 לספסל הולכים היינו ביקור בכל הכל. ן לי סיפר לא הוא מה
 שלו בית־ספר מהתיק מוציא היה והוא לקיבוץ, בכניסה

 לנו אין כאילו סנדביצ׳ים, מאד, הקיבוצניקים את שהצחיק
 הבנתי, כולה את שלא בפולנית, מדבר והיה בקיבוץ אוכל

 סיינקביץ׳ ועל אחד מצקביץ׳ על בעולם, הפאנים כל על
 לוכסנבורג רוזה ועל אחת יד עם פסנתרן שהיה שופן ועל׳

 כנראה אותה אהב ואבא בבית שלה תמונה לנו שהיתה
 להיות הרצון על ויתרתי לא בעצם, צעיד. כשהיה מאד

 רצועה לי קנו איד לכם לספר מצחיק עכשיו וזה קיבוצניק
 וקניתי הלבישו. שהקיבוצניקים כמו לשעון מכסה עם מעור

 אמרו כי אליו לצאת לי נתנו שלא למסע, לבנה כאפיה לי
 רע. חלום כמו הכל, חלום. כמו פולני־חולגי. חולבי. שאני

 ואני במקום אותי לשלב התיאשו המאמצים" ה״הורים
 ביחד לאונן כשהתחילו אופן, בכל פולניות. בהזיות הייתי

 של שזין זה איך לראות רצו החברת־נוער, כל במקלחת
 העניין אבל הניתוח. את לעבור הסכמתי ואני עומד גוי

 עם יחד הייתי ואני סגור במוסד מת אבא מד- משום נדחה
 באיזה אותו קברו פרדסים, בין בשרון, בהלוויה. זקנים שני
 של יבשים מחטים מכוסים היו שהקברים קברות בית

ארנים.
*

 אותי מצא והצבא הצטער. לא אחיד ואף הקיבוץ את עזבתי
 עבות משקפיים לי הרכיבו שלי. הזמן כשהגיע איכשהו
 ידעתי למדינה. המדינה של האויבים בין ההבדל את שאראה
 את לעבור הסכמתי וכבר אותי לענות יחזור הזין שעניין
 הייתי זה, על אותי מעליבים כשהיו פעם שכל אלא הניתוח

 מסריח, פולני :פעם לי אמר המפקד וכר. להיסטריה נכנס
 הבינו כי הזין את לעצמם לחתוך התחילו הנוצרים אפילו

 אותי קילל הוא כך אחר הבטן. את שלהם לנשים הורס שזה
 שהייתי הלוואי ואבו־ארבע. לקיבינימאט לך קצת. עוד

 שנאו הם איך אחרת שפה בכל או בעברית לתאר יכול
 ניתוח לי הציע הדת קצין לי. שהיה גוי של הזין בגלל אותי
 אמרתי הפה. סביב הזקן, על לבן של שאריות לו היו אבל

 גזים, בתא אותו אשמיד ושאני שלו מהעם לא שאני לו
 הספרים כל ואת שלו הטלית ואת שלו הזקן ואת אותו

 כל על שמע הגדוד מפקד איתם. התפלל שהוא המסריחים
 שמס* נאצי פושע שאני בי לחשוד והתחיל האלה האיומים

 בצבא אותו, מחפשים פחות שהכי במקום דווקא תתר
 אז שלי. אמא ואת אותי והעליב כהוגן נבהל והוא היהודי

 שלי שאבא כמו קרב לדו אמיתי, פולני כמו אותו, הזמנתי
 מכות ללכת לא לי אמר אבא הפולנים. שעושים לי סיפר

 בנייר הסנדביצ׳ים את אעטוף ושלא עושים שהפרענקים כמו
 שלי בכבוד שיפגע מי כל את לדו־קרב ושאזמין עיתון

 פגע ההוא המטורף איך סיפרתי כבר אחרת. ברירה אין אם
 שם. היחיד הפולני הייתי לכלא. נכנסתי וככה שלי בכבוד

 לי היתד, שלא הברית־מילה בזכות בתחת מאונם ניצלתי
 הצבאיים השוטרים שאפילו התא, של המאיים הביריון כי

 בגלל אבל שלו העבד להיות בי בחר לו, נכנעים היו
בי. רצה לא הוא גוי שהייתי
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 מיץ שותה אני בטוח. מחבוא הם שלי הזכרונות ערב. כבר

לפולני מתאים שלא יודע ואני הוודקה עם אשכוליות

פרנקל זיגמונט

 i בה מהרהר כשאני הים חוף על ביליתי ואני בעיר תובבה
 לי וניראה כראוי מלא וגוף נאות פנים לה היו רבות.

 | שתפסתי רושם לי היה הקודם בערב בעיניה. חן שמצאתי
 יוזזו גבוה כבר )הייתי כלפיי, התפעלות מבטי בכמה אותה

 מבטינו נפגשו אחדות פעמים היטב(. ושזוף שלי מאבא
 הקודמת הנימה על לשמור ניסינו שנינו זה. על זה והשתהו

 1 שזו הרגשנו שנינו אבל המשפחתית־כמעט, השיחה, של
התבגרתי. אני ואיננה. חלפה

 להיכנס העזתי לא אבל עין עצמתי לא כמעט השני בלילה
 פתוחות היו אחדות ודלתות קטנה, היתה הדירה לחדרה.

 ייתכן דבר של בסופו — האלה בתנאים סירוב החום. בגלל
 - אלי שלה למשיכה בקשר הגזמתי לפחות או שרמיינתי

 כמו, כי ישנה, לא היא שגם לי נידמה למדי. מביך היה
 כאילו שלה, המיטה חריקות את שומע שאני חשבתי פעמים

 כל ביטל זה עניין לצד. מצד ומסתובבת מנוחה חסרת היא
 המיטה אם שהרי בחדרה, אותה לבקר ניסיון בדבר מחשבה

 מסתובבת ורק לבדה שוכבת כשהיא כזו בצורה חורקת שלה
 אילו שנינו את מכשילה שהיתר. ודאי — צד אל מצד

 מצידד- ברצון שלי הגישושים התקבלו
 הלנו שהורי עד ישן שאני פנים העמדתי בבוקר למחרת

 שמתי למטבח, הלכתי בחדרה. עדיין היתה היא לעבודה.
 שלד- הדלת על ודפקתי האש על הקפה קומקום את

ז" ישנה עוד את "נורה,
"לא."

 ואגיש אותך שאפנק רוצה את וסנדביצ׳ים. קפה מכין "אני
 ז" למיטה אותם לך

בעונג. מחתה היא
 הבורגניים ההרגלים על ישמעו אם מהקיבוץ אותי "יזרקו

 משהו, עצמי על ואשים רגע רק לי חכה האלה. המנוונים
מוכנה." ואהיה

 כשהיא במיטה ישבה המגש, את נושא לחדרה, כשנכנסתי
 ערום ישנתי אני )גם מערומיה מעל אימי של חלוק לובשת
 כוס שתה מאיתנו אחד וכל מיטתה בקצה ישבתי בקיץ(.

 חשוך־למחצה. והחדר מוגפים היו התריסים כריך. ואכל קפה
 שלה, הסיגריות אל יד הושיטה הקפה שתיית סיום לקראת

 שערותיה נגעו כך כדי ותוך המיטה, שליד השולחן על שהיו
 שווי־משקלד- על לשמור כדי כתפי על נשענה והיא בפני

 והצתי לעצמי סיגריה לקחתי ואני שאלה, ז" "אתה.מעשן
 שוב עלי נשענה ואז קצת עוד דיברנו שלה. את למענה

 היא בזרועותי. אותה הקפתי ואני הסיגריה את לכבות כדי
 ואני כתפי, על ראשה את הניחה כך ואחר רגע היססה

 החלוק אותה. לנשק והתחלתי המיטה על אותה השכבתי
 אני שדיה. את ולנשק אותה להפשיט לי הניחה והיא נפתח

 בפעם קצרים. התעמלות ומכנסי טריקו חולצת רק לבשתי
 עשינו כך אחר אבל מיד, כמעט גמרתי ששכבנו הראשונה

 במיטה שקעה והיא ובאריכות היטב והפעם שוב זה את
ומאושרת. עמוקה באנחה
 לאחר בוקר כל במיטתה איתה שכבתי מכן שלאחר בימים
 הצהריים אחר נוספת ופעם הבית, מן יוצאים היו שהורי
 הייתי המאוחרות הבוקר בשעות העבודה. מן חזרו 'בטרם
 קפה, בבית יושבים שהיינו או בעיר לטיול אותה לוקח

 מחזיקים ברכות, משוחחים קר, משקה או קפה שותים
 בערמומיות, ומחייכים השני בעיני האחד מסתכדלים ידיים,

 לימדתי ומשתזפים. מתרחצים הים, לשפת הולכים שהיינו או
 מתחת הים ממראה הוקסמה והיא במסכה להשתמש אותה
 אותה לבקר אבוא שאני החלטנו שנסעה לפני המים. לפני

 אמתלה למצוא תנסה היא וכי לטיולים, אצא כאשר בקיבוץ
יותר. קרובות לעיתים לתל־אביב לבוא כדי

 היו במהירות, זו אחר זו שלי, הבאות הנשים שלוש־ארבע
 הוא לביקור. בא כששמוליק אחד, בוקר התחיל זה זונות.
 רם: בקול ושאל לחדרי בזריזות ניכנס הוריי. את בירך

 קצת ותיק, חבר היה שמוליק ליםז". הולכים "הלו!
 בירה שתה עישן, הוא ;רציני לגבר נחשב וכבר ממני מבוגר
 הדלת, את שסגר לאחר מייד לחש "שמע," נשים. עם ובילה

 "כן," — ז״ בשבילך וחמש בשבילי לירות חמש לך ״יש
■■ >-■

 היה ואסור ליער כשברחנו לילה היה ככה. וודקה לשתות
 עם הספר מבית האחות ואת תפסו. השמנה את לצעוק.

 שמנמנה היתד. היא אאנוס. גם אני הוורודים התחתונים
 פסיכי בתור מהצבא אותי שחררו ובלונבלונדינית. ועגלגלה

 שלי בזין ניתוח עברתי פסיכי. בתור אני בעבודה גם וככה
 זד- בגלל איתי לשכב רצתה שלא בחורה בגלל

 באמת. מגעיל משהו מיקרוסקופ. תחת בקטריות כמו העולם
 מנהלים המשקפיים, עם הרומני והחבר הקטן הפולני למטה

 לוקח והרומני ברית־מילה לו אץ הפולני, הצגה. קטן. עסק
 והשאר לדומני הולך שליש השכונה. של מהילדים כסף

 ומשכונות מהשכונה בהמונים באים והילדים הקטן. לפולני
 ברית־מילה. בלי זין לראות כדי באים העיר מכל אחרות,
 אחד יום ארד אני כסף. הרבה מרוויח הזה הקטן הפולני
 ואני מסמרים. בו ואדפוק עמוד על הזה הפולני את ואתקע

 שאספתי והתחמושת שקניתי הנשק עם זה אחרי אצא■
• הקיבוצניקים ואת היהודונים. את ואהרוג
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 מ עדיין באזניים
 מוסיפים עצומים

 משאלה מתעוררת
 יש — וה״שונה"

 למדווי־גו ארוכה
 s ומעשי־ הטפות

 שלמרגלות קסום
 ומפצי פולש —

 בטיול■ ל״הספק"
 ו בהי צהוב החול

 המדו את המכסה
 < המפרץ מסגור
 ר מגיעים כאשר

 זו מסוג לתמונות
 לתב דומה שהוא

 שההינ והעובדה
 כוח ז איזו מקנה 1

 נושמים בחול
יופי ״אהה

 ש שמש לעומת ;
 אורות וניצתים

 " לוחשים גלים ;
 כמהססת עעת

 ומתכהה הולכת
 ענו בידו כלב.

 ובע לי. נשמע
 כור נמש האחד

 קצי את התוחם
 שחורה שמלה

 צ במכנסי גבר
 ז שברי מעיפה

 מובן. היה לא
 בלוני־ מונחים

 במשהו זיקה
 ה: את פולחת

ב במרחק־מה

 "מה אמרתי,
 נחמד. "מקום

 רק נחמדות,
 ח לשירותים

 יותר מעמד
 ז: עשיתי לא

 המיני המתח
 זכ יותר קצת
 בה אחר קטן
 ר׳ בגיל הי!

 ע את הכיר
 נימה משפטי

 נם *׳ניגודים
 גבוה כהה,

 הי! ציפורה
 ב חן מצאה

 1 היתד. היא
 השפי שעות

 עב להסתדר
 ו: נאה צעיר

 לביו חזרתי
 ל גם אלא

 ד שקיבלתי
 יש קל, היה

 מהידבקות
 הכל ידעתי

 ,נדבקת לא
 רצי תוספת
 הה למרות

 היה עדיין
 אבל !זונות

 ש ראשונה
 הקיץ, סוף

 בי נפגשנו
 מז באוויר.

 לזט עתיד
 שבאו הים

 מ« נינוחה
 לו הפסקנו

 ז וההסקה
 לשחו כדי

 בה להיות
 טוב אותו

 ש במראה
 ו! ים נופי

 ה במהרה
 הים, חוף

 ש> בטרם
 7 דועכת

 כד אחר
 הראשונה

 הנעו רק
עצו הים
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 בה מהרהר זאני
 לי וניראה •אוי

 שתפסתי רושם
 יותר גבוה כבר

 מבטינו נפגשו
 הקודמת הנימה

שזו הרגשנו נו

 להיכנס העזתי ;
 פתוחות היו ות

 ייתכן דבר של
 — אלי שלה ה

 כמה כי ישנה,
 כאילו שלה. טת
 כל ביטל זה ■ין

 המיטה אם יהדי
i מסתובבת ורק 

אילו שנינו !ת

 הלכו שהורי ד
 שמתי למטבח,

שלה. ת

ואגיש אותך .ק

 הבורגניים לים
 משהו, עצמי ל

 כשהיא במיטה
 ערום ישנתי ני

 כוס שתה יתנו
 ־למחצה. חשוך

 שלה, !סיגריות
 שערותיה נגעו

 שווי־משקלה.
 והצתי לעצמי

 שוב עלי ענה
 היא נזרועותי.

 ואני כתפי, ל
 החלוק אותה.

 אני שדיה. את
 בפעם קצרים.

 עשינו כך וחר
במיטה שקעה

 דבוק כפרש ־ההר במת על הרוכב — במלון חדר
 ארון־ על בפשטות. ומרוהט מרווח — לאוכפו

 החדשה" מ״הברית קטעים מבחר ספר מונח לילה
 רכה. מטה על מתפרקדת אני שפות. בארבע

 עפעפיים ותחת המכונית נשיפות מנסרות עדיין באזניים
 ההרים. דרך .פתולי ללא־ד״רף להסתלסל מוסיפים עצומים

 שונה. במשהו התרכזות באמצעות להנפש משאלה מתעוררת
 מעלה ישו נעלים. ערכי־רוח מורה ישו ישו. — וה״שונה"

 של יגעה מסכת במלה. במגע, במבט, למדווי־גוף. ארוכה
 מפרץ זכר פולש הקריאה לתוך ומעשי־צדקה. הטפות

 מהמרפסת בחטף בו שהוצץ זה — ההר שלמרגלות קסום
 המתמיד המאבק אחרון. באור לראותו ומפציר פולש —

בטיול. ל״הספק"
 העצים עלוות גולשת אליו בנפה. כנזרה בהיר צהוב החול

 בהימשכם ומתכהים המים מחליקים ממנו המדרון. את המכסה
 לצלום נבחר מראה־נוף האופק. מרחבי אל המפרץ מסגור
 מסכינים כל־כך לשלמות. שבו רכיבי־הטבע מגיעים כאשר

 אומרים עצמו, בטבע נמצאים שכאשר עד זה מסוג לתמונות
 ההשראה. מקור בה — התמונה כאילו לתמונה. דומה שהוא

 תושיה גם אולי מקרה פרי היא פה שההימצאות והעובדה
 הנעליים את מחככים להתפעלות. זכות־יוצרים איזו מקנה
 אומרים: בהרים. מתבוננים הים, ריח את נושמים בחול,
״— יופי ״אהה

 עולים משמאל, ההר מעבר ושוקעת שהולכת שמש לעומת
 אור. תמורת אור שמימין. ההר על במלון אורות וניצתים

­מתנו והיא החוף על גלמודה סירה שוטפים לוחשים גלים
 היא בינתיים ללב־ים. ולחזור להתפתות אם כמהססת עעת

 אחרי עב־צואר ילד מאחור דולק פתאום ומתכהה. הולכת
 כך דו־אה!" "דו־אה! קורא: והוא קצר ענף בידו כלם

 המפרץ קצה אל מרוצתו אחרי עוקבת ובעודי לי. נשמע
 מזח על המתממשת אשת דמות אל עיני נמשכות האחד,
 לגופה פתוח. הגברי מעילה האחר המפרץ קצה את התוחם
 אליה קרב מאינשהו עמוק. מחשוף בעלת שחורה שמלה

 הרוח סנפירים. זוג אליו מרימה האשד. צוללן. במכנסי גבר
 דבר למלים, הצטרפו לו גם משיחתם. הברות שברי מעיפה

 ממנו רחוק לא במסכה. בטפול משתקע הגבר מובן. היה לא
­ומח לסנפירים האשד. מניחה בינתיים בלוני־אויר. מונחים.

 ופתאם תת־ימי? כלי־נשק — וחד ארוך במשהו זיקה
 קופא הוא לילד? מכוונת אשה. צריחת האויר את פולחת

 קפלי־המשי אליו. ממהרת הצורחת מהסירה^ במרחק־מה

 לאחר בוקר ל
 הצהריים אחר

 הייתי אוחרות
 קפה, בבית 1

 מחזיקים :ות,
e ,בערמומיות 

 לימדתי חפים.
 מתחת הים ה
 אותה לבקר ז

 אמתלה מצוא!

 היו במהירות,
 הוא לביקור.

 רם: בקול :ל
 קצת ותיק,

 בירה שתה ון,
 הדלת, את גר
"כן," — ?״

 היה יאסור
 עם הספר ת

 שמנמנה יתה
 פסיכי בתור

 שלי בזין נוח
ה.

 באמת. זגעיל
 מנהלים וייס,

 לוקח הרומני
 והשאר ומני

 ומשכונות :ה
 ברית־מילה.

 אחד יום רד
 ואני ;סמרים.

שאספתי זת
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 נוצצות, כשעיניו אמר "שמע," — העניין?״ ״מה אמרתי
 בחורות תרבותי; שקט, נקי, מפה. רחוק לא נחמד, "מקום

 קופץ רק אני חכה, קונדום. ובלי לירות חמש רק נחמדות,
 יחזיק שלי הכסף כך שאחר כדי ביד ועושה לשירותים

כמוני." לעשות לך מציע זמן; יותר מעמד
 מן להיפטר טפשי קצת לי שניראה מפני זאת עשיתי לא

 ליהנות אוכל כך שאחר כדי אוננות ידי על המיני המתח
 מלון כל כמו ניראה הבית אמיתית. מבחורה זמן יותר קצת
 פקיד־הקבלה לאורכה נטועים שעצים צדדי ברחוב אחר קטן

 הוא ותרבותי. מנומס מפתיע ובאופן העמידה, בגיל היה■
 כמה איתי החליף בפניו וכשהוצגתי שמוליק, את הכיר

אמר: ואז נימוס, משפטי
 שאתה מכיוון לשני. אחד כלל בדרך נמשכים "ניגודים

 ציפורה." עם אותך אפגיש ורזה, גבוה כהה,
 והיא ובלונדית, מלאה בינוני, בגובה היתד. ציפורה

 אך מעט חמורות היו הכחולות עיניה בעעיי. חן מצאה
 בגלל אולי ללכת; בי האיצה ולא אלי נחמדה היתד. היא

 צריכות שהזונות משום אולי או הבוקר של השפל שעות
 שבחור נעימים, לא קלי׳ששע הדבה כך כל עם להסתדר

לטובה. שינוי בהחלט־ הוא היטב ומחונך נאה צעיר
 לציפורה דק לא פעמים, וכמה כמה הזונות לבית חזרתי

 ההגון הציוני החינוך למרות אחרות. לבחורות גם אלא
 זה כזו: בצורה נשים בקניית מופלא קסם היה שקיבלתי

 מוטרד הייתי לא הגון. גם מסויימת ובמידה ישיר, קל, היה
 ואני בשיאו היה הפניצילין כלשהי, במחלה מהידבקות

 פנים, כל על המחלה. של מוקדם גילוי על הכל ידעתי
 הרווחתי הדייגים עם בעבודה לכסף, ובאשר נדבקתי. לא

שלי. הכיס לדמי רצינית תוספת
 משהו קיץ, באותו המין, עולם אל ההתוודעות למרות

 כמה ועם אחת בוגרת אישה עם שכבתי חסר. היה עדיין
 אמיתית אהבה להתאהב, באמת אוכל שבה נערה אבל !זונות

 לקראת קרה הדבר אך פגשתי. לא עדיין בזו שלי, ראשונה
 שדכן. של הרגיל בתפקיד משמש הים כשחוף הקיץ, סוף

 סתיו של ראשון רמז עם במקצת, מעונן ביום נפגשנו
 הייתי ושאותו בהתחלה, מיד רושם עלי שעשה מה באוויר.

 בצבע בדיוק האפורות עיניה היו מכל יותר לזכור עתיד
 והיתד. ברוך דיברה שקטה, היתד. היא יום. שבאותו הים

 החוף מן מטרים מאות וכמה בחסקה, יצאנו מאוד. נינוחה
 מתמיד יותר קצת סוער היה הים והשתרענו. לחתור הפסקנו

 מהסירה קפצנו זמן־מה אחרי תחתנו. התנדנדה וההסקה
 פחדה ולא מצויינת שחיינית היתד. הנעדר. לשחות. כדי

 והכירה הים את אהבה היא החוף. מן מרוחקת בה להיות
 בעיקר שהתעניינה למרות אחרות מנערות יותר טוב אותו

 בעיקר לצייר, אוהבת שהיא לי סיפרה היא שלו. במראה
וסירות. ים נופי

 — עברו פגישות של שבועיים עליה. שדוף הייתי בטהרה
 — בלילה ביתה בפתח ונשיקות טיולים קולנוע, הים, חוף

 מדורה ליד הים, חוף על הראשונה; בפעם שכבנו בטרם
 הצוהריים. אחר עזדגתי דגים זוג צלינו שעליה דועכת

 בפעם ושכבנו נפגשנו שבו הים, חוף בגלל כך, אחר
 לא בעיניי היתד. היא עיניה, צבע ובגלל הראשונה,

 מסויימת, מוזרה בדרך גם, אלא אוהב שאני הנערה רק
עצמו. הים

 - מטיול קטע
 איגואה־בלאווה,

ספרד
מדיני יעל
 תחתונית אמרת ומגלים מתנופפים שמלתה של המדפס

­ושו ירכיים בין חריצים מבתרים לאמרה ומתחת מצודפת.
 סנדליה לחללי חודר חול כל־כך. ובשרניים לבנוניים קיים

 במטרתם עקשת דבקות תוך אותו מנערת והיא השחורים
 כבתגובה לחיו. על סטירה מנחיתה היא הילד אל בהגיעה

 אחת. ביד לחיו את ומכסה ב״אה־ההה!!" פורץ הוא מתנית
 הגוררת — אמו? — לאמו מושיט הוא השניה ידו את

 שהיא ככל אבל וגוערת. מתנשפת היא בזעם. מהחוף אותו
 המסעדה במדרגות בטפסה קולם צליל יורר כן אלינו, קרבה

 את מלטפת היא תנחומים. מפיה נוטפים כבר שמאחור,
 אליה נצמד הילד שפתיו. על בצלצול ונושקת הילד ראש

 אדם יוצא המסעדה מתוך חזם הררי בין הבקע את וממלא
 הוא מתון בקצב ־נמוס. במחוות הדלת את לפניהם ומחזיק

 מעל בה׳. בגוון חליפתו הסלעי. המזח שעל הזוג אל יורד
 האשד. צוללן. אפוד־ גם בינתיים הגבר לבש למכנסי־צוללן

 מצביע בה׳ בחליפת האיש בסנפירים. וטורחת משתופפת
 השעה זו אם תמה הוא אולי משהו. לר עונה והיא עליהם

 בחליפת האיש משתופף. הגבר גם לילה? ברדת לצלילה,
 שאם קש לקנה הוא דומה מאד זקוף לידם עומד בה׳

 מתרוממים. בני־הזוג שחורים. כבר המים יתפרך. — יתכופף
 הם כהה. חבילה איזו — והוא הסנפירים את נושאת היא

 לבדו. נותר בחליפת־ביז׳ האיש גבנון. של מעברו נעלמים
 מתחום ויוצא עגול בחצי פונה הוא החלטה, כלאחר פתאם,
 המעודן הקו מואר המסעדה מרפסת לי בחנלפו החול.

בצוארונו. שוקעים זקנה קפלי וסנטרו. מצחו את המאחד

 שבוע, סוף בטיולי בלילה, החוף על ;קרובות לעיתים שכבנו
 הסתיו בא ואז בבית. היו לא כשההורים בחדרה, או בחדרי

­במ אומר דוסטוייבסקי שלנו. האהבה את במקצת ועימעם
 יכולה שמש של אחת שקרן מה הוא שפלא כלשהו קום

 ימזג־ ;יותר נדירה שמש היתד. עכשיו האדם. לנפש לעשות
 סוודרים ולבשנו וגשום, קר קרובות לעיתים היה האוויר

 האחרונה. הלימודים לשנת הספר לבית חזרנו גם ומעילים.
 שלנו האהבה וחיי לקיצם, באו ברגל והטיולים בים השחייה
השעון על השגחה אותה כל עם שלנו, לחדרים נתחמו

המחבר — עץ החריט

 באה ביותר הגדולה המכה אך פנים. העמדת על והשמידה
 הפריחה תקופת לפני עדיין היה הדבר שלה. ההריון עם
 החליק שהקונדון כניראה רחמי. הותך־ והמיתקן הגלולה של

 שעה שלי, מהזרע מבפנים לח כשהוא שלי, המין אבר מעל
 מסוג משהו או מדי, יותר קצת בתוכה השתהיתי שאני

 הקיאה בבקרים, רע להרגיש התחילה כך אחר שבועיים זה.
 היא חששותיה. את שאישרה בדיקה ועברה פעמים כמה

 היינו הפלה. על החלטנו ושנינו בשקט כך על לי סיפרה
 שאינן למרות בישראל, הפלות להתחתן. מכדי מדי צעירים
­מומ גניקולוגים של במירפאות לסידור, קלות הן חוקיות,

 והיות כסף, קצת היה לשנינו יקרות. כך כל לא והן חים,
 סכום לחסוך -יכולתי ההפלה עד קצת לחכות היה שצריך

 הגרוע במקרה או משמוליק כסף ללוות גם יכולתי נוסף.
שלי. אבא עם לדבד אפילו ביותר

 למרפאה. אותה הבאתי היום היגיע וכאשר הכול, אירגנו
 שלוש כעבור אותה ולקחת לשוב לי, ונאמר מראש שילמתי

 אחרי שעה גם, יכולתי ההרדמה. מן כשתתעורר שעות,
 מאיזו שניים, היו תמיד — הרופאים עם אותה שהישאדתי

 חששותי. את לפזר כדי לטלפן — חוקית או רפואית סיבה
 לחברה במונית אותה לקחת אמור הייתי הניתוח אחרי
­ה סוף את לבלות שתוכל כדי משלה, בדירה שגרה שלה

 יחד יוצאים שאנחנו היתד. הרשמית הגירסה במיטה. שבוע
 היה האוויר מזג אם משכנע היד. לא זה בקיבוץ. לטיול
 שמש ומלא חמים מפתיע באופן היה השבוע סוף אבל גרוע
 פשטתי אותה שהשארתי לאחר השנה. של זו תקופה לגבי

 שלי. החולצה של השרוולים את והפשלתי הסוודר את
 כשאני הבאה השעה את וביליתי קטנה במסעדה קפה שתיתי

 על מסתכל הסלעים, על יושב הים, שפת לאורך הולך
 אחר־כך רפואית. סטאטיסטיקה על וחושב הגלים, שבירת

 ואני גמור בסדר עבר שהכל לי ונאמר לרופא צילצלתי
 את חציתי נרגעתי, שתוכנן. כפי אותה לקחת לבוא יכול

 הים. אל מתבונן הברזל מעקה על נשען ועמדתי הטיילת
 מתחת הברזל מעקה נושבת. החלה קרירה ורוח ירד הערב

 כבדה והרוח עצמה, הדמדומים שעת כמו קריר היה למרפקי
 והאפור הגדול ליבו לפעימות והקשבתי עמדתי ומלח. בעצב

וצערי צרותי את להביא נהגתי תמיד החוף. כנגד הים של

 ולא כעטיפה חליפתו כתם מתרחק בחשכה וענום צחור
 הוא הסגורה בצנימותו תנועות־גוף. בלוותו המתקמט כבגד
 הקשר טיב מה יודע גם הוא הצוללן. פני מועדות לאן יודע

 והילד הגברי. מעילה ובין האשד. של העמוק מחשופה בין
 גדולה חבורה בתוך היושבים־ — אמו ודאי כן, — ואמו

להם זך. יום מהו יודע הוא לשאול מבלי--------במסעדה
 ומהם, ברדיו שמעו חדשות ומה בעתון קראו כותרות ואיזה
 פרוטרוט להעציבם. או לשמחם שבכוחם הדברים בכלל,

 ידוע הרבה כך שכל־ הזה, והאיש היומיום. של ־מאליו מובן
השביל. במרומי נעלם יודע, שהוא מה על

 עד הכביש בסלסולי ומתגלגלים נבלעים כמוהו. עושים
 לנסיעה. קץ שמה המלון של המוארת נוכחותו שפתאום

 תמרור ישו. של בסיפורו מפת־האיזור תחובה המטה ליד
 ירמיהו למשל למשל. השוואה. נערכת קריאה תוך להמשך.

 שחבלו הבגידות ההשפלות, הבזיונות, למרות מדוע-------
לחידוד מוסרי, לנקיון הטפותיו למרות--------ובנפשו בגופו
להתערב שלו נסיונות־הבוסר למרות--------וזדתיות מושג

"הנביא" לתואר זכה הוא מדוע---------המדיניים בחיים
 כאלו מחשבות האפשרי. הקיצוני בנידוי ישו זכה ולעומתו
 שאומרים, כמו להיוולד", ש״אחר משום בראש. חולפות

 ואולי ? אותו ״להכיל״ יכלה לא בימיו החברתית והמערכת
 זאת, בכל היו, לירמיהו ציבור? יחסי לו היו שלא משום

 לבית־הסוהר אותו להשליך ניתן הכהני. הממסד עם קשרים
 ואולי לעולם. שמו את להשחיר ניתן לא אבל לזמן־מה,

 למי פה ש״אין עליהם שאומרים האנשים מסוג ישו היד.
אי־יכולת איזו אישית, חולשה איזו--------------לעזור״

 מסויי־ במקרים הקיצוניות, רגישויותיו את במכוון, להקהות
?--------השרטונים בין חייו ספינת את לנווט כדי מים,

 פה ערב. ארוחת־ לאכול ללכת צריך מתאחרת. והשעה
­לארו לאחר סכנה נשקפת אם מאד מתאחרת השעה בספרד

 גברית יד כף כאשר נסגרת כמעט המעלית דלת זו. חה
­אוטו ברטינה חזרה נגררת הדלת פנימה. נשלפת מעודנת

 עוד גבו. את מפנה ומיד נכנם בחליפת־ביז׳ האיש מטית.
 נמוך הוא במעלית מקרוב עיניו. גון את לראות הספקתי לא

 אז משם? הנה הגיע איך המפרץ. שפת על שנראה ממה
 של נס לו נעשה כאילו מכונית. קול נשמע לא כשנעלם

 ופונה האיש יוצא נפתחת, שהדלת לאחר מיד קפיצת־הדרך.
 היציאה מורה וימינה המלון. של חדר־האוכל אל שמאלה

 זו העצים. סובך שבין החמודה למסעדה לכביש, ומשם
 <------- באור־יום. עוד שקרצה

 אם כמו אותי, ולעודד לנחם הצליח תמיד והוא הים, אל
 אליו לאהבתי אולי, בתמורה, לילדה. ערש שיר המפזמת

 הצבעים ובכל צליליו בכל רוח, מצב בכל ורגע, רגע בכל
הנצחית. בשלוותו נוגעות שרק והסערות, שלו;

 לאיטה. מתעוררת שלי החברה החלה המרפאה אל כשחזרתי
 והרופא לחיה על לה נשקתי פרוע. ושערה חיוורות היו פניה
 בעדינות אותי לקח ואז בשלום. עבר שהכול שוב לי אמר

 מגש על מונח שהופל, העובר את .ל, והראה השני מתדר אל
 כסנטימטר של בגודל היה הוא אל־חלד. מתכת של קטן

 כאילו עצמו סביב מכווץ חיוור, צורת־אדם, ללא עריץ וחצי,
 ריקמה הרחם. של החמימות אחרי הצונן במגש לו קר

 הראה הרופא למה יודע לא אני אליו. צמודה היתד. ספוגית
 שהניתוח ללקוח להבטיח הנוהג, שזהו כניראה זה; את לי

 ואני ובודד קר נראה העובר בהצלחה. ועבר התקיים אכן
 מבלי זה. את לי להראות צריך היה לא שהרופא חשבתי

 בשתיקה זמן־מה הסתכלתי ממני, מצופה מה בדיוק לדעת
 הרופא. את סיפק כניראה זה בראשי. הנעתי ואחר־כך

 את שמעתי כך אחר החדר. את ועזב המגש את לקח הוא
 ריק מגש עם חזר והוא השימוש, בבית שיורדים המים רעש

הדברים. שאר עם יחד בכיור אותו והניח
 שלה החברה אצל סוף־השבוע את בילתה. שלי החברה

 חום לד. היה ולא דיממה שלא מכיוון ;בסדר .עבר והכל
 התגברה היא הרופא. אל להתקשר צריכים היינו לא גבוה

 אחת, פעם רק ויצאנו השבוע, ימי בשאר גם בקלות כך על
 כמה במשך יחסי־מין לקיים לנו היה אסור יומית. להצגה

 מאוד זהירים נהיה שוב כשנתחיל כי והחלטנו שבועות,
 הזמן וביתר המסוכנים, הימים במשך דבר שום נעשה ולא

 נדחקת ההפלה כאילו הרגשתי באמצעי־מניעה. נשתמש
 יעבור. שזה קיוויתי אבל שלנו הרגשות את מקררת ביננו,

 רוך ביננו והכניס הזה הנסיון אותנו קירב השטח פני על
 צומחים שהחלו היה ניראה אלה לכל’ מתחת אך ;!ומסירות

 הניתוח. אחרי כשבועיים ראשונה, התפרצה היא ואיבה. מתח
 עם ואני שלה הציור חוברת עם היא הים, חוף על היינו

 דג ותפסתי הסלעים ליד החכה את השלכתי שלי; החכה
 אל. אותו שהעליתי לפני קשות לחם הדג גדול. די סרגום
 החול על מונח היה הדג מתקרב. בגל נעזר כשאני החוף,
 מתנועעים שלו והזימים מחוריהן יוצאות עיניו פתוח, כשפיו

בשיגעון.
 לדוג ממשיך "שהיית הרהור, תוך שאלה היא חושב," "אתה

 והפחד הכאב את צורחים והיו קול להם היה אם דגים
אותם?" תופס כשאתה שלהם

בצבע־הים. היו לא כבר ועיניה בעיון, בה התבוננתי
 להזדיין" ממשיכה "שהיית בשקט, אמרתי חושבת," "את

 אלינו( בקשר הזו במילה שהשתמשתי הראשונה הפעם )זאת
 הזה" בצינור עכשיו וזורמים שהופלו העוברים כל "אם

 לצעוק "יכלו השפכים( צינור לכיוון החכה עם )הצבעתי
שנרצחים?" ילדים כמו ולצרוח

 יום אותו מאז אבל רבנו. לא ואנחנו דבר ענתה לא היא
­הס שלנו סיפור־האהבה זמן־מה ולאחר להתרחק, התחלנו

 ויותר מריבות; או אי־הבנה קשות, מילים ללא תיים;
 אל העולים גלים מאותם כאחד מאשר*בכאב; שקט בעצב
 • צדפה כמו בשקט, ומתים החול, על מזדקנים החוף,

יערי נורית מאנגלית:
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י פרטי גילוי — פוגל
 רבים, קוראים ודאי שמחו עמנו שמחנו,
 בטאון "מאזניים", .של האחרון בגליון לקרוא
 החדשים־ישנים שיריו את הסופרים, אגודת

 מנהל ע״י מכבר לא שניגלו פוגל, דוד של
 ויחד שמחנו יעקב. בן דב מר גנזים מכון

 על מידע שום נמסר לא כי הופתענו, זאת עם
 לאבוד, כבר שנחשב העיזבון, גילוי

 ספרותיים ולבטאונים בכלל הרחב
בפרט.

 בסוד נשמר שהגילוי הרושם מתקבל
­ב לצאת ל״מאזניים" לאפשר כדי תחילה

 כאן אין אם היא השאלה משלו. פרטי
ז לפגם

 הסוס־ אגודת ע״י אמנם מנוהל גנזים
לציבור שירות להגיש מתפקידו אבל

 לציבור
אחרים

בכוונה

 סקופ
טעם

 מכון
 ריס,

­ל גוהג הוא )וכך אליו, הפונה לכל הרחב,
 לנצל הסופרים לאגודת איפוא, לח, אל רוב(,

­בל גישת ולאפשר "המכון" על בעלותה את
 רק וחשוב נדיר ביבליוגרפי לחומר עדית

היא. בטאונה — אחד ספרותי לבטאון

 להופיע גנזים מכון על היח העיזבון גילוי עם
 לעיני הגילוי את ולחציג עיתונאים במסיבת

הם־ על חיח ובמקביל בכך חמעוניין הציבור

 מן וחלק מידע להעביר חאגודח, בעידוד כון,
 כדי אחרים ספרותיים לבטאונים גם החומר
 לאפשר

גלה.
*.ב.

 פרק :היתר בין יודפסו הבא
 מיכאל. סמי של חדש רומאן
סיפור לפיד. שולמית מאת

 בגליון
 מתוך
 סיפור
נורית מאת מסה דורית. א. מאת

­מ פנימית סדנה מתוך פרק גוברין.
 לדיסלב של סיפור קסט. יעוז א. את

 ועוד... קורינה של סיפור גרוסמן.
 זה לגליון מיועד שהיה רב חומר
הסליחה. הכותבים ועם נדחה

­ש הפונים, לידיעת מביאה המערכת
­בכ תשובות להשיב באפשרותה אין
יודפס. שלא חומר על תב

 תגיע התקבל שכן חומר על תשובה
­התקב מיום חודש במרוצת לשולח

החומר. לות
המע׳

­קצ רשימה הובא 77 עומן של 7 מס׳ בגליון
 אל־ תופיק הנודע המצרי הסופר מאת רה

 באותה הכלולים הדברים שאר בין חכים.
 אודות על הבאים הפרטים מופיעים רשימה
בתל־אביב: הסופר של ביקורו
 1945 בטנת זאת בעיר הקצר ביקורי ״בעת

 המפורסם, התיאטרון הנהלת ע״י נתקבלתי
 ידידו■ ברוד, מאכס את פגשתי שם "הבימה",

 שימש אשר קאפקח, של יצירתו ומהדיר
 על אז דובר התיאטרון. של אמנותי יועץ

 באדם", החכם "שלמה שלי המחזה העלאת
והקוראן". התנ״ן על המבוססת יצירה

­ה על משום־מה הועלה לא שהמחזה אלא
­ה לכך גרמו הנראה וככל העברית, בימה

 מלחמת בעקבות ובאו שנתרגשו מאורעות
 ומעלה שנה שלושים במשך השנייה. העולם

 ערבי או מצרי סופר של קולו נשמע לא
הישראלי. בתיאטרון כלשהו

 של מחזהו בביצוע זכינו אלה בימים הנה אך
 בתרגום העץ" על "המטפס אל-חכים תופיק

­בה עמית־כוכבי( חנה של ידיה )מעשה עברי
 "הצוות" ותיאטרון "צוותא" תיאטרון פקת

פינס(. ציפי של )ובבימויה
אינו ,1962 בשנת שנכתב העץ״, על ״המטפס

 במנותק אלה
החודשים של

נשבעים, כאן

 מתמודד הוא ואין מקומי", "צבע בעל מחזה
 הלאומים מבעיותיה בעיה שום עם במישרין

 ואף־על בת־זמננו. מצרים של החברתיות או
 על העלאתו את לראות שלא קשה פי־כן
 בימים בארץ מקצועית בימה

 הפוליטיות ההתפתחויות מן
האחרונים.

להעלאתו האחראים לאמיתו,
 וחצי דבר לה אין אותו לבצע שההחלטה

 ואנו ;בירושלים סאז־את של ביקורו עם דבר
 וד שבחירת מדגישים, .הם להם מאמינים

 האטנותית רמתו בשל ורק אך נעשתה מחזה
 מסכימים המחזה את שראינו אנו הייחודית.

זו. הערכתם עם מאוד
 הינה בת״א מצרי מחזה שהעלאת אלא

 ההוויה מגבולות חורגת שחשיבותו "אקט"
 אל• תופיק של מחזה בחירת גם האמנותית.

 שיקוליל ע״י מוכתבת שהיא ככל חכים,
 להיראות שלא יכולה אינה לא־פוליטיים,

כמחוות-הוקרה
נלאה.
 זה יהיה האם
נקווה, אם מדי

 הפעולוז שיתוף בתחום מפנה נקודת תהווה
• ן שכנינו לבין בינינו התרבותי

ש״ס

ובלתי אמיץ ללוחם־שלום

 עוה עץ על טיפוס בבחינת
בת״א הזה המחזה שהעלאת

 מיב סמי
ג נורית
גרב נחום

 ש מארק
מה נג׳יב

מטיול קטע
 שחרחר מלצר הסמיכה. באפלה לגחלילית דומה הקטן הבית

 עשרים רחב־ידיים. לאולם להיכנס ומזמין בשובבות מחייך
 באדום־לבן משובצות מפות אורחים. לאין־ ערוכים שולחנות
 אין אך סוף־עונה, של ריקנות אמנם הלב. את מחממות

 הנשמע נעים משהו אומר המלצר בדירות. של דכדוך
 הוא פלמוני. במקום אלמוני שולחן ברירת לגבי כפתגם

 הבורות. בצער השתתפות לאות ראש ומניד תפריט מביא
 מילון בעזרת רגליו. של הרחב בפיסוק יש אוהרת סבלנות

 צובטת־לב מנגינה ארוחה. מזמנת ושפת־יריים רב־לשוני
 ופותח הגבוהים מהכסאות נשמט וזוג הבאר באיזור מתנגנת
 ראשית יובא, שהרג מסביר המלצר הדוק. 'בחיבוק בריקוד
 השולחנות בין חולף הוא לאישור. למראה־עיניים חכמה,

 חולצת־סרבל טנגו. צערי כרושם המטבח לעבר הריקים
 על חג הוא מתנפח. כמפרש עליו מתנועעת גדולה חאקי
 כמוחא־כף. זרועותיו את ומרים המהודרות נעליו קצות
 זורק הוא פתאום לוחור. שיער מכוסה הגמיש גוו ערום
במטבח. ונעלם הרוקד בזוג רציני מבט

 עקום חיוך ברישול. רוקדת גבוהות פלטפורמה בנעלי האשד,
 חצאית לבושה היא גדולות. שיניים על שפתיה את מפסק
 רב־גוני צעיף בהירה. ן|וקה טריקו וחולצת מידי ג׳ינס
 מכווצות ושפתיו מרורים בצעדים רוקד הגבר לצוארה. קשור

 כנוגס בת־זוגו לצואר ונושק רוכן הוא לפעמים במתיחות.
 מחיבוקו האשה את משחרר והוא מתלהטת המנגינה ממנה.
 והוא לאה בסיבוב טופפת היא לאסו. כהנף אותה ומניף

 האשה פעמות־הקצב. את באלם במנותו לחזירתה ממתין
 לבאר מחזירם המנגינה סיום בזרועותיו. להתכתר חוזרת
 בחייו ג׳ לפרק הגיע מהם אחד שכל דומה צחוק. בפרץ

 של השני מעברו במשותף. בו קוראים מוצאם הזה והמקום
 אותם מניפים הם גביעיהם. את שוב המלצר ממלא הדלפק

­וה מאד אותם מצחיק משהו בגרמנית. משהו וקוראים
 גרמנים. הם זה שבמקרה תיירים הם לשמחתם. שותף מלצר

 גיל בין השוואות בחישובי פותח אינו שלו הפנימי המחשב
 ובין ממוסד חרם של הבעייתיות בין המתח תקופה. ובין

--------תגובות של למרכבותם המענק האישי העליון הערך
 זוג עם מנהל שהוא ומגע במשא ניכר לא הזה המתח

 — אחד מתח רק קיים המתבדחת חזותו מאחורי הגרמנים.
 החשבון בין כפל של הנעלמת התוצאה לגבי שגרתי מתח

 רק — ואולי רגע. באותו ארנקו פתיחות ובין לגרמני שיגיש
 — היהודית זהותי את ידע לו לדעת? אפשר מנין אולי.
 תגובות שרשרת איזו מפעילה היתה שלו מחשב תכנית איזו

אנגלי ואלס ? בכלל ואם--------מודעות של דרגה ובאיזו
 מכסא ידידתו את מושך הוא הגרמני. את וסוחף גואה

 כסומא המשקה. את סיימה לא שעדיין אף על הגבוה הבאר
 והוא מרושלת יותר עוד היא ועכשו לזרועותיו נדבקת היא
--------ממני צעירים או בגילי הם אולי מקפיד. יותר עוד
 שתויים. כל־כך הם ? גרמנים להיותם הנופך מהו — ואז
­מלו אל הכבדה באפלה הפתלתול הצר בכביש ינהגו איך

? נם
 המשמשות נשים שתי למסעדה. אנשים נכנסים כך בתוך

 בשערן הצד שביל ורק דומות כל־כך הן כראי: לזו זו
 תלתלים ולו קטן וילד שחור בסוודר קיפחת וילדה מהופך.

 הדלת המטבח. לתוך הילדים את מעיזות הנשים בלונדיניים.
 שערותיה בחורה. וקרבה יוצאת ומתוכה פתוחה עדיין

­בהו מאחור ואחוזות באמצע חלוקות המבריקות השחורות
 נדמה החוורות. לחייה את לוטפים מפלי־שיער שני תירן

 בבשרה. סורטים שמלת־סינורה של המעומלנים שהתפרים
 פוזלת הקפואה עינו דג. ובאמצעיתה אליפסית קערה בידה

 ממתין הוא ועכשו אחת פעם ממנו ניטלו כבר חייו לעצמו.
 במבוכה. הבחורה עפעפי מורמות בחתף שני. לגזר־מוות

 יש בה עליצותו, תחת אך ? אחים הם — למלצר דומה היא
 גרציוזיות בתנועותיה קפצניותו, תחת מרוחקת. אצילות

­מסת ובשפתיה yin לטיגון הנהון מקבלת היא ־ראש. כבדת
 לפניה אותו נושאת היא ? רחמים של — דק חיוך מן

 ישו מסמלי שאחד נזכרת אני ופתאום למטבח. בחזרה כמתת
 נוצקת ובדמיון נשכח. הסמל גיבוש תהליך ורק דג הוא

 מתעוררת ואז במעמד־של־פיאטה. מדונה בדמות הבחורה
­הגר של בדעתם עלה זה שרעיון לשער שקשה המחשבה

 מהרקע אותם מפקיעה אינה השתויה הווייתם גם מנים.
 זה ובמקרה — הנכריות מאליו. המובן המשותף הנוצרי

­משמעו בזתי מאחז למצוא דרוכה — יהודי עוקץ לה נוסף
 איזה — מיוחדת עייפות מורגשת ועכשיו וסמלים. יות

 המאמץ בגלל תיור מחיי־ עייפות של בהצטברות שיא
 נוצרת ואז שמסביב. זרים חיים למנעולי מפתחות למצוא
 הרגילים בחיים והרפיה מאמץ של גלי־השגרה לגבי הבנה

מעצמה. ומתפוגגת העייפות מצטברת שבהם
 עודף ומחזיר "החיפושיות" של זמר המלצר מפזם בקופה

 לחי־אל־לחי. בפנה יושבים הגרמנים מבודחת. בברכת־לילה
 צמר על — ובתווך כסאות מסעדי חגורת הכניסה ליר

 תלתליו ובגרביים. בבגרים אפרקרן הילד ישן — כסאות
 מבצבצת רוק טיפת ראשו. סביב כזר מפוזרים הבלונדיניים

 מהמטבח ורודה. לחי במורר וגולשת המלאות שפתיו בזווית
 נישאים — 1 הדומות הנשים של — רמים קולות נישאים

החניה. סככת וער החצץ רחבת על־פני הפתח, ררך
 באוסף משעמם משהו לישו. חוזרת אני בלילה מאוחר

 בצבעי מרוח כאילו, הכל, בצירם. מיד שלקחם נפלאותיו
 יביאו ויושר בצרק שרבקות היא הבשורה מתקתקים. פסטל

 גופנית. ורווחה נקי מצפון מהי? והגאולה הגאולה. את
­בדמו אמינות אצלי מעוררת שאינה פשטנות כמובן. צנועה,

 מכרסם. הספק אבל האנושי. המצב במהות נוגעת ואינה יות
 מיכלול כמו האבות, סיפורי כמו אלו פרקים נקראו לו

 הנביאים של ודבריהם מעשיהם כמו מצרים, יציאת •סיפור
 אשר מורים של השפעתם תחת ונלמרו נקראו לו-------

 ה׳ "תורת בין המתח את חיה ונפשם בכרסם היהדות אוצר
 אנושיות לבעיות רגישות ובין לאומית זיקה ובין תמימה"

נקראו זו באווירה לו-------------מרעית התעניינות ובין
כל־כך. וצמחוניים חוורים נראים היו לא אולי הפרקים,
­הני נושא ליבון אותי מפליא הזה המשמים הרקע על־פני
 נושא פיתוח — שיחה יש סוף־סוף וההתנזרות. שואים

­ותשו שאלות של מוכנית מערכת או הטפה ולא צדרים בין
 הנשואים קשר את מבטאת ישו של הראשונה התיזה בות.

 תהליך הפרת עם מזוהה הקשר והפרת ראשוני. כמושג
 מכשירה — בלתי־טבעי כמעשה הנתפשת — זנות רק טבעי.

 "דווק* בצורה התיזה. על מקשים התלמידים אבל גירושין.
 הפועל־היוצא כי מורם בפי דברים לשים מבקשים הם אית"

 בצורה לאתגר נענה ישו רווק־נזיר. חיי קידוש הוא מהנחתו
 מנסה הוא אמונתו במסגרת היריעה. את ומרחיב פעילה
 ובין וסיבותיהן וגופניות רוחניות נטיות בין הבחנה לערוך

 לתחום אמיצה לגיחה דומה זה וכל נזירות. לחיי התאמתן
 הנכונות בעצם כבר אישי. באופן המחשבה את המעסיק

תבונה. יש לגיחה
 למיליוני חיוני ספר שזה העובדה לפעמים קוראת. אני ככה
 והמגע הסיפור צורת עצם — ולפעמים אותי מושכת אדם

 הידיעה מרחפת הכל ועל אדם. חיי של אמיתית בשלשלת
 חשוב לא או מעניין, לא הספר כי לי טופטף רבות שנים כי

 או חסרות־שחר, עובדות גיבוב סתם שהוא או "לנו",
 ואצלי ו״המקצה". מ״האסור" משהו בו היה — וגם ״מסוכן״.

 שמדורי־דורות. זה יחס של כוללנית פסילה על־הסף אין
 וסובלנות ונאורות תבונה בהם שהיו — חיים אנשים הרי

 גרמו — בה מתברכת חברת־אנשים שכל מידה באותה
 תו עליו להדביק יכולת אינני ולכן הזה. היחס לצמיחת

 רוצה אינני ממנו. התנערות להכשיר ובכך קדומה" "דעה
 חלק הוא גם — הזה, מהיחס ממנו, להשתחרר או להתנער
שלי. מהרקע

 יבגוד מהם שאחד לתלמידיו אומר ישו משהו. קורה הנה
 של הרגשה וסוגרת בין־אישי מתח מתחיל ויסגירהו. בו

 שמעון נשבע לעידוד, ואז, בלתי־נמנע. קרב אסון אימת־
 ישו לו אומר קורעת־לב ברזיגנציה שבועת־אמונים. למורו

 תרגום אל חותרת המחשבה מעמד. תחזיק לא שבועתו כי
 זאת, בכל קיימים, למשל, ב״וויתור", לרזיגנציה. עברי
 אפילו נפשי. מצב מעין היא רזיגנציה פעילה. והחלטה שקול

 נשמעים — לי נדמה כך — למות״ נפשו את וישאל ב״
 סבל וגרימת עצמית לענישה ורצון ואכזבה כעס של הדים

 לבדו. לא לבדו? לבדו. לילי לטיול יוצא וישו לחברה.
 שילכו כלומר, אתו. ללכת שלא מרעיו־תלמידיו מבקש הוא
 בהם ומפציר מוסיף עוד והוא מוחשית. הליכה בלא אתו

 למצבו. רגישים שיהיו — בעדו שיתפללו ערים, לו שיחכו
 שעת־ ,כאילו הגיעה, נפשו. על ומבקש לאלהיו פונה והוא
 שאלת עכשיו האמונה. תומת של חסנה נבחן שבה אמת

­אנו מבחינה אכזריותה. בכל נכחו ניצבת בחיים הישרדות
 לחזק. כחלש לאביו, ילד כפנית היא לאלהים הפניה שית

 אלהות אל לא אלילית, כפניה זוהי אמונתית מבחינה

 אל־ כוחות לה שמייחסים מחוצנת לאלהות אלא מופנמת,
 הוא הלילי מטיולו חוזר ישו וכאשר התערבות. של טבעיים

 רגשי. צורך על גבר גופני צורך ישנים. רעיו את מוצא
 עם הזדהות על יצר־קיום שמעון אצל יגבר יותר )מאוחר

 אומר: ישו המורה־החכם(. שצפה כפי בסכנה, הכרוכה ישו
 — לגמרי שונה קביעה רפה.״ והבשר חפצה הרוח ״הן

 כאילו, בקהלת, בקהלת. ..."ל ועת ...ל מ״עת — לי נדמה
 היא אחת מקשה האנושית שההוויה עולם השקפת־ קיימת
 משאבים להקצות מתי לדעת יש מצפון הגיון, תבונה, ובכוח

 מהדהד האם — ישו דברי אחרת. למטרה — ומתי זו למטרה
 )אוי, ועולם־חומר? עולם־רוח בין היווני הקיטוב בהם

 וקצר־ לקוצר-השגה ופתוחים האדם עם מקלים חבורות(
מצפון.
­ה מבקש מדוע נעצר. וישו מתעבה והעלילה חולף והזמן
 לסכור הסנהדרין, וחברי הגדול הכהן בדמות היהודי, ממסר

 כהן בין עתיק־היומין המאבק נערך שאתו מפני ? פיו את
 לסכור אפשרות אין אמיתי נביא של פיו את כי לנביא?

 ולממסד ? סגולי משקל לישותו כי ? שווים ופיו שליבו מפני
 אם — במלכות במרד ישו את להאשים ניתן :מוצא נמצא

 חקירה מעין של במעמד הארצית. אז כי השמימית לא
 הרומאית. והרשות היהודי הממסד ביניהם מתדיינים מקדמת

 "אתה במילות־חידד": ישו משיב בו, שמטילים אשמה .לכל
 ותבצ־ הדין את תגזור זולתה כי מבקשת שררת כל אמרת."

 אזהרה פילטוס אשת שולחת הזאת אקלחת לתוך עהו.
 חלומות־לילה לרעה. בנאשם יגע לבל לבעלה ובקשה
 שחלקו בני־זוג של תמונה ולפנינו זה. צדיק בשל בעתוה
 הנעשה על לזולתו מדווח אחד וכל העולם את ביניהם
 בעיות לפיתרון נתונים מעייניו כל — הוא חייו. בגזרת־

 שבאווירה. לרחשים קשובה נפשה — והיא דחופות מעשיות
 את הלאה למשוך אפשר אם — ביניהם ומערכת־היחסים

 לתוך ככה, להתפרץ, לה מניחה — בספר שניתן קצה־החוט
­שהת המלכה אסתר כמו )לא דיני־נפשות. של רציני מעמר
 בלא המלך בעלה אחשורוש לפני בבואה בנפשה חייבה

 ובפרהסיא פוקעת פילטוס של וסבלנותו תחילה(. להיקרא
 לגורלו. לבדו נותר וישו הדין. את וגוזר ידיו את רוחץ הוא

 אלי, "אלי, בדרכו. שנקרה ארם לפניו נושא צלבו את אפילו
לבינו. בינו נאמר — עזבתני״ למה

 הסתבך חייו שפתיל אדם של טרגדיה מועקה. הרגשת יורדת
 ואינני לו. תואמות לא מערכות־חיים של בגלגלי־שיניים

 הכבד. הרושם את המעורר הוא הסיפור שסגנון חושבת
 כי בי שניטעה והדעה מאד. עצוב אנושי סיפור פשוט זה
 הנצרות, של הדתית־רליגיוזית המערכת את יסד ישו לא

 כי הניצחת העובדה נוכח אנמית כל־כך געשית זה ברגע
 לדפוסי תוקף אצל קורותיו ובשרשרת באישיותו זה אדם
חדשה. אמונך. של טקס

 נחת. אי־ של הרגשה משרה וזה רעוע. מסד להתפעמות
 של ומותו "משפטו כהן חיים של ספרו את לקרוא צריך

 בפרט הנוצרית הדת מהות על נוספים וספרים הנוצרי" ישו
­מתוע עובדות בידי היו לו בכלל. דתות של התפתחותן ועל
 להתפעמות הצדקה כביכול, היתד., מעוכלות, ודעות דות

 למצוא רבים רצונות שאומרים. כמו זה, ככה אבל רגשית.
 בתופעה האפשר( )במידת ואובייקטיבית מאורגנת אחיזה

 תגובה בגלל המתעוררים רצונות — המציאות של כלשהי
 יצר עם אחד בקנה תמיד עולים אינם — ראשונית רגשית

אקדמאיים. וכישרון
 בוקר. שעת מזוודות. ארוזת ירידה במעלית, אחרונה ירידה
 ממזרח והשמש זכוכית עשויים משמאל הקריאה אולם קירות
 ורהיטים אנשים למסדרון. ומגיעה שיכור באור אותם צולחת
 אל שעון מרחוק אקוואריום. בתוך כנעים נראים באולם

 קרבה אני ביז׳. בחליפת האיש איש. ראש הזכוכית קיר
 עיניו שתי ראשו. את מפנה — מוסכם כלאות — והוא

 נעים־ דגים כזוג כזאת. בסתמיות מתבוננות צהובות, כמעט
 שמאחורי הרגשה אין אינסטינקט. מתוך זה אחר זה חולפים
ותגובה. הכרה של ארגון פעולת מתרחשת העינים
 ועיניים זריז גוף הנחמדה. מנערת־הקבלה פרידה בדלפק
­בתל לבושה דקי־מסגרת. משקפיים מאחורי פקחות כל־כך
 לבקשתי צרפתית. מדברת והיא גימנסיה. של אחידה בושת

 ופעמיים. פעם נכון במבטא המקום שם את הוגה היא
 הפירוש?" "מה אי־גו־אה־בלא־ווה." "איגואה־בלאווה.

 ממי- ניתר בלידת־תום פשוט. כל־כך שם "מי־כחול."
כולו. האיזור על והזדלף המפרץ

• בנקל מובנת שמשמעותו משהו סוף־סוף

י • דו־ירחוז


