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 הטרילוגיה, של א׳ מכרך לקוח ,5 פרק הבית״, ״נשות מצרים. סופרי גדול — מחפוז נג׳יב3.
 לספרות החוג ראש סומך, ששון פרופי המתרגם, ביותר. החשובה כיצירתו הנחשבת

מחפוז. ביצירת מחקריו על בינלאומית להוקרה זכה ת״א, אוני ערבית, ולשון

Aה הפרסומי המדור מו עצם את המבטיחה חשובה כלכלית משענת מהוו  כתב של קיו
 ובעונה בעת ומגיעים ביותר חשוב תרבותי-ספרותי במפעל תומכים המפרסמים העת,
והבחנה. קניה יכולת בעל סלקטיבי, קהל אל אחת

רי5.  חבר משורר, אלדן, אנדד סו". עם "ערב האחרון ספרו נודע, משורר ברנשטיין, או
א" בהוצאת משירתו מבחר הופיע מכבר לא בארי. קיבוץ ט  טנאי, שלמה המאוחד. הק׳ "זו

ט מעורכי  המבשר". "רגלי האחרון ספרו על טלפיר בפרס זכה הרעים", "ילקו
 הזמרת". "ליל ספרה ירושלמית, זה, עמוד משוררי מבין הצעירה אלישע, גבריאלה

הווי בולט בשיריו בקרוב. להופיע העתיד החדש ספרו הוא הנאנה", "ספר ביטון, ארז  ה
די עדת של הו מרוקו. י

ם הקודמים ספריו מיכאל, סמי6. שווי ם " שווי תר", ו ת". יו  פה, המתפרסם הפרק "חסו
ם בחיי העוסק די הו עובד. עם בהוצי להופיע שעתיד החדש מספרו נטול בעיראק, וערבים י

טוי לידי באים בשיריו סוריה, יליד צעיר, משורר בגאי, פרץ7. סוציאליים. מוטיבים בי

 דגים", "במזל ספריה רדיו, תוכניות ועורכת מבקרת סופרת, לפיד, שולמית8.
 המתפרסם הסיפור הדיבור". "ובכוח ;שוטים״

אלימה. סביבה בתוך הפרט
בסיטואציה עוסק כאן,

 "חכמת
ת מי של קיו

 לכן אולי ;במקצוע פסיכולוגית עינת, עמלת9.
ם צעיר, משורר סומק, רוני קיצוניים.  את׳ מסיי

נוער. חבורות

ם  מצבים סיפוריה רוויי
תו ת״א. מתפרנס למחיי

 פסיכולוגיים
עם מעבודה

 בשנת ומת 84 בשנת נולד רומי, משורר קטולוס,10.
חיפה. באוני מרצה קגן, אליעזר בידי

לעברית תורגמו השירים ; לספירה 54

די. — צ׳כי סופר גרוטמן, לדיטלב11. הו  את חיבר בר־אילן". באוני ומרצה בישראל חי י
די בחור של באהבתם עוסק לשניים" טבק "שדה הסיפור הראשי". ברחוב "החנות הו  י

בקרוב. להופיע עתיד חדש סיפורים ספר השואה. בעת צועניה ונערה

 "קוטלי הקודם ספרה יוהנסבורג. ילידת האנגלית. בלשון כותבת משוררת, רובין, ריבת12.
אלה. בימים אור רואה עטה מפרי חדש ספר המשוררים",

ת של סדרה מתוך לקוחים כאן הניתנים הטקסטים שני מוקד, גבריאל .13 אציו  על ורי
ם. נושאים מיי בקרום להופיע עתיד הנ״ל הטקסטים מן מבחר קיו

ם את מכבר לא שחגג מי הקטנה, ת״א של וסופרה ציירה גוטמן, נחום .14  ,80ה־ הולדתו יו
מי על זכרונות ספר מוציא  ביאליק על הפרקים, שני■ ציון. בן ש. ;אביו בבית ילדותו י
עזר. בן אהוד עם בשיתוף שנכתב הנ״ל בספר יופיע וברנר

 לפרסם שהתחילה ומשוררת, מספרת )גלבוע(, גינגולד שולמית .15
 שסיפור תקווה אנו דבר. פרסמה לא האחרונות השנים במשך
לה. שבאה חדשה

 ;השישים שנות באמצע
לעדנה הוכחה הוא זה

עוז איתמר 47  עקד. חוצי עורך פרוזאיקון, משורר, קסט, י
למיניהם. סופרים של הספרותית כתיבתם על שורשיות"

ה״דו בהשפעות ועוסקחוזר

 הצעיר. לדור הקשישה המשוררת של פנייה בהן שיש קצרות רשימות שתי ראב, אסתר
הףאשונים. צעדיהם כאן שעושים צעירים יוצרים שני ניסן, וע. למט ענת

ת עוסק הנ״ל הסיפור ועיתונאי. מספר משורר, אופן, יתודת  ארצה העולה צעיר בחוויי
היטלר. של שלטונו בשנות מגרמניה

ר גור־ארית,  של שירים ומחזו
הצייר. של

 יהודה ע״י תורגמו אוטוביוגרפיה, פרקי שאגאל, מארק .18
ריו את להאיר בהם יש גלעדי, דוד ע״י שתורגמו י#אגאל, ציו

 הרצאה מפרסמת ת״א, באוני עברית לספרות החוג ראש ספרות, חוקרת גוברין, נורית
המאה. מראשית העברית בספרות פ״ת של מיקומה על

מסג. אהרן הצייר של ביצירתו הפעם עוסק אמנות, מבקר קאופמן, עזריאל

י סטאניסלב ז׳ קון משורר לץ, י  לשון. וחריף שכל חריף (68ב־ )מת פולני־יהודי, וסטירי
בתרגומו. לץ של אמרות צרור ומביא לכתיבתו הערכה מביע רפאלי צבי

ספרות שלום
ספרות. שלום,

לשלום. דרך, לי פני
: פוליטיים מטעמים ספרות סרבן השלום, אני,
חלומותיו כל עם פשרני בדו-קיום חי עם־הספר, עמי,
:היפות המלים בין בספרות, בספר, הושארתי השלום, אני, אבל

 זהב. אותיות של במהדורה השלום את פארו אליאב וליובה קאראוון דגי הנה
 העברית, והתרבות העברית, התרבות תולדות לאורך שלום פסוקי בה צוטטו

שאיננו. החסר, השלום על — שלום, פסוקי של שפע בה יש לתולדותיה,
 הנוכחי, הקיום מן אחרים חוקים בעל יותר, טוב יותר, שלם לעולם הכמיהה כל
 ,,"השלום בהגבהת העברית התרבות בתולדות התמקדה לחסר הכמיהה כל
 א׳", כיתה "שלום, — ועד במרומיו״ שלום מ-״עושה באיחולים: סיווגו או

 בעלת למלה הפך "השלום" הזה. החסר אחר נגרר מדי רחב מדי, ארוך שובל
קיים. שאיננו למה חגיגית פראזה יפה, שלום ספרותי, מטען

 המוחלט, הגדול, לבין מופנמת כמיהה בין "השלום" מקשר מיתוס, כל כמו
 החרדה תחושת לסילוק כמיהה הוא האינטימי "השלום" אפשרי. הבלתי

 כל האינטימית הכמיהה הנצחי". "השלום הוא והמיתוס הפרט על הרובצת
 בהכרח, היא, הבטחה אבל "הבטחה", המלה שורש היא ה״בטח" לתחושת כך

 ספרות- כל הומרוס, התנ״ך, "הגשמה". לא גשמי, משהו לא חזון־עתיד.
 לספרות למיתוס. השלום הפך העדרו מחמת מיתוס. היא הגדולה בראשית

 המשנה נפלאה, גדולה, כאפשרות "השלום" תפיסת ושוב: שוב תור-הזהב.
 אויב יפה ספרות לכן הפוליטי, הממשי, השלום אויב היא בראשית, סדרי

התמים. מבטאו לא השלום,

 בא, הספרותיות אל הפרוזאים המציאות מן "השלום" של ריחוקו תהליך
 — מלחמה בכל מחדש הנדהמת הישראלית, בחברה דווקא לביטוי כמובן,

 הספרותיות בין הסתירה מתבררת לאחור במבט רק .73ב- ,67ב־ ,56ב- ,48ב-
 תודעה על מצביעים התאריכים על והדגש המלחמות שמות המציאות לבין
 של ארעיותה על קבועה. אחרת, הוויה בתוך זרותה המלחמה, זמניות של

 .49וב- 47ב־ ולא 48ב- בקרב אנשים נהרגו כאילו לכאורה. המלחמה,
 לשם אירוני, באורח הפכה, הימים" "ששת מלחמת נפרדת. כאילו 48 שנת

 האמנם — ״יום־כיפור״ ומלחמת פוסקת, בלתי התשה של ממושכת מלחמה
 בהשאלה מעיד, המדויקים בתאריכים השימוש — בה? היה אחד יום־כיפור
 הקבע. למצב מחוץ זמני, כמשהו המלחמה הגדרת אחר החיפוש על ספרותית,

 — וממושכת ארוכה אחת, מלחמה בתוככי שרויה הישראלית שהחברה העובדה
 שאינם מפגרים, תפיסת של באיטיות הפיקח הישראלי בתודעת נתפסת

נאות. טיפול מקבלים

 אחד, טקסט של השיטין", כ״בין נתפס לא השונים המלחמה פרקי בין הרווח
 המקביל כ״שלום־קטן" אלא אחת, מלחמה של המרכזית, העמוקה, כמשמעות

 בסתמיות הפרצופים קוראים ברחוב: המהלכים פרצופים שני בין לפגישה
 נורא. לא קטן. שלום בסביבה יש כאילו " שלומך מה שלום, "הי, :לזה זה

קטן. שלום שלום. יש בעצם, זה. עם חיים
 אבל, מושג. הבלתי — ״המיתולוגי״ ״הנפלא״ השלום של הגמור היפוכו זהו

 ספרותי לסמל השלום הגבהת כמו ל״אמיתי". בניגוד "ספרותי" הוא גם כמוהו,
 התחמקות הנלווה. ההרג המחנק, המצור, מתחושת התחמקות זו היפה, לכל

בחסרונו. להודות — כל וקודם ארצה, השלום את להוריד ההכרח מן

 ו״שלום, ורחוק, ענק כמיתוס "השלום" — פניו שני על הספרותי ״השלום״ לכן
 נכונה, לא סציאות המבטאת רזה, כספרות יום־יומי, כמושג העניינים?" מה

 בספרותיות השלום של הלקאתו אפשרי. הוא כאילו הנוכחי הקיום את המקבלת
 ל״מתבעים", ספרות־יפה הוא היפה השלום פוליטי. כמושג השלו□ אויב היא

 אבל ממילונם. הפוליטיקה את המוחקים לרזים ספרות הוא הרזה השלום
 בכנסת, עליו שמצביעים מושג פרוזאית. במציאות פוליטי, מושג הוא שלום

 גרוע, או טוב פוליטי ניסוח הוא אחר. או זה ליצלן, רחמנא מפלגתי, בניסוח
 מדכדך מו״מ שמנהלים שמתמקחים, סעיפיו, על שמתווכחים פוליטי, שלום

למימושו.

בשטח. להתנחל רוצה השלום, אני, גם

 בבעיטה ואמסר הספרותי המסד מן אסולק השלום, שאני, נפלא כמה טוב, כמה
 בכדורגל רגליה□ בין שאתלכלך המלוכלכת. הפוליטיקה אנשי ולרגלי לידי

 תאלץ שהעסקונה דבר, אין כדורסל. כמו מקצוענים, ע״י שאנוהל שימושי,
 קבוצות השגי שמודדים כשם השגי את שימדדו אותו" "לאכול אותי, לגלגל
 ושני "המאמן ?״, יותר עוד טובה תוצאה להשיג ״יכולנו — מוצלחות ספורט

 הנקי, התחום מן השלום, שאסתלק, — אבל חבל. ?״ משהו ׳לכלכו׳ שחקנים
כחובה. לאומי. כספורט להמונים. מצרך אני

ס ת״א ,16452 ת.ד. ל
 1979 לשנת ״77 ״עתון על מנוי להיות מבקש הנני
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 רבין, עוזר יהושע, א»ב♦ של יצירותיהם היתר, בין יודפסו, הקרוב בגליון
 אבי שאול• בן משה דורית, א♦ קורינה, בלס, שמעון עזר, בן אהוד

פלדשטיין•
המקום. מצוקת מחמת נדחה אך זה, כגיליון אור לראות היה אמור הנ״ל מהחומר חלק



(,המשרבייה את עזבה אם  ואילו ח׳דיג׳ה ואחריה !
ל עברה היא לבדה. ונותרה התמהמהה עאישה

והצי בין־אלקצרין על החולשת המשרבייה פינת
 עיניה רבה. בדריכות החלון לשבכת מבעד צה

 לא ציפייה. על העיד והכל שפתיה על נשכו ושיניה נצצו
 קצין־ ח׳רנפש סמטת מפאת הופיע בטרם רב זמן המתינה
 ג׳מאליה. אזור משטרת בכיוון לאיטו שצעד צעיר משטרה

 לחדר ונכנסה מהמשרבייה בחיפזון הנערה יצאה ברגע בו
 דש ידית את מעט הסבה הצדדי, לחלון ניגשה האורחים.

 מרגישה אונו במלוא פועם וליבה מאחוריו נצבה החלון,
 עיניו נשא הבית, אל הקצין קרב כאשר כאחד. ומפחד

 ההם בימים )כי־על־כן ראשו את שהרים מבלי בזהירות,
 ריצד פניו ועל במצרים( ראשו את להרים העז לא איש
 ומבויש, סומק באור אורו הנערה פני ואילו מוסווה, חיוך
 בעצבנות, בו אחזו וידיה החלון את סגרה אחר נאנחה. והיא
 ועיניה אחורנית צעדה נורא. פשע סימני היא מסתירה וכמו

 החדר ממושבי במושב נתרווחה התרגשות. מרוב עצומות
 רגשותיה בשמי ושוטטה האחת בידה ראשה את בתומכה

להם. גבול שאין
 ליבה בטוהרתו. פחד לא ואף בטוהרתו האושר זה היה לא

 מתמסרת אך רחם. ללא בו התלו אלה רגשות ושני חצוי היה
פעי ליבה את מחרידות והנה וקסמיו האושר לשיכרון היא
ז מהרפתקה להסתלק לה ראוי האם חרדה. של מות ו  או ז

והפחד עזה, האהבה ליבה? בכל לה להתמסר עליה שמא
 ונקיפת־המצפון הפחד קולות שככו מה זמן כעבור נורא. —

 כפי זכרה, מפריע. באין החלום בשיכרון נסחפת והחלה
 שקועה היתד. כיצד חדווה, בלי ולא העת כל היא שזוכרת

ה חמק ומבטה החלון שעל הווילון בניעור הימים באחד
 כדי למחצה שנפתח החלון לדש מבעד הרחוב אל חוצה,
 שפלי־ מבט בה נועץ אותו ראתה והנה החוצה. האבק שיצא

 אולם בבעתה, אחור נסוגה יחדיו. בו חברו והתפעלות אה
 :בר־קיימא רושם בתודעתה הותיר בטרם הסתלק לא הצעיר

 מראה — האדום הקצונה וסרט שלו, הזהוב הדרגה כוכב
 לאחר אותה מלפקוד חדל שלא ומסעיר־דמיון מרנין־לבב

מכן.
 עמדה — מכן שלאחר בימים ואף — שעה באותה למחרת,
 מרובה הנאה והפיקה אותה, יראה לבל סדק־החלון מאחורי

 בלהיטות עיניו תרות היו כיצד לראות נוכחה כאשר
 שמאחורי בדמותה מבחין החל לימים הסגור. החלון אחר

 התעורר עתה שזה הנרגש, ליבה מאושר, קרג ופניו הסדק
 אותו חווה ואף בשקיקה זה לרגע ציפה לראשונה, וזע

 לניעור העת הגיעה ושוב חודש חלף חלומות. של באווירה
 הסתתרה היא אולם למלאכה, שוב ניגשה עאישה הווילון.

 מבלי לראות כדי למחצה הסגור החלון מאחורי במתכוון
הצימ גבר כי עד חודשים, חלפו ימים, חלפו וכך להיראות.

 מן בו שהיה צעד נקטה ועאישה הפחד, פני על לאהבה און
 וניצבה דשי־החלון שני את לרווחה פתחה היא הטירוף.
 כמכריזה שם ניצבה ובאימה. באהבה מפרפר בלב מאחוריו

 עצמו את שמשליך למי בכך דמתה ושמא אהבתה, על
אותו. האופפת מהאש להימלט כדי רב מגובה

 בשיכרון ונסחפה והתוכחה, הפחד תחושות נשתתקו וכך,
 והחלטתה מחלומה התעוררה אחר, מפריע. באין החלום
 את המעכירה האימה לנוכח איתן לעמוד היתר, נחושה

 "העולם חששותיה: את כמשככת לעצמה אמרה שלוותה.
 אותי. יראה לא ואיש אותי ראה לא איש התמוטט. לא

 במקומה, עמדה פשעתי!". לא חטאתי, לא מקום ומכל
 להגביר כמנסה ערב בקול מהמהמת החלה החדר מן ובצאתה

השלווה: אשליית את

 אדום־הסרט, הו כבשת, לבבי
המיוסרת. זו אני עלי, רחם י

 אחותה קול את שמעה והנה האלה המילים את ושרה חזרה
:בליגלוג זועקת האוכל בחדר ח׳דיג׳ה

 שלך המשרתת בבקשה. (,8אלמהדייה מונירה גברת —
בוקר. ארוחת לך הכינה

 צנחה והיא הלם, במעין עצמה אל אותה השיב אחותה קול
 מעט נרעדה המציאות. עולם אל החלום מעולם ברעדת־מה

 שאמרה כפי בשלום עבר הכל שכן סבירה. סיבה ללא
 שקול העובדה היתה מפחידה אולם קלה. שעה לפני לעצמה
 אולי הגיגיה, ואת זימרתה את הפריע אשר הוא אחותה

המב תפקיד את לעצמה ליטול ח׳דיג׳ה של שדרכה משום
 בציחקוק. וענתה זה פחד הניסה שהיא אלא והמייסדת. קרת
 ערוך אכן שהשולחן ומצאה חדר־האוכל אל רצה אחר

 את הקבילה ח׳דיג׳ה הגדול. המגש ובידה צועדת ושאימה
:בזעף פניה

 להכין מסיימת שאני עד מכאן הרחק לך מתבטלת את —
בזמרה. לנו די לבדי. הכל
 כדי נועם בדרכי אחותה עם להלך. עאישה נהגה אם וגם

להצ כדי הכל עשתה ח׳דיג׳ה הרי לשונה, מעוקץ להימלט
 לעיתים הצעירה את שאילץ דבר הזדמנות, בכל בלשונה ליף

מעושה ברצינות אמרה לאחותה. קינטור להשיב
 את ז בינינו הבית עבודת את לחלק נדברנו לא כלום —

מזמרת. ואני עובדת
 לעעבר רומזת כשהיא בלעג ואמרה באימה הביטה ח׳דיג׳ה
:אחותה

רב־זמרת להיות זו רוצה אולי —
 מזויפת: ברצינות שוב אמרה אלא כעסה לא עאישה
ה מ שי - הזמיר! כקול קולי י
 שנאמרה עאישה של הקודמת כתשובתה שלא זו תשובה

 אמת היה תוכנה שכן ח׳דיג׳ה, את הכעיסה ברור, בלצון
 ענתה אחותה, בקול השאר, בין שקנאה, ומכיוון ויציב;
זועפות: בפנים

 מכובד, איש של ביתו זה הנכבדה, גבירתי הקשיבי, —
פוגם ;החמור כקול קול יש לבנותיו אם בו פוגם זה ואץ

 נשות
הבית

מחפוז נגיב
 סומך ססון :מערבית

 ,77 בעתון פורסמו הקודמים הפרקים
7 ׳8־9 ,10 גליונות:

מעש. ללא כפסלים להן יושבות הן אם בו
כך. מדברת היית לא כקולי יפה קול לך היה אילו —
 היית את לזו. זו זמרה פסוקי משיבות היינו בוודאי! —

 והיינו המיוסרת", זו ב״אני משיבה ואני הסרט" "אדום שרה
 והבישול. והניקוי הטאטוא מלאכת את לגבירה מניחות

אימה. על הצביעה כך ובאומרה
 ואמרה השיבה אלה, ויכוחים־חיכוכים לשמוע שרגילה זו

תחינה: מלא בקול
 הבוקר ארוחת את ונאכל ושבו הפסיקו אלוהים, בשם —

בשלום.
אומרת: כשח׳דיג׳ה השולחן אל שתיהן ניגשו

 ילדים. לחנך יודעת לא את אמא, —
בשקט: מלמלה האם

 החינוך מלאכת את בידך משאירה אני האל, לך יסלח —
עצמך. על תפסחי שלא בתנאי

 אללה "בשם והתפללה: המגש לעבר ידה את הושיטה
והרחמן". הרחום

 יאסין ואך אמינה, בילדי הגדולה עשרים, בת היתה ח׳דיג׳ה
 מוצק היה גופה ואחת. עשרים בן בהיותו ממנה גדול היה
 תווים נטלו פניה כלשהו. ונמוך חנפי!( לאום הכבוד )כל

 מאימה הרמוניה. יוצר שאינו באורח אולם הוריה, משני
 1אפ את — ומאביה היפות; הקטנות, עיניה את ירשה

 מוקטנת לא אולם ממנו, מוקטנת גירסה דיוק, וליתר הגדול,
 את לה בהורישו האב לה שעשה העוול על שתחפה במידה
 האב, לפני והדרה כבוד העטה שהאף וככל הזה. החוטם

 בתכלית שונה היה ח׳דיג׳ה של פניה על רישומו הרי
השוני.

מחפת נגיב

I דקת־גו, היופי, כלילת שש־עשרה בת היתד׳ עאישה אחותה 
 בידי נתון שתיקונו פגם במשפחה נחשבה זו שתכונה )הגם

כחו עיניה אדמדם. בהיר ועורה עגלגלים פניה אום־חנסי(
 של הקטן אפה — עמן ויחד להתפאר, אביה מתנת לות,

 שכן בו אותה פינקו התורשה שחוקי זהוב שער וכן אמה,
 שח׳דיג׳ה הדבר טבעי מאם־אביה. אותו ירשה לבדה היא

 בכל הצטיינותה אחותה. לבין בינה ההבדל את היטב חשה
 הבלתי מרצה שלה, הרקמה׳ אומנות לעבודת־הבית, הנוגע
 מנחיתותה. לרוממה כדי בהם היה לא אלה כל — נדלה
 לא שאם בקנאה, ברגיל הצטיין עאישה אל שיחסה מכאן
 קרובות לעתים היפהפיה את שהביא דבר ;להסתירה טרחה

 הותירה לא זו טבעית קנאה אלא קולנית. התמרמרות לידי
 מועקתה את ששיחררה בכך הבכירה, בנפש אפלים משקעים

 על־אף ח׳דיג׳ה, היתד. יתר־על־כן ולגלוג. שנינה במלות
 אהבה המה וליבה מובהק, אימהי אופי בעלת זו, בעייתה

 ללגלוגה מטרה לעיתים שימשו שהללו אף המשפחה, לבני
 קצרות, עתים התפרצויות, במעין מופיעה היתד. קנאתה המר.
 ממש. שנאה לכדי הביאוה לא מעולם אך ארוכות, עתים

 קינטור צורת לבש המשפחה שבחוג שבה, השנינה יצר
 בשכנים כשמדובר בתכלית חטטנית־נרגגית עשאה בעיקר,

 הבריות, של במגרעותיהן אך מבחינות היו עיניה ובמכרים.
 צפון. לפאת בכל־עת־תמיד הנמשכת המצפן כמחט ממש

 היתד. מחטטת השטח, פגי על הנראים פגמים אין ׳כאשר
להע היתד. נוהגת ולנפחם. לגלותם כדי ומתאמצת ח׳דיג׳ה

 אלו וכינויים לפגמיהם, בהתאם כינויים לקרבגותיה ניק
 האדון של אלמנתו זכתה למשל, כך המשפחה. בחוג נשתגרו
 בפי ונתכנתה הוריה, בידידי הוותיקה שהיא שאוכת,
 בעת מפיה הניתז הרוק בשל וזאת יריד.", "מכונת ח׳דיג׳ה

 בפיה גתקראה לבית, שכבתם מרים, של אימה ואילו ;דברה
 מהם לשאול שנהגה משום וזאת גמולכם", את אללה "ישיב

 בין- לבלרי ראש את היתד. מכנה וכן ;פעם מידי בית כלי
 תוך שנהג משום כפיו" ביצורי "הנקלה בשם אלקסרין

 שלא זה, ביטוי הכולל קוראן פסוק לשנן תפקידו מילוי כדי
 בשל ה״קירח" נקרא הפול מוכר ;הבולט כיעורו על לדבר

 הלקויה, ראייתו בשל העין" "שתום נקרא החלבן קרחתו;
 שכוונו פחותה, במידה פוגעים כינויים לח׳דיג׳ה לה יש

 השכמתה בשל ה״מואזין" היא אימה עצמם. המשפחה לבני
 גופו, רזון בשם המיטה" "מוט הוא פהמי בבוקר; מוקדם

 נקרא יאסין סוף". "קנה לכינוי עאישה זכתה דומה ומסיבה
 לעגה יחד. גם וטרזנותו כרסנותו בזכות (4כשר" "במבה

 של מידה בה היתה שכן בלבד, ללגלוג מנטייה נבע לא
בי ביתה. בני את להוציא אותה, הסובבים כנגד אכזריות

 הסובלנות מידת בה היתד. ומעטה תוקפני אופי נשאה קורתה
 של לתלאותיהן כלשהי אטימות אף בה ניכרה והסלחנות.

 של גדושה במנה ממנה זוכה היתד. חנפי אום־ הבריות.
 המשפחה בני שאר של ליחסם בניגוד שעמד יחס השפלה,

 הגסה חתולים, כגון הבית חיות כלפי ואפילו האשה; אל
אליה. שקירבתן כעאישה שלא רוחה
 מקור היה אום־חנפי אל ח׳דיג׳ה של יחסה האמת, למען

 האם כי־על־כן אמה, לבין בינה פוסקים בלתי לוויכוחים
 בעיני ממש. המשפחה מבני כאחת המשרתת עם נהגה
 לחשוד יכלה שלא מכאן הם, כמלאכים אדם בני — האם

 אמונה היה מועט החשדנית שח׳דידג׳ה אלא כלשהו. ביצור
 ־חנפי שאום כך על אמה בפני התלוננה פעם ומדי במשרתת,

 על הזה השומן כן לה "מנין המזווה. לחדר בסמוך ישנה
 בולעים כולנו ז שלה "מהמתכונים מתריסה, היתד. ז, גופה

 היא מידה. באותה משמינים איננו אבל אלה, מתכונים
 בעוד ביטנה את בהם ממלאת שהיא והדבש מהשמן שמנה
ישנים." אנחנו

מש אך יכולתה, כמידת חנפי אום על מגוננת היתד. האם
 "תאכל אומרת: היתד. ח׳דיג׳ה של בקנטרנותה קצה חיתה
 לכרסד, וגם לאל, השבח בשפע, מזון יש תאכל. כאשר

 ח׳דיג׳ה של דעתה כך." בשל נרעב לא. אופן בכל גבול. יש
 פחי את לבדוק נהגה בוקר ומידי זו מתשובה גם נחה לא

 אום־חנפי. של עיניה תחת וזאת הדבש, כדי ואת השמן
 אהבה היא שכן שפתיה, על וחיוך אחריה עוקבת היתד. זו

 טובת־הל□ גבירתה את אהבתה מכוח המשפחה כל את
 משפחתה. לבני מגלה ח׳דיג׳ה היתה זה יחם של היפוכו

 הילד לקה וכאשר דאגה, נתקפת היתה ברע מהם מי ש אם
 עימו. אחת במיטה שתישן כך על עמדה בחצבת, כמאל
 לא ספק. לכל מעבר היתד. עצמה לעאישה דאגתה אפילו

 ובעונה בעת ולרחמנות לסליחה ח׳דיג׳ה של כליבה היה
אחת.

 לרגע ממנה נשתכחה השולחן, ליד מקומה את משתפסה
 על מסתערת והחלה עאישה לבין בינה שהיתר. הקטטונת

 בבית. ולשנינה למשל שהיה בתיאבון הביצים ועל הפול
 אסתטי ערך גם התזונתי, ערכו מלבד בחובו, נשא האוכל
 בזהירות אוכלות היו ולכן ההשמנה, מקור בהיותו עליון,

 שובען, כדי משאכלו ליאות. בלא ולועסות רבה, ובכוונה
קיבו יכולת לפי אחת כל באכילה, יגזימו לבל נעצרות היו
 ואילו עאישה, ואחריה ראשונה מסיימת היתד. האם לה.

ומש שנותר האוכל מול אחרונה משתיירת היתד. ח׳דיג׳ה
למשעי. נקיות צלחות הותירה סיימה

 באכילה, מאמציה את תאמה לא עאישה של צנימות־גווה
 דבר נוטלת. שהיתר. ההשמנה למתכוגי בניגוד עמדה ואף

 שטבעה לומר שנהגה ח׳דיג׳ה, מפי לעג מילות עורר זה
 ההשמנה שזרעי לכך גרם אשר הוא הצעירה, של הרע

 אחותה רזון את מסבירה היתד. היא פרי. בה הניבו לא
 רמדאן בחודש צמים "כולנו ומוסיפה בדת דבקותה בחוסר

 המזווה לחדר מסתננת אבל צמה, .פני מעמידה את מלבדך.
 ולוזים, ושקדים באגוזים בטנך את וממלאת זה כעכבר

שגם בתאווה הצום יום בתום איתנו אוכלת את כך אחר
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עלי מועצת לון פו חו

:הנאמנה ברכתנו שלוחה החדשה, השנה בפרום

המדינה לנשיא
לישראל ההגנה לצבא

העובד של ומעוזו מבצרו הכללית, להסתדרות
 שממותיה ומפריחיה המדינה לבוני
ישראל בית ולכל

ת ם שנ ו ל ' ש ן ו ח ט ב ו

 תקופה ישן, שמש״-מושג "חדי
אחרת.

 חדש, סולוןאמקור-מושג
חדשה. תקופה

 המבטיחה מקור-מערכת א סולו!
 הגבלה, ללא יותר חמים מים

 חברה של טכנולוגי הישג
 מתקדמת-קונצרןאמקור.

 אסטטית מערכת זוהי הגג על
 אחד שמש קולט מתבלטת, ולא

קולטים שני של עבודה עושה
 הסלקטיבי, הסולריון לצפוי הודות

 הנחושת. לצינורות והודות
בכל יצוק פוליאוריטן בידוד

, ה " ל י  הקריאה לשיפור הישראלי המכון מ

קורסים מקיים

מהירה לקריאה

 אסקור- סולון
נזהפכניחג מים נזערכתחסום

 לגן־הידק מומלצ»ם תכשירים
בנלאט

:צמחים מחלות מדביר
עגבניה, פלפל, בדלועיים, — סקלרושעיה •

וחסה♦ סלרי תות־שדה,
ובחציל. בפלפל — קמחונית •
בסלרי — צרקוספורה •

ראל3רו
 וקישיוניה בוטריטיס להדברת

 וחציל♦ עגבניח קישוא, מלפפון, בתות־שדה,

אפוגן
הדלועיים♦ קמוון להדברת

 קופראמיל
 במלפפון, הדמיעה מחלת להדברת

בעגבניה• בקשרי וגרב חלפת

אופא״ט
 האדומה• האקרית להדברת

 ט1לא
 פלוסיה הליוטיס, פרודניה, להדברת

 וכנימות־עלה♦ ציקדות

 ומילבאן ד־מקרון
מוצצים• להדברת

ו־תסטאר
עשבים הצצת למניעת

ם י ח ״ו א צ ל ח החקלאיוזן^ המחלקה • בע׳־מ כ
A 7 7 “

ב, בי א ־ ל ב ת חו ך ר ב לי ר 2 ק 3 טל. • 9 1 2־4 8 5 2 8 2

 השטעו דוד■ כל
 מהגג ד1נ לרדת

 אסקוו סולון סעדכת
תגיעה.

 חמש מערכת אמקור- סולון המים. חום על שומר המערכת
ל השומר בידוד אותו זהו הנסיו! הידע, עם מהפכנית הקור ע

 אמקוה של והתחכום בעולם. הטוב הבידוד שלך, במקרר
ת! מצופה הדוד איל-נו מ ם א י  לנואמקור לבחירתך-סולון מ

u״־  k J I U• ,לח סולונים ומערכת פרטיים
דירות בבתי מרכזי ־מים
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טנאי שלמהברנשטיין אורי

משחקים
 לפסוח, זה על וגם

 ה??ן׳ מן ■דחוק ■הלאה: לעבור
 ?שחלב בעקר חלב, מן רחוק
 המחטיא ןקר, כלי ,אינן שוב

 אינן שוב סהגקה, בשעת
 העורקים, בעבי שצמח לב, אלא
 להביט* בסבך שנתקע ,ראש במן

 נחלץ, ואינן דואה ואינו
 משער באגם צורה בל חסר

 עמן, יותר בה שאין מפה על

 רהולך קם ני4$ ?שהערב בעקר
 ולו היום את לסמן כדי רק

 בעקר למקום, ממקום ,ארעי במעבד
 בנורה לצללים רעד ?שזש

 פרפור שבותה, לפני בח האןזרת
 ?שנחשף, הבתגלות, חקר של

 הלב. מן רחוק נוף פןנאמית,
 לעבור, לבטוח, זה על גם לכן

 הדעת, בחלשת שחטאתי חטא מהמת
 קרוב, באתי שלא במקומי, ,איתן, נשארתי, שלא

 בלום, במטקיי בעלמא׳ שעצרתי׳
 הלב, מן רחוק הועין, מן דחוק

 ילדים, מתחבאים איך מתבונן

 הציון׳ חסר היום ברדת
 בהסתתרם, גם לזה, זה קרובים

אימה. ומעורר תמים למשחקם

אלישע גבריאלה

אלדן אנדד

*

לבנות לבנות
ושמלות מפות

דתית מוסיקה היתה
הגיהגום את שסביר

ומשחל
הקונצרט בתם הגיע

לבנות לבנות
ושמלות ■מפות

חלתה כן לפני ורגע
משזמת פרוע צחוק בדמיונה ששמעה

׳מסתתר נער של

החתול יללת
ידשן בחץ־ר דלק ןהחשמל כאן ושיתי לא

בחטף דחאזנתי נפצחה הצפוד עד
תת

אחר במקום ןהז־ם מלהט חדר של שעות שש

זלם
 החלל את האור הציף הרשת לרבועי ומבעד
וצידה של !נפלא בחוזה

׳מאיךך שחיקה ובהתארך ■מחד !התרוננות
נוע

שגוענו בלי הלילה
זהבה בבדידות אלא יחד לא

לשתק ימאריך בסטתו שוכב
לומר מה בו שאין חתום עולם

לשחק אקשר אתו גם

ךבר של סודו לי נתחור
 אןזרת התחלה דבר שף

המשך
עצומות עינום אל עצומות בעיגים זזז׳רה

זכרון
בתביה על רכונה דמות

מקם של קטפה חולפת מרדצבת לא זציבה לא
ועטופים עוטפים וחלילים עננים
צליל כמו נמוגה

תבנית

 לרגע? ןד" זמרת שר: עזי
נמיצת. שירתו לעכב?

 ראשון כוכב — שרץ עד,
 שר. מפקפק, חשוך בנהר טבע
 ההר ושוב גולש הוא

רגע שלו׳ בשקט שוקע

 לרגע ף׳• זמרת שר עזי
 — נמרצת שירתו לעכב

 ראשון כוכב שרץ. עד
 שר מפקפק חשוך. בנהר טבע

 ההר ושוב גולש הוא

רגע שלא בשקט שוקע

 לרגע! ןה זמרת שר׳ עזי
 נמיצת שירתו? לעכב

 ראשון כוכב שרץ עד
 שר ׳מפקפק חשוך בנהר טבע
 שוקע ההר ושוב גולש, הוא

רוגע. שלא בשקט

*

 הגבהים ארג להר הורה
 בסלע, גר הזית, שבנו אתה ההם

 פסגות זרא עודך? ובמרוץ ה,נסדק.
 בזזלומך המתגלגלת אבן אבן אחר
 מריטות לוחש׳ זיז כל נשמט: אתה
 מראות הולך בנפילתו הר•
 שנעלם כל על לך. תורה• כן על
 פסגתו נאלם, לא. ההר רק

פורה. במךאה פרט כל קוראה,

 הגבהים את להר הוךה
 בסלע. גיר הזית שבנו. אתה ההם.

 פסגות זרא עודך ובמרוץ• הנמרק
 בחלומך המתגלגלת, אבן אבן ואתר.

 סריטוח לוחש זיז כל נשמט אתה
 מךאות הולך בנפילתו הר
 שנעלם כל על — לך תודה כן, על

 נאלם. לא ההר דק
פורה. פמךאה, פרט כל קוראה

 הגבהים את להר הורה
 בסלע גר הזית שבנו אתה ההם

 פסגות הקא עוךך ובמרוץ הגסדק
 בחלומך המתגלגלת אבן אבן ואחר
 מריטות לוחש זיז כל נשמט אתה

 מראות הולך בנפילתו הר
 שנאלם כל על לך תורה כן על
 פסגתו נאלם לא ההר רק

פורה. במראה פרט כל קוראה.

 מרוקו. יהודי של בפולקלור מוכרת דמות סוליקה,
 וערבים. ליהודים הארץ בכל ביופיה שנודעה גערה

ב לארמונו אותה הביא בה, חשק אידריס מולאי כאשר
 מיטב את עודה באפריון, מתה נמצאה זמן לאחר רבת.

 לדעת עצמה שאברר. אומרים מבחייה. במותה יפר. עדייה
 רבים ואגדות שירים עליה נכתבו למלך. להענות מסרובה
המאות. במרוצת

 ...היינו
החולמים

גזעם." ינסרו בלילה •עכברים
שלונסקי א. — בחזו• ״אבני

 בחולמים. ...הזינו

 ובינתזם,
 במלאכתם: התחילי הם

 בכל ?רמסו םד׳
 — שנם, לכרסם השיגה אשר

 והשרירים ׳האצבעות
 דמים... עורקי הלב,

 בחולמים. הזינו ואנו...

 ׳ובינתים,

 במלאקתם: התמידו הם

 שנם תקעו ובזריזות בערמה
 > עבדות־מךע במחשבה,

 מנסורם כסופי־דורות גם
 שלמים... וצאי לא

כחולמים. הזינו ,ואנו...

 הקה במלוא שננסו עד
 עצמם. ׳בחלומות

 נרעךנו.
 אנחני ■מתעוררים ועתה
 צעקה עד כואב והגוף
 תעןה עד נבוכה והרוח

 ׳מחזיה וכמו
 להפיצם. יתם עיף

 לדתה. ממגל לחולמים אוי

 אותם הופכים המכרסמים
לבתה. בחזי,הם, — בשניהם׳

ביטון ארז

סוליקה קסידת
 בי ומדפדף בך ׳ומדפדף חוזר אני
 שקט לי ■מדמה אני רמתגן ׳מדרכות על באן

 הגדול. הרעש את ושומע יודע שאני למרות
 לכוסות מסביב שמך את אז האלו מכה כמו

 בצלחת ,מבשל ופלפל בצלחת מעקודה

 בכוסות קולוסבר מזן
הבר׳כזם. על נקיה י,מפית

 לכוסות מסביב שמך את אז האלי מכה כמו

 באנשים עתן ויפי רכות ׳ממך הרגשתי אני ישימך

לשולחן. !מסביב השיחה בשטף קנוח של ארומה כמו
 במזח הדם לי עלה הרגשתי כך אני רק >

 הברכים. שעל הנקןה המפית על ד׳זזן לי נשפך

 בי ומדפדף בך ומדפדף חוזר ואני
 לדורות ׳מצבר ז?.רך בתמצית נוגע ולא נוגע

 עשרה, ארבע עשרה השלש המאה מן
 רך זכרון של ענן
 ?שנתפשת יותר נתפשת לא

 זחד. גם דע ועושה טוב ועושה
 משגע בטי הייתי ההיא במסבה

 בשיחה. נעים ולא בחלצה כתמים בסנטר, דיר עם
 לקניח ארומה היית לא בשבילי

!מרוקאים. חברי של ערב של



 והגברים ־הוזה בבית הדקל כפות בין זהרה שמש
 התקבצו הלקוחות המיטיבות. קרניה על התענגו

 מפלשטין. במפתיע שחזרו וחסן בורהאן ליד
 של חשבונו על דשנים חסה עלי לעסו כולם

 היה שלגמו התה גם נדיבות. של רוח עליו שנחה בורהאן
 הגברים, של ההתפעלות קריאות לרגע משנדמו חשבונו. על

 על תה עוד "אבו־ג׳אסם, וציווה: זרועו את בורהאן נשא
 העטיפה את קרע סיגריות, חפיסת מכיסו שלה חשבוני."

 טבק עשנו, אמר, "עשנו," השולחן. על הסיגריות את ופיזר
טוב."

 עד סיגריה של לאורכה לשונו את העביר אל־האדי עבד
 ממנה." נודף ים של "ריח :בקול והגה כולה את שהרטיב

 ושאל: הלוחם רעהו אל פגה בורהאן. אישר ים," "ראינו
" נכון ים, "ראינו ז

 לשונו השתאו. הגברים פה. פצה ולא בראשו ניענע חסן
 שב הוא והנה בכול, השלוחה זרועו כמו ארוכה חסן של

 מצחיהם על נח שעדיין האבק אילמלא חתום. ופיו מפלשטין
 הסבר במקום בו מבקשים הגברים היו הלוחמים שני של

זו. תמוהה לתמורה
 החבורה מן במופגן והתעלם בגפו שולחן אל ישב נמר

 הרחוב. לאורך מבטיו את בפעם פעם שיגר ג׳אסם אבו ואילו
 וטרם דינארים חמישה עם בבוקר יצא החדש, נערו ממדוח,

 אבו־ג׳אסם נוצצת. זהב בשן חשקה הנער של נפשו שב.
 נעתר חולשה של ברגע אך זה שטות ממעשה להניאו ביקש

 הנער אבל זהב, ללא בעיניו חן נושא שהוא לו אמר לו.
 על אבו־ג׳אסם עמד עתה מתחנחנת. בעקשנות בשלו עמד
 שן להשחיז לרופא דרוש זמן כמה בלבו, ותהה הדרך עפר

 שבו לא הלוחם בורהאן של סיפוריו נוי. של כתר ולהרכיב
 שמעלליהם קטנים גנבים בעיניו היו וחסן הוא דמיונו. את

נכו בורהאן של שבפיו הדברים היו לו בדויים. וסיפוריהם
 ים, ראו תה. ועל חסה על כספו את מפזר היה לא נים,
 הדשדאשוח מן ז ים לראות זוכים כאלו פרצופים בלבו, נהם

 המדבר באבק סתומים ונחיריהם שתן של ריח נודף שלהם
.ים על מדברים והם . .

ל תה "ביקשתי קולו. את בורהאן נשא "אבו־ג׳אסם!"
חברה."

 יגמרו לא והם סיפוריך מלחמה סיפורי הרי ז החיפזון "מה
הלילה." עד

בורהאן. צהל יגמרו," לא אז "וגם
 לאורך נוסף מבט שלח ברעש, חטמו את מחט אבו־ג׳אסם

"מוצי נסר. פני על וחלף נימרוהו יחפים שזאטוטים הרחוב
 לנו." יש יפה מלחמה ג׳האד. לאסור מבתי־סוהר גנבים אים

 בהתגרות: והוסיף נמר של העז מבטו את פגש העז מבטו
 המלחמת ז שם למלחמה חשים אינכם מדוע הגיבורים, "אתם

" זו עכברים ז
ביהו האנגלים של מלחמתם "זו נמר. השיב מזה," "גרוע
 דים."

במטבח. נבלע אבו־ג׳אסם
 סיומת של גיהוק גיהק שלו, התה את כילה אל־האדי אבד

 מאחורי והניחן סיגריות שתי נטל ידו. בגב שפמו את ומחה
 העפר על רגליו את ומתח שלישית והצית שוב רכן אזניו,

אמר. ים," ראיתם "אז בשמש. המתחמם
 של חמתו את העלה אל־האדי עבד של כפוי־הטובה חיוכו

 עולמות והפכנו לשם הלכנו ים. שראינו "מובן בורהאן.
 של שקים גבינו על לשאת כדי בשלום לאל, השבח ושבנו

ראינו." גדול ים ז שקרים
ז" מראהו "ואיד
 גלים מתרוצצים פניהם ועל צלולים והם מים ועוד "מים

משונים."
 אינו המרגיז והחיוך ראש אל־האדי עבד הניע "משונים,"

לשפמו. מתחת מש
 ופתאום רחוקה מים בחלקת מסתכל אתה כן! "משונים,

 הזו והנפיחות מעוברת אשד. של כרסה כמו מתנפחת היא
 מתרוצצים..." מתרוצצים... ואז ומתמוטטת מתקרבת

הסיגריה. מן בעוז אל־האדי עבד שאב מתרוצצים," "כן,
 המים." פני על מתעופפות לבנות נוצות כי לך נדמה "ואז
 בדריכות המתינו כולם רגליו. את אל־האדי עבד אסף

" ראיתם "ולוויתנים :באה היא ואכן המכרעת לשאלתו  ז
 אולם ים וראה בפלשטין היה הוא טיפש. היה לא בורהאן

 הסיגריה את המכלה הגבר לו שטומן המלכודת מפני חשש
לווייתן." אף ראינו לא "לא, ושלו.
 :המאזינים חבורת אל פנה נצצו. אל־האדי עבד של עיניו

 לא לוויתנים? בו שאין ים על השמעתם "עובדי־אללה,
 הנכבד בקוראן אפילו לוויתן. ללא ים על סיפור תמצאו

 כל לו אונה לא והנביא נביא איזה בלע לוויתן כי כתוב
 נתקעתם בוודאי אתם. כזבנים שני לוויתנים! ללא ים רע.

 ים." שזהו לכם ואמרו גיגית לכם הראו הערבה, בגבול
חסן. צעק ים!" "ראינו

 שמו "ישתבח השולחן. מן סיגריה עוד נטל אל־האדי עבד
 לחבר והנחת שתקת עכשיו עד לשונות. המתיר אללה של

 מה חסן? שתקת, מדוע שקריו. את עלינו להמטיר שלך
 את תופשים שם שהיהודים מספרים ? שם אותך עקץ

 אותם ומשכיבים נשקם את מעליהם ופורקים שלנו הגיבורים
 על חותמות ומטביעות יהודיות נערות באות ואז שולחן על

 שלך." התחת את לנו תראה אולי חסן, שלהם. התחת
 ונטפל לנפשו עזבו האלים אל־האדי שעבד לבורהאן רווח

 בורהאן. של פניו צהלו חסן של פניו שקדרו ככל לחסן.
" אותו "תפשו למטרה. קלע כי סבר אל־האדי עבד  פנה ז

לבורהאן.
 אם בן־זונה "אתה קרא, "בורהאן," רגליו. על זינק חסן
 הבטחתך." את תפר
 ספר." "בורהאן, כתפו. על בחבטה השתיקו אל־האדי עבד

נתפש." באמת "הוא
 :בשקיקה שאל אל־האדי עבד נמתחו. הגברים של צוואריהם
ן" בו נגעו "היהודים

 וישבניהן צחה חרסינה ששדיהן "אומרים הפטיר: השופט
מוצקים."

ליהו התקרב בכלל "מי בורהאן. אמר יהודיות," ראה "מי
" דים ז
 !״ טינופת הכסף, את ״תן רגליו. על קפץ חסן

 תפש מי בורהאן, "ספר, כסאו, על בכוח הושיבו השופט
" אותו ז

 של דמעות בורהאן מחה אותו," לכדו משלנו "מוסלמים
גיל.
 אחר סכין." לשלוף תעז "אל :בחסן היתרה אל־האדי עבד
" בגניבות עסקתם שם "גם לבורהאן: ־רות באורך ;פנה  ז

 היה שלא מה לפנינו. פרח היה והכול ליפו אותנו "לקחו
 השכבנו מפנינו. חששו יפו אנשי ידינו. במו פרצנו פרוץ
 דומים שאינם שם מוסלמים ישנם גברים, אבל, מהם. כמה

לשלנו."
השופט. חקר ?״ להיות יכול "איך
 עצמותיהם. את מכסה בשר של ושפע צחי־פנים ביניהם ,"יש

ם... ולא פיות הן אלה והנשים! שי  חמאה." על דבש נ
 בידכם, נשק "היה הנושא. מן לסטות לו הניח לא השופט

" חסן את תפשו איך ז
הנשים." בגלל "לא
״הבטחת ואתה הכול את לך נתתי ״בורהאן, :יבב חסן . . . 
 ספר." "בורהאן, חמור. במבט אותו הצמית אל־האדי עבד
 בסימטאות דהרו המונים גדולה. מהומה קמה אחד "יום

 אחר שעקב נער גלש הגגות מאחד באים. שהיהודים וצרחו
 קולו ונעימת סיגריה הדליק היהודים." של תנועותיהם

 ותקראו הקוראן את פתחו נער. סתם היה לא "זה השתנתה.
 לחללים רק והמובטחים בגן־העדן המשוטטים הנערים על

 שערו גברים. לכם, אגיד ומה אספר מה בג׳האד. הנופלים
 ועדינים גמישים אבריו ירוקות, עיניו ירח, פניו טהור, משי

איילה." של כאבריה
 ליקק אל־האדי עבד גורלו. אם כמשלים עיניו את עצם חסן
בין..." אני מבין, "אני והגה: שפתו את מ

 עולמו. את "ושכח בורהאן, המשיך אותו," ראה "חסן
 עדן. לגן־ ויגיע חלל שיפול עד לחכות מדוע אמר, בוודאי

 באותו מאללה. מקדמה ונטל עזוב בית אל הנער את גרר
 ועיניהם לילה כמו שחורים כושים, ארבעה אלינו באו לילה

 חסן של ושמו בידיהם רובים השטן. של עיניו כמו לבנות
 שנמסור או בחיינו כולנו שנשלם או הנפוחות. שפתיהם על
 ושואל, השופט, אדוני אליך, פונה אני לידיהם. חסן את

 דאגתך תהיה מה נפשות, לסכנת מגיעים כשהדברים :אותך
" הראשונה ז

שלך." הגורל רק ילדי, שלך, "הגורל
 אילצנו נבון. גבר של דבריו הם אלו אביך. על אללה "רחמי־

 הסיט־ אבני על ושם הכושים. אל זחל הוא לצאת. חסן את
. . א.  הארבעה. כל כושי אחר כושי ז לכם אספר מה ט
 קמו אחר־כך הגה. להוציא חשש והוא אותו שמעכו כמעט
 להם להודות רצינו אלינו. בזחילה שב הוא עליו. וירקו

 והסתלקו." לעברנו גם ירקו והם חיינו על שחסו על
חסן. תבע הכסף," את "תן
 וכה כה ובין קטן "העולם בורהאן. השיב פתאום," "מה
מספרים." אחרים היו

 "יש בית־התה לבעל אל־האדי עבד קרא "אבו־ג׳אסם,"
" השמעת חדש. אפרוח לך ז

 בו." יבחל שור "אפילו בסלידה. ג׳אסם אבו רטן "שמעתי,"
לממדוח. בהמתינו הרחוב את סקר •ושוב

 על הצטבר רב אבק הדומם. הרדיו אל מבט הישיר ג׳ודאת
 אומה "איזו האדמה. על ירק הוא שם. שהניחו מאז סכינו
 הסתלק חסן, להקיא. לי ובא עליכם חושב אני ז אנחנו

מכאן."
" עלי שתצווה אתה "מי  את מגרש אתה "קודם חסן. נזעם ז
 את עלי ממטיר אתה עכשיו מבית־התה, אל־עזיז ■עבד

פקודותיך."
 ודמו חולה "הוא השופט. קבע ממך," טוב אל־עזיז "עבד
 גבריותו." נתקפחה באשמתו לא שנחמץ. חלב כמו נשחת

 נחשף וחזהו רגליו על אל־האדי עבד התנוסס "׳אתה!"
 גופך על עברו כושים וארבעה וחזק בריא "אתה לחמה.

 הבריות בחברתנו. עוד תבוא אל צודק. ג׳ודאת ושתקת.
ולהש לבוא בידו הרשות גבר וכל נקבות עדת שאנו יסברו

!״ הסתלק אותנו. כיב
 השתגעו. אורחיו ג׳אסם, "אבו בית־התה לבעל פנה חסן

 אחה" כל לפקוד העלול אסון זה תאונה. זו
ג׳אסם. אבו התחלחל הפה," את "סתום

 "הייתי זעמו. את הזין ויאושו שופטיו בפני כנידון ניצב חסן
ושלי אללה למען חלל לפול עלול הייתי שם. להיקטל עלול

 במרומי השלום׳ עליו ׳עלי של לימינו עכשיו יושב הייתי חו.
 צוחק הייתי עליכם. ומשתין שלי הזין את ושולף השמיים
 אני פניכם. את השוטף הגשם על מברכים אותכם בראותי

 הקודשז" ממלחמת חי חזרתי כי טמא אני טמא? כבר
 "מלחמת בכחוק. געה כה, עד ושתק ספריו ליד שישב נמר,

!׳׳ קודש
 מעולם חייך. את יום־יום מסכן אתה !כן ״כן, בו. נאחז חסן
 נמר. כאן, האמיתי הגבר אתה אבל שדדת ולא פרצת לא

כאן." טמא מי האלו לגנבים ■הגד
 ג׳ודאת. זרק היהודים," של ידידם הוא לנמר. "הנח

 ?״ עלי משהו אמרת ״ג׳ודאת, ראשו. את זקף נמר
 אותם ומשראה אל־האדי ועבד השופט לעבר פנה הלה

 של ידידם שאתה "אמרתי עוז. אסף בראשם, מנענעים
היהודים."

 ובצואת באבק והמרובב הרדיו על הרובץ הסכין כי דומה
 כביכול בו התבוננו נמר והן ג׳ודאת הן לתחיה. קם זבובים

 המח־ על שבירך חסן החידות. לכל הפיתרון בו טמון היה
 סיגריה. ונטל השולחן אל שב הניצים, שני בין שקמה ;לוקת

 את הרנינה שלא אף הרחוב. את לסקור חדל ג׳אסם אבו
 כי סבר שלו, בבית־התה דמים תגרת של האפשרות ליבו

 למות
באביב

רומאן מתוך פרק

מיכאל סמי

 שרפרף משך הוא בינה. קצת נמר את לאלף העת באה
עליו. והתיישב הדקל ליד והטילו

 לא יהודים. ידידים לי שיש יודעים "כולם אמר: נמר
 יתפוש לא המטומטם מוחך כאן. איש מפני זאת הסתרתי

 ?״ נכון התכוונת, לזה לא אבל ג׳ודאת. הזה, הדבר את
!״ ״נכון

 רעהו." את איש שנבין כדי צחה בערבית גבר, דבר, :"אז
 הוא גבריה. של טיבם את וידע זו בשכונה גדל ג׳ודאת

תומ אל־האדי ועבד ג׳אסם ואבו שהשופט והבין חסון היה
 אולם קנים. קוטלי עם נמנים אינם אלו גברים בו. כים

 פנים בגפו, הוא יוותר מלתעותיו את יחשוף המוות כאשר
 יריבו. את הדעת בשיקול אמד הוא נמר. מול פנים, אל

 מאז תהה לא איש כי בעובדה טמון היה נמר של כוחו סוד
 בתגרה. התערב לא שהתבגר מיום קנקנו. על הילדות לימי
 רופס שמוחו לומר ניתן השכונה של המידה אמות פי ,על

 קלוש •נעשה בעורקיו הזורם הדם וכי בספרים עיון מרוב
 מבין בר־דעת היהודי. רמזי של במחיצתו השהיה בשל

 מחלה היא פחדנות — הוא וחוק פחדנים, שהיהודים
מדבקת.

נמר, בו התגרה שותק," "אתה
 אלא אינו נמר של העז מבטו בליבו, ג׳ודאת אמר ואולי,

 הוא מהטפותיו. נקעה הגברים של נפשם עיניים. אחיזת
 ערעח המשונים מושגיו השכונה. של שלוותה את הפר
 הלילה בדמי היוצא גבר האמיתיים. הגברים של סמכותם את

 אס כי גבר אינו כבר גדול, שלל עם ושב נפשו את ומחרף
 המגיחים אדם שברי־ ואילו רחמים. המעוררת עלוקה סתם

 מן תשושים כחמורים שפופים ושבים מבתיהם שחר בטרם
 האם נמר. של המתגרות בעיניו גיבורים הם הבזוי, העמל

 הגדולים המשוררים שרו מה על ז גבר של מחשבתו דרך זו
 של מוסר ומביא הולך וזה ז הפשיטות תפארת על לא אם

לשכונה. יהודים
 זו שפתיך את תפר "מישהו ספריו. על ידו את הניח נמר
ג׳ודאתז" לזו,

 מוסלם "אתה ג׳ודאת. הטיח היהודים," של משרתם "אתה
בוגד." אתה בלבד. עין למראית

 מדוע לבינו בינו תמה והוא נמר של בליבו פחד היה לא
 של היסורים את ידע בחייו הראשונה בפעם מתמהמה. הוא

 שנגזר הגברים הם אלו ולרע. לטוב אנשיו, הם אלו ההבלגה.
 של ידו את ידו הקדימה היסוסיו חרף בראשם. לעמוד עליו

 אותה"" צריך "איני לרדיו. מעל הסכין את וחטף ג׳ודאת
הדרך. עפר על והשליכה אמר
 כי נשמע לא ועוד טעם חסרת התאבדות זו כי שסברו היו

 של התנהגותו כי שסברו והיו קרם בטרם מתאבד מוסלם
 ואלו אלו בהם. צורב זילזול — לה אחת משמעות נמר

,נפגעו.
 בעיניך? אני "כזה לאט: חיוורים, בפנים שניצב .ג׳ודאת,

?״ עלי לגבור חושב אתה סכין ;ללא
 אנוס הוא כי הרגיש מדי. חמורה היתה הפגיעה כי חש נמר

 אמר כאן," משלי סכין לי "יש יריבו. של דעתו את להפיס
הכנף. את והפשיל מעילו כפתורי את והתיר

 הקרה הזיעה את מצחו מעל מחה במקצת. נרגע ג׳ודאת
ליהודים." עוזר אתה זאת "בכל :שפויה בנעימה ואמר
 טובים." אנשים ביניהם יש להם. עוזר ואני לי עוזרים "הם
אותנו." ועזוב רמזי עם לחיות לך "אז
 ממנו ולמד חסן ישב לו ממנו. הרבה למדתי בו. תזלזל "אל

 אותו שידפקו כדי פלשטין עד לנדוד צריך היה לא כמוני
 " בבגדאד כאן דפוק כבר הוא כי מגלה היה ביפו.

 עוד ג׳אסם "אבו והכריז: הפיוסין נימת את קלט בורהאן
לחברה." תה

 בכסף נקנה "הוא נמר. התיז שלך," התה על יורק "אני
 על להתענג יכול אתה ג׳ודאת, מסכנים. מערבים שנשדד

ם..." של חבורה גם בוגדים. של תה  גיבורי
השופט. הפטיר כולנו," את מעליב "אתה

 את מבקש "אני נמר. השיב ידידי," אליך התכוונתי "לא
סליחתך."

 רואים ואללה, !עפארם !״עפארם הזדקר. השופט של שפמו
היהודים." אצל נימוסין שלמדת
לאורווה. הולך "אני נמר. חייך לכם," "שלום
ג׳ודאת. אחריו קרא מינו," את מין "מצא



 :קולו את ונשא נדאג מענה בא ומשלא הדלת על דפק גמר
?״ בפנים אתה אל־עזיז, ״עבד

 "אתה שאל: הנפוחה כרסו את בשמש וחימם שעמר ילד
 ן" השחפן את מחפש
" יוצא אותו "ראית ז

 עיניו על רחשו זבובים פגה. סקרנותו בכתפיו. משך הילד
 והת־ הרה כאשה מפושקות ברגליים דידה הוא שפתיו. ועל

 החצר. אל ונכנס הדלת את דחף נמר האורווה. מן ׳רחק
 כשברי הבהיקו בלילה שקפאו האחרון הגשם שלוליות

 הקישו והטיפות הפוך דלי עמר הרולף הברז ליד זכוכית.
 אותה. שטפה שהשמש אף בחצר קר היה המרקיב. הפח על

" כאן אתה אל־עזיז, "עבד :קרא נמר  החימר ביקתת דלת ז
 באפלה ובהה הסף על וניצב אותה פתח הוא סגורה. היתד,

 "ארור!" בקר. גללי של גחלים יקרו הריצפה על המעובה.
במחבו אתי משחק ואתה לך קורא "אני בתרעומת. אמר

אים."
 כאן ושב הדלת את "סגור אל־עזיז. עבד אמר "היכנס,"

המחצלת." על
" לי ענית לא "למה ז

 שומע היית לך, משיב הייתי לו ברחוב. בעודך "צעקת
" שלי הקול את ז

במא בחסכנות אל־עזיז עבד נוהג לאחרונה השתתק. נמר
 מהן הבוצע הבקר גללי בכיכרות מקמץ שהוא כפי מציו

שלידו. האש את ומזין קטנות פרוסות
חושך." ישרור הדלת את אסגור "אם

פנימה." הקור כל את מכניס אתה !״סגור
בחוץ." תשב אם וחם נעים יהיה בחוץ. זורחת "שמש
בחצר." הקרח את "ראית
לגג." ,"נעלה
 במערה. המתחבט הד כעין היה אל־עזיז עבד של צחוקו
?״ עוד מה מדרגות. על לטפס ממני מבקש ״אתה
 ומשמצא בנעליו גישש הדלת. את נמר סגר ברירה בלית

כאן." נחנק "שנינו :ורטן התיישב המחצלת את
הרעה." את ירחיק "אללה
נמר. מחה לי," לוגע ,"אתה
השחפן. אמר מדי," יותר לעצמך דואג ."אתה
 חברו. של בברכו ונגע טעמו את שינה נמר. תהה ?״ ״אני

 שפרצה וכמעט היהודים על בבית־התה התווכחנו "שמע,
שומע?" עתה תגרה.

מקשיב." "אני
 אותה. הרים לא ואיש לעפר ג׳ודאת של הסכין את "זרקתי

 אתה ו זה על אומר אתה "מה חברו. של בברכו נגע "שוב
בבית־התה." ולהופיע לחזור יכול
 בעליצות אל־עזיז עבד בישר האביב," עד אחיה "אני

כבושה.
 נפלטה הנואלת והשאלה השתבש נמר של מחשבתו מהלך
?״ האביב עד דווקא ״למה :לשקול יספיק בטרם

 בה. ושמח לשאלה ציפה כביכול נפגע, לא אל־עזיז עבד
 את נתנו לא רבות שנים החורף. את שונא שאני "מפני
 ?״ שחלף האביב את זוכר אתה האביב. על הדעת

"לא." באפלה. קדרו נמר של פניו
 כשהיינו בעינינו. משמעות להם אין עוד והחורף "הקת
 לשחיה ובחורף החורף של לשלוליות בקיץ חיכינו ילדים

 דבר. לשום מחכים לא ואנו רבות שנים חלפו בחידקל.
לאביב." ממתין אני עכשיו

 מרוצה היה שחברו מפני נמר התפרץ בו?" למות "כדי
מעצמו.

 שונה. האביב מקור. מתים ובחורף מדי חם בקת יפה. "הוא
 טובים." ריחות להריח אפשר האורווה מן תצא אם

באביב." המוות על וחושב כאן שוכב "ואתה
 "אני אל־עזיז. עבד מחה דברי?" את מסלף אתה "למה
 לא החורף. של אביו אבי את לזיין עומד אני ככה: חושב

 רוצה. שהוא בזמן מת אחד כל לא לכך. מסוגל אחר כל
 השנואה בעונה דווקא נשמתם את הנופחים ברנשים ישנם

 אנשים המון הזה הרגע בעצם נהרגים בפלשטין עליהם.
 חזרו וחסן שבורהאן שמעתי מתעבים. שהם בעונה אולי

בשלום."
 היתד, לא השיחה שד. שקפאו כמי נמר השיב טוב," "שמעת
 מן פרוסה בצע מרפקו, על התרומם אל־עזיז עבד לרוחו.
 על השתרע הגחלים. את בה והזין הבקר גללי של הכיכר

רווחה. של בגניחה ביד יד ושף גבו
בתרעומת. נמר הפטיר לדד׳ "טוב
אל־עזיז. עבד הודה לי," "טוב

בסלידה. נמר התיז — ״פכריה,״
 עיקשת. בהתגרות אל־עזיז עבד השיב "פכריה,"

?״ לעשן רוצה ״אתה סיגריה. הדליק נמר
הח את להשאיר יכול אתה אבל A מתחשק לא ״עכשיו

כאן." פיסה
״פכריה ״בשביל . . .
ממני." יותר לך כואב "זה השחפן, קרא ממר,"
נכון!" גבר, מכון,
 גיששה ידו החולה. של לליבו נגעה הבריא של הכאב גניחת
ברגשנות. המה אחי," "אתה נמר. של זרועו את ולחצה

 רוצה אני אל־עזיז, "עבד ביריקה. הסיגריה את כיבה נמר
שאלה." אותך לשאול

"שאל."
?״ הקרבה למעשה עדיין מסוגל ״אתה

 בשבילי." אתה מה יודע אתה הכל! הכל. נמר "למענך,
 התעופפו והמלים ואושר ביטחון בו בו נסכה "הקירבה

ם... נמר, בי, בעטו "כולם כציפורים. בתוכו  לא אני כול
 ללא פותח ואתה טמא. אני פכריה בגלל בעיניהם. אדם

 על מוחל אתה שבגברים. גבר ונכנס. הדלת את חשש
 כשדפקת לך להשיב יכולתי שלא חושב אתה למעני. גאוותך

קורא אותך לשמוע לי נעם ידידי. לך, שיקרתי ? הדלת על

בנאי פרץ
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המבדילות סכיניו* להב אל לא

 תמימותי כתפי נטויות
 מגונה שרב עמוסי שלי כתפי
 נדבתי הידידות למצע הפקר

הגילים פער
המעמד פער
הפערים פער העדות, פער
!בנאדם לי, אוי

נטינו. הפערים על גשר איזה
היינו הולכים קצותיו ומשני

מושטת ביד זה לקראת זה
ממותקים מיצים מכובד מורכן ובלב
תפוחיו של זה כגון

ואשכוליותי,
 הזאת הארץ חיי ובפרדס

 לזכור צריו זאת הפרי. אנחנו
בסיסמאות. אותנו לרסס אין

¥
הגוף מעברי תסתום אל

 רוז׳ה יין שתה סמיך. קפה בנוזל
קצר זמן בר יחנה זזוא
מסויים פקק ׳יתיר

ויתנדף.
בעיר. טובים דברים קונה אשתך

 האחרונה החנות היסגר עד תשוב 'ולא
 הבתים על יורד כהה אור כאן
 הלב בתאי ניתך כהה אור כאן

 שמתנגן כל כאלה ברגעים
היד מרפיון והצלה חמלה בו יש

I אחר. רפיון תוצאת שהוא
איתנו "הישאר מבקשת: עטרי ושוש
יקר" מאזין
שמיעתו של הטוב בצד נשאר אתה

משוגעים וצלילים בקולות ומסלסלים חוזרים והמשמם
STY IN LIFE, STY IN LIFE, STY IN LIFE.

המשורר. של דרישתו לפי ניקוד ללא ניתנים השירי□

 אותך לשמוע רציתי שומעת. השכונה וכל בדאגה בשמי
למענך." להקריב מוכן אני אם שואל ואתה ועוד. עוד
אל־עזיז." עבד למעני, "לא

 או תש כוחו באם ידע לא נמר ארוכה. שעה החולה-החריש
 החשש נמר של בליבו עלה להחריש משה,וסיף שוב. הסתגר

ברוך. קרא אל־עזיז," "עבד התעלף. ידידו כי
פה." "אני

להקשיב?" מסוגל ■"אתה
"כן."
 כשהוא העולם את שתעזוב רוצה אני למות, עליך נגזר "אם
יותר." נקי

ידידי." חיחת, הן "אלה .
הבוגד." ג׳ורג׳ את שתחסל רוצה "אני

?״ הזה למסכן נטפל ואתה בוגדים שורצת ״הארץ
 — שומע רמזי שהחבר מה לשמוע עכשיו מסוגל ■״אני

 את להטיל הולכים אנו האדמה. מבטן הבוקעת הנהימה את
 ויבואו חייהם את יסכנו החיילים אפילו הכל. למען הכל

 בספרים. סתם קורא לא רמזי ? מבין אתה אלינו. נשקם על
״אבל אותם. מבין הוא . . סיגר הצית נסתם. דיבורו שטף .

בדומיה. ושקע יה
אל־עזיז. עבד בו דחק מה?" "אבל
 ועלי הבוגד ג׳ורג׳ לרעה, עליו משפיעים משוקצים "שני

הצוחק."
עלי?" זה "מי

 בדיחה." היא שהמהפכה החושב בטלן סתם חשוב. "לא ׳
אל־עזיז. עבד אמר בדיחות," אוהב ."אני
 את אלא עלי את להרוג ממך ביקשתי לא יודע. "אני

ג׳ורג׳."
 ?״ אדם לרצוח וללכת לקום מסוגל ״אני גיחך. אל־עזיז עבד
 לבו את עוטף רופס בשר שריון. עוטה הוא אין ? יש ״מה
הזה." הבוגד של

 יתפסו להימלט. כוח לי ישאר לא שאצליח. נניח "ידידי,
 ימים אאריך לא זה במצבי קצוצת־כנפיים. כציפור אותי

האביב." עד
?״ הארור האביב עד לחכות מוכרח ״אתה רגז. נמר
אחי." האחרונה, משאלתי "זו

 בידו יעלה לא כי נמר הבין אז או־ אנוכי." תהיה "אל
 צדק. והוא עקשן הוא כי עליו אמר רמזי ידידו. את לשכנע

 שהשכיל מפני עליו להשפיע ידע שרמזי עוד נזכר והוא
 הראש כבד נמר של בלבו שלו. ההומור חוש אל לפנות
 "אינך עליו. השנוא ההומור בחוש להשתמש ההחלטה גמלה
 אתה אותך. שיתפשו "נניח אמר. העניין," לשורש יורד
 מהפכן. שאתה מפני בוגד חיסלת כי ומצהיר במקום מודה

 הם כבנסיך. בך יטפלו הם להיפך, בך. לרעה יגעו לא הם
בעיתו עליך יכתבו המולה. ברוב לדין אותך להעמיד ירצו
 אתה החגיגה ביום שופטים. וימנו ברדיו עליך וידברו נים
 ופתאום ידך את ונושא השופט לכס ופונה רגליך על קם

 עבד שלהם, האמא את תדפוק אתה נשמתך. את נופח אתה
?״ תופש אתה עולמות. נרעיש ואנו אל־עזיז,

 האביב." עד לחיות רוצה אני אבל תופש, "אני
 האביב." את לראות תזכה עוד רב. זמן יקח "העניין

 רטוב בחור כלוא כשאהיה לאביב יהיה פרצוף "איזה
?״ וקר
נמר. קרא המהתלה," את מבין לא אתה "אז
ידידי." מוצלחת, לא בדיחה "זו

נורא." עקשן "ואתה
האביב." עד לחיות רוצה "אני
שיגעון." "זה
 החצר. אל ויצא המחצלת על הסיגריות חפיסת את הניח נמר

 "עבד החולה בפגי שוב והתייצב בדעתו נמלך בחוץ
?״ נכון הדבר, את תשקול אתה אל־עזיז,

החולה. הרגיעו לחשוב," זמן הרבה לי "יש
ידידי." שלום, "אז

"להתראות."
 אין כי לבינו, בינו חשב המחצלת קצה על נמר ישב כאשר

 הערכתו ריקה. כשקיבתו המוות על כזו בשלווה מהרהר ואדם
 יערב. לא בעלה כי לאחרונה דאגה פכריה נכונה. היתד,
ירעב.

 העששית את אל-עזיז עבד הצית האורווה, מן נמר יצא אך
 את אליו משך הוא נמר. של קולו את בשמעו כיבה אשר

 הכר את קיפל האדמה. על אותה ופרש האדומה המטפחת
 הפיתות ובשתי הגבינה ובחריץ בצנון עיניו את והזין .

 לבקש אדם עשוי מה העסיסי. וברימון הבוהקים !ובתמרים
 נמר פכריה. אל חיבה של רגש והציפו בליבו, אמר עוד

 ממנו יתבע לא איש משמע לרדיו, מעל הסכין את הסיר .
בה. איש יגע לא רגליו על יקום לא ואם אותה. לרצוח עוד

האורווה. מן לצאת שלא אומר גמר והוא .
 ובעודו המזון משפע נהנה ועתה נמר של מביקורו נהנה הוא

 פכריה של לבואה הציפיה מעצם נהנה במתינות :לועס
 פעמוני את השכנים ששמעו מאז כשנה חלפה בלילה.
 מן רגליה את הדירה כי סברו נמר, מלבד כולם, עכסיה.

 אל־ עבד של גורלו אפילו אותה. שכחו הגברים השכונה.
 אל לפלוש הוסיפה פכריה אולם אותם. לעניין חדל עזיז

 הסיר האורווה, בעל מסעוד, שבוע. מדי פעמיים השכונה
 משי עבאית אותה והלביש הגס הצמר עבאית את מעליה
 האחרון בביקורה נצצו. ועיניה אבריה התעגלו שוב שחור.
אותה. לשאת אפילו מוכן שהוא רמז שמסעוד לו אמרה

 מותי לאחר ישר־דרך. של מחווה "זה אמר: אל־עזיז עבד
 להרגך." כדי ממרחקים לבוא יצטרכו לא אחיד אפילו

 והשילה המשי עבאית את הסירה עימו. "הסכימה "נכון,"
 היא הביקתה. אדמת על והידסה החדשים העור מדרסי את

 לכבס." אלד מזעה. מסריח "הכל :ואמרה בגדיו את נטלה
 לו." להישמע וכדאי עימד מיטיב "מסעוד

 רדת אחרי אליו קמה תמיד בחצר. חושך היה בדלת. עצרה
 מיטיב הוא "אמת, מסעוד. של הכרכרות באחת החשכה

 לא האביב לאביב. מחכה אתה למהר? יש מה אבל עימי
 בשלולית עמדה והיא נוראה צינה שררה בחוץ רחוק."
הברז. תחת בגדיו את וכיבסה

 מחשבתה. הלך את ידע בה. להפציר רצה לא אל־עזיז עבד
 לבוא עליה יאסור הרי ישאנה, ומסעוד ממנך! יתגרש אם

 והברז כבתה והעששית לילה באותו הסתלקה כאשר לבקרו.
 והרהר לאחור אל־עזיז עבד נשען בעקשנות, לטפטף הוסיף
תוקפ בתובענות בשרו על הסתער בשרה הרחוקים. בימים

 הנשים כדרך אותה נטל הוא ולא אותו נטלה תמיד נית.
 כאדם נוראה ברצינות אותו נטלה והיא שידע. והגברים

 ואחר מייבבת היתד. עמה מיטיב וכשהיה בתפילה. השוקע
 רוכנת היתד. קלה שעה וכעבור עלפון נתקפת היתד. כך

 וכפות לשונה פניו. מעל הזעה את בלשונה ומסירה עליו
מלטפת. רוח כעין היו ידיה
 לשייר רצה לא נתמלאה. שכרסו אף ללעוס הוסיף הוא
 חייך הוא הלילה. אליו לבוא עתידה שפכריה ידע כי דבר
 לבדיחה בעיניו דמה הדבר אותו. שתקפה הלאות חרף
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 תפקידן. זה לעצמו. אמר אשמות, אינן מילים הנפילה. הכל. התחיל בה המילה ה.
 כל לעומת וגם, גלות רעב, עמים, הכחדת מצביאים, דתות, העולם. את להזיז
 אחרות, ומילים חדשות בתצורות מצטופפות מילים ועניו. עמוק אושר אלה,

 טיפה אלא אינו לו שקרה מה כמעשה־אמנות. אותן מגדירות אחרים, בהסדרים
גרועה. בדיחה בים.
 וממלאה העולה בבחילה וחש הזעקות את שומע הלבנה, בדלת והביט בפרוזדור עמד רודי
 מתוך הזועק חרוך בשר גוש עכשיו, כאן היתה לא היא אזי חשב, דיברתי, לו פיו. את

הננשל. עורו
 מן אותם לסלק עליו היה נורא. אותם הצחיק דבר כל בעצם, נורא. אותם הצחיק זה תה.

לדבר! אז. כבר הספינה
 מוסיקה, אותה, נצבע לליבי, הציע ספינה, נשכור הצף. הקפה בית את כינו כך תה׳, ׳ספינת
 משי בשמלות וגבירות לבנות בד בחליפות ימתיכוניים גברים בדמיונו ראה פנסים.

 וחמישים ברזל שולחנות עשרה מבעליו קנו והם נסגר אחד בית־קפה תחרה. ושמשיות
 המעשה היה וזה השולחנות ואת הכסאות את וצבעו הסיפון על עמרו ימים שבוע כסאות.

 עד עתה הרחיקו המזח עד בעבר ששחו ונערות נערים שנים. מזה ביחד שעשו הראשון
 כסירונית בוודאי נראתה ליבי כאצות. במים מתנועעים בדפנותיה, נאחזים הספינה,
 צבע ונתזי וחזקות שזופות רגליה דקים, בשרוכים לגופה קשור זעיר רחצה בגד עירומה.
 זאת, ידעה הן אמר. ולא לעור מזיק הצבע כי לה לומר ביקש הגדולות. בכפותיהן דבוקים

 בכותנת לבוש רחבה, קש מגבעת חבוש קיפח, דחליל אלא היה לא עצמו הוא ממש. כמוהו
 לעגה עתה ואף והשמש, הוא היו, ותיקים אויבים וגרוב. סאון שרוולים, ארוכי ובמכנסיים

 על וידה ממנו יצאה — עליה להערים שניסה כמה כל בגדיו. חומת את והבקיעה לו
 מפניה. עצמו להסתיר ניסה בהן פעולות של שרשרת עבורו היו הקיץ ימות העליונה. על

 עינויים של חודשיים במשך הפגום. עורו את פניו מעל להשיל רופאו החליט שנתיים לפני
 ותינוקי. צח חדש, עור מתחתיו נחשף שלבסוף עד ונבקע תפח כאומצה, עורו האדים

מביתו. שיצא אימת כל מרחו בה לבנה משחה בעזרת הגן החדש עורו •על
 לחומה בתשוקה קרחה גופה מכל זיעה שניגרה בשעה אפילו הקיץ. שמש את אהבה ליבי

 לחזר גופך. את לחשוף "עליך — לאזהרותיו בזה — !״ לבן עורי ״גם השמש. של ולאורה
 הלכה והיא השתיקה שנות עליהם באו בינתיים אהבה." לך תחזיר היא השמש. אחרי

 אשה ראש, חשופת המשתלה, אל יצאה בבקרים משלה. בבעירה יוקדת מעימו, ונשמטה
 בשנים קוץ. צב, עזוב, כלב יחורים, סלים, וביריה חזרה הצהריים אחר ויפה. גדולה

 מפיהם התגלגלו המילים תגיע. איך עימה, תביא מה לשובה, מצפה עימה. צחק הראשונות
 שלנו, בתחנה מונית היום הזמין ההסתדרות מזכיר שלו. מילים מושכות שלה מילים מאליהן,
 לקונגרס הבוקר נסע הדוקטור שכטרמן, של מהגלגלים האוויר את הוציאו פרחחים

 החום אל ממנה, הבוקע האור אל נמשך שלך, שלי אחריה, הולך סביבה, חג בירושלים,
 את לזו זה לספר חדלו מתי הירוקים. והשתילים והשמיים האדמה מן עימה שהביאה
 והתגוררה התחתנה תמי הדעת. בהיסח שכזאת, רפויה נטישה ידע. לא יומם, מאורעות

 אשה היא ביניהם. ומלא כבד לפתע היה והאלם הקבע לצבא התגייס ומיקי בקיבה עתה
 ביניהם שבערה מדורה על מעידים רמצים היו עדיין כן, כן, בית. של איש והוא חוץ של

 שנתנו ספרים על הקדשות היו עדיין הזכוכית, ללוח מתחת לצחוק המשיך דיוקנם :בעבר
 חונקת בכמיהה מתגעגע יותר, אפילו נדמה בה, לרצות המשיך רבות. שנים לפני לזו זה

 החזקות. ברגליה מהר עליו משתרגת תמיד, לו נענתה היא לידו. שהיה מה אל שכזאת
השתיקות. שוב הגוף מתיקות ואחרי

הדיבור ובכוח

 בים, הביטו לילה. פרפרי אחרי רודפים האדומים הכלבים שני הטיילת, על עמדו אחד ערב
 המלקלקים בגלים במעגן, התרנים בשדה הדייגים, סירות מתוך המנצנצים החוורים באורות

 ליבי בחימה. נובחים עליה, הסתערו והכלבים מעליהם פתאום חלפה גחלילית החוף. את
ספינה". "נרכוש לה: אמר והוא לעצמה. שצוחקת אשה וצחקה, בהם הביטה

 המוניות. מחברת פיצויים וקיבל המונית את מכר שרודי אחרי עזתי, מדיג קנו הספינה את
 ליבי גם בימים. להלך מזמן הפסיקה אשר בגלגלי־שיט, מצוידת קטנה עץ תיבת זו היתה
 עת. בכל לעבודה שוב לקבלה הבטיח המשתלה בעל אף־כי במשתלה, עבודתה את עזבה

 וליבי רודי של לעורו הכאיב השחוק קולו. את חיקתה — הזאת״!״ הספינה ״שגעון
 אש ליריעת הפך עורו כי לה יאמר אם ענה. !״ ״כלום קורה. מה שאלה בעווית, שהבחינה

 לצלול לו קוראת למים, קפצה תורה. הכרת או אשם רגשי בה לעורר שמבקש תחשוב
 שבדלי המתוקים במים פניו את לרחוץ הלך האבעבועות. את המלח צרב עתה בעקבותיה.

 _ רהרד, — בשבילי״, לא ״זה אדומות. שפן עיני הקיר על הקבועה הקטנה במראה וגילה
 את לבש משחה, של עבה בשכבה גופו את מרח הוא והשמש!" הים הספינה, "ולעזאזל

 כן העבודה את לסיים שיקדים ככל שבידו. במכחול העשן ארובת את לתקוף ויצא בגדיו
 ועוותה הלבנים המשחה בפני הציצה הים מן ועלתה שצפה ליבי הסבל. קץ את יקרב

 שערותיה מתוך קלח וים דגים של וריח זהוב במעטה עורה את נימר המלח שפתיה. את
 זהובה קמה בתוך זעירים נחלים ממפשעתה, קלחו מים שעליה. הזעירים המכנסיים ומתוך

בלבו. חשב יכול, איני בה לגעת אפילו ירכיה. בל נוצצת פלומה של

 חבל את הרים רודי הצלחה. נחלה התה ספינת אזי הצלחה, הם שמחים אנשים המון אם
 הספינות בונה ברינל ממש החבל, של השני מצדו העומדת ליבי של לעברה מחייך הכניסה,
 משני ׳נתיצב — לבינו בינו תכנן — תשע־עשרה־אפס־אפס׳ ׳בשעה ובעצמו. בכבודו

 או שנים. וארבע עשרים לפני אז, כמו "מוכנה?", ואשאל בעיניה אביט הכניסה, צדי
 באמת חשוב משהו לומר מבקש שאני שעה מחייב. פחות דרמטי, פחות משהו אומר שמא
.מזויפות נשמעות בפי והמילים נצרד קולי . .
 מיד נהדף אולם הכניסה חבל את הרים אמנם רודי כמתוכנן. עלו לא שהדברים אלא

 של סירתו מתוך שפרצה ונערות נערים של חבורה על־ידי׳ מזרונים, של ערימה לתוך
 השולחנות את מרימים הנערים כי וגילה ליבי את בעיניו חיפש המזרונים, על יושב יקוב.

 רצה — ׳הי!׳ הספון. רצפת את לפנות כדי הספינה לירכתי אותם ומסיטים ולכסאות
 אזנו מטה ממקומו, קם הוא צעק. ולא לכם?׳ הרשה מי עושים? אתם ׳מה — לצעוק

 לא! אך במחול. לצאת הם עומרים אם תוהה הרמקול, של מלועו חרש הנובעת למוזיקה
 טריקו, גופיות ־חצופים, חשופים צעירים, גופות של ערימה הרצפה, על לה קרסה החבורה
 הבית. לבעלי אחת בבת שהפכו מישנה דיירי צווחים־צוחקים־צועקים, גדולות, כותנות
 עבד בה המוניות בתחנת ויירגעו. יתוודעו בלבו, אמר מכליהם, אותם מוציא החידוש

 להוכיח כדי הכל יעשו והם מילה להם תאמר יהללו. הצווחות בגורילות אחת לא נתקל
 חוששים. הם אין בכל־אופן, מפניך, שכמותך, לא אתה, לא אותם, הבהלת שלא לעולם

 רוע את מעבירה צדקה בנועם. אותם ירצה חגו, את להשבית להם יניח לא הוא לא,
 ליד התישבו הללו באופנה. אנחנו משמע צעירים. חבורת עם שוב הופיע יקוב הגזירה.

הפעולה. שדה את בוחנים השולחנות, אחד
!לשתות משהו תביא — הרצפה על השרועים הנערים אחד אליו צעק — !ג׳ונג׳י הי, —
? תה —
 הוציאה ואיך שבחולין, חולין מכולת, חנות של מילה תמימה, מילת התחיל. זה ואז כן,

 זה, של גופו על זה עצמם השליכו אש, כהתלקח בפיהם ניצת הצחוק מגדרם! אותם
 מישהו במבטו להפריד ניסה עיניו. מול ניתכה כמו האנושית הערימה יכלו. ולא להרגע ניסו

 קרטעו המילים קשב. שלוות, פנים למצוא בצהלות, המתעוות המיוזע, הלח, הבליל מתוך
 ניטחו המילים אזניו. את כורה בלבו, אמר היא, עברית הבין. ולא להבין ניסה והוא באוויר

והוא מדברים הם עברית דבר, מבין אינו והוא הברה בעקב מקישה הברה ירי, כצרורות

 וזגהפת מן האדם את הבדלת הדיבור ׳ובכוח
הייתי׳ לא כבהמה ואפילו

עיה״ג של זכה׳ ׳תפילה מותך

לפיד שולמית

 מ פה להם מה הם מי הם מי אומרים, הם מה אומרים הם מה אומרים הם מה מביו אינו
אלה הם יהודים מין אהה פה להם

 גחל מגש ובידיה התקרבה ליבי ראשו. את הסב והוא המלוח באוויר פתאום ריחף נעים ניחוח
 הזאת; הספינה טבחי במנין אחרונה במטבח. היתה, שם ובכן, מהביל. תה ספלי ועליו
 טיפה להתיז מבלי המלא המגש עם לכרוע הצליחה היא !שבכולם הנאה בוודאי בה, הבט
יומולדת. של אמא פחד, ללא כרעה, המעגל במרכז ארצה, אחת

 לימון, עם ותה ממש משאנחאי סיני ותה חלב עם אנגלי ותה שחור רוסי תה לנו יש —

.ונענה . .
 הושטו ידיים השזופים. הדבש פני על מרפרף וחיוך לאיש תה הושיטה ושזופה ארוכה ביד

 השתלנית אצבעות החזקות, אצבעותיה את באקראי מלטפות בידיה, ונגעו הספלים לעבר
 לפתע אמרה המפויס הקולות רחש מתוך לבינם. בינה לסייע כדי אליה ניגש רודי הקשות.

 של חולצתה את מכתים חברה, מפי ניתז תה של סילון מסננת" דרך השתזף "הוא נערה
 ויורו עולה מפחיד, גל בצחוק, שוב געתה החבורה חלף. החסד רגע כהות. בטיפות ליבי

 בדיחה בוער בשדה מתלקח עץ עימם, צוחקת וליבי בנחשוליו, ומטביע סוחף ועולה,
 לעומתה יד שלח נעלב. היה לא ליבי שאילולי ידע איתם. צוחקת והיא טפשה, נערה תפלה,

רותח". התה רודי, "הנח, אמרה, והיא התה בחלוקת לעזור כדי
 עטוף חם תירס מלונים, אבטיחים, מלאים. סלים ובידיהם הספינה אל הנערים הגיעו למחרת
 זולתו, בסלי להציץ מתבייש שאל, ולא האלה הסלים מה לשאול רצה בקבוקים. בעליו,

 בתוך ישובים היו כבר וכה כה שהלך עד האוויליים. בנימוסיו נחנק כורחו, בעל רואה
 וקלחי־תירס ריקים בקבוקים בין יושבת המצוחצחת והספינה וחרצנים קליפות של ערימות

 ולא אותם! נסלק הבה ואני, את עשינו, טעות מקח לליבי לומר רצה לטבוע. מבעבעים
 שישליט כדי הספינה, במרכז אותו והעמידה גדול מלסטיק מיכל והביאה אצה ליבי אמר.

הפסולת. את לתוכו
 עייף פחות משהו לך אין — שלרגליו העץ בקבקבי רוקעע אחד נער קרא — !ליבי הי, —

? בקסטות
 בפיו ושמה ׳ליבי׳ לה קורא והוא ראש כדי ממנו גבוהה המאה, רבע כדי ממנו מבוגרת

 סיפון על הרוקעות הרגלים המתוק, בגופה הנשטפות הללו העיניים קלון, של כמשמוש
 בזמר ופצח רודי של בעיניו המבט את הנער תפס השזוף. המתוח, הצעיר הגרף העץ,

 המגוחכות הגומי בכתפות מושך מהירות, בנקישות ליבי לפני רוקד ליבי!" "ליבי!
 עמדה מתניה, אח חובקות ידיה צחקה. רודי, אל וגבה שעמדה ליבי, למכנסיו. המהודקות

 בואי", "בואי, צלעותיה. שבין העמוק הערה תוך אל יורדות הידיים אצבעות הנער, מול
 חתול, או כלב שמפתה כמי באצבעותיו, האוויר את גורף לעומתה, ידיו את הנער פרש

 שהיתר! ממקום קפצה עליזה, מנגינה שלה בטרנסיסטור מצאה אחת נערה בואי". "בואי,
 במנגינה. נטרפת מנגינה הסיפון, לוחות על בקבקביה מקישה הנער, עם ורקדה בו שרועה

רודי. של המעונים, האדומים, פניו מול לפתע ועמדה לאחור פנתה מחייכת, ליבי,
!ת׳מה־שמו תסגור — מישהו צעק — !ג׳ינג׳י הי, —

 גועים והם האותיות ושתיים עשרים את להגות וגרון וחיך ושיניים ולשון להם ופה נבראו
 והתה שלי המוסיקה שלי הספינה זאת לעצמו אומר הקיתון, לעבר רודי הלך כבהמות.

 זוג מצא הרמקולים, בין בקיתון, אחר. ולא אני הכללים, את פה הקובע הוא ואני .שלי
 לחלון מעבר בחיקו. שקוע נערתו של וראשה המזרון על ישב נוסף נער הקיר. על מתעלס
 ובאותו אחוז" מאה אותה להרים ותצליח סיכה קצת שמן, "קצת נערי קול אמר הפתוח

 בהם שמות־תיפלצת מאותם אחד או גוגו או גיגי מישהו, של בידיו רקודה ליבי, חלפה רגע
 החזקות כתפיה שבין השזופה הפסוקת על מחליקה ושחומה דקה צעירה, יד זה, את זה כינו

 תמיד צוחקים היו והם הראשונות, בשנים אז, עליה לומר נהג — טומאה״ דבר וכל ״נשים
 לעצמו אמר נוע! נוע ועיניו. פיו את ממלאה ומכוערת, צהובה בקנאה, חש עתה מחדש.

 את הרימה ליבי !שלהם ממיקי צעיר !נער והלה אלהים, בשם היא, אשה ? מה וכי נע. ולא
 על יאסור מחר לרקוד!". בוא "בוא! בידה מנפנפת אליו, וחייכה במבטו פגעה עיניה,

 ביתו טרסיסטורים. ובלי אבטיחים בלי לה. ולא להם לא יכנע. לא הכניסה. את הנערים
 להפליג בארץ אין נהרות הזקנה. לשנות לעצמם שהכינו קן הזאת. הספינה הוא האחרון
 דגים לראות משא, ורפסודות מוטות־מימה צמרות בין איטית הפלגה הזרם עם עליהם
 בין מה וראה בוא אך הספנים. עמיתיו אל ׳אהוי!׳ לקרוא שחפים, משק לשמוע במים,

התגשמותם! לבין חלומותיו
 נפל הכסא רעהו. על והשליכו כסא נטל מהם ואחד נערים שני בין פתאום פרצה מריבה

 אותו. וניפץ הקיתון בחלון שלישי כסא פגע פיו את פער שרודי ועד אחריו שני וכסא לים
 בין הפרידה ליבי יריו. כפות את ממלא מפניו, ניתז ודם צווחו שמאחוריו הנערות שתי

 וסיפגה רודי אל רצה ואחר מכאן!" אתכם נסלק בסדר תתנהגו לא "אם וצעקה הנצים
 שאל: משערותיה, מגופה, מבגדיה, נודף חומה מעליו, שרכנה שעה שריטותיו. את

לכך?" "התכוונת
? למה —
? אותם שנסלק —
אותם. אסלק לא תדאג, אל —
!לכאן הגיע אספסוף איזה ראי !כן אבל —
לנו. הרצוי בקהל לבחור יכולים איננו הכל. זה צעירים, הם —
יותר. מבוגר קהל יבוא הכניסה. מחיר את להעלות יכולים אנחנו —
 את לאסוף והחלה המוסיקה את כיבתה כעוסה, מעליו קמה — !צעירים אוהבת אני —

 ברצועות מכותמים השרוטים, האדומים, פניו אליו ניבטו חלון רסיס מתוך הזכוכיות. שברי
 לליבי וסייע לקיתון הוא אף נכנס לכן, קודם עימה שרקד נער אותו יוד. של סגולות

 נציג הבית, בעל הספינה, וגם היא גם בלבו, אמר לו, שייכת היא כבר שבידו. ביעה
.הרוב . .

 צהלה במין חשו לפתע כאשר ספינתם, אל לשוט כדי יקוב של סירתו על עלו למחרת
הסיפון. על ושעטה

ספינתו. על מצביע יקוב, את רודי שאל — ? זה מה —



■

ן ידעתם לא — יקוב ענה — !שם הם מהבוקר הרי —
 והנתחים וירוק, ואדום כחול עבים, לנתחים מבותר כשהוא לעיניהם נתגלה הספינה גוף

 התמימה והארובה בפוך כעין נקרע העתיק השיט גלגל ובפרחים, בלבבות מעוטרים
 הטיילת. שעל חשוכות משחק קובות לאותן עתה דמתה הספינה בגסותה. לפתע מבעיתה
 שני צווחים טרגסיסטורים שני והתרנים, הדפנות את צובעים בקדחתנות, עברו הנערים

 היו משל תרועה, בקול קיבלו ליבי של פניה את בשאגות. נקרע והאוויר זמירות מיני
 כבעמוד ביניהם עבר הוא ואילו החביב למדריך משמחת הפתעה שהכינה נוער קבוצות

 לפצות זה לעשות שעליו מה כל בעלבונו. מגוחך שהוא ידע נראה. שאינו רואה האש,
 ספינת על לסלקם. עליו היה הראשון בערב כבר היא. ספינתו הספינה ולסלקם. פיו את
 המעכבות. הן המילים, בעדו. מעכב מה ידע רודי שלו. ולתה לו לעגו רצו, לא ותה עלו תה

 הגיון. של חיים חייו כל כאילו בהגיון. סילוקם את לנמק יצליח לא שמא הוא חושש
 בבדידות, ושרוי אהובה לאשה הוא נשוי מוניות, בחברת כפקיד עובד הוא שנה עשרים

 היחיד מקלט ואת מנועה את והשתיק ספינה קנה שמש, שכולה בארץ השמש מפני נמלט
 פראי בין עתה, ודווקא יחדיו, חוברו שבו באופן בחייו. הגיון אין ההמון. למפלט הפך
במעשיו? הגיון למצוא מבקש הוא אלה, אדם
 דרגש מצא הדוד. לחדר ונכנס ללבו מרגוע וחיפש עולב ואינו עלוב הצבעים, בין עבר
 אנשים, כלבים, צמחים, מגדלת היא שבה הקלות על ליבי, על חושב עליו, ונשכב קטן
 בוודאי כאן מעליו, מתוח היה חבל עשיה. הטעון את עושה היא בה הפשוטה השמחה על

 אך הרעשים בליל את כבש לא הים דכי החורף. בימות בגדיהם את המסיקים יבשו
 משנתו התעורר כאשר לעיניו. תנומה סוף סוף הביאו וספנים הפלגות על שחשב מחשבות

 המשיכו הצעירים הקוער. את המלפפים במים מששמע, יותר חש, והוא חשיכה כבר שררה
 היו בגדיו פיו, את מילא חמוץ עשן טעם אותם. גרשו לא החלומות הסיפון. על להרעיש
 מתנודד והלך בדעתו, נחוש קם, רודי נעליו. בתוך בוערות רגליו כפות מזיעה, רטובים

 אחרי דולק בחור וראה רמה צווחה שמע בכוח, פתאום אותו דחף מישהו הסיפון. לעבר
 לתוך סכינים קלעו אחדים נערים צועקת. ברכיה, על שכרעה עד בשערותיה מושך נערה,
 למעקה מעל רכן מבועת, רודי, אש. להבות בלע לגופו, בגד־ים רק שמן, וגבר השיט גלגל

 אמירה לעצמו אמר שאיננה, צינה בו מחפש האוויר, את לוגם אחר, הים. אל והקיא
 מסוגל אינך יודע. אתה לקרוא. בעומד חשת שלא אחר־כך תגיד שלא רק שביודעין:

 תוכל לא רודי, מילים, וללא מאחריות. אותך פוטר לא זה אך במילים הסכנה את להגריר
תשקוט. אל תחריש, אל לך, דומי אל קרובה, צרה לעזור.

במרוצה. פניו על שחלף נער של בזרועו בכוח תפס — ! ? פה עשיתם מה —
שינו?! מה — ע

■

סומק רוני

המוסיקה שגעון ימלה,
 בלגלות. קשות פטמות עם כושית היא הדיסקוטק מלכת
 פוזאמי, בהורוסקופ ?די ומזל עקרב מזל דרינו

 שרה, היא הביתה" מתגעגעת פשוט ו״אגי
אור, ??תם קלה

כפתור. בהלצה לד. לפרם ןד קושולת מי יד על
 כ^לגלות קשות פטמות עם כושית היא הדיסקוטק מלכת
 חשמלית גיטרה ן־סולו הרגלים כקצב רעד ועובר
יומית. להצגה בתור אורלי $הקזאיךה היפי ןזכרון

!לכלוך איזה תראה !תסתכל רק —
 האדום לזקן מסביב במהירות מתקבצים לרודי, מסביב עתה הצטופפו הנער של חבריו

 על ונחות עיניו אחרי הולכות עיניהם וזעם. תוכחה של כשבשבת בזרועותיו המנפנף
 ומשליך פח קופסת ונוטל רץ והוא רודי של מאחיזתו נחלץ הנער הריקות. הצבע קופסאות

 על חבריו עטים ציפו, הזה לאות אך כמו הים. מצולות אל הרחק גבוהה בקשת אותה
 מכחולים של לזיקוקין הופך האוויר ליד. הבא מכל המימה משליכים הפסולת, ציבורי

 והוא, המימה טרנפנטין שופכת אחת נערה קופסאות. בקבוקים, סמרטוטים, ושפופרות,
 הנערים. בתרועות נבלע שקולו אלא ?״ עושה את מה !״הי אליה צועק מאימה, צרוד קולו

 הוא הנפט ריח באפו עולה כאשר ורק הימה פלסטיק של מיכל מטה הנערה של חברתה
 בגדיה, על נשפך השקוף והנוזל הנערה על ומסתערת פתאום מופיעה ליבי בחרדה. נלפת
 ממשיך האש בולע המתנדנדים. הפנסים לאוד מרצד וירכיה בטנה על כהה שמנוני כתם

 בלהבות מוארים מתנדנדים, הרכים שדיו אחורה, נטוי ראשו כפופות, ברכיו שלו, בהצגה
 רגע בעוד מיד! להזעיקם למכבי־האש, להתקשר שעליו יודע דודי הנבלעים. הלפידים

 ן להם יאמר מה אך מפניה. כדונג יהיו האלה והילדים באש הספינה תעלה שניים או
 מבטי בו משלחת הרוחות, את להרגיע מנסה ליבי ? פרצה שלא דליקה לכבות ובואו חושו

 כאשר יהיה, אשר יהיה יקוב, של בסירתו החוף אל לשוב בכוונה אליה הולך והוא זעם̂
 הנערים דואים ושוב רצוא אש. אוכלה ואש עצים למדורת הספינה הופכת אחת בבת

 מנסה שבידיו, בסמרטוטים שמאל ועל ימין על חובט כשרף, ביניהם מרחף והוא האש באגפי
 בעקבות המימה קופצת פתאום אותה ורואה ליבי את בעיניו מחפש הלהבות, את להחניק

 דועך ולאורה באבוקה בדלקים שהמים שעה בעדה, לעצור לצעוק, מבקש והוא אחת נערה
הצופרים של קולם מגיע החוף מן וכבר מאורו דועך מאורו

 שהתגלגלו אחת, אחות הזעקות. את מנחש הלבנה, בדלת מביט בפרוזדור, ישב שלם יום
 הנערות אחת של אביה לו ציפה הבית בשער לביתו. ושילחתו קולה הקשיחה רחמיה, עליו

 שניחתה המכה מעוצמת נדהם ובכל־זאת בגורלו יעלה מה מיד ידע הוא בספינה. שנכוו
 הראשונה המכה אחרי מיד השתין הוא הדם. מטעם הנפצחות, העצמות מקול פניו, על

 לעצמו נותן שהוא ועל הכרתו את מאבד שאינו על ובפליאה בבושה התערבבה והאימה
 מן בו מתבונן אחר ואיש המכות את סופג אחד איש כמו מחשבותיו, על וחשבון דין

קול. השמיע לא והוא נפגעו צלעותיו כי ידע והוא פיו מתוך התעופפו שניים הצד.
 נקי העליון גופה פלג ידה. על ידו את מניח מיטתה, יד על ישב ליבי, אל שב בבוקר

אחדים. חודשים תימשך החלמתה כי אמרו הרופאים אף מכוויות היה
פתאום. שאלה — ? הכלבים עם מה —
לקיבוץ. אותם ולקחה באה תמי —
ז אצלי היתה היא —
לצחקק. ניסה — משוגעים. לבית אותנו שתכניס אומרת היא הבוקר. —

 מבקש למבטים, שמתחת המחשבות את להבין ניסה בו. והביטה עיניה את פקחה ליבי
ודם. בשר של קציצה הם שפניו יודע ליבי, הגדולות, לרגלייך אני עפר ברך לכרוע

 של ידה על המונחת ידו, נחיריו. את ממלאת המאובק, לחלון מבעד נשבה חמסינית רוח
 מחכה, בלועו, דם טעם בולע, בלשונו, שפתיו את הרטיב הוא מזיעה. לחה היתה ליבי,

 הלבנים לסדינים מבעד נתרמז רע ריח עיניו. פעם שהיתר. באומצה שטים שחורים דגיגים
גופה. שעל

ידה. כף את מועך לחש, — במקומך אני והייתי ולוודאי —
>• עיניה את עצמה ואחר ליבי, ענתה — אני זה ואני אתה זה אתה —

 ניסו
אחת

נוגע.

 שעון
אלקטרוני

עינת עמלה

האלקטרוני. בשעון מהר התחלפו ספרות
 שתי דבר, מאום. אין כבחלל. בו חולפות שהשניות דחוס מאובן שקט של ריח

 החוצה, — המרפסת מעקה מעל — והוא רוטנות. — בחדרה אחת כל — הבנות
 בידן. לבניהן עם כך כשעמד משהו משונה חש בתחילה, פעם, כביסה. תולה שפוף.

כך. על דעתו עוד נותן אינו עכשיו, גדולות. נערות סוף סוף
 חלוקת על פילוסופיים, כמעט ארוכים, ויכוחים איתן להתווכח ניסה עוד בתחילה, פעם

 למעלה, כתפיו־מלמטה מגובה אז בו מתבוננות היו משותפת. אחריות על בבית, תפקידים
. פסק לדבריו. ענו לא אף גלוי. בבוז

 מה "אבא, למטבח. ופנה המעקה על הרטובה החולצה את הניח — שלי״ התה — ״אבא
המדויק?" בשעון ■השעה

 משך זה. לא אפילו המשך. ללא האחרון, הרישום של תחילתו בפינה. מכוסה הציור כן
 — מבטו להיישיר העיז — שהמים״ ״עד בידו. התה כוס הבכירה. של חדרה אל רגליו

״.והכביסה.. ״רתחו,  מעט. עוד — ברגליו הקצב היכו בפרוזדור הקיר )שעוני יצא. .
מעט(. עוד
 היתד. רב כה זמן בחוליה. היה עסוק רב כה זמן בהתחלה. אז, הדברים את ראה כך לא

 קולה בתוך נוקשת־הפנים. שלה בצוותא כולו היה שרוי לכן, קודם רבות שנים ועוד חולה.
 קול לא קול. הרמת לא נוחים. חיים מוסדרים. מוסריים. צווים ריבועי בשקט הפוקד השלוו.
 מוסרי — היה גבר ואיזה בבית. הגבר מי אז ידעו והבנות הבנות. לא הוא, לא מיוחד.
 גופו את ומודד שבמקלחת במראה בעצמו מתבונן שהיה אז גם לו שקרה אף מסור. מאוד.
 שלו וחושב הגדול. באברו ונוגע בנויות. יפות. יפות, ירכיו. על ומחליק מוצק. הגבוה

 מושל והיה והמוניטין. הציור את בחשבון לקחת בלי גם שלו, כמו נתונים עם רצה. רק
פשרות. חסר ממשל בגופו

 מכולם החשוב החשוב ציורו על אז עבד כתפיו. על מסגרות מסגרות השוקטים )ציווייה
כך(. בשל חופש אז נטל הקבועה יומו מעבודת )אף
 אותו. שיעשה זה מכולם. הגדול ציורו, אל מסבלה. ממנה, עצמו קורע היה סבלה. את כאב

 דפי וכמה אחד עיפרון של דבר, שום של מהתחלה מכלום איך כולם. ידעו שאחריו ־זה
 בתמונה להיאבק היה מוכרח השיג. איך שלו. בציפורניו ספר. בית לא טיפוח, לא נייר,
אליה. להגיע היה מוכרח מה. ויהי ההיא

 דחוס מחדרה אז תכופות עצמו מריץ היה לחודשים. והפכו נמשכו החולים בית שבועות
 המחלקה פרוזדורי דרך — תלונה החיוורים־מכובדים־לא מכאביה המאופקות, האנחות

 עצמו טובל מעליו. שרווליו במהירות קורע הגועשים. צבעיו אל המצונרות והמיטות
מוכרח. היה המכחולים. בדייסת
 מאוד. ומכונסות שותקות — אימן מיטת ליד פגשן לעתים אז. היו לעצמן בנות — ובנותיו
 ענו אב. של שאלות אז שואלן היה לציורו. והוא מבית־ספרן בחזרן בהן נתקל לעתים

משהו. העופות קצרות תשובות
 היה "חשוב חשב. — דברים״ עוברים עליהן גם ״ובעצם, לעצמו, אמר — גיל״ של ״עניין

 מדוע זמן. עוד יש ובכלל ? פותחים איך אבל הבינו. מה לשאול ״להסביר. איתן, לשוחח
 ומי שלי. את אסיים ובינתיים כך. כל רכות והן עת? בטרם והחרדה הסבל את להעצים

בעולם." ניסים יש הן אולי? יודע?
 המזעיפות מפניהן ובורח ודאגותיו, תרוציו ושוכח בדאגתו, דחייתו ומתרץ דוחה היה

 ואפילו עצור, בשקט לעצמה אחת כל — והן ציורו. וליד מיטתה ליד ופוגשן והולכות,
 התעצבה אז, היתד. לערך ארבע־עשרה שבת שבהן הבכירה ובפני עצור. זעם במעין
 פשוט ואולי האחת. העין וזווית האחת הפה זווית בין ולעגנית, מרה הבעה מעין והלכה
 להן סיבות כל שאין אחרות, רבות כמו מרשעת אישונת למין להתפתח היתד. ,עומדת

 הצינורות בין כמת־חי שכבה והיא אשתו, של חוליה מאוד עד משהתמשך להצדיקן
 נזקקה לא לניחומיהם אפילו שכן רבה, במבוכה לידה שעותיהם יושבים היו והסדינים

לאלו. אלו לומר להם היו לא ניחומים — לעצמם הם ואילו עוד,
 לשאר ובאשר לה. זאת חייב חייו. יצירת את לסיים שחייב הרגיש מאוד. היה קצר וזמנו
 )ממשיכים משים מבלי הקר אוכלו אוכל היה לחלוטין, ושכחם כמעט וביתו גופו צרכי

 העיקרי ומאכלם לגמרי, כמעט לבשל שהפסיקו אלא חנות, מאותה מזונם משלוחי לקבל היו
 המשיכו שתפחו וככל הוא. גם הבנות. גם תפחו כך מחלתה, שהתארכה וככל כריכים. —

 ולעתים בבצל. אתת חביתה מטגנת שבבנות הבכירה היתד. ולעתים בלחם, פיותיהם ,למלא
 בין עליו היו הדהויים ומכנסיו ;)מריר( בשוקולד ומתבלו לקפה, קומקום שופת הוא היה

החדשים(. גופן לממדי כלל עוד תאמו שלא בבגדיהן )והן למכבסה מכבסה
 ומחייך משכבר לשגיונותיו חוזר היה מקריים ברגעים רק — האחרים לצרכיו ובאשר

 שנדלק בגץ לרגע חש אפילו ואולי החשופה. המקלחת במראת הכבד גופו אל מרחם בכאב
 של עצבות עצמו על וכופה ראשו וחופה בעצמו בוש היה מיד אולם השעירה, במפשעתו

 יצירתו לגמור קדושה חובה של דחף ומין ורחמים, וצער כאב אלא בשקיו שאין אבל,
לדעת. שתספיק זאת". עשה ש״הוא ש״כן" אוזנה על לה ללחוש ועוד
 תתעורר שמא — לידה שעותיהם מושכים והיו והוא, בנותיו חולים בית תורנות אז קבעו

.לטיפת□ תחוש שמא דבר, לומר תרצה שמא מעלפונה. .לפתע .  של זמניהן בפרקי .
 רק הארבעה־עשר. הולדתה יום את אז עברה שכבר הבכירה, כלל בדרך ישבה .הבנות
 היו שנים. שתים־עשרה לה מלאו לא שעדיין הצעירה, אחותה אליה הצטרפה לעתים
 במיטתה. בעצמן. הן נתקלו בהן. נתקלות האחיות היו מה. יודעות לא זעופות. יושבות
 לפרקים מתוכה. שהתבעבעו משונים מקולות פניה. ממראה מאוד נבהלו לרגעים
 כל עמן. ספרים להביא החלו הימים ברבות ושתקו. מה על ידעו לא בלחש. לשוחח

לקרוא. אז הרבו לעצמה.
כך". כל "ושקטות הרופאים, אמרו מסורות" "בנות

לא — במצחה נוגע היה. סבלנות חסר שלו, התורנות בשעות מחליפן הוא משהיה

■י.

9



 ושומע החולים, מבית קטנה אותה של דמותה הקפואות הזגוגיות בראי רואה היה ומיד
.מאז שמעו שלא החם שחוקה . .

 חשוקות־ בשפתיים עצמו נשא כלל, לעבודתו עוד הלך לא בו יום אותו בבוקר אחת, ופעם
 החפוזה יציאתה בשעת פניה. משראה נמחצה נשימתו החולים. בית שערי אל מרטטות

 אל וחטפה מאז(, היתד. בודדה )כה ונחפזה עצמו אל חפנה — ידעה ובטרם אליו, עצרה
לביתו. ולקחה עצמו

 טרקו גופותיהן. מאוד. פניהן עיוו מכוערות. מלים המון בהם ירקו ורגשו. צווחו בנותיו
 שעה בעיניו נחשב לא דבר הוא, אך הדקים. לקירות מעבר רעים לחשים לחשו דלתות.

 היה מעולם. אהב שלא כפי אהבה והוא השעיר. חזהו בתוך הילדותי שחוקה שגרגרה
 ושמחה שלו האב בחזה הרך שחוקה גרגרה והיא אהב. שלא כפי ואוהבה חדרו דלתי נועל

 את ניחם "תתרגלנה". האפלים. בלחשיהן לקירות מעבר והבנות ואונו. גבורתו רוב על
 אלא אברים. פרוקת אוהבת, ממשית שמחה בביתן. שמחד. קולות שמעו לא מעולם עצמו,

 הפורצים, צחוקיה לגלגל המשיכה בראשונה — והיא ושבועות. ימים עברו התרגלו לא שהן
 — כך כל מוזרים אליה וחזרו שבפניהן הקפואים בחללים ושוב שוב אלה משנתקלו אולם

 - סביבה בנותיו היו הנבוכה בשתיקתה גם אך ופסקו. ושמחותיה קולותיה לאט נהלשו
 במטבחן, בילתה שעות אליהן. דרכה נסתר. עדיין — והיא הסגורות. לדלתיהן מעבר

 אוכלן טורפות היו הגדול. לשולחן כולם את מזמנת מטעמים, גדושות כירות עבורן עורכת
 קרה. לא דבר בפייסנות. הלועסים פיותיהן אל לחייך נסתר. ושותקות. רירית בתאווה

 ז "מדוע — הגובר כעסו את הרגיש אחר חיכה. בעמדתו. היד. מאוד חזק בתחילה — והוא
להבין". וצריכות כבר היו מספיק בוגרות הרי

 מתפשרות. הבלתי פניהן לבין המשתדל צערה בין מחוץ שולחנן. ליד יושב היה אחר
 סביבו. חגורות מסגרותיה ראה הקפואות. לחייהן מתוך אליו עולה אימן את ראה ולעתים
 כאובה. גדולה, בתחינה בה, — בהן התבונן בו. מביטות שאינן מעיניהן יוצאות
 שבינה קירבת־גיל מתוך אליהן, דיברה ניסתה. ועוד הדל חיוכה הרכינה ראשה. •הרכינה

 — גדולות בנקמות כוחה ניסתה הציפורית־צייצנית. בדרכה נלחמה כעסה, דיברה. לבינן
 דופקת היתד. — לו״ ״להראות לילה עם ביתן תוך אל העלובים נעריהן מושכות כשהיו

 ומתכוונת ההפרעה, על סליחתן מבקשת ומיד חשוב, בלתי דבר־מה לומר כדי — דלתן .על
 של עיניהם את ושולה מבדחת, אמירה זורקת גומותיה, בשתי מחייכת לבין ובין ;.לצאת
 הכללי... לחדר או למטבח כולם שיעברו ומציעים קמים שהיו עד אחריה. גברברים אותם

 צווחותיהן קלט וליבן. גופן משמני בן וטורקות אליו ורצות גדולה בטריקה אז עוזבות היו
 היה מכוסה התמונות כן עצמו. תוך ומתכנס והולך משתופף היה שתוקים. כהים, בפנים

 שפתיה זווית לחייו. הפסיקה היא אף גבה. שובבה, עין אחת, גומה — פניה במחצית
 לעצמה היתד. בדודה שכן בית, עבור לשלם מוכנה היתד. מאד )הרבה מרה לעגנית הפכה
 ערב ערב שוב חיבר המבודדה. שעוניו לפינת אז חזר כך.( לא כך. לא אולם רבות. שנים

 מחצו. רעותה את האחת והן נמחץ, שעונו אל בפינתו החולפים. הפוספור תקתוקי את
 מריבה לאחר ופעם, מאום. לא קרה. לא חיוך. לא נם לא קרה. לא ומאום ערב ערב כך

 — עבורה בנותיו, עצמו, עבור מוצא כל עוד מצא שלא ולאחר ביניהן שהיתר, גדולה
 סף על היו ועיניו אונים חסר־ היה היא. תעזור אולי הזקנה. אמו את אליו להביא החליט
 נסע המאודה. המקלחת בראי מתום עד בו עלבו כוחו כול גודלו, וכל התמידי, האודם
 המעטים חפציה את הנערה אז אספה שלה. מבית־זקנים תמורת־הסבר הישישה את והביא

 עניין ולא עוד צורך בה היה לא כי אחריה, עזבה — והאם ביתו את עזבה מוחלט ובשקט
נוסף.
 התרטנו כבושות טינות בחדריו. צמח המאובן־דחוס שקטן ריח בנותיו. עם שוב נשאר

 אל מאז היו קפולים הרועמים, ודיבוריו וקומתו חובו, פרע והוא בו, רדו אליו. ממיטותיהן
 חלוקת על — דבר לומר עוד ניסה עתים היחידות. בדלי־מלותיהן ואל אוכלן ואל כביסתן
 כזה, בבוז ומטה כתפיו מגובה אז בו התבוננו הן אולם חם, יחס על בבית. צודקת עבודה

 ואוזניו בידיו הרטובים לבניהן הכביסה, חבל מול לאחר־מכן היה עומד מיד. שפסק עד
מחדריהן. העולות התה לרטיגות קשובות

 הקיר על קופאים המתה אשתו פני שעוניו, שולחן מעל היה יושב השוממים, ובערבים
 דאג החזק. המנורה לאור העדינים, במכשירים מטפלות הגדולות ואצבעותיו עיניו, מול

 ואז... להשבר עלול מחוג שכן זה( בשטח הפך ממש של )אמן מחוגים ללא להרכיבם
 תמיד שהרי בלבד, חשמל על העובדים שעונים לבנות עצמו על אסר ש מם סיבה ומאותה

 יצלחו לא אלה פגומים, שעונים של בתיקון יותר עסק לא ואף זרם, הפסקת של חשש .יש
 פרודות שהיו עד סוללותיהן הנשים הזעירים. ברגיהם את חיבר טיפל. בחדשים רק הוא עוד.
 החנוטים, הספרים כוננית על — פוסק בלתי — זרהני־תמידי בתקתוק מתוכם זורמות הזמן

 — הקפואה, תמונתה מול היה ישוב — והוא הריקה. המיטה למראשותי השולחן, שחור על
 בבדידותו עוד עמד נדירות לעתים ורק לו, מחוצה חלפו ברחוב, נשים כתמי חיוורת,

 נעה כעריסד. דקותיו וזמר המדולדל. גודלו והחליק הדהויה, המקלחת מראת מול •העירומה
• סביבו כל על נטף

 מבלי שאלות, ללא תנוחתה. להפוך להשקותה, לאחות עוזר דרכו. מצח החלון. אל קופץ
 אף האחרונה בתקופה שיפור. יחול אולי קיים. הסיכוי עוד אולי שכן לדעת. שלא לחשוב,

 שהם ומה יודעים? דבר של בסופו הם מה שכן כבתחילה, הרופאים אל שוב פנה לא
 הדלת, אל פקוע כמיתר ניתר היה מסתיימת, שעתו משהיתה יאמרו. שלא מוטב משערים

ציורו. אל — אדם לראות מבלי הארוכים, הפרוזדורים ודרך
 במתלמדת גופו חזית בכל נתקל המחלקה, במסדרון הבהולה ריצתו משרץ אחד, ערב

 חש והוא צעדיו, הסתחררו שלפתע אלא בדרכו. והמשיך פה בכל סליחתה ביקש מיד אחת.
 — הנערה פגעה בהן הנקודות מן — בגופו ומתפשט שעולה ישן, משונה, חום באותו

 עזה צריבה הרגיש זו. תמות אם — כלהבה נבזית מחשבה שטפתהו ופתאום אבריו. לכל
 בנותיו על בכוח חשב בחזקה. עיניו עצם הקרוב. הקיר על לרגע נשען רגליו. בכפות

 בחזקה. עיניו את עצם האינפוזיה. בריח הרגיש מכולן. הגדולה התמונה על לו. שמחכות
מחשבותיו. את

 וקצות עורו וחלקי אליה, מורכנים צער שפופי ופניו לידה. לשבת יותר עוד הרבה מאז
 הקטעים אל ויוצאות, הנכנסות האחיות מדי אל לאט נעים אזניו, ותנוכי ונעליו שערותיו

 הצחורות. הגרביים קיפולי לבין המרשרשת השמלה מכפלת שבין שעירים חלקים, הערומים,
בו. נגעו כמעט לידו. איוושו עורן גלי
?״ מעט נאוורר אולי בחדר. חם ״כמה —
להתאפק". חייב אתה קר. "לה לוחשת. הקטנה המתלמדת היתה קר" "לה —

 ניסה היתה. ילדה כמעט ומתאפק. לעת מעת עימה משוחח היה להתאפק. למד והוא
 להכירה למד הזמן במשך ומשתדל. סובל של כמובן, באיפוק לפרקים. דעתה לבדח אפילו
 לה ואין שכמעט שנים, לפני שנתיתמה w וכבר מעט(, לא עליה נתחבב )ואף מעט,

 והנחשים וסדר. חוק ללא הישרים, בפרוזדורים המתגלגל צחוקה את הכיר וכבר קרובים,
הכבוי. אשתו מצח על וידו גואים, שבבטנו

 והיא הקרה. באוזנה הניצחון ללחוש הספיק ועוד קודר, ערב באותו תמונתו את סיים הוא
ממש. אחרונים ברגעים בכפו. הצבע כתמי בשערה. כפו מתה.
 עצמו על ולקח חמורים, במדי־אב מייד נתכנס יצורתי(, שסיים )ומאחר ההלוויה אחרי
 וביגוד מזונות — לכן קודם מהן שגרע כל לבנותיו משלם והיה ואחריות, חינוך של צווים

 לוקחות והיו הזעופות, ופניהן רטינותיהן את שינו לא שהן אמנם לומר יש ועזרה. ופיקוח
הלך. בדרכו הוא אלם לזעוף. ומוסיפות שאפשר כל מידו

 בעבר. לו היו זרות שכה יום יום לדאגות מסגרותיו בהתאמת מאוד עד אז היה עסוק
 ממילות החיים, לכורח בעצמו שמצא ההסתגלות מכוח מעטה לא במידה מעצמו היה ומרוצה
 גדולה; בפליאה ושוב שוב עתה משמשן והיה העתיקים בזכרונותיו שגילה החינוך

 שהרעיפו מוסריים צווים אותם בעזרת לומר, יש מעט )לא שלו רגליו על האיתנה מעמידתו
 די בלי עד ומסור מאוד עד אז היה עסוק בעצמו(. — זאת ובכל שנים, אותן כל היא עליו
לו. נותר לא רבים להרהורים וזמן

 סביביו, כל על שחגים הנשים כתמי את היה רואה לעבודתו, הולך כשהיה בבקרים, אולם
 אז היה מתאר לעתים הריח. מעצמת מתייזעות הגדולות כפותיו היו ריחן. את ונושם

 בנותיו, כאשר יוכל. כאשר יהיה מה המדרכות, בפסיפס הנטועים עפעפיו מאחורי לעצמו,
 הראוי מן ? זמן כמו המתאים, הזמן שעבר יחשבו כבר כולם כאשר להתמודד. תסכמנה כאשר

. ? מניין באותו הם גם ספורים האם ? המחלה חודשי כל על ומה — חשב כמה לחשוב . . 
 הלילות שאר ועם החשוכים, הלילות בריבועי שנוצרו הבנות עם — ההן השנים כל עם ומה

 רעשי־העשיה־ סף על שם משרך. לאותו מגיע שהיה עד כך מתחסדים? — המאופקים
ארוכות. שעות למשך ודוממות שלו תסיסותיו ממנו פוסקות היו הדחוסים,

 לעסוק דבר(, של )בראשיתו לגמרי מקרי באופן אז החל האלה, הבקרים שלאחר בערבים
 מתפשרת. הבלתי שניותיהם זרימת שעותיהם, משווה זמנם, מודד היה שעונים. של בהתקנה

 והיה לכך, מיוחדת פינה לו מצא ולתחביב, לקבע המקריות הפכה קצרה תקופה במשך
 המתפרק. בקצבם ידיו את שוטפים העדינים והתקתוקים בחדריהן ובנותיו סביבו על השקט

 וקשה, הלך הלכו בקריו ואולם בפינתו. אמותיו דלת כל וממלאים השעירות באוזניו חולפים
 ושפתי עיסוק, כל עוד עזרו לא בהם ההם, האיומים הימים שהגיעוהו עד וסעור. הלוך

.הגועשים צבעיהן וכתמי וריחותן הסיפים, לכל מעבר אחריו פרצו מאוד התאבות הנשים . . 
 של עיניה היו גדולה, בתשוקה אליו הנפקחות אליו, הנעצמות העיניים זוגות כל ובין

 ימים של בסופם הלבנים. הפרוזדורים ממרחקי שפתיו את ליטף וצחוקה ההיא, הקטנה
 ומורח דפיו ותולש הישן ציוריו כן אל פורץ .:דולים. בעינויים לביתו פורץ היה אלה, כמו

 וקורעם מאוד רב בזעם הגולשים צבעיו ומורח ותולשם וקורעם, עליהם, הצבעים דייסת
 בהפעמת ועוסק שעוניו לפינת עצמו ומדחיק מזאת היה פוסק הדמעות סף על ורק שנית.

המאוחרות. הלילה שעות עד החלושים ליבותיהם
 שעוניו. אף לו יכלו לא בהם לילות והיו היו. עימו לא המתנכרים, בחדריהן — בנותיו

 והשחורים. האיטיים ברחובות כבד גמלוני, צועד הלילי. לרחוב ויוצא הכל עוזב היה
 מי נקרית היתד. עכשיו אם גדול בזבוז "אני — חושב הראווה. בחלונות בעצמו מתבונן

״הימים לאורך ומיטות במיטה, ואור מתגלגלים צחוקים עם אחרת. הכל היה דרכי על . . .

ם לו טו ק
אי שבצפון בורונה, 84 בשנת נולד קטולוס ולריוס גיוס

 ברומי. קשרים בעל וגם בעירו ומכובד עשיר לאב טליה׳
 לעסקנות זמנו שיקדיש בתקוה לרומי אביו שלחו ו 8 בגיל

 הוא הצעיר. של לרוחו היתה לא זו עסקנות ציבורית.
 ביקורים לשני אלא עזבה ולא דרכו, פי על לרומי התקשר

 לביתיניה, בתפקיד ולנסיעה משפחתו, בבית ממושכים
 לקבר סר חזרה בדו־ר ממיוס. הפרו-פריטור של בפמליתו

 ללב. נוגע פרידה שיר הקדיש ולו נכר, באדמת אחיו
 בני לחוג הצטרף כאן שנים. כעשר קטולוס שהה ברומי
 צפון יוצאי כן גם ברובם — צעירים ומשוררים טובים

הממ איש קיקרו, ע״י בזלזול כונו אלה צעירים איטליה.
 הן זמנם, שירת את שללו כי חדשים׳, ׳שוררים סד׳

 בשירה מופת ראו הם הצורה. מבחינת והן התוכן מבחנת
האיש לחוויותיהם ביטוי נתנו וביצירותיהם ההלניסטית,

 בתרבות דבר יודעי שגם ייתכן קטולוס אילולי יות.
 הנאוטרוי הזרם על היום יודעים היו לא הקלאסית

(N e o te r o i,  שפתו המצטיין. דברה היה שקטולוס (
 היקפה למרות ובצליליה. בכנותה בפשטותה, מקסימה

 שם לו הקנתה — חרוזים 3000מ- פחות — המצומצם
 ועוקצניות גסות שורות מעודנת, שירתו כל לא עולם.

 שלו, האהבה שירת היא גדולה בה• מצויות מעטות לא
 היא ללסביה, המוקדשים השירים במחרוזת ובעיקר

מטלוס. הקונסול אשת קלאודיה,
 שלושים בן אר והוא לספירה, 54 בשנת נפטר קטולוס
במותו.
 של שמו את בודדים רק ידעו שנה אלפיים כמעט במשר

באי ומבקרים משוררים אותו גילו 19ה- במאה קטולוס.
ש שלנו. במאה מתרחשת המלאה תחייתו אולם רופה, ע

 מוסיקה גם לעולם. באו מחקרים ומאות תרגומים רות
לשירתו. נתחברה מצוינת

גושן ז׳ ד״ר

83
 דפי. כל בי מטילה בעלה ?נוכחות לסביה

ןשמחה! ששון זהו העלוב לשוטה לו
 ןשכחה שחקה #אילו חמור־גרם, תבין, לא איך

 — אתי בלגז אך היא נרפאה. כי הדה אות
 זועמת, גם מזה, גרוע חו#?ת. היא יעלי זאת אין

כא#. לוהטת היא עוד :אחד הן והפרוש

85
 תשאלני? ,'הכיצד? ואולי ואוהב! שונא הוא: כן

ונצלב. חש ,?גני כן ע?ךה: אך מעוג, לי אין

87
 אהבוה ולומר: לענות שתוכל אשה עוד אין
לבבי. על ל?זביה אהובה #היתה כמו
אליה׳ טפהתי כקשר באךץ ק#ר דדה לא

•ובעז בהתמדה דגמתו היה לא

101
 עשיתי, הדלך ממים עממים הרבה פני על
 העצוב, קבךך אל הלום, שהגעתי עד

 חצר־מות, #וקני ההולמת להביא המתנה
האלם. העפר אל מלים להשיח שוא

 לפתע, ממני חטפך האכזר הגורל יד
אחי! בצךק, לא מלך, זמן טרם

 המסרת פי על אשר השי בינתים קח־נא
דומה. היורדים אל האבות למד,ו תת

 אחיך. בךמע הרחוץ אשכרקהמתים את קח
?שלום. מ#כ?ך על אחא, נוחה, נצח

ם / קטולום י ר י ש
7

 לס?ןה, שאלתיני, מנשיקותיך,
 ? דיגי עד חי?ת את פמה־לי
 ללב, גךנךי־החול כמספר
פני  הלזר, מצמיחה קיתה, על־

 •יופיטר •מיבול לוב את הממלאים
 »הקדוש בתום לקבר ועד

 הלילה׳ בךמי הכוכבים כאבא

 האהבה. סודות הבוחנים
 ירוד׳ נשיקות שול כזה מספר
 קטולוס. האהבה, חולה דודך

 צר־עין, סקרן מלב וספרן לא
ו!כ#פן. לא לשון־הרע וכל

58
 לסבמי, אותה #לי, לס?ןה קליום,
 קטולוס ך.ךבה #אותה האחת
 על עתה •מנפ#ו, יותר לאל,ב

 היא העיר ובסמטאות הדרך אם
שוךךת. •המפאר רמוס זרע

70
 ;חו#קת היא פני על אותו — אומרת ?ה — אחד אף אין
 עגב. עליה אלו ז?ס, לא גם אחד, לא אף

 ממללת, אוהב לג?ר #אשה כל אך שהה.
סוערים. בגלים או נו#בה ברוח כתב

10



 כפי השחום, הרך העור עם הזאת המיוחדת נערה
 את כבשה המולאטיות, התערובת לבנות שיש

ולבבית. היתה חמודה ;כליל מחשבותיו
שמ לפירושקה גרם בכינורו ניגן שאברהם הכל

 הם כאילו נדמה, היה ותחילה סתם התידדו הם רבה. הר׳
 משי־ אמת, דבר. לשום להתחייב מבלי לזו זה תודה אסירי

 שובה משהו היה אבל גבוהות, מלים לגבב ניתן לא זזותיהם
 ואמה צועני היה אביה אמצעיים. הבלתי בצירצוריה לב

אותו: שאלה פעם מולאטית.
 ?״ שלד המשפחה שם בכלל מה ״אברהם,
הבחור. ענה סישטאל,

 התח- השורה על אצבע והשעינה שפתיה את פתחה הגערה
 השם כי בצחוק, פרצה כך אחר המבהיקות, שיניה של תוה

 היה צחוקה אבל בקול. צחקה היא מאד מוזר לה נשמע
 שמחת את לקלקל רוצה ולא שנבוך מי כשל במקצת, מאונס
הזולת.

 אותה. הביך וזה הלועזי השם את לבטא ידעה לא היא
 !״ שטאאאל תבע, אחרי״, ״תאמרי

לשונה. את שברה "סישטאל",
 ס־י־ש־ט־אל׳/ אות: אחרי אות "תגידי

"איש־טאל".
 יודע מי ולפתע, ולכאן לכאן לשונה את עיקמה פירושקה

 מצחיק שם היה לה שגם החווה, מן בפרה נזכרה למה,
:והתפרצה

 עקביה על הסתובבה כפיים, מחאה היא פאקו!" "פאקו!
 הגדולות השחורות מעיניים התרוממו. שמלתה ששולי עד

משמחה הבהיקו
 בשם סישטאל לאברהם במילבנה הצוענים כל קראו מאז

פאקו.
 הערב דמדומי של הירקרק הצבע עם התמזג הארובה עשן

 תהומי שקט שרר המילבנה סביב כי אומר, היה ופייטן
השלמה. השלווה כבימי

 כאילו המילבנה, חצר את סקרה אם־הצוענים, מלאנויה,
 ועל לו עד להיות אסור שלאיש מיסתורי. לפולחן התכוונה

 אט- פרמה כך אחר לבדה. באמת היא אם שנית, בדקה כן,
 כנראה שלה. המנוקדת התכלת חולצת כפתורי את אט

 התנור משטח את לטאטא עמד שפאקו מעיניה, שנעלם
 שטח מעל לראותה היה יכול רצה, אילו לבנים. לשריפת

 במטאטא־ ואחז כפותיו לתוך ירק הוא אך הגבוה, התנור
הזרדים.
 ושתלטנית בדיבורה קולנית בגופה, בשרנית היתד. מלאניה
 שלה מלה כל מפניה, פחדו במילבנה הצוענים באופיה.

התנג כל ללא לה צייתו כזקנים וצעירים כצו להם היתד.
 מלאניה זו היתד. הגשימה: — בנפשה שגמרה מה דות.

 נבלת את בחשאי להוציא הבכור ובנה בעלה את שהכריחה
 הוראות לפי נקברה שם ;החווה שמאחורי המזבלה מן החזיר
 והבן, האב כאשר ליום נכנע לא עדיין הלילה החווה. נעלי

 הביאו בכורה, בנה וקלמן, מלאניה, של בעלה שאנדור,
 לבקתתם מריצה על הנבלה את והאפלה הערפילים בכסות
המילבנה. בחצר
 האדים אותו הבחילו הבוקר. מאז בחילה הרגיש פאקו

 שוגים, סימנים לפי הבין ערב לפנות המתבשל. הבשר וצחנת
 כל אך מוכנה. הענפה הצוענים למשפחת החזיר כירת כי

 לא — לדעת כבר פאקו למד זאת — היום אור האיר עוד
 המרכך הכוכבים באור הצוענים. על שליטה לרעב ניתן

 ולהנות. לחווילות להתמסר יותר נאה ותועבות, חטאים
 שוטרים מפני המשמר על לעמוד חייבים תמיד והצוענים
למיניהם. ובולשים

 האם בכיוון פאקו קרא לבשלן" סיימתן כבר מלאניה, "נו,
 את בדיוק הסירה מלאניה בדבריו. להרהר מבלי הצועניה,

 למותניה. עד ערומה והיתד. שלה המנוקדת התכלת חולצת
 משטח את לטאטא פסק לא הזרדים מטאטא עם הבחור

 הוא אבק. ענני התנשאו לראשו ומעל הכבוי, הלבנים תנור
 הערומה שמלאניה לפני קולו̂ את להרים שוב, העדין*
 אמר הערכתי" "לפי מקומו: את לגלות הצליחה למחצה
מוכן". כבר החזיר פאקו,

 את לדחוף תפסיק פעם, לא לך אמרתי כבר פאקו, "תראה,
 אמרה הפה", את ותסתום הצוענים לענייני שלך האף

 אתה הצוענים, בקרב בעיניך חן מוצא לא "אם מלאניה.
התכוו היא הטבק". במחנה שלך לאנשים לחזור יכול תמיד

 במרחק טבק לייבוש בבניין שרוכזו היהודים למחנה נה
שנוכ נראה, לא אך המילבנה. מן מטרים מאות כחמש של

 במבוכה. מלאניה את הביאו הערותיו או הבחור של חותו
 "תזכור, ליבה: על אשר הכל את לומר היססה לא היא

 מוטב הצוענים, בין נאכל הצוענים בין שמתבשל מה פאקו,
 תפצה אם שלנו. החזיר סעודת על מילה אף תוציא שלא
 בנימה הוסיפה ביוקר", לך לעלות עלול זה הפה את

מאיימת.
 לקערת מים שפכה ומלאניה שרפרף עמד החצר באמצע

 קערת מתוך המים את התיזה ידה בכף עליו. שניצבה הפח
 לבית מתחת השופע, החזה הצוואר, הפנים, על הרחצה
עצ את להלקות רצתה כאילו בזעם, זאת ועשתה השחי

מה...
 בועות של לבנה דמות רק מלאניה, את ראה לא כבר פאקו
 גודלה את ידע שלא ומי קצף במעטה התכסתה היא קצף.

 פאקו אבל דתי. פולחן כמו היא הרחצה לגביה כי הבין לא
לדעת. היטיב
 אפילו יותר יפה יפהפיה, בנעוריה היתד. מלאניה כי סיפרו

 העיר מן צועני כנר אשת להיות ונועדה פירושקה מביתה
 אלא שחומים היו לא שפניו המהולל, הכנר אולם הגדולה.
 כך אותה, עזב ברח, השתלטנית, ממלאגיה נרתע לבנים,
עקבות. להותיר בלי הגדול בעולם ונעלם סיפרו,

 ומשפשפת אמרו, כך הצח, בעורה מלאניה מתאכזרת מאז
 עליית עם ביום, פעמיים זרדים במברשת רחמים ללא אותו

קצף מעטה בצל מסתתרת היא החשכה, רדת ועם השחר

 שדה
 טבק

לשניים
גרוסמן לאדיסלאב

 עורה נשאר במים, עצמה את שוטפת היא כאשר אבל לבן.
ומבהיק. שחום

 מתוך המים את שפכה הרחצה. פולחן את סיימה מלאניה
הביקתה. בתוך השרפרף עם ונעלמה הקערה

 שמאחורי למורד לזרוע, מתחת כינורו עם יצא, פאקו
 לא האפילה ובכסות באמת החשיך כבר עכשיו המילבנה.

 שם הטבק צמחי סבך בתוך נעלם הוא כיצד להבחין ניתן
 ומיד צעדיו את החיש הוא פירושקה. עם להיפגש נהג

 דרכו את לפלס המשיך שדה שבילי שני הצטלבות אחרי
 היו ועליו הרגיל מן גבוה השנה היה הטבק הצמחיה. בתוך

שופעים.
 מדורה. סביב בחצר ישבו והצוענים הלילה ירד בינתיים

 מן הגיצים עלו ושם פה רק עמומה, עכשיו היתד. האש
 רגליים שלובי בשתיקה ישבו הצוענים העשנים. הענפים

 אחדים הלוחשות. הגחלים ערמת אל מופנים כשמבטים
להו בוששו הנשים ושאר מלאניה רוח. קוצר סימני הראו
 חסרי נעשו והצוענים סמיכה עתה היתה האפלה פיע.

 להופעת מצפים, הביקתה, לכיוון ושוב שבו מביטים סבלנות,
 שובע. והמבשרות בשר ניחוח המעלות המבהיקות, הקערות

 את והאירה ורקדה לחשה האש יבשים, ענפים הוסיף מישהו
 :בשיר פתח ומישהו צעקו הילדים היושבים, פני
 זוהר כוכב .כל

חבר... בת לכל
 רחבת נתמלאה והקטנים, הגדולים בהדרגה הצטרפו וכאשר

 ומהדהד רעבים מפיות הבא עליז צועני בזמר המילבנה
 לבין המילבנה בין הדרך באמצע שם אי הלילה. בשתיקת

 של כינורו צליל עם הצוענים שירת נפגשה הטבק שדה
פאקו. ;

הצל ברקע דיברה. ולא הבחור של לצידו נצמדה פירושקה
 היה ראשם, מעל שהגביהו הטבק, צמחי של המרקדים לים

 היא בידו. מרעיד פאקו של כינורך שקשת לנערה, נדמה
 סיפור, אלא מנגינה, היתה שלא מנגינתו, את בדומיה שמעה
שהיה. מעשה סיפור

 לייבוש הגדול בבניין עדיין התגורר פאקו מכבר. לא זה היה
 מאות לשש לינה מקום שימשה שלו הגג שעליית טבק,

 טילטלו אחד לילה זמני. עבודה במחנה כאן שרוכזו יהודים,
 צווחות, בצעקות, ממשכבם אותם הוציאו משנתם, אותם
 היה לחצר. הגג מעליית כולם את ודחפו וקללות מכות
 להסתדר ידעו ולא משנתם הקיצו לא עוד האנשים לילה,

 והוציאו ההמון לתוך פרצו רוביהם עם הזקיפים פקודה. לפי
 בעל מרפא־השיניים. זה היה רגליים. ארוך איש מתוכו
לרב. חשבוהו הזקיפים כי ויתכן מחודד, ,זקנקן
 איים שלך", לעדר סדר דקות חמש תוך תכניס לא "אם
 לתוך הלילה עוד אתכם נדחוס "אנחנו הזקיפים, אחד

.לביצות כולכם את ונשלח הקרונות .  הן היכן יודע אתה .
?״ הביצות

 מחנות שם העליונה... בשלזיה הם הביצות יודע, "אני
׳הריכוז".

 חיים עדיין אתם בסלובקיה אצלנו קציצות. מכם יעשו "שם
 זאת. להעריך יודעים לא אתם אבל טינופות. עדן, בגן כמו

הזקיף. צווח צעד!" קדימה
 אם יודע מי שופר, מאי-שם הוציא הרגליים ארוך האיש

 אחת בכפיפה חי שלא יאוש, מתוך אם תבונה מתוך זה היה
 לגרוע חששו האנשים מהומה, פרצה בחצר התבונה. עם

קולני. בבכי פתחו והילדים ביותר
 השופר את וקירב ההמון מול נעמד הרגליים ארוך האיש
 לשמיים, מופנים היו פניו לאחור, ראשו היטה הוא לפיו.

 מתוך אט. אט האופק מן בא החדש היום העולה. השחר אל
 עוד ואין באורו. התבייש אולי ;מדכא אפור בצבע היסוס,
 את השביע או התחנן האשים, הזקנקן בעל האיש אם היודע

בשופרו. האל
 בחצר ההמונים למרחקים, מגיע השופר של הגואה קולו

 הם בצד. נעמדו והזקיפים שורות שורות בהדרגה הסתדרו
ה שארית את להזעיק המבדח הרעיון מצחוק: התפוצצו

 יפה עלה צפונה, נשלחו לא שעדיין הסלובקיים, יהודים
 נשמעו הקרוב הכפר ומן שקע ההמון שאון המשוער. מעל

 וכמעט בשרשרותיהם, בכוח המושכים הכלבים, נביחות
אותן. שקורעים

 משך באוכפו זקוף ישב הוא סוס. על רכוב הגיע המפקד
 אל פנה והמפקד במקומו נבלם הסוס הקצרה, ברצועה
ההמון.

לקולו. שנדבק ההד, ענה "די־דים" קרא. "יהודים!"
 לא כאילו המפקד שאל ?״ לבנים בעבודת מתמצא מכם ״מי
 לא מתוח; נשאד הקהל יותר. חשוב דבר רגע אותו היה

האכסניה. מן בלילה אותם הוציאו כך שלשם ייתכן
 עבד מכם "מי דבריו. על המפקד חזר שנית", שואל "אני
 והמפקד ההד ענה "נים־נים" לבנים?" לשריפת תנור ליד

 תנור ראה לא מכם אחד אף יהודים, "לעזאזל, נזעם:
. ?״ לבנים . .
 זאשטאל אברהם ממקומו. זז האחרונות בשורות מישהו

 ביותר הקרוב היה הוא לכך ונוסף חזקות כתפיים בעל היה
 הוא תנור אש, היא — אש חום, הוא — חום לנושא.

.תנור .  מתחמם בבית אבא של במאפייתו התנור היה אם .
 נשרף מילבנה של בתנור הלחם; נחרך המידה, על יתר
 לא אפילו מחסור אין — ובחימר חימר היותר לכל

 יכול הזאת, המביכה ההצגה את לסיים מכך חשוב במלחמה.
מלכודת. אלא איננה שהיא להיות

 ונעמד ממקומו בריצה יצא אברהם דרך. לפתע פינו האנשים
האוכף. שמעל הפנים לתוך הביט הוא הסוס. ראש ליד

למדת?" "איפה "אברהם". שמך?" "מה
אבא". "אצל
 ?״ איפה אלא מי, אצל שאלתי ״לא

סלובקיה". במזרח "בסטרופקוב,
?״ מילבנה בסטרופקוב יש ״האם
במאפייה". למדתי אני "לא.

 אתה אולי ? הך היינו הם ולבנים לחם שכיכר חושב ״ואתה
!״ פרחח ? הבדל יש אם לנסות רוצה
לבנים". לשריפת בתנור גם מתמצא "אני
עוד?" יודע אתה "ומה
בכינור". "לנגן

 זה אם ידע, לא ואיש המפקד גיחך השיא", כמובן זה "נו,
 להעביר פקודה ניתנה אך רעות. מבשר סימן או טוב סימן

 חבריו הצוענים. אל למילבנה, היהודים ממחנה אברהם את
 להגיע בינתיים הצליחו הם אבל מזל. לבן אז אותו חשבו

 לבדו חברים, ללא נותר ואברהם הפרטיזנים אל ליערות,
הצוענים. בין
הלאה? יהיה ומה

השתתק. פאקו של כינורו
 מידו הכינור את לקחה פיררוקה, שאלה ?״ תונגן לא ״כבר

 קלה שעה ישבו אותו. חיבקה היא בצד, אותו והניחה
 שמלתה שולי את בידה הידקה היא אונים. חסרי נבוכים,

 המתניים ומן לגופה דבקה הפרחונית השמלה ירכייה. ליד
כפעמון. התרחבה

 לבנות" כך "כל לפתע. אמרה לבנות", אצבעות לך "יש
 וגם לעצמה צחקה כאילו ציחקקה היא ומחוספסות..."

 נכון?" הדבר, אותו היום הם והצוענים "היהודים לו:
תנו... ומכים אתכם מכים "הם המשיכה,  מה יודע מי או

הוסיפה. איתנו", יהיה
 הוא אליו. בחזקה אותה ומשך אמר ללכת", היה "מוטב
 יצאו כמו ברעדם, הכוכבים את ראה גופה, בחום הרגיש

 כאילו מעליו, דילג והשני התכופף אחד כוכב במחול,
 קצת אל בכמיהה :משחק עוד היה לא זה אבל לצון, חומדין
 עטף החמים ספטמבר וליל מקלט השנים מצאו ביטחון

ענוג. בסוד אותם
 התעוררה פירושקה החדש. היום האיר לעלי־הטבק מבעד

 היה כי פעם, לה אמר קלמן אחיה מנוחה. חסרת ראשונה,
 לעולם, ירשה לא וכי המילבנה מן פאקו את לגרש מעדיף
 עיניו את קלמן שם לכך נוסף בפירושקה. יגע שפאקו
 הכסף "נחש חפציו. ושאר בבגדיו וגם פאקו של בכינורו

 ממורד ביד יד ירדו כאשר אמרה בעיניו" חן מוצא ■שלך
 הבין, פאקו מחשופה. לאורך באצבעה העבירה היא הטבק.

 השחורה המשבצות חולצת על לרוכסן מתכוונת פירושקה כי
חפציו. בין היטב הסתיר אותה שלו,

 פאקו אמר הכינור", את לו אתן המלחמה שתיגמר "אחרי
 לאחיך אתן המלחמה אחרי מה? יודעת "את והוסיף:

 כך שכל רץ׳, הריץ׳־ חולצת את גם אלא הכינור, את רק לא
 לא כבר אז חדשה. לעצמי אקנה ואני בעיניו. חן מוצאת

 הכל במזון. ולא במיתרים ולא בחולצות לא מחסור יהיה
 ולא טבק מחסני לא עבודה, מחנות־ יהיו ולא בשפע יהיה

.הסוף עד להתקיים רק האלה. הדברים וכל ריכוז מחנות . . 
.להתגבר .  ?״ פירושקה מפחדת, את האם .

 לצפות ניתן שממנו כמקום עמדו שעה אותה נעצרה. לפתע
 ופלטה אמה את ראתה פירושקה המילבגה. חצר על בנקל

 לה. לחכות כדי רק לישון, הלכה לא אף אמא אולי גניחה.
אחיה? לה אורב פינה לאיזו מעבר יודע ומי

 עם שהנערה לכך לב שם לא אפילו צעדיו. את החיש פאקו
 כל את ריתק לפניו שראה מה מאחור. נשארה הכינור
 לו, נדמה היה ביקתתם. בפתח ישבו הצוענים ליבו. תשומת

 ולפתע מלים לאוזניו'קטעי הגיעו דבריהם. את שומע הוא כי
 ברגליהם חיים רוח ללא יושבים שהצוענים בנפשו דימה

 צעדים כמה כעבור מטה. השמוטים וראשיהם השלובות
 מדובר. במה ניחש הוא ויבבותיהם. קולותיהם את שמע :את
 השמיים. מן לנס ציפו אונים ובאין מכאבים התפתלו הם

 נראה היה בפאקו. שהבחין הראשון היה מלאניה של בעלה
 קופסת ובידו בריצה לקראתו בא הוא לו. מצפה ממש כאילו

פח.
 תעזור הורעלו. הצוענים מאד. רע הצעיר, האדון מאד "רע
 מהחווה. האדונים שידעו מבלי אבל יכול, אתה אם לנו.
 "אולי לרגל. מרגל ועבר בבטנו תפס הוא !מהר מהר, אבל
?״ כזה משהו או כולירע זאת
שנותר כנראה חיתי. פחם היה שבה קופסה לבחור הגיש הוא
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הכתרה מזמור רובין ריבה

 שדות
 אבנים
 שדות
נערים

ביריד אותן ראיתי

 האבטים ?עונת $ע?ךדי׳ .בשנה

ל היון שתתת  שמורים זרעים £

 בשז־ות־אבנים? לזרוע נתן כבר מה

מה? — ולקצור

דתם. זרע

 הלהב את השתזטי זקנים ?דמעות

 סכה ??ניסו

הנערים בשדות

ך גביע ל
 ל?ךםל אותי הבאת

 — אילנות בי החמת

 עלים במךדונות אותי סלסלת

 ירקים

 ההר צלעות את פתחת

 המפרץ את לי לתת

 האור בצבת

 הצהרןם: אחר של

 ?קדר האלה כל

 ?כל כרסמו הם

לך. צורה צרת

למ.ב.

לן, בוא,  מסרבל׳ ?

 ריקות, ח־י, הנה

סוליות, ?מו קשוחות

 ברכות ;די )כפות

ופרחים( אחרים ?נים, מלאות

 לי תראה צפחרע, בוא,

תי הצעיר חיך,לום את ת ן ^נ  ל

בסיד ?שהזית

 בעכבר אני שמורה )

לן ז!מן מהכה( א

 להבות, עטופה — אהוב בוא

 — מחכה אני ע?קה, בדממה

אחר. החלום ובידי

ראשון-לציון פועלי מועצת

ת כ ר ב מ

ישראל אזרחי כל את

בפרט הפועלים ציבור ואת

לשמחה ומועדים טובה שנה בברכת

__________________________________________________________________ 

ה ב , רי ן י ב ו  I אנגלית. הכותבת ישראלית משוררת ר
 , האגגלוסמח בעולם ספרותיים עת בכתבי משתתפת

 | •קוטלי כה עד היחיד ספרה מעע. מפרסמת בישראל
 מעבדיו כשהטקסט אחדות שנים לפגי הופיע המשוררים•

 הטקסס של לעידו מופיע גהור עליזה של בתרגומה
 בישראי השני ספרה אור רואה עתה האנגלי. המקורי

שירים*. 51• באנגלית:

I
 אנין מאון יודעת אני ארס-פואטיקה. זה מה יודעת איני

 שואגת אני אותם• מכוונת אני ולאן שירי את שואבת
קונקרטי. במקום הקונקרטיים חיי מתיר אותם

 שאמס לאנשים לחוד וחיים למשוררים לחוד חיים אס
 את ומחפש רושם שהאחד בכך הוא ההבדל משוררים.

 עושה והאחר אטגותית עורה עשיית •י ע הדברים סדר
אחרים. דברים

 כהים. ושירים בחירים שירים בולל שלי החדש הקובץ
 ואלה בהירה. והשניה כהה אחת עין שלי. העיניים כמו
 עטיפת על מופיעות העיניים הקובץ. שם גם וזה חיי. הם

הספר.
אמיגרגטיתז משוררת אני האם

 I כאמו, מחדש. להיבחן עליו לישראל מגיע דין כשעורך
 I גל את עמו מביא עייר המקומי. החוק את ללמוד עליו

 I משורו זאת. מבחינה בעיה לו אין שלו, היעוד- •אמעעי
 I זאת, עם אבל.יחד לצייר. מאשר דין לעורך דומה יותר

 I ישראלית משוררת אני ישראלית. אברי רמ*ח בכל אני
 I מולדת בישראל רואה אני אנגלית. כתיבתה ששפת
 I זרה. ארץ שלו ההגירה בארץ שרואה לאמיגרנט בניגוד

 I מעץ הוא שלי הפנימי הנוח ישראלי. הוא בשירי הנוח
 I בגרותי נוח לביו אפריקה בדרום ילדותי נוח בין תערובת

 I התרבות את וגם ההווי את גם מכאן שואבת אני כאן■ —
 I במלים. סתם אמור מאשר יותר והרחב העמוק במובן

I למה מענה אלא מאומעת תרבות איננה הזאת התרבות
 I שירה לכתוב יכולת איני זאת, עם יחד בתוכי. שקיים
1 • עברית
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 I מהקודם להבדיל לעברית מתורגם איננו הזה הספר
 I נהור. עליזה של בתרגומה לשונית דו בעורה שהופיע

 עיפיותי את שיספק במתרגם נתקלתי לא בה עד לעערי
י הספר* את קרא מי בעברית. שלי מהשירים

 שכל לי, חשוב בארץ. אנגלית קוראי לכל מכוון הספר
 יגיע הוא כך אחר בארץ, כאן בל קודם יופיע שלי דבר

משני. דבר זה לחו־ל. גם
 אנגליה. אענה שישראל מבינים אינם עדיין רבים אגשים

 רבים אנשים יושבים וכאן כאן. שקורה ממה הלק אני
 בשפות וכותבים שקוראים עברית, מדברים שלא

 התרבות ועם שונות. מתרבויות שבאים שונות.
 הם האפשר. בבל רבים לאנשים להגיע רועים הם שלהם

 המעיאות את מעשירים הם. מתרבותם משהו מביאים
היש לתרבות שלי גם שלנו, התרומה וזו הישראלית.

9 זו היסטורית בתקופה כאן המתהווה ראלית

 לפני קיבה, כיב בגלל רפואי טיפול שעבר הימים מי בידיו
שנותח.

 מה אוי, אוי, בבית. אין אחר דבר ז טובה תרופה זו "האם
כולירע..." כולירע, לגו, קרה זה

.שלכם החזיר כירת זאת כולירע. לא ״זאת .  שנדור, שמע, .
 שאני לו, תגיד הטבק, במחנה רייכל הדוקטור אל מהר תרוץ

 לבוא יכול אינו אם מיד. שיבוא ושביקשתי אותך שלחתי
 חיתי!" פחם קופסאות שלוש לך שיתן בעצמו,
 סימן שזה הבין פאקו פאקו. בכיוון יריקה שלחה מלאניה

 הבחורה עם להישאר שטות זו היתד, זאת בכל רעות. מבשר
 שים־ היא עליו. תתנפל שמלאניה ציפה הוא בשדה. בלילה

 לא היא ויותר. יותר גבר כשזעמה במברשת גופה את שפה
 בודק במבט סיבנה. לא פניה את הבטן. לכאבי נכנעה
 — באסונם אשם להיות חייב היה מישהו הרי — וכעוס

פאקו. של תנועה כל ליוותה
 שעונים החול אדמת על ישבו הם לצועני. מצועני עבר פאקו

 מתחת כשברכיהם בעוויתות. מתכווצים הלבן, הקיר אל
 כל לסי יצק הוא ונאנקים. מבוהלים עליו הביטו לסנטר

 לו נדמה היה השחורה. האבקה מן כפית כקטן, גדול אחד,
לוהט. כיבשן לתוך פחמים משליך הוא כאילו
 באוויר. הריקות בידיו וניענע המחנה מן בריצה בא שנדור
 יחפות רגליים הציצו המופשלים המכנסיים שרוולי מתוך

לנשום. התקשה הוא ארוכות.
 מצומקים נראו ופניו הצהובות שיניו מבין סינן רופא", "אין
הוסיף: נושף־נושם מכרגיל. יותר עוד

 קרה אסון! קרה אוי, אוי, אוי, בכור! וברח רגלה "הרם
סון...  משא מכוניות על מעלים במחנה היהודים את א
״ומסיעים . . .

 את לפת כך אחר ארוך. במבט הזקן הצועני את בחן פאקו
 מנשק יריות נשמעו נורוכמה לנחל מעבר ידיו. בשתי ראשו

צרור. אחר צרור אוטומטי.
 היה נראה הימנית, בידו השמאלי אגודלו את החזיק שנדור
אמונה. כל ואיבד התפלל באילו

 קיר ליד הצוענים ראשה. על הדלי מן מים שפכה מלאניה
 עיניים נעצו כולם כמאובנים. למקומותיהם נצמדו הביקתה
 להחליט ידע לא כאילו בחצר סביבו הסתכל הבחור בפאקו.

 הבחין ולא ימינה זינק שמאלה, זינק הוא מעשיים. סדר על
מקום: בשום בה

 "פירושקה!" קריאתו, בחצר הידהדה "פירושקה!"
 שהקציבו הקטן, חדרו לתוך התגנבה שהנערה ידע, לא הוא

 את נעצה פירושקה הצוענים. של הבקתות שלוש בקצה לו
 לצאת עליה היה עכשיו בשפתיה. נשכה ידה, בכף ציפורניה

 לקחת יבוא שפאקו עעד קצת, עוד לחכות או לחצר, בריצה
 וקלמן אמא אותה יתפסו אולי החוצה תרוץ אם ? חפציו את

ת... עוד לחכות מוטב לא, לזוז, עוד לה יתנו ולא צ  ק
 ההחלטה מעצמת נרעדו הארוכים הריסים עם העפעפיים

 הקטן החלון שעל הווילון קצה את הרימה היא הנחושה.
בחצר. הנעשה אחרי ועקבה

 רפויות וזרועות לאות בפנים הקיר לאורך ישבו הצוענים
 הם ואולי מפחדים? הם אולי האדמה. על דומם והביטו

 פקודה. לפי כמו בנביחות פתחו בכפר הכלבים סובלים?
 רוצה שלא כמי בריצה, יצא פתאום. הבריא כאילו קלמן,

כושר. שעת להפסיד
 האדמה !ראטאטאטא :ושוב ! ראטאטא ירי. צרורות נשמעו
 טבק, לייבוש הבניין שעמד במקום לנהר, מעבר נאנקה.

ושני. רימון. התפוצץ עשן. התרומם
 אט אט החזירו המילבנה מעל צמחיה המכוסים המורדות

ההד. את
 מגרשים מכאן גם ועכשיו מרצונו לכאן בא לא אברהם

 והבין סביבו הסתכל הוא לפנות? עליו בעצם לאן אותו.
הצוענים. של הדומם מבטם למשמעות
פירושקו!" "פירוקו!

תשו אין אבל במרחב. הלב קורעת הקריאה מתפשטת שוב
 יסייע. לא איש מאומה, יעזור לא יתכן? בכלל איך בה.
 יפנה, לאן יודע הוא אין עדיין לעצמו. לעזור צריך הוא
... לא אותו, שיתפסו יתן לא הוא אבל תן  יתפסו לא י

 אף שהתגבר כהד בו חזרו אלו מלים בחיים... לא אותו,
 שהספיקו כמה כל רץ רץ, הוא החזקות. לבו דפיקות על

 הוא במחציתו. ונעצר במורד בריצה עלה הוא כוחותיו.
 המילבנה חצר לעמק. למטה, והביט מפניו הזיעה את ניגב

 לו הזכיר הזה המוכר הנוף הזה, הנוף ידו. כף כעל היתד,
ת... בעוצמה ב ר צו

 בחדרונו מצא פאקו חפצי את סבלנות, חסר הפך, קלמן
 ? הכינור נעלם לעזאזל, לאן, מצא. לא חיפש אשר את אבל

 בהתקפת היהודי? של האדומה השחורה הכתונת איפה
 לרסיסים. התנפצו כוסות כמה אותו. והפך בשולחן תפס רוגז

 למחצה הערום הצועני אותי?" הקרים מי הרוחות, "לכל
 בלתי באופן נכנסת מלאניה אמו, את מאחוריו וראה פנה

 ,כיסחד כאב. מאשר פחד יותר הביעו המעוותות הפנים צפוי.
 לא היד אך ידה. בהישג היה פאקו של משמיכתו הלבן
ם אלא במיטה, נגעה  לנחל מעבר אותה. הבהיל משהו בל

 נפערה כאילו אימים זעקות האוויר את פלחו היריות, הרהרו
האדמה.

 ורק אך מכוונות היריות כאילו לו נדמה בשדות. רץ פאקו
 באותו הלילה. את בילו בו במקום, נעצר עין להרף רק אליו.
 גופו כל את שהרעידה המכה בהרף כאשר האינסופי, רגע
 בשמו. קורא שמישהו לו, נרמה היה ארמה בגוש מעד

 צמחי בין בעקבותיו. רצה שפירושקה עוד" לו נודע לא
 כעבוו המחנה. מן לברוח שהצליחו אלה כל הסתתרו הטבק

 המוות, אימת אנשים. בקבוצת פירושקה נתקלה צעדים כמה
 רצו לא הילדים אותם הפחידו שבפניהם, האונים וחוסר
 ובכו. אותם להציל שנועד' מחבוא הוא הטבק ששדה להבין

 עליהם שהומטר המוזר הגשם תחת ורישרשו נעו הטבק עלי
לשביל: יצאה פירושקה צד. מכל

 בתוך לנדוד וחזרה באוויר, קולה רעד פאקו!" "פאקו!
:הצמחיה

?... את ראיתם לא "האם קו א  ראה לא מכם אחד אף פ
 והתחבאו שהתכרבלו האנשים את שאלד, היא ?״ פאקו את

והתירס. הטבק שדות בתוך
 דרן לה פילסה היא לשאול. מי את היה לא כבר כך אחר

 שבין הדרך מן ליריות. לב לשים מבלי הסבוכים בשיחים
 אח חד־משמעית: היתה הפקודה לירות. פסקו לא השרות

 לחס? יש העריקים את המחנה. מתוך לסלק יש היהודים
במקום.

 עב חייל נתקל המקלעים, ירי השתתק כאשר בצהריים,
 פרחונית ושמלה שחורות שערות בצרור כובעו על גולגולת

 נראתו היא מגפיו. בקצה ונעזר הפנים את לראות רצה הוא
כישנה.

 איינו "צועניה... בסיירת לחברו החייל אמר "תראה",
״ציגוינרין נטה איינה ציגוינרין... . . .

 המשבצו בחולצה עטוף הכינור מונח היה השביל על לידה
• רוכסן עם באדום־שחור

12



לתיגבורות ציפיה

 את
 היה
 כוח
 יחס
היה,

K מקום עכשיו הותירה לא השקיעה ימת 
j L שדה תיגבורות. הבאת על למחשבה 

דד והדימדומים השקיעה V י דוד בו  בי
 רק וקרן החוץ עם קשר מכל הרמטי

 באלכסונים שהוחזר עצמו, של המוות קרני
ה של העליונה הבדיל מכיפת ומהירים ס
 העב- מכל המעגל עתה עליו נסגר באשר ,

 סביב סימטריות בעקומות-מחול חגה תקרינה
 כתיג- להיזכר היה קשה האחרון, ■עמידתו

 לדחות רק ניתן האפשרי. ובקיומן :
 אחדות. בשנים או ביטמות בשניות,

בין הקרינה עוצמת בין מסובך יחס  ו
 מיתקניו, של המגן ומסכי הספיגה .

 לעשות שניתן מה כל בו. להיזכר ןשה
 אחורה הכבדים המיתקנים את לגרור נ,

 ההולך בשטח אה זה יותר סמוכים בם
 לפע- עצמו. סביב וחג מתכווץ במעגל :!צם,
 השטח פני נראים כך שלא לחלום, ניסה

 ה- שהרצועות קיימות, אינן שהעקומות :,
 היה עז מה המסחרר. במחולן חגות אינן ית

 התקוות את המיתקנים, גרירת את לשכוח
 התבוסות את חדש, במקום הצבתם של ית
 אימת פוסקת. הבלתי והנסיגה הלח בחום ות1

 והתקרבה ארבה עבר, מכל אותו הקיפה עה
 במחילתו, אותו גילתה זהירים, עיקוב כצעדי

 דמותו את אליה והרימה משושיה בקצות בו
 טבילה בה שהוטכל לאחר והרועדת מקת

 של המצרך כור דרך והועבר אחרונה ת
 זה במצב להניח היה קשה השקופה• נה

 התיגבורות, פריצת של רחוקה אפשרות י
 חדישים, אנרגיה ומסכי■ מיתקנים עם :ואן

 עם פוטוסינתזה, של לגמרי מפתיעות שחות
 ושו- הפוכות גרעיניות ריאקציות לחולל ז1

 דונאם הקרקע, בגאולת חדשה אמונה תוך
 כוח היה לא כבר לו הקרינה. מעול רונאם,

א של מקור :  בהר- הנעים חדשים, קדינה ג
 את לערער והטסוגאם האור מהירות !על
העוינת. הקרינה של האמפליטודות יה

 דרגים על לו שהיו בגי-הברית, כל
 אלה, כל לעזרתו. לבוא יכלו לא יותר, ם
 ממשות, של יותר נמוכים דרגים על אותו :ו

 לעצמו, שצבר הנכסים, כל לעזרתו. לבוא :לו
 לסייע יכלו לא קיומו, של יותר נמוכים רגים

 של מיוחד לסוג המאומנות תיגכורות, ק
 להושיעו יכלו בה, לעמוד שנאלץ גרילה, ת
 הבשר פרחי בין החלומות, של הטרופי גל

 תיגבורות שלו. הפסיכוזות של והריחניים לים
 כיל- נקלה על זה בג׳ונגל נטרפו !אומנות

 שכופפו ענקיים, עופות-טרך בין פרפרים נדי
 מטה, בלפי בסקרנות מעא-הפלומה נוואריהם
 הקטנים היונקים שרידי במקורם. שניקרו

 שה- שעה השיחים, צימחיית לעבר בבהלה וו
 הציפורים וראשי בכנפיהם היכו הגדולים ת

 שאימן התיגכורות כל העצים. צמרות פעל
 גמרי. הכזיבו שדה ללוחמת מיוחדים !•ספר

 י מספיק היה לא הקרב תנאי ששיחזור י,
 מישטח- לעבר שנסוג שעה בעצב לעצמו י
,n האנרגיה מצבר את לדוקן והחל הסופי 

או; ׳התיגבורות שלו. וון צ  נטרפו אבל י
 במכשיר שנקלט פתאומי, שידור א ריווח ף,
 שאומנו תיגבורות, כישלון על זעמו שלו. ע
 משבר בשעת הפעלה לשם במיוחד ארוכות, :

 בין לעמוד ועקר אחרון למאמץ אותו עודד
 אורתודוכסי, מצביא היה לא הרי לחושך. ן
 אימן הרי הישן. המטכ״ל של תיאוריות על ך1

 הקשים בתנאים שדה ללוחמת התיגבורות
 תחת מגן וחסר חשות נותר עתה אבל !ת•

ג ובצימחיה בקרינה מוקך זר, נוכב מיוניו  די
 חוסר-ברירה מתוך ברירה. שום לו היתה לא
 אשליה מתוך שונים: חלומות שני הלם תי
 תיג- של תמונה הופיעה האופק, בקצה גר,
 שיער, מי ברית. בני של פאטאמודגאנה !ת,

 לו לגייס יוכלו שם שניהל הרחוקים ;רבות
 היתה שהושיט העזרה המכריע. ברגע תמיכה

 מתוך כך, כל רחוקים תבל בחלקי תנאי, על
 מושטת היתה אם קשר. וחסרי אנוכיים עיס
 אם דיינו. לחלוטין, פניות נטולי מניעים ד
 ביניהם, קשורים מניעים מתוך מושטת ה
א כך, אבל בה. להסתפק יבולים !1  קשר ב
 נזרעה היא שונים, עזרה מחווי בין גשר !!

a כשי בטל הוא אולי קודם שנאמר מה זה
 העזר מחווי על לאחר-מבן שנאמר מה אבל !.

 על לחם שליחת אפילו היתה לא זו משהו. נו
 אמורפי. בחלל פרודות שקיעת אלא !המים,

תאומות, שמשות שתי בעל כוכב-לכת דמון

חולצת־נסוס של קרוע חל? בוק

I
י נ י י ע מ ה מ שיר ת ה אני ר אי  ה

בהרוזי פ. :תרגום
¥

סלובצקי יוליוש מאת אנהלי,
 מלצר שמשון :תרגום
סדן דב :דבר אחרית
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עקד ספר
והבמה ההרצאה לקיום שנה 20 במלאות
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 אחר, בחלק-שמים רדיואקטיבי אוקיאנוס במעמקי
 תוחלת. וחסרי קטנים כלשהם: מחווים נעשו
א עשייתם, של היגיון חוסר על גאווה מתוך  ב

 הורחב מכשיל, סיכון מתוך מנחה, עיקרון שום
 החלל לעומק הקדושה השיטה של המכאניזם עתה

אבל הליווייתן. טעי של
אי, עד שיישאר רצוני אם לו. מה וזה אדוני,  בו

כמה אחריי. לך אתה ולזאת, לך מה
 הקטנים, במחוזות חובות במילוי הושקעו מאמצים

 וטציווייה. בו שדגל השיטה ממקור בפירוש שנבעו
 התייצב לא כוח שום ;זה מכל לו יצא מה אך

דו; צי ת; בפינה מראש נטוע היה הוא ל ח  ניד
 יכלו שלא משאבים, בטיפוח הושק כוח כמה

 סיזיפי עמל היה זה פקודה. ביום הגנה לו לספק
 היה לא ביותר. הקשת בדרך לבחור שתר הסד
 מאמציו. כל על ידע לא איש ;כזו בבחירה טעם

במי הכל את לתלות ניתן ריקה גאווה פי על דק
 ממשי. מרקע ולהתעלם הקדושה בשיטה שרין
 עד שיישאר רצוני אם לו. מה וזה אדוני, אבל

 שום אחריי. לך אתה ולזאת. לך מה בואי,
 בכיוון להניעו יכלה לא האהובה בשיטה דבקות

 המתמידה הסרק בחירת באה איפוא, מדוע, זה.
 שיכנוע טעם בלי שלה, הגיאה השרירות בעווית
הקדו האמנים של דוגמות חיקוי’מתוך רק פנימי,

 נהגו הם אבל כך. נוהגים בוודאי היו הם מים.
 אמונה קלות מתוך לגמרי, אחרים בתנאי כך

 היה מגוחך כמה לגמרי. אחרות בקואורדינאטות
 לא אבל מדומה. בניב פיטפוט כמו אותם לחקות

מדו חובות-כבוד של ממעגל להימלט יכול היה
ה של השונות לגזרות צילו שליחת עצם מות.

אפשרויות של האחרון המחווה את היוותה מעגל

 שאיבד שעה לו, נדמה היה פעם א
 הזורם, צבעוני, המון בס דרכו את

 ריש- שעל עבר, לבל ורענן, תוסס
קרוע חלק ברק הבריק עינו תית

 העין, בפינת נסוס. חולצת של בחיפזון ועטוי
דו חד אבק גרגר להפריש וניסתה שדמעה ו

 וחלף תיעתע מדי, וכהה מנצנצת בזווית קר,
 הכול, למרות הדומה ודוחה, קר צבעים הרכב

 לעצמו אפילו אולי או געגוע לניסיון מרחוק,
 המסד שהונח שעה הניצחון, בעת שהוא, כמו

 סגניו והרי למארשאל. מונה וסגנו לגדולה
 גנראל, תהיה ואתה .• בנעוריו תמיד לו אמרו
 תעבוד ואתה :הרעב לאיש ולחש שרטו שעה

 ילדותי העיר, מעל טס באשר או המובטל,
 קרוע חלק ברק עם בהמון פגישות וצעיר.
 בו עוררו נטוס חולצת של בחיפזון ועטוי

 של מארצפאן ציפויי טעם סתומות, תקוות
כרי של חטוף מראה גם הקדוש. להד־ם יום

 לפני משהו לו הזכיר הקודמים ספריו כות
 ונימנם השולחן על בכבדות שוב צנח שראשו

 פה, המנורה. של המואר בחוג האטום, בחום
 מועקת בפצע. פיו את הפיהוקים פרמו הפעם,
 בלי לגמרי. בחושן■ אותו הקיפה הלח החום

בין במיטתו ונשם התקפל למשהו לצפות

5

ש ד ה !

הופיע

בהכנה
 חצי־שנתון לשירה, עקד

פוי של האחרונה הנציגות את השלמות,  הכוח יי
 ה- ביום השקעותיו כל לו עמדו לא לטח המלא.
 לעצמו דרך חיל-עזד שום הבקיע לא למח ז מיבחן

 האחרון ביום־עמידתו האחרון. עמידתו למקום
 לחלום אפילו הסכין לא הוא ברית. בני בלי נותר

 רק העזר. כוחות בידי לו שיושט ממשי, סיוע על
 יכול לגמרי שונים בני-ברית בוא על נועז חלום
 הדוממים הצללים המצור. מטבעת אותו לחלץ

 ניבטו נטולי-הריוקן ברית בני של והמפתיעים
מויו האחרון. עמידתו במקום רועד בחיוך בו ד

ת: מוצקות נראו תיהם מדו עו  לרעוד החלו אך ו
 לגמרי, אחרות ולהיראות הספקטרום קצות בכל

 שעה ארצה, בקצותיהן וניגרות גוון מחליפות
 היתה זו הקבועה. הראייה זווית לרגע שהוחלפה
 תיגבורת ;הנה להגיע שיכלה היחידה, התיגבורת

 בשעות המכריע, ברגע בואה את כלל שיער שלא
 בעינים פניה, את לקדם ניסה נימוס בג׳סטות הקץ;

 שעה בפניה, להתבונן ניסה וכואבות נחלשות
 הסידורים בל את עשו עתה זה שבאו שהאורחים

 מהם שחלק בעת הקרינה. להדיפת הדרושים
 ברכות והושיבו נתלית דייסה איזו אותו חאביל

 פרטי בקדחתנות לברר ניסח אלונקה, בתוך שעון
 רימז בואם שעצם מאתמאטיים, ואריאנטים כמה

 להקדיש ושבח בידיהם, הוודאית מציאותם על
החיצונית. לטראיתם רבה תשומת-לב

 כדי לעשות, עליו היה מה
 לעשות, עליו היה מה ז מהקרינה להיפגע לא
 לבני להזדקק בלי מהקרינה להיפגע לא כדי

 להיפגע לא כדי לעשות, עליו היה מה ברית?
 וה- הכבדים המיתקנים את לגרור בלי מהקרינה

להי לא כדי לעשות, עליו היה מה י גרוטסקיים
 מעניינת בתיאוריה להתאמן בלי מהקרינה פגע

 לא כדי לעשות, עליו היה מה ז ישע וחסרת
 בתנאי ניסויים תמיד לערוך בלי מהקרינה להיפגע
 להיפגע לא כדי לעשות, עליו היה מה שדה?
 דרגים על מהקרינה, להיכוות לא כיצד מדיון

 חסינות לו להבטיח ניתן היה איך ז יותר נמוכים
 גם שייאש זה, ומורעל חם באזור דיפלומאטית

ון ביותר? המשוכללים הגייגר מוני את  כך על די
 טוב רצון מתוך מישורים כמה על הרך בלי התנהל

לעשות ׳מה מפורשת. חסד הטיית מתוך גבול, בלי

 נמסות אספאלט רצועות גבוהים, גושי-בטון
 חלק ברק עם בהמון פגישה היתה פעם והים.
 מזרזת נטוס חולצת של בחיפזון ועטוי קרוע
 לפחות, מעוררת, או קדחתנית לפעולה אותו
 המתפתל ושחור, חי כאלכסון מחר חלום

 סגולים. וכוכבי-אש ירוקים גבישים בשדה
 דים- מעיל-גנראלים בגלימתו, מכורבל עתה,

 ולאנשים, לאלוהים חובתו את רק מילא יוני,
 כמה של ברעיון עייפות, מתור בשקט, והודה

 פגישות של הדימוי היה פעם נסוס. חולצות
ור נמרצת לחקירה מייד אותו מעורר בהמון

 לעבר הים פני על בדוגית להפלגה שנים, בת
 אבוד ברק אחרי בחיפוש חדשים, חופים
 עתה אבל האמיתי. לבושו צבעי של וקטוע

מיון ונטול בהה ישב  ספריו בין בכורסה ד
 שקיעתו על התיאוריה הקיר. על ורישומיו
למל זיקתו משיא שש-עשרה, מגיל המודרגת

 מצוין כבניין-על שימשה הים, חוח ליד כות
ה בלב התנועה ונטול האדיש קיומו לבסיס

י הגדולים. גלים נ א רד " ה חוסר ושוקע, יו
 זה שחזר האיש, אמר עלי׳, משתלט תנועה

 בטבלת עצמו את לפטם ניסה מהירח", עתה
 שוקולאד, פירור הבולע מיואש כילד קלישאה

# המפולת בלב מצחיקה נחמת-שווא
1961

 המלאכים ראש בכיפות עצמם את שאלו איתר,
 בנקודה, והתבוננו בזהירות שרבנו שעה הגדולים,

ביו היעילה הדרך ׳מה הקטנה. דמותו עמדה בה
השא לבסוך שוגרה התקפה׳, בפני לחסינות תר
 המחשב לעבר אחדים, גיאורסקים לאורך לה,

 לו- מחוגי למים. מים בין במעונו הספון הגדול,
 לרגע הפסיקו הגדול המחשב של חות-הבקרה

 יחסי כעת נמדדים היו פיו שעל מהלכם, את
 תשע ארך התשובה זמן הספירות; בין חתר-הזהב

הרגי מאיות-השניה שתי במקום ארציות שניות
וה הקטן למיטרד זו, מעין זעירה ׳לדמות לות.

 התקפה כל בפני חסינות להבטיח אפשר צוות,
 ,si parvis grandtbus uti אחת, בדרך רק

 גבור עם קרינה לגל בעצמו להיהפך פשוט עליו
 השמימי הטאגיסטר אמר כבר האמפליטודות.

 החדש(, ecclesiastes של מקבילה גידסה )ראה
 אבל הקדושה׳. השיטה של המיוחדת הברכה שזו
 האחרון. עמידתו במקום הדברים פני נראו כך לא
 האחרונה, החיים בנקודת והצטמצם הלך הכל שם

מס ופיזר קרינה לגל בעצמו נהפך שהוא שעה
רוד בוחר ביבו  זרי בהילת אותו שעיטר וסמיך, ו

 שעה והדבשי. המתוק הצו!ז בבושם שושנים,
 ומצא לדמות בחזרה נתגבש זה, את לעשות שהעז

 בין אי-שם אבק, עמוד וכה, כה מהלך עצמו את
רדן בן־הינום, גיא  * אבל ויריחו. י

------------ 1964 
 ניתן לא :התיגבורות בעניין מיתורית הערה •

תי שום בלבד. בתיאוריה התיגבורות את לאמן
 הקרב תנאי את מראש לחזות יבלה לא אוריה

 אימון גם אבל בך. בל מחר אור מוצפים במרחבים
 המדוייק במובן מציאות נמנע היה שדה בתנאי

 מדי רב זמן הוקדש אם שדה׳. ׳תנאי המושג של
 נהפכו, הם שדה, תנאי של מדוקדק לשיחזור

 מייד תבע מצבו ניתוח מעבדה. לתנאי כמובן,
 תנאי-הש- במקריות מצבו עצם על מוחלט ויתור

 תוצאות נתאפשרו הוויתור לאחר הרגילים; דה
 לא אבל אידיאלי. מריום־מעבדה :לכת מרחיקות

 המלה. של המדוייק במובן שדה תנאי אלה היו
 שהוא לדעת בלי ניסיון■ לערוך ניתן היה ׳אם

 הי- אופיינית. באי-בהירות לעצמו הירהר נעשה׳,
 האפשרויות, פקעת את להתיר אחת דרך רק תה

 מזוקקים שדה תנאי יצירת של מהקושי להתעלם
 של בעוצמתם מפתיעים תרשימים ושירטוט מדי

 שדה-הכוחות ציוויי את להגשים בלי שדה תנאי
: שהות תוך כנתינתו,  האגדה את להגשים בו

 קליעה על בחדר באינדיאנים מלחמה על הישנה
 שעות שהתאמן מי בחדר. דימיוניים באינדיאנים

 כובש דימיוניים, באינדיאנים בירייה יום כל רבות
ה להגיון מעבר להשמדה, בעצמו המיועד קטן

ה מקלות הופתע כאחד, השדה ותנאי תיאוריה
 אליה. שנקלע בערבה אמיתיים באינדיאנים ירייה

 ה- בדמויות הקליעה קשיי בין יחס שום היה לא
בין עבר, מכל אותו שסובבו דימיוניות,  קלות ו

 ואריאנטים בכמה ממשיות. דמויות על הניצחון
 בשניים? במציאות? האחרים נתקלו ירייה של

 שנים- שדה? תנאי לשחזר יכלו כמה בעשרה?
 חמישים? על התיאוריה? ידעה כמה על עשר?

 שלו הילדות במחברת רשם הוא אבל מאה? על
 הכורסה הספה, כרי בין ושניים, מאות שש לפחות
 השנה של הגדולה בפגרה והרי השטיח. ושנצי

 בגלל במחברת, מדוייק רישום ניהל לא השלישית
 השח, ובספרי הבולים באלבום העניין בל ריכוז

ה בדבר ומה הגיוון. עקרון על שהחליט לאחר
 הוא השש-עשרה? בשנה והמהיר הלקוי רישום

 העריך לא כמה עד שנזכר שעה ברחמים חייר
 דבר ששום לו נראה איך השש-עשרה, השנה את
 חיצוני קנה-מידה אז לו היה לא אז. נעשה לא

 ממנה שאכל הקרן, היתה זו שעשה. מה להעריך
 לעולם יוכלו לא אחרים, ולא הוא לא חייו. ימי כל

דו של הדימיונית העוצמה את לעצמם לדמות דו  בי
 מאוהב שהיה היחידה הדמות עתה היתה זו בעבר.

 איך העבר. בראי להביט שרכן שעה באמת, בה
 מושגים נשים, או גברים משהו לאהוב אפשר היה

 הדוממת הנער שדמות שעה ההווה, של ותשוקות
 מהורהר? ובחיוך ברצינות העבר מראי בו הביטה

 לא בעבר רצונו עם באמת להתחרות ניתן איך
 כפי רחוק בעבר, להיות ניתן לא שוב להיות.
 לגמרי מרוחק עכשיו היה הוא להיות. מרצון שהיה

 ארבע- מגיל עברו. של העיקריים הכוח ממצברי
הע אפילו חרך. בלי ושקעה יכולתו ירדה עשרה

 העלתה לא לפה השחי מבית הטרמומטר ברת
הא אפשרות איפוא, היתה, זו החום. מידות את

 תנאי-השדה על לכפות ניתן באמצעותה רק גדה.
 יכולת של הרדומים הכוחות כל הפעלת החיצוניים

שלו. הקרב

ע י פ ו ה ; :

הקיץ שבחי
ותרגומים שירים :;
אריה גור יהודה מאת •:

עקד הוא׳ •;
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בארץ ראשון לביקור בא ביאליק כאשר
 5גוט נחום של מזכרונותיו פרקים שני

 ועומד עזר, בן לאהוד שסופרו כפי
 לקח "יבנה", בהוצאת לצאת

 גוטס לנחום השמונים שנת
לתל־אני והשבעים

גוטמן נחום

 באביב בארץ, הראשון לביקורו בא ביאליק אשר
 בביתנו התארחו הם רבניצקי, בלוויית ,1909

 אבא, עם בהתייעצות החליטה, אמא בנווה־צדק.
רב־ ביאליק לכבוד הבית את להתקין צריך כי  ו

 שהותם בתקופת אותם לפקוד יבואו אשר והאורחים ניצקי,
אצלנו.

 תופרת אז לי תפרה בחיי שלי הראשונה הפיג׳אמה את
 בעלת פסלת נעשתה כך שאחר־ מפתח־תקוה, שבאה צעירה

 החליטה שאמא בכך התחיל זה אורלוב. חנה עולמי: שם
 שני של בואם לקראת חדשים וציפות סדינים להכין שצריך

 צעירה תופרת איזו אליה ושלחו חיפשה, הנכבדים. האורחים
 התחילה לא עוד שאז אורלוב, חנה זו היתד. מפתח־תקוה.

 מכונת־התפירה, ליד ימים כמה ישבה היא לכייר. אפילו
 נתפרה — וכתוספת ותפרה, ברגליה התניעה אמא, שקנתה

פסים. עם פיג׳אמה הראשונה. הפיג׳אמה אז לי
 כבר והיא בפריז, אורלוב חנה אצל כשביקרתי שנים, אחרי

 את הזכירה — אז פיסלה ראשי ואת מהוללת, פסלת
לרא דרכינו נפגשו בזכותה ואשר לי, שתפרה הפיג׳אמה

שונה.

 את לכסות ראויות מפות לנו שאין לדעת נוכחה אמא
 כלי־ וחסרים אותו, ומאריכים שמרחיבים שעה השולחן

 ומעילי הפרוות כל את אספה היא ז עשתה מה נאים. שולחן
 מרוסיה, אתנו שהבאנו הגדולים, אחי ושל אבא של החורף

שלנו. המרפסת על אותם והעמיסה
 קונה שהיה רוכל, בשכונתנו סובב היה תקופה באותה
 סחר־ — החדשה מסחורתו תחתם ונותן משומשים בגדים

 היה גדולים, עמוסים סלים עם לבוא נהג הוא ;חליפין.
 במפוחית־פה, ושורק החצר באמצע פסוק־רגליים /עומד
 ומכריז בהם, שצפון הטוב כל את ומראה סליו את פותח
חצוצרת־נייר: דרך רם, בקול

!״ זאכן אלטע זאכן, ״אלטע
 שבח מלות ושר ואידיש ערבית בעברית, חרוזים ומחבר

 ומשכנע לראשו, מעל בידו מרים שהיה חפץ לכל והלל
יפה. סחורתו כי במעגל אותו הסובב הקהל את

 בלחש לנו מספרת והיא לצדה, אנחנו לעומתו. עמדה אמא
 ניקנה מתי להחליף. עומדת שהיא החפצים של ערכם מה

 רגשי, בעיקרו היה הערך הפרווה. נעשתה מתי המעיל,
 אבל הארץ. לאקלים התאימו לא ממילא האלה הבגדים
 חתכה כאילו ובמכירתם אליהם, רגשותיה נשמרו בליבה
חזרה. דרך אין העבר, עם הקשר את סופי באופן

 מערכת עם חדשה מפה אמא רכשה החורף בגדי תמורת
 כד־מים מכסה, עם גדולה קערת־מרק וכלי־שולחן, מפיות

 אורחים שמקבל לבית כיאות כוסות, עשרה שתים־ עם
 דיזנגוף, בהמלצת אלינו, נשלחו ממקווה־ישראל חשובים.

 רב, פאר ולחדר־הגדול לשולחן והיה גדולים, זרי־פרחים
לפנים. כמוהו ראיתי לא .אשר

 ביניהם מירושלים, סופרים אלינו הגיעו הראשונה במסיבה
 התיישב ביאליק וזוטא. ילין דוד בן־יהודה, אליעזר היו

 חריף ויכוח ויכוח. ביניהם התפתח ומיד בן־יהודה, מול
 מחדש. שבן־יהודה המלים של ואופיין צורתן על וקולני

 שבאה ה״חוריה", הקונסטיטוציה, הכרזת לאחר היה זה
 התפתח בקושטא. הצעירים" "התורכים מהפכת בעקבות

 העברית המלה על יצא ביאליק של קצפו ועיקר רם ויכוח
"הושמה". — ל״חוריה״ בן־יהודה שחידש

 — החדשה למלתו המקורות את להוכיח ניסה בן־יהודה
 כדי ה״א בתוספת מוגבל, שלמון חוקת של ראשי־תיבות

הערבי. המקור כמו נקבה, למין לסגלה
 עיפעף והוא ביאליק, של דעתו על נתקבלה לא ההוכחה

 אדומות כשעיניו רגליו על קם פתאום ־עיניו. בשמורות
 כד־ בשולחן. גדולה דפיקה ודפק התרגשות מרוב ובולטות

 ניתרו, כוסות־היין ברוחב־לב, ונשתפך ועף קפץ החדש היין
 ארוכות בלשונות היין נשפך התהפך, הגדול וכשכד־היין

 כדי בבהלה, קמו האורחים כל החדשה. המפה על ואדומות
 מיד הפעילו ואבא אז״ר מכנסיהם. על יישפך לא שהיין

 אבל נבוכים. שהיו המסובים בין הרגעה של ,טאקטיקות
אמא. של בפניה הסתכלתי אני

 מפה החדשה. המפה מן לעולם נמחקו לא שוב כתמי־היין
 שחשנו העמוקים לרגשות תחליף לשמש צריכה שהיתר. זו,

 בכך היה ואולי מעתה, נפסלה שלנו, בגדי־החורף כלפי
סמל.
 מחדש פורשת אמא היתה אלינו, באים היו כשאורחים מאז,

 הפירות בצלחות בצפיפות ומכסה השולחן, על המפה את
הכתמים. את והדגים

נמחקה. — ״חושמה״ המלה .ואילו

 עם קומות שתי בעל תכלת בניין היה ויסטה" "בללה מלון

 בניק היה הוא לגרמני. שייך והיה עמודי־מלט, עשוייה גדר
 של בצלו יפו. של ביותר המפואר בית־הקפה ובו פאר,

בים. המתרחצים ישובים היו הים, לעבר המלון,
 קהל המלון של הקפה בבית זימנו ביאליק של בואו לכבוד

 כה המברכים קבלת־פנים. לו ועשו נכבדי־היישוב של
 כתובה ארוכה ברכה הקריא אחד ומורה בנאומיהם, האריכו

 רוצה שהוא ואמר ברוגז הפסיקם שביאליק עד בחרוזים,
 השתררה בקהל הדרכה. ללא שלו, בעיניו הארץ את לראות

לקצה. מקצה והסבות־עיניים תחושת־מבוכה
 להיכנס זכיתי שץ, הפרופיסור במלון התארח כאשר לימים,
 בית לחלוטין, לי זר שהיה הווי ולראות אבא עם פנימה

 אורח כל בהידור. לבושים מלצרים עם יפה, מאורגן קפה
 ראיתי שלא אצילית ברחבות שולחנו ליד מתיישב היה

 מפוקק בקבוק מתוך מי־סודה שותה אחרים, במקומות
 לרחש ומאזין צבעונית, לימונדה או זכוכית, של בגולה
יותר. ומנומסים שקטים נשמעו מכאן אשר הגלים,

 הצייר היה נופים ומצייר יושב בחיי שראיתי ראשון צייר
 פה היה הוא אביב. תל־ היות לפני עוד היה זה לחובסקי.

 .1909ב־ בארץ, הראשונה בפעם ביאליק של ביקורו בזמן
 תיבה ופותח אדם לו יושב גבעות־החול על ראיתי אחד יום
 זו היתד. לצייר. ומתחיל לפניו, בד ומעמיד צבעים, של

 היה והצייר בחיי, שראיתי הראשונה תיבת־הצבעים
 התקופה. של הציירים מטובי והיה ברוסיה, שחי לחובסקי,

 ישב לחובסקי אותי. הקסימה ותיבת־הצבעים לידו, נעצרתי
 שעליו במקום הים, רקע על חולות של שומם נוף וצייר

תל־אביב. לימים נבנתה
 ובבואי לחובסקי. של תמונות היו "בצלאל" במוזיאון אגב,

 לחובסקי, של תמונותיו את ראיתי העשרים, בשנות לפאריז
 בג׳רדן בתערוכה הרוסי הציור את מייצגות יהודי, שהיה

לוכסמבורג. דה
 שהתארח ביאליק, אמר חולות של נוף אותו למראה בדיוק

שלי: לאבא בביתנו,
 מידבר!" בניך, את הבאת לאן "בן־ציון,

לענות. מה ידע ולא במבוכה בא אבא
ואמרתי: פי את פתחתי אני
 לחובסקי הצייר גם נהדר. הנוף וחול. ים יש מידבר. לא ."זה

אותו." צייר
 — והים ־שמיים, וכחול חול של האלה, הצבעים ׳ואמנם,
בתמונותי. לשלוט היו עתידים
 ומקסימים, עשירים חיים עם מגע לי שחסר חשב ביאליק

 וליופיו הבטתי, אשר ככל לי נמצא שהקסם הבין לא אבל
כשהקשב ימים. באותם שנכתבה בספרות ביטוי מצאתי לא
 כי לי היה נידמה בבית־אבא הסופרים של לשיחותיהם תי
מהחיים. מרוחקים הם

 לכד רק התכוונתי לא וים, חולות לביאליק כשאמרתי
 בחול אלא לי, קוסמים האלה הצבעים צייר־לעתיד שבתור
 חול בשבילי וצהוב. נפלא הכול היה פה מלא. עולם ראיתי

 שורות ומלא: מעניין עולם אלא שממה, פעם אף היה לא
 מותירות הן בהלה שבשעת הלטאות, הגדולות, הנמלים
 כדוריהן מגלגלות שהיו ־הזבל וחיפושיות זנבן. את אחריהן

החול. בתוך
 בתלוליות־החול ומחפשת בזיגזגים מהלכת חיפושית־הזבל

 בגודלו. לה מתאים כדור ממנו לה לגבול שתוכל טרי גלל
 לפתע כאשר אחריו רצה אותו, מגלגלת בו, מטפלת והיא

 ומגלגלת אליו, גווה מפנה מחדש, בו תופסת במורד, יתגלגל
 מתאים מקום מחפשת היא האחוריות. ברגליה קדימה אותו

 ייבקעו ומתוכן ביציה. את תטיל ובו אותו, תשמר שם לו,
הזחלים. הזמן בבוא

 רמשים שנוהגים כפי בחילה, של תחושה בי להטיל במקום
 בחיפושיות־הזבל מצאתי — ילדים של בלבבות להטיל

 שהן מה היטב שיודעות נקיות, נוצצות, יפות, דמויות
 העתיד. כלפי רבה תבונה מתוך חייהן את ומקיימות רוצות,
 ללא עיניים, מראה כמה עד לדעת למדתי גם היום ובבוא

 שלו ראיית־החיים דרכי את קובע רך, לילד הסברים,
אחר. דבר מכל יותר ומלמדו

 לסתותיה. מבין נופל והגרגיר גרגיר־תבואה, מובילה נמלה
 פונה והנמלה הקטנה, גבעת־החול מראש מתגלגל הוא

 אל קרניה עם אותו ודוחפת להרימו מהר ורצה אחורה,
 המראה דרכה. את עימו וממשיכה הקטנה, הגבעה ראש

 עיר ובחיי ־הספר שבבית דברים הבנת ילד, בתור לי, נתן
 גבול על בחיים שיש הברכה את ראיתי לו. זוכה הייתי לא

הישימון.
 של והנלהבות העצבניות התנועות לי זכורות עכשיו עוד

 למצוא בקרניהן ממשמשות במבוכה, לאחור הרצות נמלים,
 דמויות למטה. הגבעה מן והתגלגל שנשמט הגרגיר את

 ללכת וממשיכות הגרגיר ע חוזרות אשר נבוכות, נמלים
בשביל־הנמלים.

 לברוח, ורוצה מאוד נבהלת היא ופתאום בחול רצה לטאה
 המוסיף זנבה את אחריה משאירה היא להתגוננות וכפיצוי

 לגשת, ואז, ממנה. הרודף דעת להסחת וגורם להתנועע,
 פרפוריו את ולהרגיש בכף־ידך, הרוטט הזנב את להחזיק

 המזוו של החיים מקסמי אחד בעיניי זה כף־היד. בתוך
 איו לומדים שאין דבר זה אותי: יבינו "סבראים" רק

 תחושון זוהי אך שירים, עליו כותבים אין בספרי־הלימוד,
 )1 עצמי. את ולהציל הזולת את לרמות — בחיים יסוד
 בחולוו שכאן, חשבתי ולכן בעיניי. הילד, אני, ראיתי זאת

 " הייתי ? עליהם לומר הייתי היכן כי השורשים. מצויים
 שקר« היחיד הספר מאום. למרתי לא עדיין שבע. בן

 המיס היה לביאליק שאמרתי ומה ציון". "אהבת היה
מהחיים. למרתי שאני

:ושאל המשיך ביאליק אך
 ז" נהדר ונוף ים, רואה אתה "ואיפה

 העטו על מטפס משם השולחן, על עולה "אני אמרתי:
 הים." את רואה ומשם לגג, עולה אני דרכו הסוכה, של

 וא אחת, קומה בעל היה גרנו, שבו צדק, בנווה־ הבית
גגו. על עלית אם רק לראות היה אפשר הים

 השולח על והניחה אחת רגל הרים לשולחן, ניגש ביאליק
הים. את לראות כדי הוא גם לעלות ורצה

:רבניצקי של המפוכח קולו נשמע ואז
 ז" שולחנות על מטפס אתה מה — ״ביאליק

השולחן. על עלה לא ביאליק

 התימני של הראשונות העליות אחת היתד. תקופה באותה
 זקני לבנים. בחלטים לבושים באו הם לארץ־ישראל.

 שלון העברית לחזה. עד שהגיעו ארוכות ופיאות קצרים
 במש מיוחד מראה היה זה מיוחדת. בהטעמה היתד.

 הבעות את אהבתי תנ״כיות. כדמויות היו הם ובעיניי
 החט הפיקחות ואת הרגישות, אצבעותיהם את פניהם,

 באורח־חיית מוקסם מסתכל הייתי החומות. בעיניים
 טמפו — ה״שיכנזים" אצל מצאתי שלא מה אצלם מצאתי

 אקספג ספונטאניים, לרגשות המתאימות דרכי־ביטוי מנט,
וגופנית. רוחנית סיביות

 לרשותו העמיד ועד־יהודי־יפו להם. היה לא מגורים מקום
 מחוץ פסנתרים להובלת ששימשו עץ, של גדולים ארגזים
 שבי® היהודים הסיטונאים הסוחרים מן הובאו ואשר לארץ,

 מגבעות־החו אחת על שורות בשתי הארגזים את העמידו
 הו של מביתו רב לא מרחק לנווה־צדק. הכניסה לפני
 לילה "חדר" פתחו התימניות. המשפחות חיו ושם קוק.

 שב במעבר שופכות התימניות שהיו המשומשים ומהמים
רטוב. מסלול נכבש'בחול — הארגזים

 עבו משני הילדים עם יושבות האימהות היו ערב לפנות
 מניעי נחליאלים ברכיהן, את בידיהן וחובקות המים מסלול

 את ומתוך הקרירה, מהלחות ונהנים מקפצים היו זנב
 ש המתנגן קולם נשמע לילדים כ״חדר" ששימש גדול
 מסול תימנית בנעימה פרקם את השונים והתלמידים, הרבי
סלת.

 הרק על שהשתקפה הצהובה, לסביבה העניקו אלה מראות
 נ מתנגן עודנו חיי שכל מיוחד, צביון הים, של הכחול

 - לו קורא שאני מיוחד קסם כאותו בעיניי ומצטייר
שלנו. ישראל ארץ־

אותי: ושאל ביאליק ימים באותם אלי כשפנה
?״ לי להראות רוצה אתה מה ״נחום,
 מי־המדמנו מסלול עם לשכונת־התימנים, אותו לקחתי

 של לבית־הכנסת גם איתו הלכתי מגוריהם. ארגזי שבין
 קורקיד חזן, עמד בית־הכנסת בפתח בנווה־צדק. הספרדים

 נז וכל הבטן, על וחגורת־המשי הארוך החלט עם שמו, היה
 התפיח בתום לתפילה. הקשבנו אותו. בירך — שנכנס

 אוו לחזן נשק — שיצא מי וכל בפתח, החזן עמד שוב
ייי•

 ביאליק של לפניו שואל מבט שלחתי — תורנו כשהגיע
 1 היד כף את הינשק —
• נישק לא



ברנר
 עוד ילד, בעודי אבא, מבית־ ברנד את יכרתי

 לבוא הירבה לא ברנד תל־אביב. היות לפני
 לבית־ בדרכי בו פוגש הייתי אני אבל לביתנו,

 כמה לעבוו עלי והיה דרכים, היו לא אז הספר.
לפע ־הספר. לבית הגעתי אשר עד מביתנו חול של גבעות

 לבית־הפועלים כניראה הולד, ברנר את רואה הייתי מים
 מיוחד מהלך לו היה שלו. למהלך לב שמתי שבנווה־שלום.

 תמיד ידיו לצדדים. בקושי מביט כבד־תנועה, כבד, —
 אפילו לב שמתי בכבדות. בחול צועד והיה גבו, מאחורי

 "נעליים אז להן שקראנו נעליים, לו היו שלו. לנעליים
 שתקן, היה הוא הצדדים. משני גומי חתיכות עם רוסיות",

 עומד אותו רואה הייתי בודד. להיות שרגיל כאדם זעום,
לתיקונן. ומחכה הסנדלר ליד

 עגנון היה היום של רובו עגנון. עם יחד אלינו בא היה ברגר
 עגנון, עם לדבר בא היה וברנר עבודתו. לרגלי בביתנו,
 סגור ברגר היה אבא עם ביחסיו אבא. עם גם וממילא
 רק הצליח גנסין, מלבד אליו. דרך מצא לא ואבא ומסוגר,

 נהנה היה וברנר ליבו, את לשבות הוורוד, בחיוכו עגנון,
 עגנון צעדיו. בראשית היה ההם שבימים עגנון, ליד לפסוע

 כיצד ידע מרבה־בדיבור, אדום־לחיים, צעיר, אדם אז היה
 את לדובב וידע ממנו המבוגרים מול אל עצמו את לקשט
 ברנר בין ההבדל האחרים. בכך הצליחו מאשר יותר ברגר
 ברנר הדיבור. בדרכי והן בגיל הן גדול, היה עגנון ובין
 ניסה עגנון ואילו להגיד, רוצה שהוא מה נוהם כאילו היה

לדיבור. ברגר את שתעוררנה כאלה, מלים בשיחה לנעוץ

 המשורר אבא, בנווה־צדק: ביתנו מרפסת על ישבנו פעם
 שעת הגיעה והנה ואז״ר. בנימין ר׳ ועגנון, ברגר שמעוני,
 קוק הרב קוק. הרב של ביתו מול היה ביתנו המינחה.

 בעינינו והן הדתיים בעיני הן מאוד, נערצה אישיות היה
 הכי כאדם אותו שמצאתי משום נערץ היה בעיניי אנו.
 שלווים פנים בעל צח־מראה, בחיי. פגשתי אשר יפה

 עיניים. טהור־ שקטה, עצבות במין נתון תמיד ושלמים,
 לגשת עגנון הציע המדפסת, על שישבנו ישיבה באותה

 התנגדו: הנוכחים מן כמה קוק. הרב לבית למינחה
דתיים." לא אנחנו דתי. הוא קוק "הרב

 בנימין ור׳ עגנון קמו זאת בכל המתנגדים. בין היה ברנר גם
 ואחר־כך קוק, הרב בית אל והלכו בקבוצה ויצאו ואז״ר
לבית־הכנסת. ליווהו
 מאחוריהם, במרחק־מה צעד אלא עימם, הלד לא ברנר

 של פסיעותיו בעקבות בדיוק ־רגליו כפות מכניס כשהוא
 שזה אמנם חשבתי גדול. רושם עלי עשה זה קוק. הרב

 נידמה היום עוד סמל. כמין בכך ראיתי זאת ועם ולדותי,
סמל. שזה לי

 צועד בכוונה הייתי לבית־הכנסת, הולך קוק הרב וכשהיה
 בעקבות־רגליו. כפות־רגלי את אני גם ומשקיע מאחוריו

אותו. הערצתי כך כל

 הכיסא, בקצה מתיישב היה אבא, לבית בא ברנר כשהיה
 ומרגיש לקום, רגע כל שמוכן כאדם אלא נוחה, ישיבה לא

במקומו. שלא עצמו
 הגדולים הגיל הבדלי למרות החוצה, עמו יוצא כשהייתי

 איתי ומדבר בחול צעד־צעד מעמיד היה הוא בינינו, שהיו
 איתי. דוברים היו לא אחרים שמבוגרים דברים על בניחותא

 מבין אני כי בי, שבטח הבטיחות מידת בעיניי חן מצאה
 וקצת בגימגום, קצת דבר, כל על איתי דיבר דבריו. כל את

 מה להבין צעירותי, למרות מוכשר, אני אם תהייה מתוך
אומר. שהוא

 והרושם האיש, עלי שהשאיר הרושם בין עצום הבדל היה
 קרובים היו לא ספריו האמת, למען ספריו. בי שהשאירו

 ברנר כן שאין מה שלו. המאזוכיזם את אהבתי לא לליבי.
 אלא לי להורות נהג לא אחרים, ממבוגרים בהבדל האיש.

 הוא ־אביביים. תל נעורים דרכי להבין רצה ואולי לחקור.
 תמיד היתה היוזמה איתי, כשדיבר מאוד. סגור אדם היה

מעיז. הייתי לא אני שלו.
 הייתי הולד, היה שכאשר בכד התבטאה שלנו הידידות
 שלי החברות את אפילו ועוזב ידו, על והולד אליו מצטרף

 כשהיו לעיתים, המדרכות. על ירח, בלילות־ לידו, לצעוד כדי
ת־ בין לבדו שוכב מתרחק, היה הוא בחבורה, יושבים  גבעו

 אצבעותיו. בין חול ומסנן יד פושט שם, ומשתרע החול
 רוסי, משורר של מפורסם מאוד שיר לי הזכיר תמיד זה

שמו: את זוכר שאיני
 אצבעותי, בין שיסתנן לחול ונותן בחול ידי את שם ׳"אני
שנותי." עוברות גם כד חושב: ואני

 ששוכב המסורבל, המכורבל, המתבונן, ברנד, של זו דמות
 הרבה אותי רדפה — הירח מול אל מאירים ופניו בחול

 וכיירתי פסלים, לעשות התחלתי האחרונות בשנים שנים.
 העגולים פניו את נושא בשמיים, מתבונן ברנר פסלון:

פעור. ופיו הכוכבים, מול אל

 ליד שעמד הקטן, ביתנו במדרגות עולה ברנד היה כאשר
 צעדים, קול ושומע בחדרי יושב ואני "הרצליה", גימננסיה

ברגל. של צעדיו אלה :ידעתי מיד
 של צעדיו היו יותר, קוקטיים יותר, צעירים צעדים קול

 סביבו, פירפר כאילו תמיד עגנון ברנר. עם בא אשר עגנון,
ומצדדיו. ומאחוריו, לפניו הולך היה

 פנימה. נכנסו הם כאלה. צעדים שומע אני אחד יום והנה,
 שאני אמרתי, בבית. היה לא אבא בבית. אבא אם שאלו,
 בארון־ והסתכלו הסתובבו הם בקרוב. יחזור שהוא חושב

 על וספרי־מחקר מילונים שם עמדו אבא. של הספרים
 יד ברנר שלח מחוסר־מעש ״השילוח״. כרכי וכמובן תנ״ך,

אותו. ופתח "השילוח", של כרך והוציא אחת
 קורא שהיה מה כל בעברית. גדול קפדן היה שלי אבא

 בעפרון תמיד מתקן היה "השילוח", בכרכי בעיקר בעברית,
 אחד־העם. של מאמריו את אפילו תיקן כך בעט־אדום. או

 מסמן היה טשרניחובסקי של או ביאליק של בשירים אפילו
 שייך שזה וחשבתי, זאת ידעתי אני קו. או שאלה סימן

עברי. סופר של למקצוע
 מכסאו, קם עגנון לעגנון. כקורא בעיניו, עיפעף ברנר

 עם ברנר של סיפור ברנר: שם שראה מה וראה הסתכל
 סגר ברגר בלחייו. עגנון הסמיק מיד אבא. של תיקונים

 ואמר: חזקה, כף במחיאת־ כמו "השילוח" כרך את
"נלך."
יצאו. ושניהם

 ברגר, את לתקן שרצה משום לא שעשה, מה עשה אבא
 היה הוא ובכתיבה. בלשון משלו דרך שחיפש משום אלא
 הוא כאילו בתיקוניו, עצמו את מבטא הוא כאילו חש

כך. כותב היה עצמו
 :ואמר הזאת הפגישה על עגנון לי סיפר שנים כמה כעבור
מכעס." אדום מביתכם יצא ברגר זוכר, "אתה

 השליטות, את תמיד חיפש שלי אבא כיצד חשבתי: ואני
עלבון. בכך וראה הבין לא וברגר מצא. ולא באחרים, גם

 יושב אני "השילוח", עניין אחרי קצר זמן היה זה אחד, יום
 בהד ביתנו, במדרגות עולה ברגר את ושומע חדר באותו
 ושמאלה, ימינה מביט בפתח, עומד הוא הכבדים. צעדיו
:ושואל
ז" בבית "אביך

 פסע הוא בפניו. ־מה נתרווח כי ראיתי בשלילה, כשעניתי
בכבדות. הכיסא על והתיישב החדר, תוך אל

אותי." צייר "נחום,
t הוסיף הפתעתי את כשראה o:

 הייתי — עצמי את ראיתי בראי, אתמול הסתכלתי ״אני
אותי." תצייר שאתה רוצה

 התרגשתי בעל־מקצוע. אדם הייתי ציירתי, כבר אז אני
ועניתי: מאוד,

בכבוד." — אותך ״ברנר,
 לצייר. והתחלתי ספר־הסקיצות, את פתחתי אותו, הושבתי

 בוהה מבט בי נותן הכחולות, בעיניו ברנר ממצמץ פתאום
:ואומר

 דווקא קאריקאטורה. תהיה שזאת רוצה אני אבל "נחום,
!״ קאריקאטורה

הסת לעצמו. התאכזר שבו. המגוחך את לראות רצה ברגר
 חזק ורצון כפתוריות עיניים שתי עם הרחבים בפניו כלתי

 בהם מצאתי ולא משום-מה, בנמצא שאינם לשבוע־חיים,
 בשום כמכת־לחי. עלי נפלו דבריו לקאריקאטורה. חומר כל

 עליו. ללגלג יכול שאני משהו בברנר רואה הייתי לא פנים
 סגרתי שלו. הבעת־פנים וכל הגה כל באמיתות האמנתי

ואמרתי: ספר־הסקיצות, את
לעשות." יכול לא קאריקאטורה ממד אני "ברנר,

 ויצא שלום לי אמר לא בגרונו, הימהם מכסאו, קם הוא
 אלי חייך הוא שוב, נפגשנו ימים כמה אחרי במדרגות.

 שלנו הידידות את הפר לא זה נשכח. העניין וכל ברוד
ירושלים. בסימטאות הבאות, בשנים

 בפי בפינו, דבר לשם־ היתה ברגר ובין עגנון שבין הידידות
 ארוכות צמות עם מהלכות שהיו והבחורות, הגימנזיסטים

 היה שם להתרחץ. הים לחוף הלכתי אחת פעם הרצל. ברחוב
 סוסיהם, את לרחוץ הבאים ערבים — תמיד תוסס הווי

 אגב, בקולי־קולות. צורחים ומוכרי־אבטיחים מוכרי־הגלידה
 מראה — מילדותי לי שיש ביותר היפים הזכרונות אחד זה

 הכחול בים שוקעת השמש כאשר לפנות־ערב, הזה, הנוף
העננים. את לגזרים וקורעת

 החוף על ברנר לו שוכב — רואה אני והנה בים מתרחץ אני
 על ברד צידו, על בודד שוכב "בללה־ויסטה", מלון ליד

 אני לשמיים. כרגיל, ומסתכל, ימינו יד על נשען ברך,
 תמיד בהן שהיו בלבד, נעליו סוליות לפי אותו היכרתי
 עטופים התרחצו ערבים המתרחצים. רעשו סביבו חורים.

 יצאו בתחתונים ויהודים ;בחלטים נשים צבעוניות, במגבות
 המים. מן ומתוחים סרוקים וזקניהם כששערותיהם המים מן

 קשקוש וקול קלויים "ביסמין" של חריפים ריחות היו
 היינו הילדים אנחנו מוכרי־משקאווב של צלחות־נחושת

 שבהן רטוב חול־ מ״פצצות" להיפגע פעם לא שם צפויים
 עגנון. מופיע מהסימטה והנה אותנו. צדים הערביב ילדי היו

 לא. ברגר. אל יגש מיד חשבתי: מהירים. בצעדים חכליל,
 כל בו והסתכל ברנר סביב גדול סיבוב ממרחק עשה הוא

 בסיבוב שני. סיבוב עשה אותו. ראה לא ברגר אך הזמן.
 ברנר, של עיניו מבט את לצוד כנראה, הצליח, השלישי

 מן אליו קרב אליו. לגשת יכול והוא נכון רגע שזה והבין,
 שלו מתחמקות ובעיניים שלו סומקות בלחיים כרע הצד,

בשיחה. ונכנסו התיישב חייך, קלה, באנחה לידו החול על

 בירושלים, ב״בצלאל" כבר כשלמדתי אחדות, שנים לאחר
 זה ל״בית־העם". אחר־הצהריים שישי יום כל הולך הייתי

 שם מצאתי תמיד כמעט למדי. ועלוב צנוע קטן, מקום היה
 העתון עם קם היה הוא עתונים. וקורא יושב ברגר את

 לא מעולם רבה. חמימות בכך חשתי אני לידי. ומתיישב
 ניסה הוא בהם. קראתי אם שאל ולא ספריו על איתי שוחח

 להבנה להגיע כדי ופיסול, ציור על דברים מפי להוציא
 להתמצא רצה דרכי לו. זרים שהיו ובפיסול, בציור טכנית

 על לדבר יכול היה לא שץ עם הצבעים. באמנות ׳יותר
לדבר. היה יכול כמוני נער בפני אך כאלה, דברים

 אכלנו כי תקופה, באותה קרובות לעיתים נפגשים היינו
 ברנר, את פגשתי טיילתי, אחת שבת אחד. בפנסיון יחד

 שגר "אליאנס", בבית־הספר למררה־לפיסול שנינו ונכנסנו
 חדש, פסל לראות שאכנס רמז המורה "בצלאל". בסביבת

ידיו. מעשה "ירמיהו",
 שזה מכך מאוד התרגש הפסל את ברגר וכשראה נכנסנו,

התפעלות. של דברים ודיבר ירמיהו, של פסלו
ברנר: אותי שאל החוצה, כשיצאנו

 ?״ הפסל על חושב אתה ״ומה
 חובב בידי עשוי הוא וכי לי, נראה לא שהפסל אמרתי
 וכי וצורות, שטחים תחושת ללא פיסול, מהו יודע שאינו

בפיסול. תנ״כית דמות לתת יכול אינו זה אדם
 מפי לשמוע, התפלא תמהות. עיניים זוג עלי העמיד ברנר

 היו לא שכניראה מקצועית, ביקורת דברי שכמוני, גער
שלו. ההתעניינות מתחומי

 הוא מאוד. וטבעית עמוקה היתה לברנר שלי ההערצה
"האח למערכת בדרכו "בצלאל" ליד בסימטה עובר היה

 הייתי ואני להתבלט, שלא משתדל כפוף, גבוה, לא דות",
 לעקבות רגליי את להכניס משתדל מאחוריו, צועד פעם לא

 שמביע דבר עושה שאני מרגיש והייתי משאיר היה שברנר
דרכי. ואת יישותי את

 של מחיצות ללא מדברים היינו בינינו שהיתר, פגישה בכל
 שעד לב, בגילוי־ אם כי ידידות, של והתחייבויות וגיל זמן

 אדם. בני־ עם בפגישה אותי ופוקד שב תמיד לא היום
 שמעבר קונטאקט הרגשתי אד ברגר. את הערצתי לא אני

לשכליות.
 בנימין, אחיו עם יחד אחד באוהל נמצאתי שנים לאחר
 משורשי רגשות, חוט אותו בו והרגשתי העברי, בגדוד
 היינו החיים. אל וברורות חדות טענות — ברנר של נפשו

 ואני הרובים, את *מנקים הכפתורים את ומצחצחים יושבים
 כל על שמסביבנו, החיים על ביקורתיות טענות ממנו שומע

 היה לאחיו, שדמה למרות בחיצוניותו, אך אותו; הסובב
המצוח ברובה יפה מטפל זקופה, בקומה הולך לגמרי. אחר

 את אחרת לראות השתדלתי ואז — בטוחות. ופוסע צח
• עצמו ברגר־



 מקיימת דלית של שאמה ידעו המושבה, אנשי בל
"פר — מתחסדת באלגנטיות שהגדירו מה את

 לא אולם הגזבר, עם מתמשכת" אהבים שיית
 לחודש אחת להוציא, בפרהסיה, בכך לדון נטו

 השיווק, תורנות סידור בעת לשבוע אחת הכללית, באסיפה
המסוב בחישוביו חמתם את שהעלה אימת כל לכך, ונוסף

כים.
 ירוקים וקווים מספרים טורי עמוס לנייר מעל אלו, בפעמים

 חשבונו. על והלצות עקיצות ביניהם להחליף נהגו וארומים,
 ז" שבוע כל עצמו על חוזר תורה ז קרום משפחת עם )"ומה

 "ביזנס ביזנס", בלי "אהבה תקבלך׳ לא נוספות "שעות
 צעיר, גבר והוא, !״( הנאה גם כסף גם ״ממזר, אהבה״, בלי
 פעם כל מאדים הארוך, אפו על שמוטים שמשקפיו רזה,

 או קשקשים מצבור מעליה ומנער בכתפו מושך מחדש,
 הפגם מה וכי לו, היה לא ברמזיהם להילחם רצון אבק.

.עוד, כל עוד, כל אשת־איש, עם ממושך ברומן .  עדיין היא .
ע... שאינו היחיד הוא בעלה, ובעלה, ושמורה, נאה ד  יו
 שדותיו עובדים. במושב גר כי אם חקלאי, היה לא קרום מר

 שעיב־ ,בשכנות לערבי רשמית( )לא בחכירה נמסרו ופרדסו
 כל מעלה היה עצמו הוא ואילו בניו. ובני בניו עם דם

 הקטנה, הפיאט מכונית על הבשר מסורבל גופו את בוקר
לעיסוקיו. — העירה ונוסע כתמי־החלודה, מלאת

 משרד. לו היה מוגרבי פסג׳ יד שעל הגדול העסקים *בבניין
 ומפוקפק שמו פי על תיווך משרד שזהו התלחשו מביני־דבר

 ההברה את בבטאם דק חיוך מגניבים והיו תכליתו, פי על
 — ש מפורשות הודיעו הרשמיים מקורביו ואילו ;האחרונה

 היושבת המזכירה, ואף שלו אינו והמשרד צנוע פקיד הוא
 אלא אינה הצבוע, השער בעלת זו הקבלה, בחדר שם

לימודיה. לשם המשתכרת משפחה קרובת
 עטיפה ניירות עמוסי מסדרונות מאחורי השניה בקומה
 ניצב המזרחי קירו ליד משרדו. שכן — פלסטיק וספלי

 אדומים חומים, רבים, קלסרים ובו גבוה ברזל ארון
 מעיין היה לעשר תשע בין יום, כל זה. גבי על זה ושחורים,

 למוצאו כבר היה אפשר בדיוק ועשרה בעשר מהם. באחרים
"בוהק". הסמוך: בקפה
 רבועים, שולחנות־עץ פוזרו המאורכת רחבתו שעל בוהק,

 וצואת למחצה מופשלים וילונות מאחורי באיו את הסתיר
צפופה. זבובים

 בני־שיחו עם ח קרום מר היה הפוך, קפה לכוס מעל שם,
 לחלופין( אחד זוג עם אך במנין, שישה ;במספרם )קבועים

המטבעות. בשוק האחרונות העיסקאות בפרטי
 מרוב שהכחיל — חזה ושטוחת שחרחורת עצמה, דלית

 אהבת אביה את אהבה — לגדול לעודדו שנועדו צביטות
 מגיעה הים שהמית הבית, מן המרוחקת בפנימית נפש.

 מנסות במיטתה, מכורבלות היינו המאופלים, חדריה אל
הפרשה. משמעויות את לאמוד

 "תמיד באיטיות: אותן מבטאת מילותיה. את בררה דלית
 תפס אבא קודם. שגרנו איפה גם פרוצה. מין כזו, היתד,
 והיא אותה שהיכה אחרי רצח. מכות אותה והיכה אותה
 הוא ואז החדרים בין בקומבניזון הסתובבה ובכתה, צרחה
 שניהם. זה את עשו בטח הדלת. את ונעל החוצה אותי גירש

בגללו". לה הרביץ שקודם מה את
 אך עולם, הרות כאלה פרשיות נראות שתיים־עשרה בגיל

 שער היה לאמה הגדול. העולם כנשות בהן לדון ניסינו אנו
 מתחת החמה, במיטה אך נערי, וגוף וחלק ארוך שחור

 — האחרות הנערות מאזני צלילים להחניק מנסות לשמיכה,
 גברים המפתה הגדולה הזונה של כסמלה מולנו נצבה

אתנן. ללא אף עצמה והמוסרת
 "ראיתי אהבים". "פרשיית המאורעות את כנתה לא דלית

 "בחופשת בדקדקנות אמרה איתו" זה את עושה היא ,איך
 בסככה האפרוחים עם נמצאת שאני חשבו הם בבוקר. פסח.

 כשאני שלי. האמא זונה היא לחלון. מתחת הייתי בעצם אך
לעולם". אתחתן לא אגדל

 אמונות רבים. חלומות של מפתח מלות היו אגדל" "כשאני
 החלומות התפרשו ו״רבקה" "אמבר" קטנות" "נשים על

 אהיה — כשאגדל — ולילה לילה מאלף ערבסקות של בצילן
 כשאגדל — מפורסמת שחקנית או דוגמנית, או יופי, מלכת
חדרים, עשרה עם בית לי שיהיה עשירה כך כל אהיה

3_ הבית נשרת ^
 מברך לא אלוהים לכן אליה. מגיעים לא צמים־של־ממש

בשומן." אותך
 שאפשרו המועטות השעות בין היו הבוקר ארוחת שעות

 השעות אלה שהיו מכאן בצוותא, לבדן לשבת הבית לנשות
 בנושאים בעיקר ולווידוי, סוד להמתקת ביותר הנוחות

 של הכללי המשפחה במושב בהם לדוש מקובל היה שלא
 הבוקר יחדיו. ישובים המינים שני בני כאשר הצהרים. אחר
 בזלילה שקועה שהיתר. ובעת לספר, מה דבר לח׳דיג׳ה היה

 שנשמע הצווחני לקולה כלל דמה שלא שקט בקול אמרה
כן: לפני קלה עת
.משונה חלום חלמתי אמא, — . .

 את להפגין כדי בפיה אשר את לעסה בטרם ענתה האם
הרב: קשבה

טוב. שכולו חלום שיהיה ולוואי —>
:ומכופלת כפולה ברצינות ענתה ח׳דיג׳ה

 גג אולי הבית, גג של המעקק על מהלכת שאני חלמתי —
 נפלתי ואני אותי דחף אלמוני אדם לא, ואולי ביתנו

בצעקה.
 לרגע נשתתקה הצעירה עניין. כולה ללעוס, חדלה אמינה

 אמינה פתחה האפשר. ככל רבה סקרנות במנת לזכות כדי
שוב: ואמרה

טוב. אך האל שיגזור לוואי —

 יחד
 יטהבמ

גינגולד שולמית

ר... אל מקיר שטיחים .ובהם  הבתים היו במושבה קי
 החלונות על ברזל סורגי עם חדרים, שלושה בני קטנים,

 מלמד עדיין היה החקלאי והמדריך הפידאינים, רימוני מפני
 שומרים וכיצד אווזים, מפטמים או אפרוחים מגדלים כיצד

 תום. עד ינוצל שלא מנת על בשדה הצמחים מחזוריות על
 עם צועדים האבות היו התן, יללת של רקעה על ובלילות,

 ישרות. רבועות, בשורות הסדורים הבתים בין משומן צ׳כי
 סיגריה. מצית ושכנו כתפו על טרנזיסטור משעין היה מי אי

 הילת העטו בשבועיים פעם שהוקרנו הפרוע המערב סרטי
המתהווה. והכרס העיסות הכמושות, הפנים על פאר

 לירות עשר תמורת לשמירות. יצא לא דלית של אביה
 מצוי היה בלילות מחליפו. שכנו היה שכם על וטפיחה
 והמהולל המרכזי צירה את ומהווה לאשתו מחייך בביתו,

 בוטנים על הגוהרת חגורות, פרומת צוהלת, חבורה של
שבע.— שבע — שבע קוניאק ובקבוקי מלוחים

 הישג, ברת שהיא דלית של באמה שחשו המושבת גברי
במש בהסתדרות, בסוכנות, לו מהלכים קרום. ממר חששו

 הערבי הביטחון. במשרד אף אולי יודע, ומי החקלאות, רדי
 מעניק החקלאי המדריך אותו, הונה לא שדותיו את שעיבד

 פקידים עם ובפגישות להן, זוכים אינם שאחרים עצות לו
 חריף שריחו סיגר ולהציע שכם על לטפוח נוהג הוא בכירים
מוכר. אינו ומחירו

 כשרונו את ירשה ודלית מחוספס קולו היה, שיחה איש
 מן המרוחקת בפנימיה הצרה הברזל במיטת למימיקה.

 של כפרליודים חלונותיה על מתדפקת הים שהמיית הבית,
 גבותיה את ומקדירה פניה את מעווה היתד. — שופן

אמה. על בדברה
 קטן כשהיה מכולם. אחר כך כל הוא לו. ראויה לא "היא
 זרק שלו אבא רצה. לא אך מצטיין תלמיד להיות היה יכול
 החלים כך אחר עבריין. קצת היה אפילו והוא מהבית. אותו

התחתנו". והם אמא. את ופגש למוטב לחזור
 לשמיכת מתחת נחות. אינן ידיה מדברת כשדלית שתיקה.

 נוגעות. ולא נוגעות משלהן, חיים מקבלות הן הגפן צמד
נמלטות. בטעות, פוגעות צובטות, לוחצות,

 בחיי. משטרה. קצין ואפילו מונית ונהג מציל, היה "הוא
 מקבלים כשאנחנו בלילות, תראי. תבואי תמונות, לי יש

 שוכבת ואני סיפורים לי מספר תמיד הוא הביתה, חופש
 היו וכולם — נורווגית אוניה על היה הוא פעם במיטה.

 חבילה לו נתנו והם מהחוף אליה שחה הוא בלונדיניים.
 קיבל הוא ופעם אלוהי. טעים. אגוזים, שוקולד של עצומה

״.— מרגל שגילה על פרם
 מהבילה. והמיטה חשוקות ושפתיה דלית של עיניה נוצצות

 היה אפשר הישנות של מנשימתן בחדר חם היה לולא
 אבא, את אמא, את ומזכירים המגיעים הים גלי את לחוש

 עצי את הסלון, שולחן שעל הרועדים השבת נרות את
המקצ אמא של הרכות ידיה ואת מסוידים שגזעיהם הגינה

הגזע. משולי הצומחים בחזרזירים צות
 הצרות הירכים מאהבתה, משנאתה, ממליה, משתכרת דלית

 רצות. ואצבעותיה מתפתלות עשרה השתים בת הילדה של
 ניצבת המלוכלכת, הצרכניה ליד המושבה, של באמצעה

 היו נוהגים חגים בערבי תרבות. בית המתקראת ענק סככת
 — לכך לקרוא שנהגו כפי או ראווה מסיבות בה לערוך

:חיוכה את לכבוש בנסותה עאישה אמרה
אותך. שדחפה זו אני הייתי שלא מקווה אני —

 בעקבות תתפוגג שיצרה שהאווירה בחוששה צעקה, ח׳דיג׳ה
אחותה: לצון

 לפטפט. הפסיקי משחק, ולא חלום זה —
אמה: אל שוב פנתה אחר־כך

שחשש כפי בריצפה התנגשתי לא אבל בצעקה, נפלתי —
לו. ועף אותי שנשא סוס גב על נחתתי אלא תי,

 בפירוש החלום את שפירשה ונראה בהקלה, נאנחה אמינה
בחיוך: ואמרה ללעוס חזרה מרגיע.

החתן. זה אולי 1 ח׳דיג׳ה יודע מי —
 במושב מלבד בבית מושמעת היתד, לא "חתן", זו, מלה

 שדבר ח׳דיג׳ה, של ליבה כחתף. נאמרה כלל ובדרך זה,
 האמינה היא בחוזקה. פעם הנישואין, כעניין הטרידה לא

 שמחה לה גרמו אמה שדברי ומכאן ובפשרם, בחלומות
 לגלוג־עצמי. ואף בלגלוג, ביישנותה על לכסות ניסתה רבה.

אמרה: תמיד כדרכה־
 חמור. לבטח יהיה חתני ? לחתן הסום את חושבת את —

 שחששה מכיוון מפיה. עפו אוכל ונתזי בצחוק פרצה עאישה
אמרה: כהלכה שלא צחוקה את תפרש שאחותה

 בך אין לאמיתו ח׳דיג.ה. עצמך, עם אכזרית את כמה —
פגם. שום

 ואילו גמורה, חשדנות שהביע מבט בה שילחה ח׳דיג׳ה
: הוסיפה האם

 ז ולחריצות לזריזות כמוך מי כמוה. שמעטות נערה את —

 סדינים פרושים הקירות לאורך שולחנות על הווי. ערבי
 ספסלים ספסלים, במרכזה, העונה. מפירות ועליהם לבנים

 וקטעי משענת נטולי חלקם משנהו, לאחר אחד סדורים
 בימת מתגבהה הצפוני, האזבסט קיר ליד ולפנים, רגל;

מהוקצעים. אינם שקרשיה עץ
 את מעליה משמיעים לעם" מ״תרבות שכוחים אמנים

 ילדים בכי הקבועות, בדיחותיהם את או זמנו שעבר קולם
 של אמה עולה האווירה ובהתלהט המנחה, דברי את קוטע
 מתחילה קבועים מעוגייגים של ובעידודם הבמה על דלית

.איטלקי ממבו של לצליליו ממושך בטן ריקוד לרקוד . . 
בו... נגרו וויגי יה מ זו

 מעכסת והיא סביבה, ויורדים עולים השיפון שמלת צעיפי
 סביב נופלים כשהצללים מזדקר וישבן שטוחה בבטן

המיושן. הפטיפון של המתכתי מקולו
 מפתלת ואמה הקטן אחיה את ברכיה על מחזיקה דלית

 אדיר צחוק פרץ בין קרום, מר האנשים. כל לעיני מותניה
 שסביבו, המואדמות העיניים אל להציץ נהנה למשנהו,

 ולהתיז שכניו של מכנסיהם מיפתח אל תועה אגרוף להטיח
 התקליט כשמסתיים שבידו. מהבקבוק עבר לכל ויסקי

 לצעיפים מניחה הבמה, על אבן כפסל דלית של אמה ניצבת
 הפתאומי הרוח משב עם רגליה בין ולחדור ולהישמט לחזור

 מניף מתרומם, דלית של אביה לרווחה. הפרוצה הדלת מן
 מלטף ידיו, בשתי אותה תופס הפינה, לעבר הבקבוק את
 הילדים! את להשכיב הביתה! ועכשיו, וצועק: עכוזה את

מהר!
 להתמרד, מנסה ברכיה, מעל אחיה את משליכה ודלית,

 של הדקים במצבטים הדקה זרועה את תופסת האם אך
 דרך של בסופה הבנין. לעבר עמה והולכת ציפורניה
 ועציו סדורה אינה שגינתו האחרון, לפני הבית הכורכר,

 מן בו תלויה מדומה בדולח נברשת אך מטופלים, בלתי
מנורותיה. באלפי התקרה

 במיטת הזמן, ממרחקי דלית לואטת לו" אספר עוד "אני
 הגדולים הילדים כל נשלחו אליה הפנימית של הצרה הברזל
 לגילאים מתוכנן המושבה של הספר בית אין שעדיין משום
שסיפר כפי הגזבר על לו אספר עוד "אני ה׳. לכתות שמעל

בכוונה. לא כאילו אז. לו תי
 לשבע לטיול, אותנו לקח תמיד קודם שגרנו איפה ההוא

 ואבא לעכו. נסענו אפילו פעם ביפו. פארק ללונה תחנות,
 וצעצועים. ממתקים. לי קונה היה ההוא תמיד ידע. לא

ממי. להגיד שידעה בובה לי היתד.
 שהיא עד לה הרביץ והוא לאבא הכל אמרתי אני אבל

 הדלת." את ונעל החוצה אותי שלח כך אחר אבל צרחה.
 השמוטים משקפיו על כמוסים רחמים מעט. מהורהרת דלית

 תחושה של קריא בלתי מיקפא ז עצמה על ז הגזבר של
ז מוכרת ולא ברורה לא

 והזכרונות הבית מן הרחוקה בפנימיה הלילות הם מהירים
 מדאלי להתבשם יהיה אפשר הזמן במשך אותם. גודעים
 חשאית, בהנאה ממנו, להתאכזב ואף בסארטר ולדבוק
 של אצבעותיה את מחדש לזכור אפשר, קימעא. חושנית

המתעקלות. שפתיה ואת דלית

 עשרה שתים בנות ילדות שתי ניצבות השנים ממרחק
 לא ומעשיה שחור שערה האחת. של באמה ומהרהרות

 גופותיהן על המושלכת הגפן צמר שמיכת מראש. ייצפו
 ושם השם תיבות שראשי גדולה לבנה בציפה עטופה

 בכביסה. תאבד שלא ״.2 רקפת ״ד.ל. עליה רקומות הקבוצה
לבעליה. ותוחזר תימצא גלגוליה שבכל
 באימה. דנה בעודה ירכיה, בין רועדות ידיים מחדירה דלית

 ראשית העולמות. כל אם וורודות. צפרניים מכוססת חברתה
לעולם! אנשא לא כשאגדל ואחרית,

 עצמה, דלית דלית, של אביה הזמן, של השונים במישורים
 בוקעות שלושים, עשרה, שבעה עשרים, עשרה, שתים גיל

 ודאותן את להן הבוררות המשכנעות, הנשבעות, המלים
השנים. במשך ופג ההולך שכנוע בכושר

 ממנה קשיש מבוגר, לגבד דלית נישאה עשרה שבע בגיל
 חשבונות מנהל אביה, של עסקים" "ידיד שנה. בעשרים

 צבעוניים פלסטיק פרחי של לעולמם לה ופרחה במקצועו,
 • עקב ובעלי

 ז רוצה את עוד מה חביבים. ופניך נעימות הליכותיך
צוחקת: ושאלה, חוטמה בקצה באצבעה נגעה ח׳דיג׳ה

 החתנים? מצעד את יעצור לא האם וזה? —
:מחייכת האם אמרה

בתי. צעירה, עודך את ובכלל: הבלים. —
 עצמה את חשבה לא היא לח׳דיג׳ה. נחת גרם לא זה דבר

:ואמרה לנישואין, מדי צעירה
 ארבע-עשרה. בת אפילו היית לא אמא, התחתנת, כשאת —

:ענתה לדאגה מבתה פחות היתר. לא נשמתה שבעומק האם,
 יתברך. האל בידי ומאוחר מוקדם —

הכנות: במלוא הוסיפה עאישה
בקרוב. בנישואיך ונשמח יתן מי —

 אחת ביקשה כיצד בזוכרה ספקני, מבט בה נתנה ח׳דיג׳ה
 אביהן אולם בנה, בעבור עאישה של ידה את דווקא השכנות

שאלה: הבכירה. פני על הצעירה את להשיא סירב
 שהדרך את רוצה אולי או שאתחתן, רוצה באמת את —

לפניך? פתוחה תהיה
:בצחקוק עאישה ענתה

• זה וגם זה גם —

סורגי־עץ. המכוסה הבית בחזית בולטת מרפסת מעין (1
המאה. בראשית נודעת מצרית זמרת (2
מקצוענית. זמרת־רקדנית "עאלמה", במקור (3
ימים. מאותם גוף בעלת זמרת של כינוייה היה כשר במבה (4

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 

 
 
 

 

 

 

 
 
 
 
 

 
 

 

 

 

 
 
 
 

 
 
 
 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 



ולאותה לתקופתנו המיוחד גילוי אינו דו־השורש-----------״
 שלה. כשלט־האבירים אותו מגיפה שבאחרונה סופרים, חבורת

 מגוף עקר היהודית המהפכה שבתוקף יוצר, לכל אופייני הוא
 חטיבת־ספרות של אורגאני חלק הוא הזה החיזיון אכן, ;נוף אל

 כותב הלוי". יהודה מימי עוד בה מהדהדים וצליליו שלמה עברית
 של הספרותי במוסף לאחרונה שפירסם במאמר דור משה

 גולדברג, לאה של יומן־הנעורים הופעת בעקבות "מעריב",
"אורן". המשוררת של הידוע לשירה מתייחם כשהוא
 סופרים" "חבורת באותה כי אציץ, אם לאמת אחטא לא נדמה,

 משנה פחות לפני שראה־אור ספרותי לילקוט דור משה מתכוון
 ראובן בלס, שמעון הם משתתפיו ואשר כפולה", "ממשות בשם

 בדבר הטענה אולם, וכותב־שורות־אלו. בסר יעקב בן־יוסף,
 נשמע מדור־המדינה דו־שורשיים יוצרים שבהופעת החידוש העדר
 מן ולפיכך ובעל־פה, בכתב שונות, בנסיבות האחרונה בעת
 אי־חידוש או חידוש של זו סוגיה על הדעת את לתת הדין

 הדו־שורשיות מול — המדינה רקע על הדו־שורשיות, שבשאלת
 למעשה, וה״מדינה־בדרך". והשלישית השנייה העלייה ימי של

 ספרותי בערב שקד גרשון פרום׳ גם בחתף, ולו זו, לסוגיה נזקק
 כורך כשהוא העברית", "הסיפורת ספרו הופעת לרגל שנערך

ודו־שורשיות. דו־לשוגיות המושגים את יחד
 עשויה דו־שורשיות של שתופעה כך, על חולק איש אין אכן,

 מאז — הכללית בתרבות והן העברית בתרבות הן להתקיים
 צמיחתם של מגוף־התרבות עקרו שבני־אדם מאז כלומר, ;ומתמיד

 היצירה אפשר, חדש. תרבותי בחוג עצמם ושתלו הראשונית
 כפילות, של זה מצב המשקפת האחרונים, בדורות ביותר הנודעת

שלמיל". "פטר :שאמיסו אלברט של ספרו הוא
 קבוצת בכל להתגלות עשויה הדו־שורשיות תופעת כן, אם

 — חדשה חברה של תרבותה אל להסתגל המצליחה מהגרים,
.החלוציות העליות לדור ועד מכאן ואולם, הקולטת. זו .  דומה, .

 קודם דגניה, כקיבוץ כמוהן ימינו של עיירות־הפיתוח כי אמרנו
1 מעיקרו הוא מופרך הרי שנים.

 המצורף הקצר, המבוא את בתשומת־לב הקורא כל למעשה,
 השוני את אל־נכון לחוש עשוי — כפולה״ ״ממשות הילקוט אל

 המהפכה על מושם כשהדגש לדור, דור בין המפריד הגדול
האחרו השנה שלושים במרוצת בארץ שהתחוללה הדמוגראפית,

 או ברב מבטאים, זה דור של הדו־שורשיים היוצרים ואשר נות,
והתרבו הלאומיות־חברתיות הנפשיות, השלכותיה את במעט,

בסיפורת. ואם בשירה אם — תיות

שורשים מערכות שתי

 הדו־שורשיות לבין ימינו של הדו־שורשיות בין להשוואה אשר
העבר: של

 דו־שורשיות של תופעה על לדבר יכולים אנו — ראשון מושכל
 בשתי מושרש אכן לדו־שורשיות שהאובייקט בתנאי ורק אך

 התרבות את חי אינו אשר שאדם מכאן, גם־יחד. התרבויות
 דו־שודשי להיות עשוי )הוא זו בקטגוריה ייכלל לא העברית,

(.התרבותי־ספרותי במישור לא אך — שונים במישורים ! 
 מבחינת הישן בנוף־התדבות ה״מושרשות" שאלת יותר מסובכת
 במידה — כאן המדובר שהרי עומקה, מבחינת לא אך היקפה,

 בידע ולאו־דווקא דומינאנטיים, נפשיים, במישקעים — רבה
 קרובות, לעיתים לדבר, ניתז על-כן אקדמית. ובהתמצאות ספציפי
 עדות■ בקרב ובעיקר — בירושה העוברת דו־שורשיות על אפילו

 במסגרות דהיינו ניצולי־השואה, להורים בנים ובקרב המזרח
 שהיא מ״שם", העכר של מכרעת נוכחות קיימת שבהן אנושיות
הגנתה. הזהות נוכחות

 תהליך של פועל־יוצא הינד■ התרבותית הדו־שורשיות כן, אם
של העליות דור של ובמקרהו הזהות, בהמרת הקשור ארוך,

 בקרב והפעם — חדשה התבוללות לשם הזהות המרת מדינה:
 תחומי על חלה זו מטמורפוזה הקולטת. הישראלית הסביבה

 "לידה כלומר, ועוד. ספרות היסטוריה, לאום־וחברה, גוף, לשון,
 העליות לגל הנוגע בכל זו, מחודשת לידה אם ספק אך מחדש",

 הכלליים בקוויה דומה — הזה היום עצם עד — המדינה של
 היטב. ומוכרים ידועים והדברים החלוציות. העליות של למושגים
 בתוספת המקובלים, לתהליכי־ההגירה יותר דומה עצמה התופעה

 ארץ־אבותיו. אל בא הישראלי המהגר סבוכה: פרובלמטיקה של
 או הסתגלות, של תהליך זאת בכל הוא בעיקרו, התהליך, אך

.” :1951ב־ מעיראק ארצה שעלה בלם, שמעון כדברי .  אנחנו .
 שאליו והעולם — נולדנו שבו העולם עולמות, שני בין נתונים
 לידי בא הזה האספקט אליו. להסתגל מוסיפים ואנו הגענו
 שהשימוש לי, נדמה עצמה.. בלשון והן הכתיבה בדרך הן ביטוי
 לשון־אם שאינה העברית, בלשון עושה מאיתנו אחד שכל

 בלתי־מקומי אספקט בעל והוא מסויימת, במידה שוגה עבורו,
 הדו- האדם לדעתי, יליד־הארץ. סופר של ללשונו בהשוואה

 להסתגל ומנסה עקור הוא ;צמיחתו מקרקע עקור אדם הוא שורשי
 יש שלמעשה כך תחתיו. ליפול לא מאמץ תוך חדשה, לסביבה

 אוחזים אינם שוב אשר הראשונים שורשים: מערכות שתי לנו
 את לקבוע מבקשים אנו שבעזרתם והחדשים צמיחתם, בקרקע
 את להגדיר נוטה אני כזה, באופן העברית. בספרות זהותנו

 "דפי )מתוך הסתגלות" של שורשים בבחינת החדשים השורשים
״(.1977 העברי, הספר שבוע / עקד
 בגי של דו־שורשיותם בין ההבדלים גרעין כן, אם טמון, כאן

 של העליות דור בני של דו־שורשיותם לבין החלוציות העליות
 במידת כלומר, — ההמוניות העליות דור ובעיקר המדינה,

 המוטיבאציה במהות וכן הזהות, המרת תהליך של קיצוניותו
 בסר, יעקב של שבשירו לאה" "דודה זה. תהליך שמאחורי

 דמויות מול — ביטון ארז של שבשירו אלפסיה״ ״זהרה או
 ומול שמעוני דוד של באידיליה "כתריאל" כגון ספרותיות
 בחשבון, מביאים שאנו אפילו — ;למדן יצחק של בני-מסדה

 מוטיבאציה מתוך ארצה הגיעו החלוציות העליות אנשי כל שלא
 הנמושות, ומן התלושים מן גם ביניהם ויש עמוקה ציונית־חלוצית

 ובמיספרים — יחידים קיימים עליות־המצוקה דור בקרב גם וכי
 אינו בהם המפעם האידיאולוגי הלהט אשר — מבוטלים בלתי
המדובר ואולם, ראשונים. דורות בקרב פיעם אשר מזה נופל

 דו־שורשיות על
 בספרותנו

ובעבר בהווה
פנימית" "סדנה :מתוך

 המדינה. של העליות גלי טבועים שבו ובחותם הכללי באופי כאן
 מובהק תהליך עוברת ביטון ארז של שבשירו אלפסיה" "זהרה

 מלך זמרת של ממעמד בארץ. השתקעותה עם דגראדאציה של
 של דמותה ואפילו באשקלון. למקרה־סעד נהפכת — מארוקו

 הינה בסר, יעקב של הבלתי־אסתטי־במכוון בשירו לאה", "דודה
 האמיגראנטית־יהודית. מהותה בכל האנטי־הירואיות התגלמות

 האמיתי "מגש־הכסף" — המשורר תפיסת לפי — היא־היא אך
המדינה. של

חדש עולה נוח

 דו־שורשיות של מהויות שתי שבין להבדלים חותך ספרותי ביטוי
 מאת הים" במחוזות "נוח השיר השוואת תוך מוצאים, אגו

 עוד מפולין ארצה עלתה עצמה שהיא )אף הר־אבן שולמית
ירו "למרגלותיך לשיר — המדינה( קום ובטרם ילדה, בהיותה
 ביתר־ להתעכב הדין מן על-כן, גרינברג. צבי אורי מאת שלים"
:זו השוואה על הרחבה

 מתנדנד /חולך מבול, רגלי לו יש /שעוד קילון, כמו רזח "נוח
 שכניו עצמות שחיקת את ושומע/ מתלך כמיכרש בשקיעת/

 נחושתי, אור לו חרכימ/חביאו //תמים צח־צח. חרב, /בחול
 בוססות //רגליו ברורת. איננת בכואתו/שלעולם /ואת ומצוף,

 /ביתו ארעית. לחיות אחבתו/נדונה באורך־רוח, בחול/ובמליחת,
 וקשת. ואבן ערב /לומד חדשת, שפת לומד //נוח קבוע. לא עוד

 /עוד שמיכות, ושתי סוכנות מיטת /קבל שפם, גידל שנחת, /מאז
 כאילו כאילו/טעות, חלומותיו, מבין לקרציס/ואינו התרגל לא
 ופח כאב ימחת/הכל, הבא חגל //אולי לא-לו, חלום, לא

 מתכסה חיא פעם, אף לא, צומחת, תילדות/אינה כי חרב,
 ובשלדים. /בדר העונות, בין הולך //נוח מתעבת. מצדף שכבות

 נשחקת/ בחול נבהלת• חשאלת/באדיקות על יחזור יישאל, /אם
 היתושים. /רק מתרגל, מתרחק. נוח // צח־צח. התשובות, שפת

שנגמר." לו /הבטיחו ברקים, בנידון
 הווייתו את להמחיש המיטיבים בעברית, השירים מעטים אכן,
 שיר כמו — ה״מבול" בעקבות לארץ המגיע חדש, עולה של
 אמיגראגט, כאותו נוח את השיר מצייר המיידי, ברישומו זה.

 בלבד, להווה — חוץ כלפי הפחות לכל — נתונים מעייניו שכל
 ביטוי, לידי בא הביוגראפי החיצוי אולם, פיזי. אתגר לו המציב

היצירה. מראשית למעשה,
 את מביעה כולו, השיר לאורך מתממשת שהיא כפי הדמות,
 להחליף שנאלץ החדש, העולה של חוסר־הביטחון־העצמי הרגשת

 ואחרית, ראשית עירבוב של אווירה חופפת השיר על בזהות. זהות
 כי ברור בתלישות. אשר עצב של מימד איזה לו מעניקה והיא
 לומד הוא מבראשית. הכל מתחיל הוא אך עוד, צעיר אינו נוח

 ככלות חדשים. בכלים להשתמש ידיו את ומלמד חדשה שפה
 פראית, מלחמת־קיום לתוך המושלך לאדם משול הוא הכל,

 בשימוש כרוכים לדעת, מחוייב שהוא הראשונים והדברים
 של התהליך וקשת. אבן כגון ביותר, הפרימיטיביים בכלי-הנשק

 גם ביטוי לידי בא ללוואגט והתאמתה החיצונית החזות שינוי
 הוא שהרי ללא־הרף, אותו מלווה העבר ואולם, שפם. בגידול

 התיכון, הים חוף של בחולות הוא שמהלך אף בשלדים, הולך
 ל״שם", שייכות העצמות ל״כאן", שייכים שהחולות בעוד כלומר,
 "כי :שלו הביוגראפיה מן חלק להדחיק מנסה שהוא ואפילו
 כצדף שכבות מתכסה היא / פעם, אף לא, צומחת, אינה הילדות

 תפיסה לכל אנטי־תיזה בבחינת הוא השיר של סיומו מתעגה".
 שעה, לפי תשובות, ואין שאלות אין החדש העולה לנוח חלוצית.

 אררט- של הטריטוריה על אידיאולוגיה, כל ללא חי הוא הרי כי
 האי- דרך על תופסת, ההשגחה מקום כשאת — מדינת־ישראל

 הסוכנות אין )כמובן, לו. הדואגת היהודית הסוכנות — רוניה
 להילחם צריכים עצמם שהם העולים, של לחלומותיהם אחראית

(.בהם  הקוד- מייבשי־הביצות, חלוצים על לשירים בניגוד וכך, !
 טורדניים־ יתושים רק הם נוח של היתושים המאלריה, מחמת חים

איתם. להסכין שניתז עוקצניים,

"חלוצית" "דו־שורשיות"

 אם — ממש של טקסטואלי ניתוח לנתחו ביקשתי שלא זה, שיר
 מאת ירושלים" "למרגלותיך השיר מתוך לקטעים אותו נשווה

: הדו־שורשיות הבדלי את להמחיש ייטיב גרינברג, צבי אורי
אנו-----------" מקצווי אליך טנאי ובנותיד/חיחפים, בניך ואנו ו

 לצבר :בניס/למלכות פח שחננו כמו אנחנו / מרודים, חעולם
 מכנסת־ישראל/ היוצאים /אנחנו הכפים. כל על מאליו הגדל

 אם זעף, /אב בילקוט. כחומט כתונת־פסים נונננו בעולם,
 אהבה ואצבעות, דם לך /הבאנו נתיתמה. לבנה ומיטה בכתה

 בנגעיו העברי הגלובוס את לנשוא מופקדות/ כתפיים ושרירים,
 פועלים היותנו בעד נתננו/ המאוויים וכל החלומות הקשים/וכל

 !/ מטיטוס שרופה שאלי ז לן בעולם משל אי / בישימון. עניים
 לילות שומעים /אי עולם, באהבת חלודה מלכות אוחבין אי

 צומקים אי אדומה, ברינה קודחים אי ז/ גדולים ברחמים תנים
 ז/חשרב בכפים ונושקים — לוהטים מצחים ומצננים ושותקים/

 על יום־יום יפוזר ואפרם עולמינו/חחמודים לאט שורף פה
 /ואנו חורבננו. בעד שילומים דורשים אנו כזחב/ואין נקיקים
 עצי־אקליפ־ חידיים בחן בתקוע יקרים, בגופים/ הביצות מכסים

 בגופים נכונים אנו / כנען, לתולעי אריסטון הנותנים /אנו טוס.
 חבאה/מעל למלכותך החם הגשר לחיות נאמנים/בקודחם

"— — — דמים לתהום
 הר־אבן שולמית של שירה בין זו בהשוואה לעמוד בכווגתי אין

 שבשימוש הבולט השוגי על גריגברג צבי אורי של שירו לבין
 ברצוגי אלא התקופות, הבדלי של פועל־יוצא שהוא הלשוני,

 הדו־שורשיות שבין ההבדלים מהות את שהדגשתי, כפי להמחיש,
 ה״עליות שנות של הדו־שורשיות לבין החלוציות" ה״עליות בימי

וראיית־העולם. התחושות מבחינת ההמוניות",
 ארכיטים על הראשון: ארכיטיט. על בנויים שניהם אמנם,
 אטלאס על :השני ואילו המבול, לאחר נוח של דמותו — מקראי

 שלפנינו ובמקרה הארץ, כדוד את כתפיו על הנושא המיתולוגי,
 — קולקטיבי אופי בעלי הם השירים שגי העברי. הגלובוס את
 בצורה הר־אבן שולמית ושל נגלית, בצורה גרינברג צבי אורי של

 ברגע רק אפשרי "אנחנו" בלשון הדיבור הרי כי ;יותר מוסווית
 בלשון־ עצטז על לדבר יכול המשורר הדדית. שייכות הרגשת של

 השר" )"האני ;היצירה שמאחורי האידאית ההזדהות עקב רבים,
 זוהי (.1 החלוצים אחד בהיותו השיר גיבור גם למעשה, כאן,

 זאת, כנגד יהודית־עברית. תרבות עם — החינוך על־פי הזדהות
 לאחר הניצולים לכלל קולקטיבי סמל היותו כל עם הינו, נוח

 על הנאבק אינדיווידום — למדינת־ישראל שהגיעו השואה,
ש הילה כל ללא וזאת, ל״כאן". שייכותו ועל החדשה זהותו

 אנטי־ של כטיפוס החדש העולה כאן מופיע :אחרת לשון בגבורה.
 בשם לדבר בכוחו אין ואופן פנים בשום אשר מובהק, גיבור
 "אמי־ של ציבור מתוך חלק מהווה שהוא אפילו "אנחנו", איזה

 טבעית לשון חסר ביותר, הטרוגני קולקטיב זהו אך ;גראגטים״
לאידי מעבר — ודינאמית מגובשת אידיאולוגיה חסר משותפת,

העבר". על קו מתיחת תוך מחדש, הכל "להתחיל של אולוגיה

הביתה לשיבה אמיגרנטיות בין

 20ה־ שנות של הדו־שורשי האינטלקטואלי הציבור ועוד, זאת
 ;האנושי רקעו את — מארצות־מוצאו איתו הביא בארץ, 30וה־

 בבעיותיהם לו הדומים בני־אדם בקרב לרוב, שרוי, הוא כלומר,
 אם החלוציות, העליות דור בן והוא, שלהם. ובחוויות־התשתית

 האישיות, מנטיותיו נובעת שתלישותו הרי מסביבתו, הוא תלוש
 עיוור קולקטיבי גורל של "תוצר" היותו משום ולאו־דווקא

 דור-העליות בז הדו־שורשי האינטלקטואל זאת, לעומת ומטלטל.
 אקלים בעל ציבור לתוך דרך לו להבקיע נאלץ — המדינה של

 מוכרות ושתילה־מחדש עקירה של שחוויות "ילידי", תרבותי
 הלימוד, דרך ועל בלבד תיאורטי באופן ביותר, הטוב במקרה לו,
 מאוד. רחוקה מוקדמת, ילדות של בלתי־נעים כזיכרון או

 אינדיווידואליזם של האפיקים אחד כי התופעה, היא מעניינת
 המאבק דווקא הוא — דור־המדינה במסגרת כיום, דו־שורשי

 הספרות, בתחומי "ציונית־קולקטיבית" לחווייה מבע מתן למען
 מחזור מארה״ב. ארצה ,שעלה בן־יוסף ראובן של שירתו כדוגמת
 זו, חוויית היטיב ממחיש לאמריקה", "מכתבים שלו השירים
 הספרות של הכללי לאקלימה מוחלטת כמעט בסתירה העומדת
 פניית־עורף מבטא הוא שהרי ;ימינו של ה״ילידית״ העברית

 וזאת, מסמלת. שהיא מה ולכל האנגלו־סאכסית, לתרבות שלמה
 לשון הפרובינציאלית־כביכול. העברית, בתרבות התערות למען

 לעלות מחליט צעיר יהודי־אמריקאי שמשורר ברגע אחרת:
 אמנם והוא — עברי למשורר לההפך מצליח אף והוא ארצה

ה לו אורבת — בו שחלה "הפיכת־הלב" לתהליך ביטוי נותן
 הישראלי הקורא בעיני תיתפס עולמו מערכת כל כי סכנה,

התר להתרחשות רלוואנטית כבלתי כאנאכרוניסטית, ה״ילידי"
 ,70ה־ שנות של למדינת־ישדאל כאופיינית המצטיירת בותית
האירוניה(. בחותם עולמו תיאור יוטבע כן אם )אלא

 דור־העליות של הדו־שורשי המהלך כי לומר, ניתן הנה־כי־כן,
 סימ׳אציח בלא־מודע, ואם במודע אם לבטא, מבקש שלמדינה

 ו״שיבה אמיגראגטיות של תערובת בה יש אשר כור־היתוך, של
 של עיצובה לשם הנדרשים האמנותיים כשהכלים — הביתה״

 דור של הכלים מן בהכרח שונים זו, יהודוישראלית הווייה
 שהוא זה, להבדל מעבר אך .30וה־ 20ה־ שנות של החלוציות

 הספרותיים המהלכים בשאר גם וקיים הדורות, פער עקב טבעי
 בצורה המפרידים עיקרים שגי מתלבטים — דור־המדינה של

 הדו־ הדור מן המדינה של הדו־שורשי הדור את חד־משמעית
 לשון• להחליף הצורך א. :והם בארץ, המאה ראשית של שורשי

 שנתפסה שלימה, תרבות של זניחתה כדי תוך זרה", כ״לשון אם
 חברה אל להסתגל הצורך ב. הזדהותי; כמחח־הפץ לכן קודם

 הן אלו "ילידי". אופי ובעלת למדי מגובשת ישדאלית-עברית
 עם הזמן, במרוצת הופכות אשר "חוץ־ספרותיות", תופעות שתי

 ביצירות גם המשתקפות לתופעות המודעות־העצמית, התגברות
נבדלותן. ואת הכללי כיוונן את וקובעות עצמן

 קשה — הללו מקווי־השוגי להתעלם הרצון כי לומר, לי צר
 הכמו־ הישראלית הנטייה לאותה כהמשך שלא אותו להסביר
 )כלומר, העלייני האדם של זהותו את לשלול המבקשת כנענית,

 קונוטאציה בעל שהוא מ״עולה", להבדיל — ארצה שעלה אדם
 אוניפורמית מסגרת איזו בתוך אותו ולבולל חדש"(, "עולה של
 שנוצר הסיבה, גם זאת בסופו־של־דבר, מקפת־כל. ישראליות של

 ואישי חברתי לתהליך כביטוי דו־שורשיות על לדבר הכרח
גם־יחד.

 של "מלאכותי" לגיבוש בניסיון אף כאן המדובר אין זאת, ועם
 מהו שהרי טענה, להעלות מבקרים כמה שניסו כפי — ספרותי דור

 חוויות־ לא אם בספרות, דור של אמיתי לגיבוש המרכזי המרכיב
 תרבותיים לאומיים, תנאים בתוקף משותף, וגורל דומות נפש

 בתחומי בגי-אדם קיבוץ של ביטויו דרך את הקובעים וחברתיים,
התבג בעת שעברו בני־אדם זה, ובמקרה — הספרות־והאמנות

 כור־ של במציאות ושתילה־מחדש, עקירה של תהליך רותם
• המוני היתוך
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 עריבה. היתה עיני, לפני שנקרה הראשון דבר
 חצי- — חצי־עמוקה מרובעת, פשוטה. עריבה

 לתוכה. כולי נכנסתי עריבת־שוק. שטוחה.
 זו שהיתה לי נדמה לי, שאמר מיהו זוכר אינני

 "פיסקוו־ בשכונת בוויטבסק, אותי שילדה בשעה כי אמא,
 — הכביש, ליד קטן בית בתוך בית־הסוהר, מאחורי צ׳יק",
 המיושב הלק, אותו — בערה העיר גדולה. דליקה היתה

 למרגלותיה בתוכה, ואני המזרן, עם המטה את עניים. יהודים
 העיר. של אחר בצד בטוח, למקום העבירו אמא, של
. נולדתי לכן, קודם אך ת.. מ
 שלא חיוורת, שלפוחית לכם תארו חי. להיות רציתי לא

 בתמונות זרא עד התפטמה כאילו בעולם... לחיות רוצה
 זרקו נפשה, את השיבו בסיכות, אותה דקרו שאגאל. של
 החשוב אך ציוץ. נתן זה סוף כל וסוף מים, דלי תוך אל

 לא שפסיכולוגים רוצה הייתי מאוד מת. שנולדתי הוא
!רחמים זה. בגלל מעוות משפט עלי יוציאו

 הפלו־ בתמונות המקריות הדמויות מן אחת פעם, הראיתם
 וחום אפר — עינים סופר, לא שמעולם זקן עם רנטיניות,

 מקומטות שרופה, אוכרה של פנים עם אחת, ובעונה בעת
 למסור אלא ידע לא אדוק מלמד סבא, אבי. זה ? ומסוקסות

 משרת להיות בילדותו, עוד — אבי — הבכור בנו את
 אך ספר. להיות — הצעיר ואת ;מלוחים דגים של בחנות

 אלא שנה, ושתים שלושים במשך משרת, היה לא הוא לא,
 פוד•( חמישה ארבעה־ של חביות מרים היה פשוט. פועל
 כיצד דואה כשהייתי תורכי כעך כמו מתעוות היה ולבי

 המשאות את אבא מרים המכריס, מבעל־הבית הרחק לא
המלוחים. בתוך קפואות בידים ומחטט ונובר

 הכומר. של ביתו את ציירתי שבה זו בליוזנה, נולדה אמא
 בתו היתה אמא חזירים. — הגדר וליד גדר, — הבית ליד

 על בשכיבה חייו מחצית בילה אשר סבי, של האחרונה
 — הנותר והרבע הכנסת, בבית־ מחייו רבע התנור, גבי

 לסבול סבתא יכלה לא התנור, על שרבץ בשעה באיטליז.
 כן סבא. זע אז רק הפורחים. נעוריה בעצם ומתה יותר

והעגלים. הבהמות זעו
 באבא; וגם הבית, בכל שלטה איך אמא, את זוכר אני

 מכולת; חנות פתחה בתים, בנתה להתעייף, בלא כיצד,
 כסף, ללא סחורה עם עגלה והביאה עגלונים שיכרה כיצד

באשראי.
 הדלת, ליד עומדת היא כיצד אותה לתאר כדי המלים היכן

 מצפה השולחן, ליד לשבת מאריכה היא כאשר או בחיוך,
 לאחר שבת, ובלילות בשיחה. חוכמתה להוכיח כדי לשכן,

 באותו תמיד השולחן, ליד נרדם היה אבא כאשר הסעודה,
 היתה והיא עצובות עיניה היו המזון, ברכת באמצע המקום
בניה: לשמונת אומרת

 !לי עזרו !הרבי של ניגונו את נשיר הבה ילדים, —
:אמרתי אז התייפחה. והיא מנומנמים שרו הילדים

!אפסיק אני אז ? מתחילה כבר את —
 לי, העבירה היא הכל שלי. הכשרון אי־שם, בה, חבוי היה

 נוקשת חדרי, אל ניגשת היא הנה לי. נדמה חוכמתה, מלבד
:ושואלת

? לאכול רוצה אתה 1 עושה אתה מה ז כאן אתה ילדי, —
1 בעיניך חן מוצא זה אמא, הביטי, —

 לפסק־ מצפה אני באיזה. יודע האל בציורי, מתבוננת היא
מהורהרת: מפליטה, היא לבסוף דינה.

 לי! שמע ילדי, אך, כשרון. לך יש רואה. אני בני, כן, —
 כתפיים עם עליך. רחמנות משרת? שתהיה מוטב אולי

? אלינו בא זה ומאין !כשלך
 בחייהם תפקיד שיחקה לא אמנותי אם מתלוצץ. אני אין
 באמנו־ מאוד חשובים ויצירתם חייהם הרי יקירי, של
----------------------תי.

 במבט העירוני". הספר "בית אל אמא אותי סוחבת והנה
 תכאיב ודאי כאן :לי חשבתי מבחוץ, בית־הספר על ראשון
 סמל אמת, חופשי. להיות לי יניח לא והמורה כהוגן, הבטן

 יעבור וכאשר סמל, תענוד מאוד לי התחשק הכובע על
לו. להצדיע יש קצין,

 ניגשת אמא זה. בבית־ספר מתקבלים אינם יהודים אך
.שלוקח היחיד הוא מושיענו. המורה, אל בבטחון .  עשרים .
 משום רק ג׳, לכתה הישר נכנס אני הרבה. לא זה רובלים

 תוך אל להציץ והתחלתי בסמל התקשטתי כיתתו. שזו
 מעיל- לבוש הנערות. גימנסיית של הפתוחים החלונות

 בכמה יותר טיפש ודאי נעשיתי בית־הספר, של שחור מדים
 שיננתי, שלא אף לגמגם. התחלתי קודם־כל, ליטראות...

 רציתי לא עקשנות, מתוך זאת, בכל השיעורים. את ידעתי
•.2״ ציוני לעזאזל וטראגי. שמח זה היה לענות.  יש אך ״
ברוסיה.

 רעד איזה מוות. עד אותי מבהיל הספסלים בכל הראשים
 בעינים שחור לי נעשה השחור, הלוח אל סמוך בי. אוחז
 קרובות לעתים וסוף! סרטן. כמו אדום נעשה עצמי ואני
 בילבולי. של הרושם לטשטוש זאת אך מחייך, אפילו אני

 הם הראשונים הספסלים מן התלמידים שלחשי מאליו מובן
 מתבלבל... אני אך השיעור, את יודע אני — מיותרים

 ארבע מאות, שלוש מאתים, ? השיעורים את צריך אני מה
 ספרי, מתוך אותם וקורע עליהם חס אינני עמודים, מאות
 עצמם הם שילחשו האווריריים. למרחקים ברוח אותם מפזר

 לי. הניחו אך ועמים. ארצות אודות על ברוסית, באוויר,
ולבכות. לצעוק בירק, להתכסות פרא, להיות רוצה אני

 בי!
 וויטבסק
לפאריז

אוטוביוגרפיים פרקים

 אך הגונות, מלים מעט וגם הרחוב, לשון את היטב ידעתי
 )אמן( "חודוז׳ניק" כמו "ספרותית" מלה פנטאסטית, מלה

 אותה אמרו לא בעיירתנו אך שמעתי, כן בעצם, שמעתי. לא
 יכול הייתי לא לעולם מאתנו. רחוק היה זה פעם. אף

 שבא ידידי, כאשר אך כזאת. מלה להגיד במחשבה, אפילו
:אמר הוא הקירות, על התלויות התמונות את ראה לביקור,

!אמיתי אמן הרי אתה נא, שמע —
?להיות יכול באמת אני האם ? אמן מי ? אמן מה — . . . 

תגיד!
 בוויטבסק שאי־שם נזכרתי ואני לי. ענה ולא הלך הוא

 ורישום לציור "בית־ספר :חנויות על כמו גדול שלט ראיתי
פן". האמן של

 את ולסיים לשם להכנס רק צריך נקבע. גורלי חשבתי:
מחלומו לשלום אפרד ואני גמור. אמן כבר ואני בית־הספר,

 הטוב במקרה או מנהל־חשבונות, משרת, על אמא של תיה
אמיד. צלם — ביותר

 הכניסה שאמי בעת נאים!( הימים )כל אחד נאה ביום
 במרפקה אחזתי המרדה, אל התגנבתי לתנור, הלחם את

אמרתי: וכך בקמח טבול שהיה
 רוצה לא אני מוחלט! זה אמן, להיות רוצה אני אמא, —

!להיות רוצה אני אמן מנהל־חשבונות. ולא משרת להיות
 לכן חלק. כל־כך יעבור לא שזה משום־מה לי, אמר לבי

אמא: לפני וטענתי המשכתי
 האם בן־אדם? אני האם בעצמך. אמרי אמא, הביטי —

 אתי, בואי אותי, הצילי ממך מבקש אני למשהו? אצלח
 לשם אכנס רק שאם כזה, מקום בעיר יש בואי! :בואי!
מאושר. אהיה ואני גמור. אמן אני הרי ואסיים, ואלמד

 לי, הנח דעתך? נטרפה חלילה, האם, אמן? מה? —
 תפריע ואל לתנור, הלחם את להכניס ילדי ממך, בבקשה

בתנור. לחם לי מונח הרי לי.
אתי! בואי רוצה. לא אני אמא, —

.חד זקנקן עם נמוך — פן •( שרמטר כבר בא והנה . .
? רוצים מה —
 אני אמן. להיות לו התחשק יודעת. אינני בעצמי אני —

 שהוא מה הנה מבט, נא יעיף כזה. שגעון ודאי יודעת?
. אם שילמד, משהו שווה זה אם עושה; . א.  בוא אז ל
הביתה.

עפעף. הניד לא אפילו פן
בעין! לפחות עפעף — חושב אני — גזלן

 רישומי את נוטל הוא הישנים, כהרגליו אוטומטי, באופן
ומהמהם: ב״נייווה" שהופיעו

כשרון! יש כן, —
 הבינה לא כרגיל, עצמי.'אמא, אל אמרתי הרוח, אותך יקח

הספיק. זה לי אך כל־כך.
 וכך (•*( *י חמישיה חודש כל מאבא קיבלתי כך, ובין כך בין

וויטבסק. של בבית־הספר פן אצל וחצי כחודש למדתי

בערך. ק״ג 16 = פוד רוסית. משקל מידת •(
 בבתי־הספר הנהוג ציונים, 5 של דירוג מתוך ״נכשל״ ציון •*(

הרוסיים.

קרע! בא ופתאום
הלימו בשביל מאבא שקיבלתי בלבד, רובלים עשרים עם

ברחתי. לפטרבורג, חברי עם נסעתי דים,
 זרק שאבא הנייר רובלי את אספתי וגאווה דמעות בכמה

 על ככה(. נותנים אצלנו לו, סולח )אני השולחן על לי
 רוצה שאני עניתי נוסע, אני בעצם למה אבא, של שאלותיו

 או אבא של תשובתו את לאמנות". ב״בית־הספר ללמוד
 לשפות מייד קם הוא תמיד, כמו זוכר. אינני פניו, מבע

לש מה אין כסף. לו שאין לי מבטיח כשהוא המיחם, את
לוח.

לקוות! מה לך אין —
 מציור חח אם אתפרנס, ממה ? אתחיל במה בי. אחזה אימה

 יכול אינני אבא כמו משרת אפילו ? דבר לשום אצלח לא
 חמישה של חבית להרים כדי ־אימים כוח צריך הרי להיות.

 זו הרי צייר. להיות עתיד שאני מרוצה הייתי אך פוד.
מי... להשתכר לא עבורי נפלאה סיבה קיו ל

 הנכבד. המורה : צרפתית •(
רובל. חמישה **(

 ב״בית־הספר להבחן באנו לפטרבורג, חברי עם כשהגעתי
 זכות מקבלים כאן שטגליץ. הבארון של ומלאכה" לאמנות
 והעתקת שם הלימודים הפחידו אותי אך ומילגה. מגורים

 ישנים. חפצים עם חנויות כמו לי שנראו הארוכים, העיטורים
 מאין תדע שלא להפחיד, כדי בכוונה הם כאן העיטורים
 זכות יקבלו שלא יהודים, בשביל במיוחד אולי להתחיל,
מגורים.

 זכות ללא נותרתי בבחינה. עמדתי לא התאמתו. החששות
מילגה. וללא מגירים

 בית־הספר יותר, נמוכה ברמה לבית־ספר להכנס נאלצתי
 לכיתה הישר נתקבלתי שם אמנות", להפצת "החברה של

 ראשי־ לספר. יודע שאינני כמעט שם, עשיתי מה השלישית.
 פרובינציאלי ואני פה, סובבים ויוון רומא אזרחי של גבס

 של האיומים בנחיריים ולהתבונן להעמיק צריך מסכן,
 שאני קורה מגבס. אחר אידיוט של או מוקדון, אלכסנדר

 הפנה ומן באצבע. סנוקרת לו ונותן כלשהו אף אל ניגש
וונוס. של המאובק בחזה מביט אני בכיתה הרחוקה

 תהיה לא שמכך הרגשתי המצאותי, על אותי ששיבחו אף
 אל מיוחד ברגש להתבונן שלא יכולתי לא תכלית. לי

ב כמו ויזע, בגומי הנייר על שעבדו תלמידי־העגלונים
אתים.
 עוררה השמית דמותי למדי, טובים בחורים אלה היו בעצם,

 וכאשר לתחרות. רישומי כל את להביא לי יעצו סקרנות.
 קץ ששמתי חשתי מילגה, שקיבלו הארבעה מן אחד הייתי

 רובל 10 קיבלתי השנה כל במשך עתה. עד שהיה מה לכל
 במסעדה צהריים אכלתי יום כל וכמעט עשיר הייתי לחודש.
ז׳וקובסקי. ברחוב

 אדם צנום, קטן, גינצבורג, הפסל המבוכה מן אותי הציל
 שלו, האטליה מיוחדת. בהכרת-תודה אותו מזכיר אני נפלא.

 אנטו־ מורו של העזבון בחפצי העמוס לאמנויות, באקדמיה
 מפורסמים אישים של עצמו, משלו בפורטרטים וכן קולסקי,

 דרך שעבר הנבחר, חי שבו כמרכז לי נראה ■היה בזמנו,
 סטאסוב, טולסטוי, עם קשרים לו היו זה, קטן ברנש קשה.
ושליאפין. גורקי רפין,

 לא אמנות" להפצת "החברה של בבית־הספר שלמדתי בעת
 — חשבתי, — סוף, ללא להמשך יכול זה כך מרוצה. הייתי

 בית־ בפטרבורג שם לו קנה זקן אותו הגיון. בכך אין אך
האק מן מרחק ששמר היחיד בית־הספר באקסט, של הספר

 את חשו שבו היחיד בית־הספר ומהפצת־אמנות, דמיות
 לחודש, רובל 30 של שכר־הלימוד אך אירופה. של כוחה

? זאת אקח מאין אותי. הפחיד
 מקודם, כמה וגם מבית־הספר, עבודותי כל ועם אומץ עמוס

סרגייבסקי. ברחוב באקסט, אל הלכתי
 לב של החשאית המשרתת לי אומרת — ישן האדון —

באקסט.
 לא ילדים, המולת לא שקט. ? ישן עדיין והוא אחת השעה

 יווניים. אלילים של רפרודוקציות קירות. אשה. של ריח
 מעולם אותי. הקסים מעונו מוזר. קודש. ארון־ של פרוכת

 אשכח לא ולעולם לו. בהכותי גתה, כמו בקדחת רעדתי לא
אותי. פגש שבו רחמים( מתוך )אולי הפשוט החיוך את
? אותך לשרת אוכל במה —
 ומבטא הבודדים, הצלילים במיוחד נתמשכו שפתיו על

רוסי. לא־ אופי לו הוסיף זה מקורי
אמר. — עבודותיו, את לי הראה —

 אז, כמו חש אני לא. ,גם — להתבייש חזרה. דרך אין
 פן אל באתי עלי, התלויים הבר־מצווה במכנסי כאשר

 ולא, — כשרון לי יש אם אמא, של שאלתה עם בוויטבסק
 חשיבות לכך היתה בעיני. חשוב היה לא זה משרת. אהיה

גו הוא באקסט אצל ביקורי עתה, אולם ;אמא לגבי רק
רלי.

 ? לא או בכשרוני, היכיר טעות. תהיה שלא :רציתי אחת רק
 זו, אחר בזו הרצפה מן שהרמתי עבודותי, את בחן כאשר

המיוחד: במבטאו המלים את בהאריכו אמר הוא
 ;מוטעית בדרך אתה מקולקל, אתה אך כשרון, יש כן, כן, —

לגמרי. לא אך מושחת,
להפ מ״בית־הספר המילגה בעל אני, זה שלי, אלוהים די!
 השיניים בוהק חיוכו את לו זרק שהמנהל מי אמנות", צת
 שבעצם מי גם אך יהיה(, )ארור "סגנונו" את ששיבחו מי
.פוסקת הבלתי המריחה מן מרוצה היה לא . ,

לגמ לא אך "מושחת, דבריו: בלבד, באקסט של קולו ורק
אותי. הציל זה — רי"

 מתייחם הייתי לא אלה, דברים אחר מישהו לי אמר לו
 שלא מכדי גדולה היתה באקסט של האוטוריטה אבל אליהם,
 מלה בכל מלא אמון מתוך מנוחה, חסר־ להחלטתו, אשמע

שלו.

 שלא אני, בזכרוני. לעד ישאר ספרו בבית שמצאתי מה
 אמנות, של פריז קיימת בעולם שאי־שם מושג לי היה

בזעיר־אנפין. אירופה את כאן ראיתי
 את כאן ידעו פחות, ומי יותר, כישרוני מי התלמידים,

 עתה עד שהיה מה שכל משוכנע הולכים. הם שבה הדרך
 מודל: ניצב מולי אטיוד. לרשום ישבתי להישכח, מוכרח
 התלמידים בין כחול. רקע על ורודות, שמנות, רגליים

 אני שוב ניז׳ינסקי. הרקדן טולסטוי, הרוזנת היתד, באטליה
.מתבייש . .
 פעם בא היה הוא באקסט. בא ששי ביום מוכן. האטיוד
 הציור כני את מציבים לעבוד. מפסיקים הכל בשבוע.
מחכים. בשורה.

 רק הן. מי של לדעת בלי לשניה, אחת מעבודה עובר הוא
 רק מעט. מדבר הוא ? זאת צייר מי :שואל הוא אחר־כך

 נגש הוא שלהם. את עושים אירופה של והריח הפחד הקסם,
לדעת בלי עבודתי, על כלומר לי, אומר הוא נבוך. אני אלי.

18



שאגאל מארק
צהיב ם,1אד ל,1כוז

ד מיידיש  גלעדי דו

 ןצהב אדם כחל, ?צ?עי

 הבוהקים הקירות את צ;ךתי
 והרקז־נים הכליזמר הבמה על1

שכינה. מראה לד<ם נתתי

 אלמים אחים אבקש, אתכם
 כוכבים, שמי ?ני אל לרוץ

 ;איר שוב הלילה ושחור

 נשיר ;חד חךש ושיר
העמים. כל האזינו

1935—1930

האב
 אה1ר אני האב — אני ההוזה

 עפר־אדמה: שוכן רחוק השוכב
 מתפלל דדה הלילה כל

 מכפר, ה;ה חטא כל ן!על

חדה... חלב אותו המיתה

 האות, לבוא ;חלת בבית־חעקת
 זקנן, על נושרת ה;תה דמעה
 תי£ב התם למען ויצחק, אברהם למען
מל?ן. תפלה נאנח היית

 ;געת ללאם אפין ?זעת

 בוכות, היו בוכות, היו מדין
 נתת, טרפנו ואלם לבן־פגים

 הדלות. הקורות תחת לילדין,

 — בירושה לי שהשארת מה

 »מיושן חנד־ף ריחן הוא
 אחוש בי, זורמת בת־שחוקן

לחקן. אלי עבר אונן ן,גם

1930-1935

מס כולם חשובות. לא מלים כמה בכוונה(, )או שלי שזו
רחמים. של ברגש עלי תכלים

שואל. הוא — ? הזאת העבודה מי של —
שלי. —
אומר. הוא — הבנתי —

 שלי, חצאי־החדרים כל דירותיי, של הפינות בכל נזכרתי
 כאן, כמו מיוסר כל־כך עצמי חשתי לא מקום בשום אך

באקסט. של הערתו בעת
 מצייר אני כך. להמשך יכול לא זה רב שזמן הרגשתי

 אני משבח. אינו בא. באקסט ששי. יום שוב שני. אטיוד
 בעבורי משלמים חודשים שלושה במשך האטליה. מן בורח

 לכוחותי. מעל זה היה אינני. ואני הרובלים, שלושים את
 — נכון יותר דבר, שום ללמוד יכול שאינני אומרת זאת

תי... ללמד אי־אפשר או
 באקסט, של בבית־הספר האטיודים שני עם הכשלון לאחר

 חופשי. באופן עצמי את לכוון כדי ברחתי למה, להבין בלא
עלי. שהכביד המשא את מעלי לזרוק ולנסות

 החלטה מתוך בית־הספר, אל חזרתי חודשים שלושה לאחר
 ואצל באקסט אצל הכרה להשיג וקודם־כל, להכנע, שלא

 מאחורי. שרבץ מה כל שכחתי היה. וכך האצילים. תלמידיו
 כ״דוג־ באקסט אותו ציין הקרוב ששי וביום אטיוד ציירתי

 שממנה הדרך על עליתי מאז הקיר. על אותו ותלה מה"
לרדת. כלל אי־אפשר

 לי אין באקסט של שבבית־ספרו חשתי קצר זמן לאחר
 את לצמיתות אזב עצמו שבאקסט וביחוד ללמוד. מה יותר

 בחוץ־לארץ. ביקורי־אורח במסגרת בפטרבודג, בית־טפרו
!גימגמתי

שר... אולי — .סמואילוביץ׳ לב אפ .  לב יודע, אתה .
ה... אני סמואילוביץ׳, צ פריז... רו ל

ד תפאורות לצייר יודע אתה שמע, • בבקשה —
מתחילים(. כיצד ידעתי לא )אפילו י. בוודאי —
 עמי. אותך אקח ואני פראנק, מאה קח —

לבדי. נסעתי לפרת זאת, בכל

 דומה הרגשה לפריז. לנסוע •מאוד שרציתי לומר יכול אינני
 ידעתי רק לפטרבורג. מוויטבסק עברתי כאשר לי היתד,

 רוצה. אני בעצם מה לקבוע, לי היה קשה לנסוע. שצריך
 בכל אך לנדוד, אהבתי אמנם מודה. אני — פרובינציאלי

 חשבתי תמיד לבדי. להיות אוכל שבו קיטון על חלמתי זאת,
 מזון. לי יגישו שדרכו צוהר עם קטן בחדר מסתפק שהייתי

 לנסיעה אבל לפריז. וגם לפטדבורג, נסעתי כזאת הרגשה עם
 לאיבוד אלך שלא כדי עצמי, את להבטיח הייתי צריך לפריז

והעמים. הארצות מכל האמנים אלף שלושים בין
 הוא 1910 בשנת ווינאוור "( ה״דומה" חבר את הכרתי אז
בפריז. לחיות לי

 הארוכה, הדרך רק בפריז. הייתי ימים ארבעה לאחר נסעתי.
 לאחר — מיד מלשוב אותי עיכבה הימים ארבעת מהלך
 כדי חופשה, איזו להמציא רציתי אפילו חודש. או שבוע

הביתה. לשוב שאוכל

למהפכה. עד ברוסיה, הפרלמנט •(
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אשתי
 צמח, ,ושערן תלכי נכחי

 נכח׳ חן־חן, באהבתך,
 שי תתני לי עינ;ם צמד

 הגיגי: בקשר לשאלן ותמיד

 הלבנים פרחי הם היכן

 נדודים? ?דרכי מחפתנו
 ראשונה פעם אלין בבואי

 חלולה. כל אצלן שכבתי

 כבינו למעלה ה;רח את
 הדלקנו, לבנים ונרות

 אל;ן קלחה אהבתי

 פניך. חותם •והסירה

 לאשר. לי היית את

 מחוקה, ?שקד רבות לשנים
 — מתנה לי נתנה כרסן

 ?ראש־השנה. ;פה בת

 ארון אלוהי לן תודה
חדש. ?אותו יום אותו על

1935—1930

הלובר. קץ שם הללו ההתלבטויות לכל
 ולמטה, וורונזה, של העגול האולם בתוך מהלך כשהייתי
 רציתי לא — מילה קורבה, דלקרואה, מאנה, של באולמות

 הקשור סל, כמו ברמיוני הצטיירה רוסיה דבר. שום יותר
 זמן ולאחר לאטו, מרחף פורח, הכדור לכדור־פורח. מתחת

 הרוסית. האמנות לי נראתה כך הקרקע. על נוחת הוא
ה האמנות על לדבר או להרהר לי שיצא אימת כל ואכן,

 ומורת־רוח. מרירות של תחושה אותה לי היתד. רוסית,
 המערב. אחרי להסחב הגורל, ידי על נדונה הרוסית האמנות

 — דומה המערב, מן ללמוד נדונו הרוסים הציירים ואם
הריא נאמנים. תלמידים היו לא שהם — בטבעם כרוך וזה

 בהשוואה מגושמת בצורה משפיע ביותר הטוב הרוסי ליסט
 הטוב הרוסי האימפרסיוניסט נוכח קורבה. של לריאליזם

 מאנה של האימפרסיוניזם לעומת מאוכזבים, נשארים ביותר,
פיסארו. או

 את אוהב הרי אני כך. על ולדבר להוסיף רוצה אינני
.רוסיה . .

 הבלתי־תלויים. של לתערוכה הלכתי לפריז, בואי למחרת
 כולה בתערוכה ביקור שלאחר הזהירני אותי, שליווה ידידי

 כוחות נטול תמיד נשאר היה עצמו הוא מותשים. נשארים
כאלה. בתערוכות מביקורים

באול ביעף עברתי בתערוכות, לביקור שלי בשיטתי מצויד
לאול ופרצתי זלעפות, גשם אחרי רדף כמו הקדמיים, מות
כוחותי. על חסתי כך המרכזיים. מות

 העלומי. — הצרפתי הציור של לבו אל פרצתי
 אשר את לפני, חשפה לא אקדמיה שום נרצעתי. בזאת

 ובמוזיאונים. בגלריות הצרפתיות, בתערוכות אני גיליתי
 חצי־ לקנות כסף בקושי לי היה שם — הצרפתי בשוק החל

 ועד הכחולים, בחלוקים הפועלים דרך — מרוק מלפפון
 הצרפתי הטעם על העיד הכל הקנאים, הקוביזם תלמידי

בתמו אף האמנותי, הציור של והצורה הבהירות האמיתי,
שניה. מדרגה אמן של נותיו
 התהום על יותר ברור מושג למישהו היה אם יודע אינני

 עמים אצל והציור ,1914 ער הצרפתי הציור שבין הענקית
 אך הדעת. את כך על לתת מיעטו שברוסיה דומה אחרים.

 בכשרונות המדובר אין בפריז. בכך להרהר הרביתי אני
 היו כאן עם. או יחיד של יותר קטנים או יותר הגדולים

 פסיכופיזיים יותר, נכון או אירגוניים, — אחרים כוחות
 או לציור אם למוסיקה, זה אם מיוחדת, רגישות שיצרו

לספרות.
 אל עברתי במונפרגס, באטליה זמן־מה ששהיתי לאחר

 )הכוורת(, ב״לה־ריש" למצבי: מתאים יותר, צנוע אטליה
 קטנות גינות מוקפים בערך, אטליאות מאה לאותם קראו כך

 של האמנותית הבוהמה התגוררה שם עירוניים. ואיטליזים
 דוגמנית מתייפחת היתה רוסי שבאטליה בעת העמים. כל

 ובאטליה גיטרה, צלילי איטלקי, באטליה נשמעו נעלבת,
.נפט מנורת של לאורה אני עבדתי — קיללו יהודי . . 
 ליד בהמות. שוחטים הרחק לא שם, כחולים. השמים שחר.

אותן. מצייר ואני פרות. גועות האיטליזים
 האטליה. את סידרו שלא שבוע כבר ישנתי. לא .בלילות
"בוליון־בשני־סו". של קופסאות קליפות־ביצים, תמונות

רמים שערים אל
 שלי היא ארץ אותה רק

תון המצדה  נשמתי: ?
 דרכון ?לי ?ן־ב;ת ?מו
 אליה ?א אני

 ךיחיתי,?1 עצבותי רואה והיא
 ומרךימתני משכיבתני היא

הבשמים. ?א?ן ומכסתגי

 ך?יון, ?דחי ;פעת, גני בי פורחים
 — ?תוכי עו?רים רחובותי

קם, בתים ג?.ךרי אן
 ;לחיתי בימי עוד שנפלו ?תים

 ?חלל, תועים־דואים ויושביהם

תון ;חורו יבקשו, משכן קרבי. ?

 בת־שחוק תפקדני עוד לכן

 אורה, תכסה השמש .?עוד
שאבכה או
?ta בלילה. גשם רסיסי

 זמנים ז?ר אצלה
 צואת, על ראשים שני עם

 ההיא העתה והיתה
 ראשי שני ?אשר

 — דודים הינומת התכסו
הורדים. בשם כמו ןזהתנךפו

 הרעיון ?דמה ועתה
 נסוגותי אפיא שכאשר

 פסעתי קדימה
 הרמים השערים עבר אל

 הסתורים, הקירות מצרים שמאחוריהם
 כבו;ים רעמים םליל מעבירים שם

שנתרסקו. וברקים
1950—1945

 שהחלה עד דלקה המנורה עמה. יחד ואני דולקת, המנורה
 אפשר כבר מיטתי. אל נכנסתי אז רק השחר. תכלת לזהור

 אני אך טריים, קרואסונים"( ולקנות לרחוב לצאת היה
לישון. שכבתי

 חצי הדלת ליד לחכות היה צריך שלי לאטליה להכנם כדי
 הייתי ומסתדר. מתלבש שהייתי עד עובר היה רב זמן שעה.
,ערום עובד .  טעם לי אין הבגדים. משא את סובל אינני .

בלבוש.

 בדי את מעבירים כיצד אבל לתערוכה. במרץ התכוננתי
 נפגשה בדרך לי. עזר מנוסה מהגר ? מ״לה־ריש״ הצעקנים

 בדיהם את שנשאו אחרים ב״רמברנדט״ים שלי ה״ריקשה"
 לראות עלי רגע בעוד הבד. אוהל אל לשם, כולם לתערוכה,

 הנה המסורתי. — הצרפתי הציור מן אותי שמסייג מהו שם
 מעיינות הפתיחה. שעה בעוד התמונות. תלויות כבר
 התלהבות לוהטת, אמנות צבעים, ושלל־ קצב עוני, שמש, של
 — טסים גופים פרות, ראשים, יומם, בני־ מצויירים בדים של
זוכר. אני זאת כל

 הלובר. גן ליד קונקורד", לה דה ב״פלאס היומיים ונדודי
עלים. קוטף אני וואטו. בדנטון מביט אני
 לנוטר־דאם, מעל אבן של חימרה על רכוב לי, ניתן לו הו,

בשמיים! דרכי את ורגליים בידיים לחרוט
• שלי השניה וויטבסק פריז, היא הנה

 .1977 ,92 מס׳ קייט" גאלדענע ״די מתוך:
ה מיידיש: תרגום הוד ה י רי א גיר־

חצי־סהר. בצורת לחמניות •(

מני רח׳ 4 נח  ת״א. ,9
6 טל. 1 2 0 0 3.

: ו ע י פ ו  ה

 אברהם הומינר

 והגבאית׳ הכלב ,שירי
שירים
* 
 נינה אופירה

 כשוף בחבלי
שירים
* 
 חיים ויגברגר

 בנגינות למנצח
שירים

*
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היצירה של הגלם חומרי — המקום

 יצירות של מאוד גדול למספר רקע משמשת תקוה תת
 ירושלים אחרי היום. ועד מראשיתה החל ספרותיות,
 בתפקיד ראשון מקום אולי תופסת היא ותל־אביב,

;המושבות : נוספים טיפוסיים מקומות של לצידם זה,
משמ מכן לאתר שכן המדינה, קום עד בעיקר המדובר הקיבוץ.

 נוספת. זירה שהוקמו החדשים והמקומות העולים ישובי שים
שב דבר אינו אנושית להתרחשות כרקע מסויים מקום בחירת
 תפקיד יש הספרותית ביצירה לרקע בלבד. תפאורה ואינו מקרה,
 הארת של שונים בתפקידים משמש והוא זו בהתרחשות נכבד

 ומקובל,, ידוע והבנתה. משמעותה העמקת המרכזית, הסיטואציה
 מסויים, אימאג׳ של תמצית גם הן בעולם, מסויימות שערים

 הגיבורים של למעשיהם אנאלוגיות והן מסויימת תרמית להן יש
 של אנלוגיה ואם הקבלה של אנלוגיה אם בתוכן, המתרוצצים

 האלימה, העיר היא ניו־יורק החטא, עיר הגה — סדום ניגוד.
 הפרט דריסת הענקיים, הממדים הגדולים, הניגודים עיר הענקית,
ואמו גועים של תערובת מובהקת, קוסמופוליטית עיר ורמיסתו,

 וכד׳. המאורגן הפשע הענקיות, התעשיות עיר היא שיקאגו נות.
 טוקיו. מאדריד, לונדון, פאריס, של לתדמית ביחס הדין והוא

 מסויימות ערים יש ומדינה מדינה ובכל כולו. לעולם ביחס זה
 לעומת מוסקבה :שוגים במישורים הניגודים את מבטאות שהן

 החידוש לעומת השמרנות ;הצאר שלטון שתחת ברוסיה פטרבורג
ירו מול תל־אביב ואצלנו ;בוסטון לעומת גיו־יורק ;וההעזה
 מוכרים, קונקרטיים מקומות בלבד, ערים אלו אין שוב שלים.
 שבהכללות ומובן, האנושית. המציאות של הקצוות שני אלא,
שטח הן אלה שתדמיות להראות שקל ומובן דיוק, אין זה מסוג
 הספרותית, כמציאות ואעפ״ב להפריכן, וקל מסולפות ואפילו יות,

הממשית. המציאות מן חזקה הדתמית,
 העיירה :זה מסוג בתדמיות נרחב שימוש יש העברית, בספרות
 :ניגודים צמד שהן גדולות ערים שתי או ;הגדולה העיר לעומת
 :ובארץ ועוד. ; גאליציה לעומת ליטא או ;וארשה לעומת אודסה

 הישוב ;הכפר מול העיר גם אבל בעיקר תל־אביב כנגד ירושלים
 הקיבוצית ההתיישבות מול הפרטי הישוב הישן; מול החדש

ועוד. השיתופית
 הישוב של מציאות שתארו בן־ציון, ש. ולפניו למשל עגנון,
 מול תל־אביב( היות )לפגי ביפו לבחור הטיבו והחדש, הישן

 שהגיבור המאבק של המנוגדת ההתרחשות כזירת ירושלים,
 היכר סימני לו יש אחד שכל שונים מעגלים כשני בו, נתון

 לזה, מזה ונקלע ביניהם מתלבט שהגיבור משלו ואופי משלו
הכרעה. יכולת בלא פעם לא

 תל־אביב סופרי יש כך מובהקים, ירושלים סופרי שיש וכשם
 חלק יש היוצר של הפרטית לביוגראפיה שגם מובן, מובהקים.

 העיצוב דרך על מכרעת השפעה לה שיש כשם זו; בבחירה נכבד
בכלל. הספרותי

 תפאורה אינו שהמקום כך על כלליים משפטים כמה כאן עד
 ומשפיע הספרותי העיצוב מו חלק הוא אלא בלבד, חיצונית

 חומרי נלקחים ממנו העיצוב. דרך ועל ביצירה ההתרחשות על
ביצירתו. היוצר מעבד שאותם הגלם, חומרי המציאות,

זירת־קרב — פתוז־תקווה

 רבות, ליצירות רקע לשמש מראשיתה פתח־תקווה זכתה כאמור,
 סופרים של מכן ולאחר בתוכה, שגרו סופרים של בתחילה

 של הדימוי מהו צעיר. בגיל אליה הגיעו או בתוכה שנולדו ’

 היש ז ממלאת היא תפקידים אלו ז העברית בספרות פתח־תקווה
 כאלה בין שונות, בתקופות ותפקידיה תאורה אופן בין הבדל
ז בתוכה שנולדו אלה לבין בה שגרו

 מקיף, מחקר על המבוססת שיטתית תשובה כאן לענות נוכל לא
 מתקופות אחדים, סיפורים מקריות של רבה במידה לסקור, אלא

 כמוקד פתח־חקווה משמשת שבהם שוגים, מחברים משל שונות,
 יצירות לאותן יפה שכוחן המסקנות, את ולהסיק ההתרחשות,

 יותר. כלליות מגמות על ללמד בהם יש אולי אולם בלבד,
 פתח־ של תיאוריה את לחלק אפשר מעט, ופשטנית גסה בחלוקה

 בגיל אליה שבאו אלה א( :לכותבים בהתאם ;לשלושה תקווה
 העולים־החלוצים בעיקר שלהם, העשרים בשנות יחסית, מאוחר

 והתחנכו בה גדלו בה, שנולדו אלה ב( אירופה. ממזרח שהגיעו
 בה גדלו לא בה, חיו שלא אלה ג( ובגרותם. ילדותם בשנות בה

 בה שדרו מתוך או השמועה, מפי שטחי, באופן אותה והכירו
 תקופה בין למקום, מקום בין בין־הזמגים, בלבד, קצר זמן

לתקופה.
 שלגבי ואומר אקדים זו. במסגרת כלל אעסוק לא השלישי בסוג
פרו עלוב, נידח, מקום היא נחשבת, אינה פתח־תקווה אלה,

 וידוע, לקרתנות. טיפוסית דוגמה ולעג, גיחוך מעורר בינציאלי,
 להם שנועד מובהקים מקומות שיש והכללית, העברית הספרות מן

 בן- ,הגדול הסופר שקם עד לעיתים, זה. מסוג תפקיד בספרות
 — ממקומו ועושה העשייה למרכז אותם ומכניס החוזר המקום

 שבמדינת אוכספורד או ג׳וים, ג׳ימס של דבלין :העולם. מרכז
 במדינת פליינם ימינו: של ובמציאות פוקנר. של מיסיסיפי
קרטר. הנשיא של ג׳ורג׳יה

 בעיקר הראשונה, הקכוצה מן תהיינה שאביא, הדוגמאות מרבית
 העולם מלחמת עד השניה, העלייה בתקופת שכתבו מסופרים

 זירת־ שדה־מערעכה, היא פתח־תקווה אלה, בשביל הראשונה.
הקרו אידיאולוגיות או מחנות בין מאבקים מתחוללים ובה קרב,
עליהם. הכותבים הסופרים של לליבם בים
 היא הל־אביב, אח״כ יפו ולעומתה אחד, קוטב היא ירושלים אם

 אלא בזה, זה מתנגשים אינם אלה קטבים ושני השני, הקוטב
 נפגשים בפתח־תקווה הרי לקוטב, מקוטב ונקלעים נעים הגיבורים

ממש. המלחמה מתחוללת ובה הללו, הניגודים כל

 שנה 100 מלאות לרגל שיין בסמינר הרצאה
14.6.77 לפתח־תקוה

 פתח-תקווה
 זירת-

ההתרחשות
גוברין נורית

 הטבעית הסביבה היא פתה־תקווה השניה, הקבוצה בני בשביל
 החשובים המאורעות מתרחשים בו העולם, מרכז זהו קיומם. של

 שום ואין בתוכה, מתקפל הגדול העולם ביותר, והיסודיים ביותר
 העולם. שמזמן המגוונים בנסיונות ולהתנסות ממנה לצאת צורך
 היחיד, בשביל רק ולא והאסון. האושר בתוכה: נמצא הכל שכן
 בפתח־ כולה. האנושות בשביל ואפילו כולו העם בשביל גם אלא

 ואף בהווה וההסטוריים, העולמיים המאורעות מתרחשים תקווה
למש לעצמו, האדם בין היחסים מערכת לכל דגם היא בעבר.
בכלל. האנושי ולקיום לעברו לאומתו. פחתו

מסוכנות אשליות — א״י סיפורי

 זהו פתח־תקווה הוא שלו שהרקע הראשונים הסיפורים אחד
 נכתב הסיפור יעכץ. זאב מאת לאילנות" השנה "ראש הסיפור

בווארשה. והופיע 1892 בשנת בארץ־ישראל
 הנמצאת יהודיה, או יהוד אלא רקעו היא פתח־תקווה לא למעשה,

 איכרים עם יחד יעבץ זאב גר שבו מקום פתח־תקווה, ליד
 שהציקה הקדחת מחמת לשם שעברו מפתח־תקווה, אחרים יהודים

 התקיים, זה ישוב הירקון. גדות על ששכנה בפתח־תקווה, להם
 בו היושבים ובין 1893—1882 בשנים לפתח-תקווה זמני כתחליף

 גימפל מרדכי והרב יעבץ של גיסו פינס, מיכל יחיאל גם היו
יפה.
 כתוב והוא דלה בו העלילתית שההתרחשות מגמתי, סיפוי* זהו
אפש יש כי .הסיפור בדרך להמחיש מטרתו לגולה". הפנים "עם
 להתפרנס אדמה, עבודת עבודה, חיי בארץ־ישראל לקיים רות
 זאת וכל ובנפשו, ברוחו בריא חדש דור לגדל החקלאות, מן

ומסורתו. ישראל דת עם בשילוב
 תעמולתי־מגמתי־חינוכי בתפקיד משמשת פתח־תקווה — יהוד

 משפחות ובהגינות בכבוד בו שחיות מקום זהו אידיאולוגי.
 מצליחים יהודיים וחיים עבודה חיי המשלבות גאות, יהודיות
 במקום המבקרים התיירים ואף לבניהם גם אלה ערכים להקנות

בגולה. החיים על בעדיפותו מודים
 נזכרות שהן או כלל. נזכרות שאינן או במציאות הקשות הבעיות

 עליהן: להתגבר וקל זמניות שהו הרגשה מתוך בלבד, ברמז
 ; גשמים חוסר ביצות, : הטבע פגעי ;מסביב ־הערבים האויבים

 נוצרת מכאן הבארון. של הפקידות שיטת או האדמות; טיב
 שסיפורים אז, של הקורא בלב וגם בן-ימיגו הקורא בלב ההרגשה

 מוצאים המציאות, את מזייפים הם אלא אמת, אינם זה מסוג
 בקרב מסוכנות אשליות יוצרים קיים, שהיפוכה במקום אידיליה

 בארץ- המציאות של טיבה על אלה בסיפורים שקוראים אלה
כמצוי. תואר הרצוי מסוכנים. גם ולכן ישראל,

 בסיפור נוסח יצרו האחרים, סיפוריו עם יחד יעבץ, של זה סיפור
 רבות, שנים במשך מורגשות היו שעקבותיו הארץ־ישראלי,

לו. ההתנגדות דרך על ובין החיקוי דרך על בין
 בסיפור, שהוא כפי המקום של הריאליה לתיאור אחת דוגמה נביא

 כיוון לחוד, הספרותי והתיאור לחוד המציאות כי נראה, ממנה
 במקום נותן אינו ולמעשה, המציאות, את מייפה שהתיאור

 ועשוי ביותר, כללי הוא הוא התיאור אלא ריאליים, היכר סימני
 הכפר לתיאור מתאימים הם וביחוד אחרים למקומות גם להתאים

 ממבט היינו בו, המתארח העירוני בעיני נראה שהוא כפי הרוסי
(46 )עט׳ החוץ: מן

 אין ממקום, וילדי יפה שמש יום חיה בבוקר גשם, ירד "בלילה
 טובי הבתים מן כולם פרצו כי נעליהם את שכחו שכוח כי זאת

 אשר הגבעה יד על הדשא קמת אל וימהרו רגל, וחשופי לב
 גבים, כמשק שם וישוקו עוד נראו ולא בה ויעלמו הכפר בטבור

 לצרורות ויאגדום למקלעות ויקלעום פרחים, להם וילקטו
 בכל נראו ופרחים מעט עוד וירננו, וישמחו הביתה וירוצו

נפתחו. כולם אשר החלונות
 הם. גם פניהם חידשו הקטן בכפר אשר והעוף הבהמה וכל

 עוד מלאו אשר הרכים, והגדיים העגלים לפני נפתחה הרפת
 ועיר לב, מטוב ויקפצו ויצאו העדר, עם חשדה לצאת ימיהם
n האתונות אחת ילדה אשר הפרא t גרון נטוי רץ ימים שלושה 
 האווזים וקהל מעצור, באין קצהו ועד הכפר מקצה ושוב, רצוא

 שאון בקול מתנחלים ידעו, לא החרש אשר חשפתים פושקעי
 את נושאים חרטומיהם, טובלים מים, מלאו אשר הנקעים על

נפשם." כאוות ובולעים מוצצים ראשיהם,
 מיוצגים, הביתיים החיים בעלי כל מהומה, הרבה תנועה, הרבה

 התיאזו ללכלוך, לקור, לבוץ, רמז כל אין ועליזים, שמחים כולם
 מלא ממש, כפר לתאר נסיון חסרי־הדאגות. הילדים מעיני הוא

במקומו. המושרש חיים

סוציאליסטי" "סופר — אז״ר

 I החלומות, התגשמות כמקום פתת״תקווה את יעבץ ואב ראה אם
 1 המסוות פי על בחיים החקלאות לשילוב ואידיאלי אידילי כרגע

 1 המאכק כמקום תקווה פתח את רכינוכיץ, ז.4א ראה הרי היהודית,
 1 מתגלה שבו כמקום לשכיריהם, אדונים בין ומעבידים, עובדים בין

 1 העולמי, המאבק כביכול, ביותר. רגיש היה שלו סוציאלי, אי־צדק
 ן זה במקום התרכז לחלשים, חזקים בין למנוצלים, מנצלים בין

 1 לסבל הרבה ברגישותו ידוע היה אז״ר ביטויו. את בו ומצא
 * מבטאים ברוסיה שנכתבו וסיפוריו, החברתי, ק ־הצד ולאי האנושי

 1 רעיונות את המבטא סוציאליסט, סופר : לכנותו נוהגים זאת.

 J המשין ,1906ב־ לארץ כשעלה ביצירתו. המוקדמים המהפכה
 1 הישיבה שעצם חשב, ולא דומות, בעיניים העולם את לראות

 שדה• את המעמדיים. ולניגודים זה למאבק קץ תביא בארץ
זמן. באותו שקרה מאורע בעקבות בפתח־תקווה, מצא המערכה
 I לסי■ הרקע פתח־תקווה׳. ב׳ספר קרסל ע״י בהרחבה תואר המאורע

 i חוברת ׳העומר׳ העת בכתב לראשונה שפורסם ועזרה״, ״במלה פור
 1 הטוש■ אנשי לבין הפועלים בין ששררה המתיחות היא ,1907 א׳

 1 אחדים: גורמים היו זו למתיחות בפרט. ופתת־תקווה בכלל בות

 1 בעוד למסורת, כלייתם חסרי מרוסיה, עולים ברובם היו הפועלים
 רק לא הצעירים מסורת. ושומרי דתיים אגשים היו שהאיכרים

 .1 אגטי־דתייס רבים במקרים היו אף אלא למסורת יחם חסרי שהיו
 I של נוספים הבדלים והיו הדת. בתחום להכעיס מעשים ועשו
 | בשעה לשיאו הגיע המתח ועוד. מנטאליות, של מעמד, של גיל,

 | שערנו לפועלים עבודה לתת איסור פתח־תקווה ועד שהכריז

 י לדעתם בניגוד שנערך נשף ברוסיה, הפרעות על בתגובה נשף
 I היו, אפשר ״חרם״. הכרזת זו היתד. אנשי־פתח־תקווה. של

 | נכנעים שהם הצהרה על שיחתמו פועלים רק לעבודה לקבל

 I גירוש להם צפוי היה סירבו, ברובם הפועלים המושבה. לוועד
 I נרגעו דבר של בסופו נשאר חלק עזב, חלק המושבה, מן

 בחנוכה, בכסלו, זה היה בוטל ולבסוף נחלש, החרם הרוחות,
 I עברית, לעבודה המאבק רקע על ״החרם״ את לראות יש תרס״ו.
והלהיטם. הרוחות את שליבה

 :העברים הפועלים גירוש לאחר המושבה תיאור והרי
 I האיכרים )אחד קלמן ולר׳ העברים, מהפועלים טהרה ״המושבח
 פועלים ואוהב עברים פועלים שונא אולם חכם תלמיד החשובים,

 j בבוקר עיניו. לנגד עוד אינם נפשו שנואי רווחה. היונה ערבים(
 I כבוד לו חולקים ומוחמד, אחמד לו מחכים וחנה יצא הוא

 ! ממש משונה, הנאה נחנה והוא חווג׳ח, לו וקוראים גדול
ראש. כפופי לפניו עומדים שעבדיו בשעה פריץ כחנאת

 | קבר דממת כמו ופעמים עצבת, רוח שכנה בכלל המושבה על אך

 ] הדממה, את לפעמים מפריעה עורבים צריחת ורק עליה נסוכה
ה...״ משום בה שיש צריחה הר I אז

 המסתובבים הערבים מספר במושבה, הגנבות שמתרבות מובן,
 שהצליחו עד וגברה, הלכה "החרם" ,מתנגד* של וידם גדל, בה

 I אסון היא העברים הפועלים רדיפת כי הרגישו ״כולם לבטלה:
 עכור." לעמק להיות חלילה יכולה ופתח־תקווה למושבה

 הארץ־ישראלי, בלבושה המעמדות מלחמת לתיאור דוגמה זוהי
כשדה־המאבק, משמשת כשפתח־תקווה

המפתים "היחפנים" על בן־ציון ש.

 הפועלים, לבין האיכרים בין ששרר למתח נוספת כהמחשה
 האיכרים של הפחדים אחד רבים. מגי אחד קוריוז להביא מעניין

 בנישואים אחריו, ותלכנה בפועל, תתאהבנה שבנותיהם היה,
 עשו הם יותר. עוד הגרוע במקרה בלעדיהם או הגרוע, במקרה

 1 לשוא, אולם הפועלים, אל להתחבר מבנותיהם למנוע כדי הכל

 ’ שקסמו חופשיים חיים היו נלהבים, צעירים, היו שהללו כיוון
 חשיבות, להם שהוסיף מהפכני עבר בעלי היה חלקם לבנות,

 כיוצא ועוד בהתלהבות, ולרקוד לשיר בלהט, להתווכח ידעו
בזה.

 ן שיחם שני התפרסמו תרס״ח וסיון תרס״ח טבת הצעיר׳ ב׳הפועל
 בנוטר שעניינן בן־קםרי, בחתימת הנוטר" "מזמירות :בשם

 )בדוקטורט איכר. אותו של ולבתו האיכר של הכרם את השומר
בנספחים( 124—123 עט׳

 עוררו אולם חרזנות, מגדר יוצאים ואינם תמימים עצמם השירים
 בנוסח: לשערוריה, ונהפכו האיכרים בקרב רבה התרגשות

 על לאיים מעיזים הם בנותינו׳ את מפתים ׳הרוסים׳ ׳היחפים׳ "
בנותיהם. את להם יתנו לא אם ב׳נבוט׳ ההורים

 יחפן, פועל, ע״י כלל נכתב לא שהשיר היתה, שבדבר האירוניה
 בעצמו הגון, בעל־בית מפורסם, סופר ידי על אלא רוסי מהפכן,

 האיכרים לחוגי יותר קרוב לימים שהיה לבנים, ואב משפחה בעל
כן־ציון. שמחה :הסופר והוא הפועלים, לחוגי מאשר
 הצדדים של החשד יחם היה גדול כמה עד מבליט, זה קוריוז

 כפארודיה, נראה הוא שהיום תמים, שיר שאפילו עד זה, כלפי זה
ושערוריה. סערה לעורר היה יכול
 ההגונים בין המאבק כזירת פתח־תקוה משמשת כאן גם אופן, בכל

 כל את כביכול, לקעקע הבאים לאלה הממוסדים, בין לפרועים,
והמקובל. המוסכם

ראב יהודה של הבאר

 למעבידים, עובדים בין המאבק מתרכז שבו המוקד פתח־תקווה
 ואפשר השניה, העלייה בתקופת השכיחים הנושאים אחד הוא

החדש תמצית ירושלים, של ניגודה הוא תל־אביב שאם לומר,
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 על הבניה ;השמרים על הקפיאה מול ההתפתחות הישן, פול
 ירושלים של הקדרות מול הלבנה העיר באבן, הבניה מול החול
 בישן, החדש נלחמים שב• המקום היא פתח־תקווה הרי ועוד, ועוד
 היו ראשוניה :כאהד היסודות שני את בתוכה מאהדת היא שכן

 לישן, סמל דווקא נעשו מהרה עד אולם מחדשים, בשעתם אמנם
 ואילו ותרומתם, מהפכנותם את לזכור בלי לקפוא, לשמרני
בו. ולהילחם הישן את לשנות שבא החדש הם הפועלים

 של ראותם מנקודת נכתבו התיאורים מרבית כי לזכור, יש
 שלהם האובייקטיביות ולכו השניה, העלייה אנשי הפועלים,

 היא שלהם הראות נקודת במאבקים. צד שהיו כיוון מפוקפקת,
 העליה אנשי האיכרים, של קולם ואילו ההתייחסות, את המכתיבה
 שנים, באותן נשמע שלא כמעט הישן, הישוב בני או הראשונה,

 את לתבוע ונכדיהם בניהם חוזרים שניים או דור לאחר ורק
 למסור דיוק, ליתר או דיוקם, על הדברים את ולהעמיד עלבונם

שהתרחשו. למאורעות שלהם הראות נקודת את
 וילקינפקי, מאיר של תפרנו" "באר הוא זה מסוג לסיפור דוגמה

המתו הבאר נחפרה שאצלו ראב, יהודה של המאוחרת ותגובתו
 בן־ אהוד נכדו של יותר עוד המאוחרת ותגובתו בסיפור, ארת
עזר.

 חקלאיות בעבודות עבד ,1904ב־ לארץ עלה וילקנסקי מאיר
 ובקטיף, ב״בחר" בפרדס בפתח״תקווה, גם השאר ובין שונות

 בסיפוריהם שתארו הראשונים בין היה הראשונה. הבאר ובחפירת
 בארץ עז רושם עשו וסיפוריו שנים, באותן הפועלים הווי את

 והקשה המרה המציאות בין לאזן ניסה בסיפוריו בחו״ל. וביחוד
 ואיזון בארץ־ישראל, אפשריים עבודה שחיי להראות המגמה לבין

 הקשיים את מלתאר נמנע לא אחד מצד ביותר. קשה הוא זד,
 מתאר שהוא הטון אולם בארץ, הפועלים של חלקם מנת שהיו

העוב ריכוך של פיוס של הרגשה יוצרת בסיפורים והאווירה בו
 ב׳השומר׳, פורסם הסיפור ־פי־כן. אף־על איזה של הקשות, דות
 בחלקתו לעבודה שנשכרה פועלים קבוצת במרכזו .1906 א׳, חוב׳

 אפשר מים ימצאו שאם כדי באר, בה לחפור האיכרים, אחד של
 :סמלי מעשה גם בכך הרי לריאליה, מעבר פרדס. לנטוע יהיה
 מציאת עבריים פועלים ע״י נעשה גילויים חיים, כמקור המים
 קיימים וכר. בארץ־ישראל הקיום אפשרויות על תעיד המים

 בין והחדשים, הוותיקים הפועלים בין שוגים מתחים בסיפור
 האיכר לבין הפועלים בין הפועלים, בקרב שונות דעות בעלי
 בת המציאות והערבים. העברים הפועלים בין העבודה, נותן

 לכל, ברור אולם ועליזה, שמחה היא בסיפור האחדים הימים
 עבודה, מחוסרי אלה פועלים ישארו העבודה שתסתיים לאחר כי

 אידיליה זוהי הם. ולא ערבים אחרים, יטעו הפרדס שאת כיוון
בדוקטוראט(. 171—170 )עמי קצרת-ימים.

 המאורע ועל זה סיפור על ראב יהודה הגיב בתר״ץ שנים מקץ
 הדברים את מפיו שרשם בן־עזר בינמין בנו באוזני בו המסופר

 וירדתי מכנסי את חפתי "כאשר :לדוקטוראט( בנספח 112 )עט׳
 ראוי זוז מאורע כי דעתי על עלה לא שוע׳ ׳ביר את לחפור יחף

 שעה אותה שידעתי מה בני־הגולה. בשביל לסיפור חומר לשמש
(.״------------) לשתיה חיים מיים בהקדם למצוא שעלינו היה,

 נתפרסם שבה :"כתקופה 27.8.71 ב״הארץ" כותב בן־עזר ואהוד
חר: באור הדברים נראו הסיפור  כיבוש־ ,פרולטרים מכאן א
ופוב ספרותית אידיאולוגית ופעילות מלחמת-מעמדות ענודה,

 השלישי העשור להם שזה איכרים — ומכאן ענפה, ליציסטית
 עליהם באה ולפתע הירואית ספרות בלא קשים, בתנאים בארץ

החיים. של הליטראריזציה

לואידור של סיפורו
 ברנר עם יחד שנרצח לואידור, יופף של סיפורו הוא אחר סיפור
 .1912 ב׳השלת׳ שפורסם "יואש" :יצקר של בפרדסו 1921 במאי

החק הטבע, בתוך יואש, של יוצא-הדופן גידולו מתואר כאן גם
 המאפיין הפחד חוסר והרמשים, השרצים בעלי־החיים, לאות;
 יותר הערבים הנערים עם מוצא שהוא המשותפת והשפה אותו,

 השלטון על המאבק הוא הרקע כאן גם העבריים. עם מאשר
 ערבים, יהודים יחסי עברית, עבודה פתח־תקווה, המושבה בוועד

 הוא יואש השלטונות. ועם הפקידות עם היחסים עברית, שמירה
 אינו בגולה היהודים גורל "כנעניים", רעיונות ומשמיע בן־הארץ

 הוא אין לבינם, בינו הקשר את רואה הוא ואין לליבו נוגע
 תהיינה. אשר תהיינה לפחדנים, בז והוא הגלותי הפחד את מבין

 אחד בשעת מת אולם כאריה, נלחם הוא הערבים עם במאבק
 נשפך דם הרבה שכה באדמה מתערבב ודמו הללו הקרבות

 על המושבה. לבני לצמיתות האדמה את קונה הוא בדמו עליה.
 פתח־תקווה איכרי מוצגים מתפשרת והבלתי הגאה גבורתו רקע

 הפרטיים, לענייניהם ורק אך הדואגים ובינוניים, קטנים כאנשים
 מהדורה זוהי לו. ראויים הם אין עדית מתוכם, שצמח זה וגיבור

 פתח- שאדמת יהודיים, לבעלי־גוף -השאיפה של ארצישראלית
הצמיחתם. תקווה

צמח של ראשונה" ב״שנה פ״ת

ספרותי גיבור — שפירא אברהם
 גם היא אלא ומאבקים, סכסוכים זירת רק אינה פתח־תקווה

 לגיבור הכמיהה ממש. גיבורים גיבורים, נולדים שעעליה הקרקע
 גיבו־ ושאר דוד של שמשון, של יורשם בן־הארץ, אמיתי, עברי

 בתקופות ביהוד והתגברה פעם אף פסקה לא הקדומים, רי־ישראל
 ניכרת מבחוץ אויבים מול ידו ואזלת העם חולשת שבהם קשות,
הער שכניהם עם •תקווה פתח אנשי של המתמיד המאבק ביותר.

 והמציאות בני־פתח־תקווה, הילדים גדלו שעליו הקרקע הוא כים,
 ועל הרכוש על הגנה בנשק, אחיזה שערה, מלחמה השבת של

 נולד להילחם, הצורך בצד זאת עם יחד חוקם. לחם היו העמל
 כל מהם ללמוד הערבים, עם טובים שבנות יחסי לקיים הצורך

 ומסתגל יותר, טוב חקלאי להיות ליהודי לסייע שעשוי מה
ולאקלימה. הארץ לנוף יותר סוב
 מי המתארים, רבים סיפורים נוצרו זו, כמיהה רקע על

 פתח־תקווה של גיבורה את עקיפין, בדרך ומי יותר, במפורש
 לגיבור העם שאיפות ביטוי לידי באו שבו כמי שפירא, אברהם
 דוקומנטרית מספרות עליו, נכתבה שלמה ספרות דורות. מדורי

 עצמו שלו האוטוביוגראפית ובתוכה יומן, פרקי זכרונות, של
 אב־ משמשת שפירא אברהם של דמותו שבה ממש, ספרות ועד

 בו, הגיבורים אחד של לדמותו או הראשי הגיבור לדמות סיפוס
הכותב. של המעטה או הרבה כשרונו מידת לפי הכל
 כרמן :שחתם קורנמן א. של סיפורו הוא הללו הסיפורים אחד

 אברהם מופיע ובו תרס״ח, יז׳ כרך ב׳השילוח' "ג׳ידה" בשם:
 של וצמיחתו ילדותו תיאור הוא הסיפור המלא. בשמו שפירא
 אברהם של ילדותו פתח־תקווה. המושבה רקע על שפירא אברהם
 פחות לא עליהם נכבד והוא הבדואים בקרב עליו עוברת שפירא

היהודים. על מאשר יותר ואולי
:זוהרו בימי פתח־תקווה מתוארת כך

 משוכללח גדולח, היותר המושבה עכשיו היא "פתח־תקווה
 שתים של בתים וארוכים, רחבים חוצות יסרובת-אוכלוסים.

 כש- האביב, בימות בגנים. טובלת כאילו וכולה דיוטות, ושלוש
 בשמים זולפת היא מתבשלים ותפוחי־הזהב מלבלבים האילנות

 ועוד בגנותיה מתגאה פתח־תקווה למרחוק. משכרים וריחות
I שלה. מיכל באברהם יותר
— —) יהודי. משהוא ערבי יותר הוא מיכל אברהם----------)י

 גאון פתח־תקווה, גאון גאונם, הוא הוא :שני ומצד (—
 אבותיו." ארץ על נעוריו את שחידש והלוחם, החסון ישראל

בדמותו מתואר אלא דמיון פרי עוד לא האידיאלי. הגיבור זהו
 בדואיות ערביות תכונות למזג לו והכרח ממש, אדם של 1
האידיאלית, הדמות את ליצור יכול זה זיווג סוד רק כי ועבריות, י

 תופסת ראשונה" "שנה :צמח שלמה של האוטוביוגראפי ברומן
 מושבות ;הישן סמל היא ירושלים אם חשוב. מקום פתח־תקווה

 שצורתו או נאותה. צורה לבש שטרם החדש, — ורחובות ראשון
 ישן נפגשו שכו הפזיפופי המקום היא פתח־תקווה הרי נסתלפה,

 וגם רבים, בתיאורים ביניהם. ונאבקים שווים בכוחות וחדש
 הגולה מן טיפוסית יהודית לעיירה פתח־תקווה דומה צמח, אצל

 מגיעים זו עיירה ואל לארץ־ישראל, שהיא כמות שהועברה
 האמיתית ההתמודדות נערכת וכה והשומרים, הפועלים החלוצים,

 פרדסים של רקע על זה כל מובן, ארץ־ישראל. לבת הגולה ביו
 בפתח■ משמשים והחדש הישן עליהם. פתח־תקווה שכלכלת

 פתח־תקווה של תפיסתה המיוחד. אופיה ומכאן בערבוביה, תקווה
 יש שכן מקובצת, תפיסה היא אופיינית, גלותית יהודית כעיירה

 ישראל מקהילות רבות עיירות מנהגי של עירבוב בפוזח־תקורה
 זוהי שבירושלים. מאה־שערים ואף הונגריה ליטא, השונות:

 שה־ כשם שבגולה, ישראל עיירות מכל שהוצברה עיירה מעין
 אלא אחד, מעור אינה בה שהתקבצה החלוצים של שיכבה
 לארץ. אז שהגיעו והחלוצים העולים סוגי מכל נציגים כוללת

 בלתי- תערובת הוא מהן אחד שכל מחנות, שני בה מתגבשים
 קיבוץ מעין אותו, המרכיבים האנשים קבוצת של הומוגנית

 לפתח־תקווה, נציגיו את שלח כולו, ישראל עם כביכול, גלויות,
 עם דבר של בסופו יתגבש זה וממאבק ביניהם, שיאבקו מנת על

אחיד.
 )פרק צמח של ראשונה׳ ב׳שנה מצטיירת שהיא כפי פתה־תקווה

 תנועה מלא חיים, שוקק מקום היא לעשות׳( ׳עת שפונה־עשר:
 בכל השכבות כל הגילים, כל ועושים עובדים בו מקום ופעילות,

: התיאור מן קטעים והרי היום. שעות
 מתקבצים תכול ש מושבה פתוז־תקווה בכדי "לא :' 386 עט׳

 להיסמך למישהו צריכה ואינה וחזק שלם גופה שכן אצלה,
 עצמה מרגילה ולא מעטים, ודיבוריה מרובים וענייניה עליו,

 ובנים אבות אלא למרחקים, בחוריה מגלה ואינה לבטלה,
 ממזרח והולכים פושטים ופרדסיהם יחדיו, ועושים עוסקים

 וגידול וצמיחה הכורכר, גבעות עד וממערב הירקון גדות עד
צדדיו. מכל המקום את מקיפים פירות וזהב ואילנות וירק

 בגולה, עיירה של מנהגות כאן שנוהגים פי על ואף : 387 עמי
 תערובת ותרבותם גולות, וכמה בכמה עיירות וכמה כמה של או

 יותר בני־חורין הריהם ומאה־שערים, בודאפשט, של משונה
תפרו- כי הבריות. בפני מתגנים זאינם יותר, שלהם על ועומדים
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 בע״נו לאור מוציאים איחוד "יחדיו",
284ר91 טל׳ תל-אביב, ,29 קרליבר

ובהגות בשירה ומאבק מורשה
שמואלי אפרים מאת

 דורותינו בני יחסי של המורכבת הבעיה — זה ספר במוקד
היהדות. למורשת
 אוצרות את מחדש לפרש שביקשו הוגים, וארבעה
 רוח מקורות אל דורותינו בני את ולקרב המורשה

שנסתתמו.

משוררים שלושה של ביצירותיהם דיון

מע״מ( )ללא ל״י 68.— המחיר עמי, 339

הרוח דרך
כהן אביר מאת

 מתוך נבחנים הספרותיות שביצירות המחנכים הכוחות
 בתפקיד אמונה ומתוך ספרות הקורא הילד של ראייתו

וההגות. הספרות יצירות עם ההפגשה של החשוב החינוכי
מע״ט( )ללא ל״י 65.— המחיר ,׳עמ 483

 הספרים ובחנויות ההוצאה אצל לרכוש אפשר הספרים את
הארץ. ברחבי

 פירות על אלא אחרים, משל אוכלים ואינם אצלם מצויח טח
פרנסתם. ופרדסיחם גניהם

 פינסקר, לרחוב תחילה "סרתי פינסקר: רחוב תיאור ,389 עט׳
 פורח, אבק וכולה כבושה ולא רחבה ססילת־עפר אלא שאינו

 בחלקו הגשמים. מימות הגלגלים טביעות בצדיה ניכרות ועוד
 והמרחק וקרפפיו מגרשיו נתמלאו לא הרחוב של התחתון

שוחט. של דירתו האחרון ובצריף גדול, לבית בית בין

 תחילת אלא אינו זה "מרכז :פתח־תקווה מרכז תיאור : 414 ׳עמ
 והדואר הוועד ובית הכנסת בית שכשכינותו פינסקר רחוב של

 טובים וימים ובשבתות ציבור, בנייני ושאר המרקחת ובית
המקום. פועלים שם מתקהלים

 כבר הוא בפתח־תקווה הפועלים על ה״חרם" ראשונה׳ ב׳שנה
 סיפורו נושא שהיא הבאר, תפירת בו נזכרת וכן עבר, בבחינת

 בשנת הזמנים, ממרחק נכתב הוא כי לזכור, יש וילקנסקי. של
 כי אם בת־התקופה, ספונטאנית ספרותית תגובה ואינו ,1952

ימים. אותם אווירת על לשמור מאמץ בו נעשה

נס" של "מקום וגם עבדיס" "שוק גם פ״ת
 המלחמה שבו כמקום פתח־תקווה, של המפורסמים התיאורים אחד

 עגנון של ברומן נמצא ביותר החריפה היא העברית העבודה על
 והולך לארץ-ישראל מגיע קומר יצחק הגיבור, שלשום". "תמול

 לחברו, אחד איכר מבית עובר הוא כפועל. עבודה לחפש למושבה
מקב כי אם העבודה, בעניין ריקם פניו את משיבים מקום ובכל

 יפות, פנים בסבר מי :השונים בבתים שונה באופן אותו לים
 המחזר עני כשל ומשפיל מביש הוא כולו המעמד בזעם. ומי
 משפילים אלא לו, נותנים שאין רק ולא לנדבה, הפתחים על

 ערב לעת המושבה תיאור הוא מחריד ממיוחד יותר. עוד ו1או,
 מעבודתם החוזרים ערבים אותה, מכסה ערבים ששפעת בשעה

(.48 )עט׳ בתוכם. נבלעים והיהודים היהודים, אצל
 במושבה, השני ביום קוטר, ליצחק לו נכון נוסף מבזה מעמד
 פועלים עם יחד לפועל עצמו את להשכיר מנסה שהוא בשעה

 האיכרים באים שאליו במקום לשוק, עמהם ובא אחדים, יהודים
 בוחרים שבו עבדיט, שוק כשל הוא כולו התיאור פועלים. לשכור

 היהודים והפועלים וצורתם, כוחם לפי העבדים את האדונים
 הערבים שכל לאחר בודדים, ונותרים ועצובים, עלובים עומדים
 המעמד של שיאו איש. בחר לא בהם ואילו לעבודה נשכרו
 סוסתו פטמה של ראותה מנקודת מתואר המושבה, בשוק העלוב

 וצוחקת באדונים הפועלים של לאידם השמחה השמן. ויקטור של
בהם. צורך לאיש שאין כיוון עליהם,

 עבודה של האפשרות מן מתיאש קומר שיצחק דבר, של סופו
צבע. שם ונעשה ליפו, וחוזר בארץ־ישראל חקלאית

 המאבק שזירת פתח־תקווה, של הבולטים התיאורים, אחד זהו
 פתח- של התדמית על חותמו את שהטביע עברית, עבודה על

היום. עד תקווה
 העולם מלחמת בשנות שנכתב "הגט", בן־ציון ש. של בסיפוריו
 צעירים, זוג על מסופר ,1919—1918 בשנים והתפרסם הראשונה

 ילדה לא הצעירה שהאשה שמכיוון הישן היישוב בני ירושלמים,
 הזוג בני את להכריח ההורים מנסים שנים, 10 במשך לבעלה

 כשלחץ להיפרד. רוצים ואינם אוהבים הזוג בני אולם, להתגרש.
 אולם ליפו, כמובן, מירושלים, בהסתר בורחים הם גובר, ההורים

 שתים■ ולאחר הנס, קורה בפתח־תקווה בפתח־תקווה. מתישבים
 בילא־טולצי לא שמה: שנקרא בת האשה יולדת שנה, עשרה
 האשד., של אמה כרצון בילא טולצי ולא הבעל של אמו כרצון

 ז" שכזה שם ראה ומי שמע "מי :והתגובה תמר :דווקא אלא
 מקום הוא ופתח־תקווה נגאלת. והמשפחה תמר, נשאר השם אבל

 שבין "יהודים אחרים, יהודים יש שבה כיוון והישועה, הנס
 לא ואף בווינה לא בירושלים, ולא הנס נעשה ולהם האילנות",

בתל־אביב.

העולם מרכז הילדות מקום
 לאחריה, ואף השניה העלייה כסופרי איש כמעט שאין דומה,

 ביצירתו, הרבה ואם במעט אם פתח־תקווה את הנציח שלא
והיסו החשובים המאבקים מתרחשים שבו המקום את בה וראה
 אין הארץ. של גורלה ואת העם של גורלו את שיקבעו דיים,
 מכן, ולאחר בבחרותם לפתח״תקווה באו שכולם לומר, צורך

במקו לכן קודם שגתעצבה עולמם, להשקפת בהתאם והתרשמו
שלו. ופתח־תקווה איש איש אחרים. מות

מאוד. מהרבה מעט בלבד, אחדות דוגמאות כאן הזכרנו
 היא ביצירתם, פתח־תקווה את שתארה סופרים, של שונה קבוצה
 הילדות מקום בשבילם והיא זו, במושבה שנולדו הסופרים קבוצת

 היסודיים המאורעות מתרחשים זה במקום העולם. מרכז הוא
כאן. מתרחש הגדול בעולם שמתרחש מה וכל האדם, בחיי

 של תיאורה הוא כאן, נדבר לא שעליו תיאור, של אחר סוג
 ואינם בפתח־תקווה, נולדו שלא הארץ, גידולי אצל פתח־תקווה

 מקום זהו בשבילם, הכל. חזות את בה רואים ואינם בה, מאוהבים
 וקטנות מוחין לקטנות סמל פרובינציאלי, עלוב, נידח, קטן,

המקו או ירושלים(, )תל־אביב, הגדולות הערים לעומת השגה,
 בשבילם )הקיבוץ(. המאורעות מתרחשים ששם האמיתיים מות

שתו המרכז, מן הרחוק והמוזנח, הקטן המקום היא פתח־תקווה
 וכר, וכו׳ הגדול העולם חידושי אחרי קצת מפגרים שביה
 פתח־ ילידי של השניה: בקבוצה בלבד, בקצרה נעסוק אבל,

 שכן החיים, מרכז הוא זה, מקום שבשבילם ובגידוליה, תקווה
 בעולם שמתרחש מה כל צמחו. שבתוכה הטבעית הסביבה זוהי

המוצא. נקודת זוהי בפתח־תקווה. גם מתרחש הגדול,

,,.״נבנה לא ״הבית
 )עם־עובד, החגים" "אחרי שלו ברומן קנז, יהושע בשביל

 בספר, נקראת שהיא כפי "המושבה", או פתח־תקווה, תשכ״ד(
 את מכלים שהם עד הלוהטים, היצרים גועשים שבו המקום זהו

יכולות אינן והתשוקות התאוות שבו, מקום זהו ונאכלים. עצמם

--->



 ולכן וההגונה, המסודרת החברה בתוך הטבעי, פורקנו על לבוא
 הגיבורים. של לאבדנם ומביאות ומתעוותות מסתלפות הן

 בתוכה, שהגרים מתנוון, נושן, ישן עתיק, מקום היא המושבה
 מאווייהם, ואת עצמם את להגשים יכולים אינם וזקנים, צעירים

 העובר ההתפוררות תהליך בה. חייהם את לבנות יכולים ואינם
 על גם עובר לנפול, ומטים הנסרקים בתיה ועל המושבה על

 שעושה והיחיד משפחה, להקים מצליח אינו איש בתוכה. החיים
 אחרת. עם וחוטא מאושר אינו הוא גם בת, מוליד ואף כן,

 ועבודות פרדסים יש שבה בארץ־ישראל, במושבה המדובר אמנם,
 איננו זה כל אולם וקטיף, נטיעה ובנין, שמירה אחרות, חקלאיות

 אלא התחדשות, כל כאן אין שונים. להיות האנשים את הופך
 שהבליטו מספרים אותם שתארוה כפי היהודית, העיירה חיי המשך

 מהרהר בגולה" קטנה בעיירה "כמו התנוונותה. ואת שקיעתה את
(.31 )עמי ברוכוב המורה

 עם יחד בסביבה הדרים הערבים מפרנסים האימה הרגשת את
 למשהו מתמדת בציפיה שרויים האנשים האפלים. הפרדסים

 זה מסוג דבר שום אולם לחידוש. או לשינוי בחייהם, שיקרה
 שגעון, התפוררות, של בכיוון הם היחידים השינויים קורה. אינו

 האנשים ושל הבתים של ההרס תהליכי כלייה. מוות, התאבדות,
 בסיפור הפועלות הדמויות מן אחת אף על פוסחים אינם בתוכם,

מהם. גיצל אינו ואיש
במו לספקם מצליחים שאינם והתאוות, היצרים רדופי האנשים

 בסיפורי ואנשיהן העיירות את מזכירים והמתפוררת, הישנה שבה
 מתנהלים האמיתיים שחייהן עיירות, ברדיצ׳בסקי. יוסף מיכה

 התדמית מן רב מרחק הרחוקות היצרי האפל התחתון, במישור
 סופרים של בסיפורים אליהם שנתלוותה והמאוזנת, הבהירה
אחרים.

 בבחינת היה היצרים של קיומם עצם ברדיצ׳בסקי, אצל אם אולם,
 היחידים בלב המפעמים החיים כוחות של למציאותם ערובה
 הרי לפעולתם, מתאים כר ימצא אם להתעורר העתידים שבעם,

 החדש, המקום תקווה. של פתח שום אין כך. הדבר אין קנז אצל
 הביאו שלא רק לא ובחקלאות, בטבע והחיים הגופנית העבודה

 הכוח מן הגנוזים הכוחות הוצאת של חדשות ואפשרויות הקלה
 והפרדסים ארץ־ישראל המצב. את החריפו שעוד אלא הפועל, אל
 שנגזרו וההרס המוות יצרי השגעון, תהליכי את לבלום בכוחם אין
:האנשים על

 מסויים סדר יש ׳יש מוכנית, ריבה אמרה בגורל", מאמינה "אני
 שלא מה נעשה, שלא מה ובלתי־מובן. מקרי לנו שנראה במה

 (102 )עט׳ " מראש. קבוע כיוון יש תמיד האחרים, יעשו
 לא "הבית : במסקנה ׳הבודדים׳ סיפורו את מסיים ברדיצ׳בסקי אם

 מספרו העולה המסקנה הרי קסד( )עט׳ בתוכנו" ובוניו נבנה
נראים". אינם הבונים וגם נבנה לא "הבית :היא קנז של

׳ה
העכ במציאות בהסברים. מותנות להיות צריכות אינן נות

 גרועות תמונות להציג רבות אפשרויות קיימות שווית
טובות אלה שיצירות קבוצתית תמיכה מכוח ולשכנע

 ממש. הציור עם להתמודד אוונגרדי יותר זה יום
 להימלט מוכרח אתה אמת, ציור רוצה אתה אם

 למשהו היחידה הדרך זוהי ומלחצים. מהשפעות
אישי במבט אוונגוד"התמו — מסג. אהרן אומר — ביצירה״. אישי

בשורה". ונושאות
מת כשהאמן הבד, על הם האמן של העיקריים "ההישגים

 משנה. תפקיד להסברים כי מרגיש הוא עצמו עם בודד
 צעירים אמנים מכניע אמנים חבורות של המדומה כוחם

 בינוניים אמנים יצילו לא אלה אבל אופנתיות. לקונוונציות
 החדשות הנורמות את בעצמם יקבעו המוכשרים מבינוניות.
ליצירתם."

 של רבים במטרים מאשר יותר להשיג אחד בקו יכול "אתה
 מיידית להעביר ליכולת נודעת מיוחדת חשיבות שחור. צבע

 בקו ברזל, חוט בעזרת להיעשות יכול זה הבד. אל הרגשות
 כשאני באמנות לחדשנות בחיוב מתייחס אני בצבע, או

 אמיתית." שהיא מרגיש

קאופמן עזריאל

 ביצירתו לתקופה מתקופה מודעים מעברים על לדבר אין
 סיכום מעין תקופה בכל אצלו יש דבריו, לפי מסג. של

 לה היו לא אצלו שנגמרה תקופה כל חדש. משהו פלוס
 כל את השמיד "תירוש" בגלריה תערוכתו אחרי המשכים,
 הבד על עוברים היום גם זה. לא שזה כשהרגיש העבודות

 קודמות מתקופות תהודות הנושאים גלגולים מיני שלו
ביצירתו.

 מאמנים ,והושפע אבני ע״ש במכון למד מסג אהרון כי אף
 הישגו את הוא רואה ואחרים( ארוך )א. וטובים, ותיקים
 תמונות 20 פי ״ציירתי :מתמדת יצירתית בהתנסות העיקרי

 רצופות שנים חמש ציירתי שלי, באטלייה שנשאר מה מכל
 אהרון אחרת". לימוד דרך אין אחת. תמונה להשאיר מבלי

 פיגורה נושא, באמצעות ג מודרניים ערכים על נלחם מסג
 יהיה שלהם הכל שהסך להישגים חותר הוא ומשמעות.

ציור.
 רוח". "הלך מעין הציור לתהליך אצלו מתלווה דבריו לפי
המ ההתחלה לצייר. עומד הוא מה מוקדמת ידיעה לו אין

 "ראיית של תחילית בהתרחשות הצבע, מן היא משית
 כזה, חמקמק משהו אווירות, רואה "אני — אווירה״:

 שלתוכה שפה של מסויימת הבלחה צבעוניות, התרחשויות
 כזה בתהליך שנית". עליה לחזור ניתן ושלא נסחף אני
 במשך הפסקות, ובלי לגמר עד תמונותיו על עובד הוא

ארוכות. שעות
היצי שבתהליך והאינטימי החידתי היסוד האלה" "העננים

 הסירוב את אצלי יוצרים הם שלי, הדרך מורי הם רה
לשכלתנות". הציור את לשעבד האינסטינקטיבי

 בו בוטח ואני אותי מוליך שמשהו מרגיש ואני רגעים "יש
להת מנסה אני ואם שקט של תקופות באות אח״כ ומצייר.

 הסבר לי אין גיאומטרי. ציור של בדים מקבל אני חכם,

 ׳חסדי :סיפרה מתוך ארויף׳ ״הדור אלמוג רות של בסיפורה
 ואין לפתח־תקווה, מגיע הגדול העולם מרגרימה׳, של הלילה

 העולם בין שבמאבק אלא בלבד, זו ולא אליו. לצאת צורך שום
 הילדה שאין כיוון המושבה, מנצחת פתח־תקווה, לבין הגדול
 לראות שואפת ואינה אפריקה, לדרום הדוד עם לנסוע רוצה

 מתגברת שהיא עד רב, כה הוא העולם מפני פחדה העולם. את
 אותה יקהו פן מפחד במחסן ומסתתרת הנחשים, מפני פחדה על

לאפריקה.
 את הפוקדים והקשיים הצרות כל אף על מאושרת, ילדות זוהי

 עבודתו האם, את החולה התן נשיכת :העולם ואת המשפחה
 המשתוללת העולם ומלחמת הבית, מן הרחק האב של הקשה
 ילדות — לילדותי היה וחושחש דפנים פריחת של ״ריח :בחוץ

 השדות אדמת צבע :ולוהטים עזים צבעים רוויה חמה, שקויית
והפרג." צבעוני־הבר צבע תלמי, המפולחים

 לזכות כדי לכת, להרחיק צורך אין "חמלה" אחר בסיפור גם
 זוכה והילדה במושבה, הבית בחצר מתרחשת ההתגלות בהתגלות.

 שאינו מי הנביא. אליהו הוא דעתה שלפי אליהו, את לראות
 צל שום אין שכן ולרחמים, לחמלה זוכה זו, להתגלות שותף

 שבה מאושרת, ילדות זוהי היתד,. אמנם שההתגלות פקפוק, של
 כפרח מתרוצצת והיא הבת, של לראשה פרחים כתרי קושר האב
 מוטיב דבר. לכל כילדת־טבע הפרפרים, בין כפרפר הפרחים, בין

 בבית, קרוב, נמצא האושר :במרכז הוא הכחולה״ ״הציפור
למצאו כדי נדוד להרחיק צורך שום ואין יד, בהישג

מלים" של ראב ו״משפחת ילד" אתה מי "של •

 זהו ?״ ילד אתה מי ״של ברטוב חנוך של ספרו :נוספת דוגמה
הש על התוהה זהותו, את המחפש ילד של סיפורו שלם, רומן

 המורחבת, המצומצמת, המשפחה במסגרת גורלו, ועל תייכותו
 מעיד הספר של שמו הלאומית. יותר, הרחבה במסגרת וכמובן,

 אני למי הזהות. השייכות, בעיית שלו: המרכזית הבעיה על
 חד־משט־ כמעט תשובה, אף ניתנת ובספר ז באתי מנין ? שייך
 המשפחה :הדורות בין והקשר המוצא ההמשכיות, לשאלת עית
המש אולם הפרט. היחיד, לצמוח מתחיל ממנה לכל, יסוד היא
 האחרים הקרובים או אמא־אבא, המצומצמת: זו רק אינה פחה

 בגופם, נוכחים שאינם אלה כל אלא בהישג-יד, קרוב הנמצאים
 הילד. של לזיכרון עוברים ומשם ההורים בזיכרון קיימים אולם

 שניתן בסימן בכוויה, בכאב, כרוכה המשפחתי, בקשר ההכרה
 הכלל. מן חלק אלא יחיו, הוא שאין לאות הפרט, של בבשרו

 ולמי באתי מנין אני, מי לשאלת התשובה בהשתייכות, זו הכרה
 הילד עובר זה במקום בפתח־תקווה. ומתבררת ניתנת ז שייך אני

ההם־ כל את מזה, יותר ואף עמו של ההסטוריה כל את מחדש

מסג אהרון של האמנותית יצירתו על

 האישי". בנסיוני הקשורות עובדות אלה לכך,
 תוו המהווה בספונטאניות מצוי ביצירתו מרכזי מאפיין

 תמונה בכל הקיים היסוד סגנון, של חותם מעין אישי,
 היצירה "בתהליך יצירותיו. מרבית בין העיקרי והמקשר
 למיומנות קשר כל לה אין במפתיע, הספונטאניות מופיעה

מתבדה". תמיד המקצועיות מקצועית.
ה המימד ומכאן ראשוני כמקור הטבע מתפקד ביצירתו

בצו בה משתקף הטבע בתשתיתה. המצוי אימפרסיוניסטי
 בזרע פעם המתגלם קבוע, כעקרון עצמן על החוזרות רות

 שרטוטי נשארים הסופי בתהליך במעופו, בעורב ופעם הצמח

היסוד. וצורות המעוף
 ובעיקר אחרות אמנויות אל גם מתייחסת מסג של יצירתו

 על אלתרמן שירי השפעות על והמוסיקה. הספרות אל
 אחדות בין קשר על ומצביע בעצמו האמן מעיד יצירתו

ו״איגרת". ה״חולד" השירים לבין מתמונותיו
 השירים של המאגי הכוח בי מהדהד שלם "ערב :מסג אומר
 משפיעים הם גורמות. שהן התנודות אלא המילים לא הללו,

הציור". בשעת נתון אני בו הרוח הלך על
אביב במוזיאון בתערוכה  ביצירתו נתבלטו 1975 בשנת תל־

תכונות: שתי
 תואם נאטוראליסטי, אופי בעל רשוני־קמאי, יסוד א.

האמ של חברתית היסטוריה בספרו, האוזר א. של למינוח
והספרות. נות

 מוגדרות. מאידיאולוגיות משוחרר אבל מודרני יסוד ב.
 האט־ בפעילות יצירה שנות 10כ־ סוכמו הנזכרת בתערוכה

 "תקופות" על להצביע ניתן לאחור במבט מסג. א. של נותית
 הנס־ את גם מסבירה זו עובדה ביצירתו. וברורות בולטות

 רחב במגוון יצירתו את לתאר הביקורת מצד השונים יונות
"מקו "ראשונית", "פרימיטיבית", "נאיבית", :מונחים של

 מחזקים הביקורת, של הנזכרים הנסיונות וכיו״ב. רית"
 שניתן תכונות מכלול קיים מסג של ביצירתו כי העובדה את

 "ספונטאניות" "ראשוניות", של במושגים אליהן להתייחס
 הגדרותיו את להחיל ניתן מיטבה על ו״אכספרסיביות".

 הציור של במהותו הדן בפרק הנזכר" בספרו האוזר, א. של
הנאטוראליסטי.

 מוזיאון של )בקטלוג גמזו ד״ר שכותב הדברים אף מאלפים
 שבין הקשר על .(1975ב־ תערוכתו לקראת תל־אביב,

 לבתי במיוחד נזקק לא "הוא :יצירתו לבין הביוגרפי היסוד
 פתוחים בחושים מחונן היותו' בשל וזאת לציור אולפנא

 ובוהו התוהו תקופת עליו עוברת זה במקום האנושות. של טוריה
 השאלות, הידיעה, תקופת מכן ולאחר גן־ד׳עדן, תקופת שלו.

 גילף לו בא במושבה הביקורת. הכאב, ההתבוננות, החיפוש,
 בהסטוויה החיים, של היסודיים הדברים קורים ובה שלו, האלהות

 בפתח• הבעיות היהודי. העם של וזו האנושי המין של זו כולה,
 והשינוי היהודית, בעיירה הבעיות מן שונות אינן ביסודן תקווה

חיצוני. רבה במידה הוא
 העולם הסיפור, גיבור לנחמן מתגלה כיצד אחת, דוגמה נביא

בפתח־תקווה: כולו המרוכז והרחב, הגדול
 העולם את מגלים הגן ילדי שני בלפור, ומגינו נחמן : 69 עט׳

 בימות להם מתגלים הטבע איתני הביתה. הגן מן בסיוריהם
 המיט זרמי על הסיפורים ,ומן בוואדי הזורמים במים הגשמים
 עדרי ורוכבו, סוס עמהם לגרוף ומסוגלים ההרים מן היורדים

שרשיהם. על עצים ולעקור צאן
 היבש הערה בתוך היובש, בעונת להם מתגלים העולם סודות

 אוצרות לגלות בתקווה בעפרו ומחטטים יורדים הם שלתוכו
 קרבות זירת הוא זה שמקום יודעים, הם בחורף. המים שגרפו
באנגלים. התורכים נלחמו בו :ימימה מימים
 בתמונות להסתכל מוהליבר, ברחוב לפעמים הולכים הם "משם

 ת• בכיוון הולכים שהם או סירקין, הצלם של חנותו שבחלון
 את — חוכבי־ציין ברחוב החדש הכביש בסלילת לראות הפוך,

 שעשן המכבש את בפטישים, גדולות אבנים המנפצים הפועלים
 האבנים את יחד כובשים הענקיים וגליליו מארובתו עולה

.--------] הגדולות בחצי־ הנה — החדש הכביש לא ואם [
 בעפר רובצות שסביבו שוק־הבהמוית, להם מצפה הביתה הדרך

 הממלא בתבן טמונות ביצים מוכרות גדולה ובהמולה ערביות
 קלועות וכנפיהן קשורות שרגליהן אדומות תרנגולות סליחן, את

 מלונים, תאנים, בשלות, מרוב שהצהיבו גדולים ענבים בזו, זו
 שמח כאן העונה. לפי הכל אבטיחים, שזיפים, לכיבוש, זיתים
חידוש. בלי יום אין [—-----] באמת

ה מתרחשים שבה וההסטוריה, העולם מרכז פתח־תקווה, זוהי
 חוזרת שונות, בוואריאציות וליחיד. לפרט באמת, הגדולים דברים

 על־ידי מתוארת שהיא בשעה לפתח־תקווה, זה מסוג התייחסות
בה. והיו בה שנולדו סופרים
 מסיפוח כמה מרוכזים בן־עזר, אהוד של ספרו האסור", ב״פרי

 "קצה או: וגנר" מאליפלט "הפחד כגון המובהקים, פתח־תקווה
 היא פתח־תקווה בן־עזר, אהוד בשביל ופצצה". המות העולם,

 עולם התרקמה, התחילה, שבו המקום המשפחה, מוצא מקום
 "צאצא בן־עזר. משפחת של הסביבה הילדים, עולם — השלמות

 המקום של עיניו לנגד המתרחשת ההשתנות את רואה המשפחה
 היא שניהם את לשמר היחידה והאפשרות כאחד", המשפחה ושל

 ז" בן־עזר ממשפחת נשאר "מה :בספר הכתובה, המלה באמצעות
 בן־עזר אהוד זכרונות. של דאב "משפחת ׳תשובתו: שואי הוא —
 • מלים״ של

 גם רלוונטיים גמזו ד״ר דברי "ראשונית". קליטה וביכולת
 בין היא המבע" "מקוריו על וההדגשה סגנונו לתאור

חשובות. ההבחנות
 למיוחד למפחיד, למופלא, לתמוה, סביב מתמקד "דמיונו

וס חד־פעמית אך מעוקמת, משהו בצורה לנראה במינו,
פונטאנית".

 יכול יצירתו, על האמן לעדות מעבר בעבודותיו, המתבונן
 העקרונות מיטב את מקיימת יצירתו כי קושי ללא לראות

 בניגוד מודרניות, אמנות יצירות המארגנים האסתיטיים
 במעגל מתקיימת שיצירתם מוצהרים מודרניסטיים לאמנים
 כמפענחים האישית לנוכחותם נזקקת היא כך ובשל אזוטרי

מילוליים. הסברים של מבוטלות לא ולכמויות
 היסוד מאפייני לבין גמזו של מאפייניו בין מעניין קשר קיים

 בחינות הפליאוליטי, הציור לגבי בספרו האוזר א. שמעלה
 התפתחותם ואופני סגנונות של צמיחתם הציור, של ראשיתו

 הנאטוראליזם: על האוזר א. כותב השונות. בתרבויות
היס הקדם הנאטוראליזם של ביותר הבולטת תכונתו "אך
א הגיאומטרי הסגנון מן קדום היותו אינה טורי אל ... 

 שעברה טיפוסיים שלבים אותם כל בו שניכרים בעובדה
.החדש״ בזמן האמנות .  שלב אל המתפתחת אמנות "זוהי .

ה אימפרסיוניסטית, כמעט ומבריקה, גמישה טכניקה של
 חייה, צורה החזותי לרושם לשוות היכולת את מגבירה

"... יותר וספונטאנית רגעית ר ת  עברה זו "אמנות ויו
 לבין בינה מפריד רב מרחק אך הטבעי, השלב את כבר

 אמנו־ נוסחאות נוצרות שבו האנושית בתרבות שלב אותו
״ תיות ת... שו ק (.12 עט׳ )שם נו

 רושם למסור יכולתו הנאטוראליסטי, הציור סגולות על
אינטלקטוא וסייגים קשוטים נטולת ישירה בצורה חזותי
 העולם מן ובטלה עברה כבר זו "יכולת כותב: הוא ליים,

 במידת־מה האמנים המירו שבה החדשה האבן בתקופת
 ובקביעותו בנוקשותו אמצעית והבלתי הישירה התחושה את
הקונצפטואליזם". של
 ראשון נציג המכשף, "האמן המתיימרת: המקצוענות ועל
 להתיימר, היה עתיד העבודה, חלוקת ושל המקצוענות של
 גם אלא הרגיל, מגדר חורגות ובידיעות בסגולות רק לא

(.22 ׳עמ )שם כאריסמה...״ במעין
 לקביעה קונקרטיות מקבילות למצוא יתקשו לא דבר מביני

ם... הישראלית באמנות זו היו  מסג, א. של יצירתו ד
 היא הרוחניות ומשמעויותיה הראשוניים יסודותיה על

 המסר את לצופה המעבירה חיה, מודרנית אמנות
 הישגים מימוש במקום טהורים. אמנותיים בכלים שלה

 בדרכי האמן זאת עושה מופגנת, חכמנות של בשיטות כאלה
 יסודות על לוותר מבלי פרימיטיביים, ואף פישוטים מבע

במיחבר. להם שנועד והמקום הרישום הפיגורה,
 אבל צרות. אסתטיות מפורמולות חורגות מסג של עבודותיו

 זה אמן באלה. צורך גם אין כדבעי, מהן ליהנות כדי
 מבלי במהותה, מודרנית אמנות ליצור היום גם שניתן מוכיח

 להתקיים יכול כפשוטו הציור שאין ההרגשה לכך שתתלווה
• עצמו בזכות



 למשבר, יובילונו שהמחשבים לי נדמה כי לכת
ה פעם, בנו יתנקם הזה והגולם לכת הרחקנו

 שממנו כזאת לסובטיליות עלה התפעל, שכל
— מפלה רק תבוא

 והתחדשו הגדול הנס קרה שבה הזאת והארץ
 לעומת אנו קטנים מה — העתיקים חיינו בה

 אנו עליו נפשנו מוסרים אנו כי ואם הזה, הנס
 — שלנו העם של בגאונות לא זאת עושים

 והפינאנסיס- הסוחרים היינו בגולה מקום בכל
במק מגמגמים אנו כאן — בעולם הטובים טים
— זה צוע

פירו מלכים, — מעודנו הצטיינו לא במימשל
 בנו נתן וזה — מלחמת-אחים סיעות, רים,

—כעת גם אותותיו
 אותנטית והיא מופלא עם של חותמת לנו יש
— גדולים גם־כן הפגמים אבל —
 בקרבו שאוצר עם שיר-השירים, את שיצר עם

אומ גאונים אנו — מסדה כמו גדולה אפיזודה
— ללים

 — המוח של קולו את להנמיך הוא התיקון
 קשה אם גם — לטובתנו הוא הדבר כי בהכרה

 דוהר שכולו העולם רוח עם ההתנגשות תהיה
 — אבדון אלי השכליים ההישגים בשביל
 אולי התנ״ך, את יצרנו — תורה תצא מציון

 חדש תנ״ך ניצור כוחותינו כל של בהתאמצות
— לעולם

 לפתוח גדולה, התעלות פנימה, הסתכלות
 כתות או כת אפילו ליצור — לבבות בין פתחים

 נזירות לא זאת כבר עשינו והרי טהורים, של
 הצנועה, הלבבות, "טראסט" התעלות: אלא

 עצמנו" תועלת "למען ההתעלות ההקרבה,
הזמן. בלשון

בכו אין באמת האם נעלים, טובים, נהיה הבה
להיל הרע, את לבער וגם — זאת לעשות חנו
 ושקר, במירמה בלשון־הרע, בגנבה, באונס, חם

 יותר למדרגה חיית־האדם את קצת להעלות
 דווקא אלא אוטופיה של באופן לא — גבוהה

• — ומודרניים — חריפים באמצעים

 יזהירו לא והמצאה מדע ושום הדיברות, רת
— הדיברות עשרת כמו
 אש- רכב אלא — לעולם נחוץ רכב-ברזל לא

 חדש, לב טהור-הנשמות, התעלות, — קודש
 מכל יותר וזוהרות מחודשות הדיברות עשרת
וה היחיד גאולת את יביאו הם רק — לוויין
• — כולו עולם

 דרך לייסד
 לשוב

האלוהי אל
 המוח — ומוח מלב מורכבת האדם וח

 שיכור לפניו רץ הוא הלב, על השתלט
ולרדת, לירח לעלות — מהצלחותיו |

 בדברים אם עמיתיך בלב סכין לתקוע
 — ממש של בסכין ואם

"רג את לגמרי וזנח מהישגיו משתכר האדם
 — בקרבו שיש האלוהים״ שות
 טראסט לייסוד — יסודי לתיקון זקוקים אנו

 "האלוהי" אל לשוב דרך לייסד גדולות, נשמות
 את לעכב צריכים שאנו אומרת לא זאת —

 לאיבודנו בדרך אותו להגביל רק — המוח
 — לדעת איבוד כן, — העצמי

 — שלנו כדור-הארץ על מאושרים להיות עלינו
 לפרנס- יעילותו להגדיל יופיו, את להחריב ולא
 זה ועם לנשימה טוב חמצן לנו לתת — תנו
 — למוח רק ולא לנפש מזון

 וחכמים להרע" "חכמים אנו — בעוכרנו המוח
 — האסון וזה לעצמנו להרע

להרחיק לא אבל — חימום גז, רכב-ממונע,

 אבוקות־אור
מתהלכות

ראב אסתר
אותי. מקבלת ן שפתח-תקווה הראשונה הפעם לא ו

I שבעים לפני היתה הראשונה הפעם 
— בערך שנה ״

בהת קיבלה השנייה, העלייה אותי קיבלה אז
והתרועע הייתי, בערך שש-עשרה בת להבות,

 אבוקות- אלה היו אבל — בני-שלושים עם תי
 תנחום, יפה, אליעזר הרצפלד, מתהלכות אור
 ובאסיפות. בוועידות כצנלסון, ברל כולם ועל
 בשיוויון בתיקון־עולם, אמונתי את לי נתנו הם

 זאת היתה הלכה־למעשה, ובאתוות-עמים
 — בהחלט ארץ־אחים,

 אבי. לי נתן האדמה אהבת ואת הציונות את
 קציר- ואת יומי בערוב לפניכם עומדת אני כעת
 לפתח-תקווה, דווקא להביא רוצה אני זה יומי

 בו ולמקום לראשונה: עיניי נפקחו בו מקום
ה הקשר את לחדש העליונה ההשגחה בחרה
פע — צלצלו כאן העתיקה. לאדמתנו ראשון

 ריקה היתה עוד שהערץ עת — מי-משיח
 כאן שיוקם הלוואי :זה ממקום משאלתי וכעת
— השמיימה יגיע שראשו סולם

 טהורים, אנשים בו, וירדו יעלו מלאכים ואנשים
 האל רצה כאשר — ואמיצים שקטים בונים

— לעשותם
עש- ואת לעולם האלוהים את נתן עם־ישראל

 תואר קבלת עם להיאמר שהוכנו דברים
תשל״ה. בקיץ פתח-תקווה, יקירת

בדידות / ניסן ע.
 קילומטרים אלפי מאות הירח, על שפסע האסטרונאוט של בדידותו על חשבתי
מביתו.
 כדי מישהו, של לאוזנו קרוב כך כל שמרחך היתוש של בדידותו על חשבתי

כאן. שהוא שידע
 מחוז אימת בוני, כוויליאם גם הידוע קיד, דה בילי של בדידותו על חשבתי

.1881 ביולי, כשנתלה לינקולן,
 באפלה. המטבח, לשולחן מתחת שהתרוצץ המקק של בדידותו על חשבתי
לראשי. מעל והתכסיתי האור, את כיביתי

ז מ ז
 ראיתי ומוזרים. זרים עמים מעל ריחפתי הזמן. במרחבי לטייל יצאתי פעם

 בתלבושות אנשים שדות. מעבדים איכרים ראיתי בארמונותיהם, מלכים
 ססגוניות אניות עתיקות, ערים של הצרים ברחובותיהן לאיטם הילכו מוזרות

 שתו מוזרות, נעימות שרו אדם בני עבותים. יערות מוקפי נהרות לאורך שטו
 קרב בשדות ואדומות. שחורות צהובות, נשים עם ושכבו וסמיך, אדום יין

 אברים, בפישוט גוועו ואנשים זה, עם זה צבאות התמודדו ולחים ירוקים
שפות. של בבליל לאלוהיהם קוראים

 מנורת במקומי, נטוע נשארתי מה משום אך הזמן. במרחבי לטייל יצאתי פעם
 נעימות ניגן הרדיו הנייר, ולובן המלים שחור בין היטב הפרידה השולחן
 דרך כברת לאורך זרמו ומחשבותי השעה, חדשות את שוב והשמיע מוכרות

 בראשי התהפכו הזמן מרחבי וכל הסמוך, החדר אל להדהים, עד קטנה קצרה,
ממש. זו שניה זה, לרגע
 דמיוני גלגלי ומסורבל, כבד היה גופי אך הזמן, במרחבי לטייל ניסיתי פעם

 הישנה הנפש מן מרחק אותו את להגדיל מבלי כי וידעתי בחריקה, עצרו
 הניגרים החול בגרגירי לבהות אוסיך לחלוטין, לבטלו או סוך, אין עד בחדרי

 תנשוב והרוח נשימתי פתחי את העפר יכסה אשר עד הזכוכית, בכלי אט אט
מבשרי. שיצמחו העשבים את ותניע

ב א ז
 קולותיהם החצרות. מן עלה זבל של מתקתק וריח וסמיך, לח היה האוויר

 צל חלך הצר הרחוב לאורך החלונות. מן בקעו הטלביזיה קרייני של המתכתיים
 ומלוכלכת, דביקה פרוותו המדרכה, על בדממה מחליקות הרכות כפותיו אפל,

 את ופתח הבאר אל במדרגות הזאב טיפס גמישים בצעדים מעט. שמוט וראשו
 האלכוהול, ואידי העשן מסך את הבעה ללא סקרו הצהובות עיניו הדלת.

 הפסנתר צלילי בעוד שלפניו הבירה מבקבוק לגם לאיטו שוב. הצטמצמו ומיד
 דלת הסמוכים. הבתים באחד ועלה יצא אחר-כך בעורקיו. נספגים שבפינה
 שניתנה מהסיגריה מצץ עמוקות בשאיפות פנימה. הזמינו נמוך וקול נפתחה

 עיניים שחור. רמקול מתוך לו שר מתה זמרת של והמיואש השבור קולה לו.
 אט אט סביבו חגו הקירות החדר. את מלאו שרועים וגופות דם שטופות

 וסמיך. בהיר שיער של ממסגרת חיוך ראה מולו לגפיו. ממוחו זרם מוזר ונוזל
 עמוק שיניו את ונעץ זרבוביתו את הפנה הוא בגרונו. התגלגלה עמוקה נהמה

 עיניים רק נשמע, לא צליל ושום השטיח על ניגר החל הדם לו. הסמוך בצוואר
 הדם ריח הבא. קורבנו של גרונו את קרע לאיטו הבעה. וחסרות קרועות
 אמר איתי, בוא זו. על זו מוטלות היו והגוויות החדר בחלל התערבב והסמים

 והחליק הצחור הגוך התערטל איתי, בוא הקבר. מן אחריו השתרך והוא בחיוך,
 אותה ועטך בגופה, עמוק אבריו כל את שחש עד בה שקע הוא פרוותו על

וכיליון. בדידות ראה ובעיניה כחיה, קראה והיא לבשרה, מתחת
 חתול פסע שמולו בבניין גופו. על החליק קרירה ורז־ח הגג על טיפס כך אחר

 שנעלם עד מעליו, ושוב שוב חגה נואשת וציפור הגג, מעקה על בזהירות
 שוליהם להבהיר. השמיים החלו במזרח אך אפלה, עוד היתה העיר מעיניו.

 והתכופך הצונן לבטון גופו את הצמיד הזאב ארגמן. לפתע נצבעו העננים של
 לרגע הפר עמומה חבטה צליל רק מטה. וצלל גופו נשמט אט אט החוצה.

השקט. את
 החדשות ומהדורות מהחלונות, צלצלו והשעונים הציפורים, צפצפו אחר-כך

• נדרסים. כלבים על משהו ורטן הגוויה את עקך קום משכים זקן במצב. דנו

לויט ענת
: ה מ י ש ר

U H שש. בת ילדה מולו. עומדת אני איתו. לדבר אבא. אל הולכת ני 
V קברו. על להניח פרחים אחרי. שנה שלושים הקבר מול עומדת 
V'V .אותי שלחה אמרה. שאמא להסביר להטיח. דיאלוגים 

 מתנצחים הדיאלוגים מולו. ואני שותק. הוא לאבא. לו, להטיך
 שש, בת ילדה חיצים. בו שלחה אמא לומר. מה לו אין שותק. ואבא בגרוני,

 פרח להניח פרחים נושאות שידיו בקבר — בפנים. תקועים והחיצים
 יותר לה שהיה על אמא, את שנאתי ואני לומר. מה לך היה לא קברך. על

שש. בת ילדה — בתוכי שנקבר ואומץ לומר. דברים מדי
 וקלטת זרועות, פתחת אז, רואה. אינך ואתה הקבר. על עצמי משליבה ואני
 שתבוא וציפתה ניצבה היא בחלון, ושם, שתקה. והיא שש. אמא־בת את

 זרועות, וכרכתי לומר. וביקשתי ברכיך על ישבתי ואני ברך. ותכרע
 אותך. ואהבתי איתר. ואני יפתה. ח בחלון, היתה שאמא כיוון ׳ושתקתי,

 בלטיפות החיצים, רעל את להשתיק והמשכת שערותי. את ליטפת ואתה
 בחלון, עמדה רק והיא חושיה, את טשטשו — אמא את שהרדימו

.וציפתה . .
 ריקות. מלים — החלק הלוח על הזר את ומניחה לפניך, נופלת אני
.עצמו את — ומרעיל מורעל וחד, קהטן שלוח, חץ .  אמא של הדמעות .

רואה. לא אתה לא, — ? רואה אתה זוהרים, הם פרחים.
 אך, שבגסיסה. הזוהר שזהו ידעת אתה זוהרים. שהם חשבה תמיד אמא
 הקמת לא — להשקות וגם להשליך, העוז בך היה לא יד. הושטת לא אתה

 עליך, עצמי להניח לי ונותן שותק, אתה עכשיו וגם מהכורסא. עצמך
 ממתינה. עדיין והיא שנה, שלושים ממתינה. היא — לאמא שתענה ולבקש

 — שגורים הדיאלוגים גם על-פה. מכירה הדרך את פוסעת. שש בת ילדה
"אמרה ״אמא . .  מילדה המתרוקנת הדרך על ומשקיפה בחלון, מצפה — .

.עצמו את — ומרעיל מורעל וחד, קטן שלוח, חץ שש בת .  הדמעות .
 באברים- מסתגרת אבא של והשתיקה רוצי. — ברגליים זורקות אמא של

 האדומות. בעיניים גלידי־קרח ויוצרים קופאים,
וממתין. יושב אבא בחלון. אמא שש. בת ילדה
 ועינה הקברים. על לשים מבקשת נבול, — קטן פרחים וזר שש, בת ילדה

 מרכינים והפרחים אבא. של הקפואה עינו על מקנאה — אמא של הבוחנת
אוזלת-יד. החלטה, כשלון על בושים — 'ראש
 קדיש. ואין שניים. על קבר וכבר שש, בת ילדה
 תשובה. אין בטון־נצהים. על קטנה אצבע בדלת. דופקת שש, בת ילדה
.אמא גם — שתמתין ידעתי וממתין. יושב ואבא לחדר, פורצת היא . . 

 הוא שפתיו. על תלויה והתשובה שואלת. אני — ?״ ממתין אתה ״למה —
 לא עדיין ואני שלי. הדרך זו שלי. השאלה שזו יודעת ואני אומר. לא

. ״------------אמרה ״אמא — ממתינה. אני הפרחים. את מניחה . . —
מתנצחים. הדיאלוגים — ״מה?״

 מי ואין בגרון. וחלודה שש, בת ילדה ראשונה. להגיח מבקש משפט כל
 לשם יודע איש ואין שיוצר, קטן, תותח רק קורבנות. ואין ההדק. על שילחץ

בחלודה. שקוע קיים, הוא מה,
״״אבא  מחכה שאמא יודע והוא פורצות. והדמעות אומרת. אני — !!!
 למלים. קיום היה לא מגיח. —אדמה מכוסה מלבני, לבן, שיש פרצוך
 בגרוני. נתקעות הקללות ומקללת. בחלון, יושבת והיא בגרוני.

.וסולח וסולח. וסולח. מביט ואבא . .
 הקברים. בין הנבולים הפרחים את מניחה רק ואני
ממתינה. והיא שנה, שלושים ממתינה. אמא

 אותך — ובשניה מחכה, אמא את אחת בעין ראיתי ברכיך, על ישבתי
 מאז בגרוני התקועה שיחה — עימך שיחתי הם מניחה, שאני והצמחים
הקבר. על מוטלים הפרחים

* שותקת ואני



 שהייתי לא יפה. היתד. לא היא אך הלנה, היה מה . _ .
t t R או אסתטיים קני־מירה באותם גדול מומחה אז 

/ \  מחמיאות הערות להעיר נהגנו ,שלפיהם אחרים /
v!■ היו אשר החלש, המין בנות חשבון על עולבות או 

 בבטן ומזרוני־הקש דרגשי־העץ על או הסיפון על שרועות
 נסחפתי ורק נער, כמעט הצעירים, מן הייתי ולא. לא האוניה.

 ככל והלכה תכפה שהשמעתם מופקרוח, דברי של הזרם עם
 מתי שנדע מבלי קיץ של בעיצומו בים, מסענו שנתמשך

 נחרצת דיעה שררה הלנה שלגבי אלא הקץ. עליו יקיץ
 ואם בפניה, לא ובווראי בגופה לא יפה, היא אין אחירה:

 לו שאין משום זה הרי עיניים, אליה לוטש היווני אלקו
 ביותר בררנית אינה שהלנה ומשום האחרות, אצל סיכויים

 זאת להרשות יכולה היא אין גם — בני־זוגה בבחירת
ומשו שונות טובות־הנאה לה שצומחות ומשום ,— לעצמה

 עליה שישחיתו ראויה היא אין בקיצור, עימו. מקשריה נות
מילים.
 הים של המזרחי באגן שייטנו שבועות כארבעה במשך

 בחופה נחיתתנו את מנעה בריטית שמשחתת אחרי התיכון,
 אותנו איתרו זרקוריה להרצליה. מדרום ארץ־ישראל, של

 נצטווה "קליאה" וקברניט היבשה, מן למדי רב במרחק
 התותחים אך סירב, תחילה שבא. כלעומת לאחור לפנות

 איפוא ניטלטלנו בסירובו. להתמיד שלא שיכנעוהו המאיימים
 בקשר־האלחוט. חדשות להוראות בהמתיננו מטרה, ללא בים

 הגביהה אשר קרני־השמש, באש ממש נצלינו בשעות־היום
 שבאולמי־ הצל אל נמלטנו או הורגלנו, שלא במידה מעלינו
 ושם — הזאת אוגיית־המשא של המאולתרים השינה

 שוב המבחילים והחום והריחות שהמחנק עד הצטופפנו
 והמכו־ והלוהטות הצרות רחבות־הסיפונים אל אותנו פלטו
 היה אם זוכר איני הרגל. פנתה אשר בכל בשר־אדם סות

 כרבע או כמחצית היוונית "קליאה" של הטונות מיספר
 נכון אל־ אני יודע אך הובילה, שהיא המעפילים ממיספר

 והצפיפות טונות, אלף על עלה לא האוניה של ניפחה כי
בלתי־נסבלת. היתד.

 איזמיר, התורכי לנמל להתקרב הקברניט ניסה אחד יום
בהתכת תקרית. ופרצה האוניה, מפקרי של לדעתם בניגוד

 — ועוזריו הקברניט של ידם תחילה גברה שהתחוללה שות
 מכנים היו ואחר־כך זבולון לו שקראו המפקדים, שאחד עד

 היה נדמה )מאוזר, אקדח שלף העליון", "המפקד אותו
 היוונים חבורת באוויר. וירה בדבר( בטוח איני אך לי,

 :פשרה הושגה — כשעה שנמשך משא־ומתן ולאחר נכנעה,
 בפיקוח יתנהל המקומיים השלטונות עם הקשר כי הוסכם

 לאחר לדרכה האוניה יציאת תובטח למען שלנו, המפקדים
 חיוני; ובמזון מתוקים במים התורכי בנמל שתצטייד
 להם שיימצאו במידה רק אנשי־צוות של עזיבתם תאופשר

 פרט לאישפוז, חולים הורדת תותר ולא מחליפים; בחוף
 חיים. בסכנת־ כנתונים אותם יגדיר שרופא־האוניה לאלה

 עמדנו ומתן, המשא־ ונערך התקרית, שאירעה עת אותה כל
 גשר־ על הנעשה אחר במתיחות ועקבנו הסיפון על צפופים
 כך כל אלי, בסמוך משום־מה התמקמה הלנה הפיקוד.
 בריח־הים התערבב המדושן ריח־זיעתה כי עד בסמוך
 נשאב חמצמץ מתקתק־ ריח מין באוויר. שנישא המלוח,

 היה ולא כאחד, ודוחה מושך משהו בו היה אשר נחירי, לתוך
 אפילו לזוז מאיש נבצר דחיסות מרוב ממנו. להימלט לאן

 לא כנראה. כוחה, בכל גופי אל ככה נתח והלנה סנטימטר,
 לא. בהחלט מילים. עליה להשחית כדאי לא כי ששכחתי

 משתבח באמת שאני המעטים, הדברים אחד הוא כוח־זכרוני
 דבוקה אחת ויד איבר, להניע אפשר אי כאשר אך בו.

 גולשים ושדיה לובשת, היא אין וחולצה החשופות, לירכיה
 העירום בגבי דבקים והם ורודה, דקה, חזיה של גדותיה על

 וחודר ובלחיי עורפי על פושט פיה והבל המיוזעת, ובזרועי
 להתעלם ניתן כאלה בנסיבות — מה־אני־אז־ידעתי או

מי להשחית כדאי לא באמת כך ועל !איפה 1 כליל ממנה
לים.

 המזון ארגזי בזכות התזונה, כמעה שהשתפרה אחרי גם
 אלינו והובלו באיזמיר נרכשו אשר המתוקים, המים ומכלי

 השלטונות על־ידי אולצנו אלא לעגון, הורשינו )לא בסירות
 או המזח מן הרחק הפתוח, בים לסירות־האספקה להמתין

 התהלכנו — הנמל( של מרביתו את הגודר שובר־הגלים
 זעירות־למדי. קצובות, מנות על והתקיימנו רעבים־למחצה

 מקום — הירכתיים ועל ומעיים, קיבה מחלות פשטו באוניה
 הרעב ארוכים. תורים השתלשלו — השירותים הותקנו שם

 לאכול הבית מן הייתי שרגיל כאב, כדי ער לי הציק
 מדי לי מגניבה הלנה היתד. ואלמלא מבוגר, איש של כמויות

 אלקו אצל אותם השיגה שהיא לא-כשרים, מטעמים פעם
 איך יודע איני פאנוס, ידידו באמצעות גם ובאחרונה היווני
 המערבי חופה בקירבת עדיין שייטנו מעמד. מחזיק הייתי

 וכאשר מתחום־שליטתה, התרחקנו כי אם תורכיה, של
 במשמרות, שהועסקו הנוכרים, ממחזריה הלנה נתפנתה

 ־הסיפון מעקה על עימי ויושבת קירבתי את מבקשת היתד.
 תחתנו, מטרים כמה לרגלינו, המרוחק. החוף אל הפנים עם

 ננסיים, שברוני־גלים אלפי על מנצנצות קרני־אור ריצדו
איזמיר. את המעטרת שרשרת־ההרים התרוממה ומולנו

 ילד". יודע, אתה "מה אמרה. איזמיר", על יודע אתה "מה
 סוחר־ ועל באמה, שהתאהב תורכי קצין על לי וסיפרה

 בבית־הכנסת שהסתגר אביה ועל בו, שהתקנא יווני שטיחים
 ואני אמרה. ילד", יודע, אתה "מה ניחומים. שם וחיפש

 אשר האש ועל באיזמיר שנולד צבי שבתאי על לה סיפרתי
 אם צחקה, והיא שלמדתי. כפי אמרתי, זרה, אש — הצית

 עיניה את נעצה רק אלא לי, הקשיבה שלא כמעט כי
 אמרה: היא ופתאום באופק. סמויה נקודה באיזו האפלות

ילד". יודע, אתה מה אבל — זרה אש באמת זרה, ״אש
 להשתמש שלא הבטיחה היא אך אותי, הכעיס ילד הכינוי

 איתר. לדבר אפסיק כי עליה שאיימתי לפני לא אולם עוד, בו
 עשרים בת היתה היא כך. מלכנותני תחדל לא אם בכלל,
כמה. חשוב ולא אחדות בשנים ממנה צעיר הייתי ואני פלוס,

ורווחה שוהון שלום,
ם: חלי א מ

 בריינין ראובן ע״ש הילדים מרפאת
והעובדים ההנהלה
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אופן יהודה

 זוכר איני אך כוח־זכרוני, לגבי קודם שאמרתי מה זוכר אני
 באוניה עליתי אספר. גם שאזכור מה כל כי שהבטחתי
 מה כל וזה ,1939 שנת של הקיץ בשלהי "קליאה"

 שנה באיזו לכך, חשיבות כל אין הזה. לסיפור שרלוואנטי
 או שלוש או ארבע או ואחת בעשרים היה זה אם נולדתי,

 יכול אחד כל — מהלנה צעיר שהייתי ודאי שהיא. שנה כל
 שלא מנוסה, בלתי־ גם והייתי — לבדו החשבון את לעשות
 להקניטני לה הנחתי לא ובדין ילד, חייתי לא אך כמוה.

 אז שהבינותי ככל הילד, את בי חיפשה לא היא וגם כך.
 הלנה יתירה. בקלות זאת מבין אני עתה ואילו — בקושי

 ונעמו חברתה נעמה איכשהו ולי בקיצור, עלי, התלבשה
 השנים פער נוכח אי־נוחות שחשתי עם המוחשיים, מגעיה

 לפרקים. לי היה שנדמה כפי אותנו, שליוו ומבטי־הלגלוג
 שלי. כטיפוס לסווג היה שניתן מה בדיוק היתד. לא גם היא

 התחתון גופה מדי, גדול היה פיה מדי, קטנה היתד. קומתה
 בוטה היה שלה ומענה־הלשון קצרות, היו רגליה רחב, היה
 דברים, כמה אצלה למדתי אולם כלשהו. גס ואפילו מדי

 עתה מעז אני כולם את ולא עליהם, לה אסיר־תודה שאני
הכתב. על להעלות
 עשרות בין שייטנו וכאשר שקט, הים היה הימים במרבית

 — טלטול ללא האוניה החליקה המים, מתוך שבלטו איים
 ראי. כמו המלוטש המישור על־פני — ביותר הקל ולו

 קבוצות התגודדו שונות ובפינות היום, שבת כי אמר מישהו
 לעסוק ניסו אחרים בטלה. לשיחה או לשירה או לתפילה

 בקלפים, לשחק נסתרת פינה להם מצאו או במישחקי־חברה
 האפלו־ באולמי־השינה שכבו אחרים עוד במחתרת. כמעט

 להזיות נתונים ונסחט, ודחוס כבד באוויר ליים־למחצה,
 ושם פה אין־סופיים. אידיאולוגיים לוויכוחים או בהקה
 התכרבל שעליו הדרגשים, מאחד וחריקות גניחות נשמעו

 ישבה הלנה מאובק. סדין או חלוק־רחצה תחת זוג איזה
 והתבוננה לשינה, לי שימש אשר מזרון־הקש, על לצדי

 איתך סוחב אתה "מה אז. אותי שליוותה הגדולה, במזוודה
" הרבה כך כל " לקיבוץ תמסור זה "וכל ליגלגה. ז  ז

 רציניים, נושאים על הלנה עם לשוחח טעם אין כי ידעתי
 מקורי אותה לחלץ במאמצי לשווא כה עד שטרחתי כשם

 ללא־ בהם מסתבכת התחילה שהיא החומרנית, האנוכיות
 אלקו ההגאי בין כי מרננים היו כבר שסברתי. כפי מוצא,

 השתבשה וידידותם שחור, חתול עבר פאנוס המכונאי ובין
 הלנה של חינחוניה בגלל זה עם זה לדבר שהפסיקו כך כדי

 הנושא את להעלות שלי נסיון כל אך יחד. גם שניהם כלפי
 האבטיח "את הלנה: מצד מוחצת בתגובת־לעג נתקל

 אכלת ואתה — מפאנוס קציצות־הבשר ואת מאלקו, הבאתי
 או כומר־וידוי לי להיות תפסיק אז מאוד. יפה אלה את

 מהם אחד כל אם לעשות, יכולה אני מה מדריך־צופים.
?״ שלי הצרכים מן חלק רק 'מספק
 פתחתי במזוודה, לי יש מה לדעת, שוב ביקשה כאשד

 מעיל־הרוח התפעלותה את עוררו במיוחד לה. והראיתי
 הארצישראלית, עונת־הגשמים לקראת אותי ציידו בו החדש

 והיומנים )לאיקה( גרמניה מתוצרת המשוכללת המצלמה
 ביקשה אחד. יום על אפילו לדלג מבלי מקטנות, שניהלתי

 היו לא ליומני בינו סירבתי. אך היומנים, מתוך לה אקרא כי
 ללא לפניו גלויות היו האחרונות שנותי כל — סודות

 לא אם הלנה, באוזני בו הרשום מן אקרא ואיך חציצה.
 כאן )ולא ביותר אלי הקרוב לאדם אפילו אליו גישה היתד.

 מאוד יארכו הדברים באשר במפורש, להזכירו המקום
 אם יודע, מי אשר אין־ספור, סיפורים פני על וישתרעו
 סגוו להלנה, אמרתי בבית, אפילו אי־פעם(. תבוא גאולתם
 אחד־ויוזיד, מפתח על הנעול בארוני תמיד היה ומסוגר

 אקרא כי ביקשה אז פרטיותו. את כיבדו המשפחה בני־ וכל
 שעשינו הדרך מן שרשמתי הרישומים מן משהו לפחות לה

 על הפלגנו מאז עלינו שסגרה תיבה אותה ב״קליאה",
 דגל ותחת בחשאי דרכנו ועשינו מאמסטרדאם סיפונה

 בחשכה ועברנו מערב־אירופה של חופיה לאורך פאנאמי
 התיכון הים את וחצינו במצרי־גיבראלטאר אורות וללא
 ממנה וגורשנו הארץ חופי אל כמעט הגענו ואף אורכו לכל

 היה גם היה ובוודאי — תותחים ובאיומי בזרקורי־ענק
 שאני כאן, לך היו סודות איזה "וכי ביומן. לרשום מה
 את בחושפה צוחקת, בי התגרתה — ?״ עליהם יודעת לא

 שטיפה מרוב כאבני־בהט שהבהיקו שבפיה, טורי־הלובן שני
מחסור. היה לא באלה רק כי במי־מלח,

 את לה שאגלה לעצמה תיארה היא האם הגיבותי. לא ואני
 ז כה עד בינינו ההתקרבות שלבי כל אודות על הכתוב

 מה לשם ז מיומני הנעשה את אעלים כי סברה, שמא או
 ולשפוך הסכרים כל את בו לפרוץ כדי לא אם יומן, קיים

 פתח־הצלה, אל והמתפרץ והגועש החבוי כל־כולך את לפניו
! ? פורקן דרכו למצוא כדי

 של הפנימיים הכיסים אחד מתוך הלנה דלתה בינתיים
 כמוצאת עליהם עטה שהיא תצלומים, של צרורות המזוודה

 אלד. היו תתבונן. שהיא לי איכפת היה לא בהם רב. שלל
בבית אשר האלבומים מתוך רבה בקפידה שבחרתי תמונות

 רובן — מעליהם להיפרד יכולתי לא פנים שבשום אלה —
 של תמונות אחרים, שצילמו ומקצתן בעצמי שצילמתי

 "הנה ראשונות. אהבות ושל חברים ושל תנועה ושל משפחה
 ולא להלנה. אמרתי הזאת", במזוודה צרורים אוצרותי כל

 ספרייתי מתוך שליקטתי הספרים מבחר את עדיין הזכרתי
 מגפי■ ואת הכרומאטית מפוחית־הפה ואת בבית אשר

 ואת להם נזקקתי לא שעוד כלי־הגילוח ואת הספורט
 המלבושים אותם כל את למנות שלא הרזרביים, המשקפיים

 האחרונים בימים ברובו נרכש אשר אליהם, שקשור וכל
 שנהגו הורים, בידי וחיבה עמל ברוב ונארז נסיעתי לפני

 כאילו או — לנצח מהם להיפרד הלכתי כאילו ברגשנות
לדעת. אז יכלו
 חלפה רגעית סחרחורת רוגש. להיות כנראה, התחיל הים

 בטן בתוך היטב שהורגשו האוניה, נדנודי בגבור בי
 — ־הים מחלת מפני מחוסנת היתד. הלנה ואילו ה״קליאה".

 שישמש מה בדיוק "זה אותה. תקפה אחר ממין סחרחורת
 סדין המזוודה מתוך והוציאה משולהבת קראה — אותנו!״

 מעלינו ניערה שאותו התבטאה(, )כך להחריד" "נקי מקופל,
 גופותינו על וכיסה כמצנח לאיטו נחת אשר עד במהירות

 לאלה ואלה זה אל זה צמודים עתה שהיו יחד, גם פנינו ועל
 כמו שלה מכנסי־הבד החליקו וכבר הצר, הדרגש לאורך

 אשר עד — ממני מרפה ולא כולה קודחת כשהיא מאליהם,
 פעימות כפטישים הלמו וברקותי מבוקשה. כל את השיגה

 כאילו והחמצן ללא־נשוא, עלה החום מטריפות־חושים,
 נידמו הסדק, מכיסוי החוצה ראשי הגיח כאשר לי, נגמר
 המשרים־ והזיעה העובש וריחות הכיבשני המחנק לרגע

 אכן, שבצחים. הצח האוויר התגלמות היו כאילו עילפון
הקוד הפעמים בכל מאשר יותר לכת הלנה הרחיקה הפעם

 ההכרח מן זה לצורך כי הייתי סבור ואני שהתקרבנו, מות
 לכלום טעם אין ובלעדיו נפש, אהבת־ של קשר קיים שיהיה

 ואפילו יאה הדבר אין כן לא שאם הייתי(, נער )כאמור,
לא מה ועל — פני על טפחה היא הנה אך ייחשב. לחטא

 כאן גם נעדרת לא יודע, מי אולי, או !כך גם ומה־טוב —
י שנינו של או שלי, או שלה אהבת־הנפש,

 ותנודת תורכיה, ומחוף יוון מאיי עתה התרחקה האוניה
 האחרונות וההוראות דוחק, התחיל הזמן גברה. הגלים

 המחצית ימי אלה היו מחיר. בכל בארץ לנחות אמרו שהגיעו
 תנאי מתיש. ללהט אלה כמו ואין אוגוסט, חודש של השניה
 בקרב העצבנות וגברה יותר, עוד החמירו באוניה החיים

 מאורגנות קבוצות עם נמנו שלא אלה בין בעיקר האנשים,
 נעשד. הלנה אל היחס אחרים. צעירים או הכשרות בוגרי של

 השתתפותה על קנאה בשל אם — עויין ויותר יותר
לילות, וכמה כמה של הקטנות השעות עד בחינגות־מלהים

Z*.



 מתוך אך בנדיבות־לב מחלקת שהיתה המטעמים בשל ואם
 ליהנות ראויים בעיניה שנמצאו מי בין קפדנית סלקטיביות

 עלו האוניה מלחי בקרב גם אחרים. או — אלה מחסדיה
 ואף בעבודות־שיגרה, הועסקו כי אף והחום, המתח מידות

 ובר־המשקאות הדשנות סעודותיהם על — מגוריהם תנאי כי
 לאין־ערוך היו — המתוקים המים ומקלחות לרשותם שעמד
 הנוראה בצפיפות המתמשך, המסע שלנו. לעומת טובים

 הירכתיים, מן העת כל שנדפו הריחות האוניה, אגפי בכל
 צעירות של למחצה־ויותר המעורטלים הגופים מאות ובעיקר

 של ולליטופיה השחפת לשמש עצמן שהפקירו בבוגרות,
 הצוות. באנשי גם רישומם נתנו — הנאפופית רוח־הים

 אליו שהגישה התאים, מאחד זעקות־אימים בקעו אחד בוקר
 ורופא־ הקברניט גברתנים. ימאים כמה בידי בפנינו נחסמה
 שהאחד פאנוס, ובין אלקו בין והפרידו למקום חשו האוניה

למוות. נדקר לא בנס אך והשני נחנק, כמעט כבר מהם
 שהוכרז בלא מנודה, למעשה הלנה היתד. שעה אותה למן
 האוניה מפקדי אצל לבירור הוזמנה גם היא מלא. בפה כך על

 — הצוות אנשי עם קשרים שום עוד לקיים שלא והוזהרה
 הלנה בין דין־ודברים, של רמים קולות ללא־הועיל. אך

 לירכתי החרטום בין והידהדו אוזנינו אל התגלגלו למפקדים,
 של ההיסטרית־כמעט צעקתה נשמעה שלבסוף עד האוניה,

 מאות !״ לא מי ועם לשכב מי עם לי, תגידו לא ״אתם :הלנה
 ובקרירות ובבוז באיבה בה ננעצו עיניים זוגות של רבות

 מסולם־ ירדה כאשר בלתי־מופרעת, בדממה אך מקפיאה,
 לזכות־במבט מבלי אולמי־השינה, לעבר ופנתה הפיקוד

 אל שהוליך הצר למעבר קרוב שניצבתי אותי לא אף איש,
 אחריה הלכתי החשכה רדת לאחר אולם ירדה. בהן המדרגות
 בבית אותי ציידו בו שגם פנס־הכיס, בעזרת דרכי וגיששתי

 לפליטים, היינו כבר שכן המובן, במלוא בית דווקא )לאו
 — עקבותיה את גיליתי לא אך לומר(, עלינו מקובל כך אלא

 דרכה, את האוגיה עתה עשתה בה הגמורה העלטה בגלל אם
 הבריטיות אוניות־המלחמה של לעיניהן להתגלות לא כדי

 וסעד מחסה שוב לה שמצאה משום אולי ואם הבולשות,
ני אחה אפילו או אלקו או חאנוס של ־הבשר סירי אצל וו  י

 היטיבה דרכיהם ואת שמעה שפתם את אשר שלישי,
לדעת.

 אצל הלנה הופיעה — המשוער יום־הנחיתה — היום למחרת
 חפציה בהעברת יד לה אושיט כי וביקשה שלי השינה דרגש־

 פרא, נפרע השחור שערה הצוות. אנשי של התאים אחד אל
 לאה נראתה אפורות. גומות קמטוטי העמיקו עיניה ותחת

 אש יקדה כמו שלה בעיני־הפחם כנועה. לא אך וסחוטה,
 תעברי "מה־טעם אמרתי. ננחת", כבר הלילה "אבל זרה.
" עכשיו לשם ז

 גחושה־בדעתה וכה אני". "לא אמרה, תנחתו", "אתם
 לה להושיט אך ליבה. על לדבר העליתי שלא לי נשמעה

מסוגל. הייתי לא — יד
 "תהיה שלא. פנים העמידה כי אם אותה, הכעיס סירובי
 מה כל בשבילי יעשו כבר ואלקו "פאנוס אמרה. בריא",
ילד". רק הכי בלאו אתה שדרוש.

 הטחתי זעם ובחמת־ הדרגש מעל אותי הקפת השנוא הכינוי
 צעקתי — ילד לא ״אני :עליה בי שהצטבר מה כל את בה
 הביטי קמטים. לך ויש בלה, זקנה כבר ואת !ילד לא אני —

 להעלותן שאין ומיוסרות, מרות הטחות הוספתי ועוד •״ בראי
 יוד־חית עדיין לו מלאו שלא נער מפי לא ודאי — הנייר על
 את נאלפם הזה בגיל לא שאם שנים, זין יוד־ אפילו או

? נאלפם אימתי הנקיה, הלשון בינת את הנערים
 גאה הגידופים, נחשול מול גאה הזדקפה השיבה. לא הלנה

 מאותן כאחת בעיני נדמתה אף ולרגע שנאת־חמס, ורוויה
 חזיתי ואף בספרים עליהן שקראתי הקדומות, יוון גיבורות

 יפה לא הרי כי שלא, ודאי הלנה, לא — במות עלי בהן
 שהוליכתן הנגזרת, האחת, בדרכן בחרו אשר ,— היתר.

 — כאמור — אולם בעיני, הלנה אז נדמתה כך לאובדנן.
 אין וכי הדברים, בין קשר שאין יודע, איני וכי לרגע. רק

1 דומה וזמשל
 — היוונים מגורי אל הליכתה הוגדרה כך — הלנה עריקת
 קולניים, מחנות שני נוצרו מהרה עד היום. לשיחת היתד!

 — לכאן פנים יש כי שאמרו, אלה לפשר ניסו שביניהם
 העליון", "המפקד ובראשו האחד, המחנה לכאן. ופנים

 צורך אין בארץ־ישראל וכי הלכה, באשר לזונחה יש כי גרס
 ולו לחוף, בהורדתה צידד השני המחנה ואילו בכאלה.

 ותפסה מעפילים של אוניה על שעלתה מפני הזרוע, בכוח
 אחד יהודי תוספת על לוותר ואין — אחר מעפיל של מקומו
התקר והאוניה הערב, ירד בינתיים יהיה. אשר יהיה אפילו,

 ונראה נתגלינו, לא הפעם ארץ־ישראל. של חופה אל בה
 לנו ניתנה בתקלות. כרוכה תהיה לא אמנם הנחיתה כי היה

 לעיניהם להיראות שלא אולמי־השינה, בתוך להישאר הוראה
 המשייטים, ממשמרות־החופים או החוף מן זרקורים של

 מן במרחק־מה תיעצר שהאוניה לאחר רק לסיפון ולבוא
 האישי. והמיטען האנשים בהעברת יתחילו והסירות היבשה,

 להסתכן שלא הראשונה, בסירה להיות גמרתי-אומר
 ועם — תנאים ובאילו זמן לכמה יודע ומי נוספת, בהפלגה

 למנוע הוזהרנו שהרי ה״קליאה". מתאי באחד הכלואה הלנה
 ואף מירבית במהירות לסירות ולרדת בנחיתה עיכוב כל

 בלבד, מותנינו עד המים יגיעו כאשר בקפיצה, אותן לנטוש
 ועוד נוספים. אנשים החוף אל ולהשיט לחזור יוכלו למען
 המנועים, פעולת את להפסיק שלא לקברניט הוראה ניתנה
ד בחוף בריטים הימצאות או האוניה, התגלות של וברגע - 
 באוניה. עדיין שנותרו האנשים אותם עם לים ולהפליג לחזור

 הסיפון אל הערב בראשית עוד מזוודתי את העליתי לכן הנה
ביותר. הקרוב למעקה־המדרגות בסמיכות והצבתיה

 הנמנע מן אך שקט. היה לא והים בהיר, ליל־כוכבים היה
 הצוננת, ולרוח־הערב נוף של למראות להתמכר היה

 צריך וקיא. הפרשות של המעיקים הריחות את שהפיגה
 אל האוניה, בטן תוך אל ארוכה לשעה עוד לחזור היה

 ואל והעלפונות הסחי שפל ואל הבוער הכיבשן ואל החנק
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 חדש מה
צ׳ריקובר בהוצאת

 עדיין מהם ורבים — כסרדינים זה אל זה הלחוצים האלפים
עינויים. מרוב הם ומתכווצים מעיהם, מתהפכים

״ להלנה בקשר הוחלט ״מה אלמו לתוך שאלה פלטתי — ז
החשכה. ניות

 יסגירוה — תסרב אם בכוח. לא אך לחוף, אותה ״יורידו
 מלחיו. תעלולי על יודע אינו בוודאי הוא הקברניט. בידי
א בידו: ברירה תהיה לא ואז  להנחיתה מוכרח יהיה הו

בכוח".
 כבעל־ לי נשמע הוא אולם המשיב, של קולו את זיהיתי לא

 אמרתי המיפקדה, אל הוא מקורב ודאי ויודע־דבר. סמכות
 לי. רווח גם דבריו, לשמע צמרמורת בי שחלפה ועם בליבי.

לחוף. עימי תעלה הלנה כי איפוא רציתי הנה
 גלות. של כאורכה נתארך רגע וכל אט־אט־אט, הזדחל הזמן

 באה עד־אין־קץ המתמהמהים הרגעים כל של בסופם אך
 להתחיל הפקודה ניתנה אך שעת־חצות. הנכספת, השעה

 פילסתי וכבר כמתוכנן, קבוצות־קבוצות הסיפון, על בעלייה
 וזינקתי בקפיצות למעלה עליתי המדרגות, אל דרך לעצמי

 נמצאה לא היא המזוודה. את הצבתי שלידו המעקה, אל
שם.

 מהלומה בי להלום היה יכול לא בראשי חבט אילו פטיש
 פינה בכל חיפשתי כמערלף־חושים. התהלכתי יותר. אנושה

 השארתי שמא — זכרוני כוח־ כל את אימצתי מוצנעת.
 שמא דרגש־השינה, ליד שמא אחר, במקום המזוודה את

 הסירות, אל יורדים התחילו האנשים המעקה. ליד זאת בכל
 אל ממעקה־המדרגות ושוב שוב דרכי עשיתי אני ואילו

 שאלתי נתגלתה. לא המזוודה אך חלילה, וחוזר אולם־השינה
 מאוד, גדולה מזוודה אולי ראה אם לדרכי, שנקלע מי כל

 בצורה ידית ועם רצועות־עור בשתי קשורה חומה־כהה,
 — שמי את הנושאת תווית בה שתלויה מוארכת, טבעת של
 היו הכל כי לי, להשיב התפנו מעטים לשווא. הכל אך

 הסירות אל להגיע■ ונחפזו שלהם חפציהם בנשיאת טרודים
 סייעה לא תשובתם — להשיב שהתפנו ואלה הראשונות,

 עסוקים שהיו ההורדה, על הממונים אל נטפלתי בכלום. לי
 דבר. העליתי ולא יותר, חשובים בעניינים למעלה־ראש

 שתפליג לפני האוניה בכל סריקה תיעשה כי לי, הבטיח אחד
 הביע שני החוף. אל יורד אישי מיטען וכל הים, אל בחזרה

 שלי המזוודה את בטעות הוריד ודאי שמישהו השערה,
 להתמהמה עוד לי ואל — הנחיתה לאחר אותה אמצא ולבטח

 תיפסק ואז להתגלות, האוניה עלולה רגע בכל שהרי כאן.
 השארתי כי על מוסר לי הטיף ושלישי העולים. הורדת

 להיות כדי ורק אך הסיפון, על כך כל רב זמן המזוודה את
 אחד בידי נגנבה בוודאי וכי הראשונה, הסירה יורדי בין

לעשות. מה אין כזה ובמקרה — המלחים

א — ההוצאה של המדעי ב״ענף״ מ ו ג " 
 של ספרו הופיע — ומחקר״ מדע ספרי

 זה ספר הטובים. החיים אדר, צבי פרום׳
 עוסק אכן פילוסופיה, בסדרת המסווג
 לענות מנסה הוא טהורה. פילוסופית בבעיה

 הטובים החיים הם "מה השאלה על
 עתיקת שאלה — לחיותם״ לאדם לו שראוי

 שלנו לחברה אקטואלית ומאוד יומין
היום.

 של ספרה בהוצאה אור ראה כן כמו
 המחברת, חנהל׳ה". "שיטת עינת, עמלה

 ילדים עם בעבודה שעיסוקה פסיכולוגית
 מיוחדים, וטיפוח לטיפול הזקוקים חריגים

 סיפורה• את מעניינת ספרותת בצורה מעלה
 התנהגה שנראתה, ילדה חנהל׳ה, של

 שהתברר עד מפגרת, כילדה ותיפקדה
 את תפסה לא שבגללו היסודי, ליקויה

 רבות. שנים במשך הקריאה מיומנות
המציאות. מן שאובות בספר הדמויות

 ספרה עברי בתרגום אור יראה בקרוב
 המוות. עם לחיות רום, קובלר אליזבט של

 העברית, בשפה מסוגו ראשון זה, ספר
 לגשת וכיצד להתנהג איך בבעיה עוסק

 והנוטים המרפא חשוכי בחולים ולטפל
 לאחיות, לרופאים, מיועד הספר למות.

 וכמובן דת לאנשי סוציאליים, לעובדים
 הגוססים. החולים של המשפחות לבני

 פסיכולוגית, רופאה על־ידי שנכתב למרות
 אחד לכל ומובנת פשוטה בצורה כתוב הוא

ואחד.

 הסולמות, מן היורדים והלכו. גבהו הים וגלי התחזקה, הרוח
 לקפח אולצו האוניה, לדופן ובמקביל באלכסון שנפתחו

 וממרחק מטרים שני של מגובה המתנדנדות הסירות לתך
 וזרועות חפציהם, כל את לתוכן שהשליכו לאחר ויותר, מטר

 יצללו או ימעדו לא למען הקופצים אל עבר מכל הושטו
 שהבהיקו החולות, אל ירדו כבר האנשים רוב למים.

 מעל להינתק עוז עדיין אזרתי לא ואני למרחוק, במעומעם
 שאי התצלומים ומן שנותי רוב של היומנים מן — האוניה
הרזר וממשקפי המובחרים הספרים ומן בלעדיהם לי אפשר
 ומכל המשוכללת המצלמה ומן החדש וממעיל־הרוח ביים

 וחיטטתי חסר־אונים שוטטתי כך השנה. עונות לכל מלבושי
 מול נעצרתי אשר עד כולה האוניה של ולרוחבה לאורכה

 האו־ מלחי של תאי־המגורים אל ירד אשר גרם־המדרגות,
 הירידה את בעדי ומנעו ואלקו פאנוס מולי ניצבו פה ניה.
 אליה, לי דבר כי להלנה, לקרוא מהם ביקשתי התאים. אל
 איש אך בקולי־קולות, בעצמי, לה קראתי אז סירבו. הם אך
 אלי גיחך כאשר עקבי, על לשוב עמדתי כבר השיב. לא

די שתי על והצביע — אלקו אולי או — פאנוס פתאום  י
 של ואליטסה ואליטסהז יותר אין "ואליטסהז הריקות:

 דיבר ואליטסה". יותר אין — אתה הלנה. של אצל — אתה
והמש ביוונית. שתיים או מלים בה ועירבב שבורה אנגלית

 מחזריה, שני בעזרת בי נקמה הלנה ברורה: היתד. מעות
בידה. היא והמזוודה

 המלחים במגורי חיפוש לעריכת עזרה, להזעיק מיהרתי
 ואלקו פאנוס והמכונאי ההגאי בידי נשמרה אליהם שהדרך

 ,— מי היה מהם מי זוכר, איני שוב — ופאנוס אלקו או
 מכל כמעט התרוקנה כבר האוניה בידי. חרם העליתי אך

האחרונים את להשיט עמדה בלבד אחת סירה ועוד הנוסעים,
 לא איש קיר. אל כמו דיברתי העליון". "המפקד ובהם —

 נגנבה שאולי מזוודה, איזו בשל הסירה את לעכב מוכן היה
״ הלנה עם ״ומה לא. גם ואולי  נואשות. אז זעקתי — ז
 — האוניה על להישאר רצונה אם מישהו, אותה שאל ״וכי

" בידיהם שבויה היא ואולי י ם ת י א ז
 אולי או להלנה הדאגה — הכף את הכריע מה יודע, איני
 מכנים שהיינו כפי העליון", "המפקד אך ,— הרועד קולי

 ולשיחת־ הצוות במגורי לסריקה דקות חמש הקציב אותו,
 שאותם שלושה, עוד עימו לקח עצמו הוא הלנה. עם שכנוע

 המדרגות, אל אותם הולכתי ואני לידו, העומדים מבין בחר
 חל בינתיים אך ופאנוס. אלקו את קודם השארתי שבראשן

 עם יחד שלנו. האפשריים המהלכים את שיבש אשר שינוי,
 מלחי כל צפופה בשורה מולנו עתה התייצבו ופאנוס אלקו

סכי ביצבצו מהם כמה של ובידיהם אחד, כגוש ה״קליאה",
 להבהיר הספיקו הן אך הוחלפו, מועטות מילים רק נים.
 העליון" "המפקד לי לחש מצטער", "אני העמדות. את

 ולסכן בשפיכות־דמים להסתבך לנו "אסור לאחור. בפנותו
 דוממים בשירותנו". האוניה של הפעלתה המשך את בכך

 תיבת־ כמו הרימוה שהגלים האחרונה, הסירה אל פנינו
 במים המותניים עד טבלנו כבר ספורות דקות ותוך צעצוע,

שלפנינו. החול אל בהם שהלכנו־נישאנו הצוננים,
 — אור־הבוקר עד שנותרו השעות את כלומר, — הלילה את

 להחלפת שדאגו בשרון, מושב חברי זוג של בביתם עשיתי
 לאחר — אותי והזינו קולח, ולמרחץ־טהרה הרטובים בגדי
 ביום־ כסעודת־מלכים. אותי שעינג במה — רבים ימים

 לי התברר שם ממקומות־הריכוז, אחד אל הובאתי המחרת
 והמזוודה אישי. מיטען ללא האוניה מן ירדתי יחידי אני כי

 הלנה. של עקבותיה אבדו שגם כשם עוד, נמצאה לא אמנם
 משאית, אל לעלות עמדתי אחר־הצהריים ארבע בשעה

 משק אל הקבוצות, אחת עם אותי, להסיע היתד, שאמורה
 מצאתי ליציאה נותרה שעוד השעה במחצית ביהודה. ותיק

 תקוע שנשאר בעט — עליו וכתבתי מקומט נייר של דף לי
 כהמשך בעברית, הבאים, הדברים את — האחת בחולצתי
 ללעג מקור עתה שימשו הם )ואולי לי אבדו אשר ליומנים

:הלנה( של בידיה וקלם

 אחר־הצהריים. ושלושים שלוש שעה ,1939 באוגוסט 28״
 אתהלך לא כי ובטוחני העולם, קץ איננה אבודה "מזוודה

 ראש עכשיו יש ולמי מצלמה, בלי גם לחיות אפשר עירום.
בספריות ואלפים למאות יש ספרים כרומאטית. למפוחית־פה

 לכך. הזמן את ולמצוא לקוראם לרצות רק הוא העיקר —
 חדשים לכתוב הזמן הגיע בגרמנית, היומנים אבדו אם

 — שאבדו צרורות־התצלומים ובמקום בעברית. במקומם
 נותרו שעוד אחרות תמונות לי שישלחו הביתה אכתוב

 ושל התנועה ושל המשפחה של הסוגים, ומכל באלבומים,
 בבוא עימם אותן יביאו שכבר או הנערות. ושל החברים

 כאילו עננה, של שמץ ללא כחולים השמים ובינתיים היום.
 רואי־השחורות של הקודרות נבואותיהם את להטריד ביקשו

 שיכחילו — הכחולים בשמים מאמין אני ואמנם למיניהם.
 שנים חמש ובעוד היום, כמו שנה ובעוד היום, כמו מחר
היום". כמו ותמיד היום, כמו

 שעברתי ולאחר המקומט, הנייר על כתבתי האלה כדברים
 לבוא וחיכיתי שלצדי הספסל על הדף את שמתי הכתוב על

 או דרומית רוח איזה לה השתובבה בינתיים המשאית.
 לעבר אותו ונשאה באוויר דף־הנייר את העיפה מזרחית,

 להחזיר בידי עלה אשר עד בגן־הירק. שהסתובבו הממטרות
 במי־השקייה נטבל כבר — החדש דף־היומן את לעצמי

 לקרוא לי ניתן ולא כולן, התמסמסו שאותיות־הדיו כך כדי
 בנמצא היה לא ההם בימים שהרי אחת, מלה אפילו עוד

בדרך־כלל הבריות ככתיבת — וכתיבתי הכדורי העט עדיין
 הדבר טוב ואולי נוזלית. דיו של נובע בעט נעשתה —

 את הכותב ידע לא כאילו נכתב שהרי הנייר, נשמר שלא
 כמה הכתב על מעלה היה לא כן, לא שאם כתיבתו. תאריך

 עוד היה ניתן שלא תמונות השגת כגון הבל, של משאלות
 ולא שאבד והמען המשתנות הנסיבות בשל לעולם, להשיג
 לכתיבת חזרתי לא מאז כי לציין למותר גם עוד. נמצא

• יומנים
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 או ורינה איציק
רפל פיזור עשן ויצור ע

______________________חינוכית בעין

שון קסמי׳ " ל
 לספרות המוקדשות הרדיו מתוכניות באחת
 פרי, מנחם ר*ד קריאה", "סימן עורר העמיד
השי )מחזור גלילי מרדכי של שירים מחזור

 של לשירים ב״אנסי-תיזה" •איזניק"( רים
 מלחמה. חוויות על גורי וחיים עמיחי יהודה
 הוצג עתה עד שאם היה, שבטיעון העוקץ
ההת אופן מבחינת גורי של כניגודו עמיחי

 עכשיו בא בשירה המלחמה לנושא ייחסות
•זק שני כורך גלילי(, בשם פרי )או גלילי,

 מקומם. מל ומעמידם אחת, בחבילה אלה נים•
 שבמעט יתכן ספרותי. מהפר על להכריז אפשר
שי במחזור לראות היה אפשר נוספת העזה

אנטי — שש• •בלא — גאלי של אחר רים
 ויילד. אוסקר ל רידינג מכלא לבלדה תזה

 מופיעה קריאה• •סימן של 8 מס׳ בחוברת
 יוסר מצד גאלי לשירי דומה התייחסות

 מבעד להבחין ניתן בבר הזה במקרה שרון.
 באשר ספק בשמינית האוהדת הכללית לנימה

בדר העיון החדש. הספרותי המהפר לעוצמת
 :מאלר הכותב של וההתנצלות ההתגוננות כי

 ספרותי סנוב כאותו להישמע רוצה •אינני
 פי על כר בל לא שידה ומשבח מהלל אשר

 מהללה )עדיין(, במיטבה כר כל לא טעמו,
 אינה היא אחרון שבחשבון משום ומשבחה

 והעשיה הכוח במוקד תהיה( לא אר )ואוא
הספרותית•.

 רי• ליכטנבוים, י. תרגום עובד עם הוצאת •
איתן. אורה שומים

א אפשר ז מדובר בעצם מה על  לצטט או
1 •איציק• המחזור מתור קצר קטע

 להתישב רצו ורינה איציק
אם. קרוב בנועיבה,

 רצה איציק הצאחה, הניסיון תקופת
 וחלם במזנון, לעבוד

צלילה מועדון על
שלוה. לתפוס שבאו הביטגיקים את אהב הוא

 המתייחס שרון יוסר מדברי שוב מצטט אני

 ידידו על אדם כותב •כאן :•איציק• למחזור
 להצטער.• שמוכשר כמשורר לא — י בידידו

 ולא ידיד על כידיד כותב הוא באמת אם
כ זאת מפרסם הוא תכלית לאיזו כמשורר,

 גסה רכילות המספר זה הוא ידיד איזה ? שיר
 לא המחזור של האלה החלקים )את ביותר

 טעם חוסר אותו בכר שיהיה מפני ציטטתי
 המחזורים ?כתיבתם( ביסוד שמונח עמוק

מוב דוגמה לי נראים שש• ו״כלא •איציק•
 וציפית סתמיות שורות כתיבת :לעצלנות הקת
שה משום רק תפרוץ שהמשמעות גיבוי ללא

 לעצלנות זה. ליד זה סדורים והבתים שורות
 עצמו שגאלי סבור אני בכתיבה. מקום אין כזו

•אפש שלו השירים מחזור שהרי זאת, יודע
אח לכתיבח מסוגל שהוא מוכיח איטית• רות
 מעג־ יותר הרבה אן■ איטית יותר אולי רת,
יגת.

 מקורי ישראא פיתוח — הטכסט טכסטולוגיה.
 כתוב במשהו נתקלת ערפל. פיזור בתחום

 הוא, שיר אם יודע ואינן■ ספרותי בכתב-עת
 סיפור אולי או הוא סיפורי שיד אם סיפור, אם

שו גיבוב לכנותו העזת מבוכתך וברוב שידי,
 עיניר! מבין קורה טול ובכן, פשר, חסר רות

!מולן־ ורוטט נושם חי, טכסט
גב ידי על הונחו הטכסטולוגיה מדע יסודות

 שהולך •עכשיו• העת כתב עורך מוקד, ריאל
 מעשרים למעלה כבד הבחנה ללא ומהפך

 לשמור כדי החדש המונח פותח כאמוד, שנה.
 מסויים ערפל ולפזר חרשני תקיפה פרופיל על

 אבירן, כמו משוררים של כתיבתם על שנח
 הנם עריין או שהיו שבתאי אהרון וולד, יוהג

 הם גם טעמו הלס! אנשי אך כישרון, ברוכי
 כל כמו החדש והכלי והבירבור. השטות מפרי

 מפזר לוואי. תופעות לו גם חדשה תרופה
# עשן מייצר אף ערפל

אי דן

להד זכה קורצ׳אק• ליאנוש הקסם• •יותם
במ להפצה בתשל״ח והומלץ שביעית פסה
 לתלמידי — משרד־החינוך ע״י — מוזל חיר

היסודי. בביה־ס הבינוניות הכיתות
בסיפו שבו, השובבות במעשי מרנין הספר

 שיתקבל וראוי והתעלולים ההרפתקאות רי
 הדבר. כך לא אך התלמידים. •י ע בהתלהבות

 דוחים ואף בספר עניין מגלים אינם הילדים
 בתמימות בפני הגדיר התלמידים אחד אותו.

 ׳שוטפת׳, נקרא לא •הספר הדחיה: סיבת את
 מלים מבינים לא כי לעצור צריך פעם כל

קורצ׳אק יאנוש של לשונו כאלה•. משונות
 ופשוטה", •קלה — ההוצאה שמציינת כפי —
.התרגום לשון אך . .הזה התרגום אוי, . . . 

 לשון מטבעות דפדוח אגב לדוגמה, ליקטנו
 לשיחה אותן וגלגלנו הספר, מתוך אחדות

ה קורצ׳אק )יאנוש צמד-חמד. של חופשית
 מעשה על בוודאי לנו מוחל היה ה*ע יקר
זה(.

.מפני מתיראה את כן כי הנה — . .
כן. אמנם —
בעיניך. דמעות ועלו צפו כי אני רואה —
ממני. הרף אנא, —
 כל-כך? זועפת את למה אך אנסה. נסה —

אדבר. לא סוף. בלי להשתרך קצתי כבר
עמך. תהפוכות עוד —
ונטולת-חשק. עצובת-רוח אני —
 לעלית ערב לעת נא עלי אך שפיר. שפיר, —

השקט. בשלוות ונדבר ביתי
אי, כהלכה. אותר לענוש עלי הביטה, —

היא

 חושת מים. כוס לי הגישה סחרחר. עלי ראשי
גא! מהרה

.לך אתן נתז רגע מקץ — . .
 כשמביטים מחרה. הבטה בו תביט נא אל —

האדם. יחלה חלה רעה בעין
קדם. מני באגרות סבתא לי סחה כך —
 צועד הנך בכה. ופעם בכה פעם — אתה —

 על חזור עקלתון. בדרך— ואחר נכחה ישר
עקביו

לי. חמדתי לצון רק חי, —
 פן שיחת תרבה ואל להתלוצצות הקץ —

מרה. אחריתך תהי
נורמאלית( בלשת משהו תגידי )דחילאק, —

פרחח! לך, כלך

 אישרה כיצד בפינו: אחדות תמיהות ובכן,
 כ־עם- מכובדת הוצאת-ספרים (1964) בזמנו
 כזאת? בלשון לילדים ספר תרגום עובד•
ב )!!( מהדורות 7 של הדפסה תתכן כיצד
 את יתן בהוצאה שאיש מבלי השנים משך

 להגיש יתכן כיצד התרגום? לשון על הדעת
 ספר 1978 בשנת תלמידינו בפני ולהמליץ

זו? בלשון
 יאנוש הוא ראוי לא האם — אחרון ואחרון

 של קריאתם בטעם זכרו שיכובוד קורצ׳אק,
# ? תלמידינו

מיבאלי חיים

חומרי

תבל חלקי לכל ייצוא

לחקלאות הדברה

הבית למשק ונקוי חיטויחומרי

: ל ע פ מ  אשקלון התעשיה אזור ה

: ם די ר ש מ  תל־אביב ,74 אבן-גבירול רח׳ ה

ת״א 1977 ת.ד. * 341335:טלקס * 267161 :טלפון

ס ה1ה
רד1ד*כ«ב* דזכר־ה

גמרה
לד
הביטוח... את

 הבל• ושילמת שלך העסק את ביטחת
ם  שאתה בזמן ודווקא בהיר, כל־כך לא אחד, יו

 ממנו נשאר לא בי לך מתברר — לביטוח זקוק
 הרבה♦

ז זה איך
תו ירד הכסף ערך אי  שלך, הביטוח ערך ירד ו

 הביטוח• את במעט לך גמרה האינפלציה !בקיצור
 מאד• קשה — באינפלציה להלחם

 ז אינפלציה נגד ביטוח לסדר אפשר אולי
 לך שמציעה מה הנה בהחלט• אפשר,
ה', חברת הסנ  «בישראל הגדולה הביטוח חברת '

צובר. ביטוח
 סכום יגדל שלך, העסק של הביטוח סידור מיום

ת בשיעור הביטוח קרויו  במשק• הצפויות ההתיי
 יגדילו הביטוח שנת במרוצת אם :דוגמא

ת קרויו  שלך העסק ערך את במשק ההתיי
ת, יגדל — 30% של בשיעור  בשיעור אוטומטי
 צובר בביטוח המבוטח רכושך ערך דומה,

 •*הסנה* של
 הפרמיה מלוא את תשלם לא אתה לב: שים

 'הסנה'• חברת תשלם ממנה 50% הנוספת,
ה', סובן עם נא התקשר הסנ  על לך יספר הוא '
ח טו צובר. בי
ח טו  ויפה חשוב, 'הסנה", חברת של צובר בי

קודם אחת שעה

ד
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בערבית דוד סנדו שירי
ב הופיעה נאה-למראה אך צנועה בהוצאה

 בתרגום דור סנדו שירי של אסופה אלה ימים
 אל-צור ח׳אלק השם את הנושא הקובץ, ערבי.

מאר אהד שם הוא הלא התמונות", )בורא
 בשנת שהופיע דוד, סנדו של ספריו בעת
1958,  44 בו ונכללו עמודים, 62 מהזיק (

העברי. המשורר משירי
 מחמוד והעיתונאי הסופר הוא הקובץ מתרגם
 "אל- הספרותי הירחון של עורכו עבאסי,

 שפר-עם, איש עבאסי, בחיפה. המופיע שרק*
 ערבית, הכותב ומחזאי מספר שהוא-עצמו

 פעילות לטיפוח רבות האחרון בעשור עשה
 ויחד לערבית; מעברית תרגומית תרבותית

 •אל- לקוראי הגיש שמאס אנטון המשורר עם
תרגו ובה ורבת-רושם מוגדלת חוברת שרק"

 הישראלית מהספרות יצירות מאות של מים
 של רב מספר ופרסם תרגם כמו-כן לערבית.

הישרא וההגות הספרות מן פרוזה יצירות
ליות.

ב עבאסי של הראשון נסיונו כמדומה, זהו,
 כלל מאכזבת אינה והתוצאה שירה, תרגום
 והלשון וקריא, בהיר תרגום לפנינו ועיקר.

היא דוד סנדו שירי הורקו שאליה הערבית

 ספרות בין
לדוקומנטציה

 טרבה ^שנה
ישראל לבית

 ובטחון שלום שנת
טובה נסיעה שנת

תשל״ח. צ׳ריקובר, הוצ׳ •

בת-עבי ש.

 מליצה סלסולי ללא החיה, העכשווית, הערבית
 לתרגום, המשוות עתיקות מלים קישוטי וללא

 השירים רוב "פיוט". של הוד-והרר כביכול,
 מובהקים, טבע שירי הינם בקובץ המובאים
 חדות את הקהה לא כלל הערבי והתרגום
שבמקור. והצלילים הצבעים

נק אינה שההדפסה בצער לציין עלי זאת עם
 ללא ניתן התרגום יתר-על-כן משיבושים. ייה

 נהוג כבעברית, בערבית, גם — )שכן ניקוד
 ובכך חלקי( לפחות בניקוד, שירה להדפיס

אחרים. במקומות הבנה של קושי נוצר
 בתרגום השנה, היוצא השני המבחר זהו

 )המבחר דהיום העברית השירה מן ערבי,
 רוקח דוד משל שירים אסופת היה הקודם

 לפני-כן שמאס(. אנטון של המצויין בתרגומו
ה השידה מן דוגמאות המתרגמים העדיפו
ש המבחר לטוב )זכור ה"קלאסית" עברית
 חוסיין(. ראשד בידי ביאליק משירת תורגם

 השירה מן מבחרים של הופעתם מסמנת אם
 הרי מפנה, של ראשיתו הישראלית-ממש

# בברכה הדבר את לקבל עלינו

ש״ס

עגומה גרוטסקה
1 שלום ,77 עתון עורך בסר יעקב למר

 עתון של 8—9 בנליון לקרוא שמחתי מאוד
 והתרגום שלנגל ולאדיסלב על מאמרך את 77
 היתה בשלג". אדונים "שני שלו השיר של

ש המכוער האבל להקטנת ותרומה מצווה
 77 שהעתון מוכיח הנך בארץ. לשלנגל נעשה

 של ליצירות במה להיות בהחלט מסוגל
עו האמנותיים כשהערבים יהודים סופרים

הצרים. המפלגתיים האינטרסים על לים

 לתופעה עדים אנו השואה, לספרות ואשר
פוליטי של תופעה — בארץ מעציבה מאוד
ומשור סופרים אותם ומיסחור. זולה זציה
 מסו־ פוליטיים לגופים קשורים היו אשר רים

 המאוחד הקיבוץ בארץ. לפרסום זכו יימים
 בכה גרינברג צבי אורי קצנלסון, את הנציח
.לחרות הודות תרות .  של שורה ואילו .

 הספרותית שרמתם יהודיכדפולנים סופרים
 קופחו לעיל, המוזכרים מאלה נפלה לא

פולי בגופים קשורים היו שלא משום וזאת
 "הקיבוץ הפועלים", ספרית”ש מוזר טיים.

לתר לנכון מצאו לא עובד" ו״עם המאוחד"
 חוקרי רוב שלנגל. של שירתו את ולפרסם גם

נכב סופרים וביניהם המקצועיים השואה
 של השירים את טוב טוב מכירים שלנו, דים

תגלית. הוא אין ועבורם שלנגל

 כבר הגטו, שבימי היא שלננל של הגדולה
להנ שתתלווה העגומה הגרוטסקה את חזה
השואה. צחת

 חיפה אלטמן ינינת

 חנהל׳ה", "שיטח עינת, עמלה של ספרה
 ומה- מהספרות בו יש • לאחרונה אור שראה

 בהיות מהדקומנטאציה יחד. גם דקומנטאציה
 הם אח והארועים, ריאליות דמויות גרעינו

 במציאות. המחברת בהם שפגשה ארועים
 ואת דמויותיהם את לעצב בנסיון ומהספרות,

ב ש״קרה מה עפ״י דק לא בהן המתרחש
 פנימיים תהליכים הבנת תוך אלא אמת",

 סיפור לדרך מיוחד מבנה ובבחירת וסביבתיים
 הוא הדברים סיפור שדרך נראה הרברים.

 בתחום למתרחש המיבנה בתחום הקבלה כעין
היח ובמערכת הדמויות בתחושת — החוויה

שביניהן. סים

 המסגרת בניצול הספר של הצלחתו עיקר
ה השיטה להבלטת יומרנית הלא הספרותית

טיפולית. דידקטית

 שמה, חנהל׳ה זו, כבת ילדה הסיפור במרכז
 עם חברתיים יחסים בקשירת קשיים המגלה

 והסתגרות רבות לימודיות בעיות גילה, בני
 מעגלים נרקמים סביבה המשפחה. במסגרת

 השואה גצולת אם :המשפחה מעגל :נוספים
 מסוגרת האימים, חוויית את עימה הנושאת
 ואב לבתה, ביחס אשמה רגשי וחשה בעצמה

חסר-דרך.

 דחיה רגשי המגלים הילדים ההברה; מעגל
ולגלוג.

בה מבוכה המבוגרים: ועולם ביה״ס מעגל
 או קשר במציאת יכולת וחוסר הילדה בנת
עזרה. מתן

המתוו המספרת נמצאת בו היעוץ: ומעגל
 כשאלו אותה הסובבים ולכל לילדה דעת

 מבחינה זו בהזדמנות בעצתה. לשאול באים
 הסבך שמקור הספר, מחברת שהיא היוצעת,

 אורגניות בבעיות והחברתי הלימודי האישי,
ל המכבידות  כל בצומת הקריאה• לימוד ע

 עולם הילדה. של הפנימי מעגלה כאמור, אלו,
בהמ ונאבק בראשיתו כנוע וכאוב. חווייתי

שכו.

 לבעיה שמבעד מהרה עד מגלה בספר הקורא
 בה שיש אנושית מציאות מועלית ספציפית

 מועלית מהן אחת כשכל דמויות של פסיפס
 המתהווה תחושת מבחינת האישי במעגלה

 במעגל נוגעת עת ובאותה לעבר, והצצה
 רצון לעיתים נגיעה, לעיתים )האב(. זולתה

 )המורה(, התחככות לעיתים )האם(, לנגיעה
ה )היועצת, ממש של חדירה אך ולעיתים

וחי מאבק תוך אמיתית חדירה אח״ב. מורה
 כשקיים זאת וכל לאדם. אדם של דרך פוש

 והסבך מהדמויות אחת בכל הפרטי הסבך
הדמויות. שבין שביחסים

 מספר משום רק אינה שבספר הפסיפסיות
 הסיפור. אריגת אופן משום אח אלא הדמויות

 פעם מידי הנתונים דברים שילוב לפנינו
 שבנוסח דבר אחרת. דמות של ראות מנקודת
 מוסיח הריהו כפשוטו למתח תורם להיותו

 מתח האנושיים: היחסים למתח ביטוי בכך
 הסובב. עם שלה והמתח עצמה בתוך הדמות

 בעיקר עומק המוסיפה ראיה מתקבלת כך
הילדה. דמות בעיצוב

קו בשלושה מדברת עצמה שהמחברת נראה
 השני הסיפור. את המספר זה — האחד : לות

וה השיחות. במהלך האנשים אל הדובר —
 כדי תוך המהרהר הפנימי, קולה — שלישי

האנשים. עם שיחתה

 עבודת מתוך קטעים מובאים הספר של בסופו
 בכתיבה "ליקויים :שנושאה חנהל־ה של הגמר

 מתיר זה סיום בהם". הטיפול ודרכי ובקריאה
ה הצלחת את בעליל )בהוכיחו המתח את

 מבלי והכתיבה(, הקריאה לימוד על מאבק
 האכזבה שמשקעי משום )אולי אותו. שיפיג

 ואולי ההצלחות, ע״י נשטפו כולם לא ודאי
 אח מותירה העצב, לרשות שחדירה משום

ממנו(. משהו עליו בקורא

 המספרת דמות אח שהיא היועצת, של דמותה
 לכל מוצנעת הספר, מחברת ואח בסיפור,

לעצ הציבה שכמחברת נראה העלילה. אורך
 עולמם את לידיעתנו להביא מטרה מה

 כמספרת אלו. ילדים של הבלתי-מובן
 וכיוע- לתחושתנו, זאת להביא רצתה

תפ את רואה שהיא נראה כיועצת צת,
 בו שיש את בזולתה, באחר, לגלות קידה

 נקודה אותה היא היא בעצם בכך. ולחזקו
 על לחנהל׳ה לה שנמצאה קטנה ארכימדס

 לה שאפשרה שלה הפרטי הארץ כדור פני
לר זו צניעות אולי קדימה. עולמה את להזיז

המח של הכותבת העט את לא במרכז אות
 מהלך את המכוונת אצבעה את ולא ברת,

 בילד, הטמונים הכוחות את אלא הדברים,
 הצלחתה סוד הוא שבזולת, המצוקות ואת

 והצלחת כיועצת, עבודתה הצלחת :הכפול
מצו ולא הם שלא ילדים על הבדוי סיפורה
בדיה. קותיהם

27



 מצטמ- לץ הפולני המשורר של והאמרות מכתמים
" אחדות. בסלים כלל בדרר צמים ן

(968—ו909) המזרחית, גליציה יליד לץ, I י  להורים בן ו
 שבין דורו, בני תלאות את בשרו על עבר יהודים,

הקטס עקבות חבויים שלו אפוריסם בכל ;העולם מלחמות שתי
תקופתו. של הטוטאלית טרופה
 המאכלסים דידאקטיים, מכתמים של החיובי השכל למוסר בניגוד

 חריגה עולם בהשקפת לץ של מכתמו מצטיין הימים, דברי את
 המקודש האבות מוסר את ולקלס לשתוק השמה וסרקאסטית,

 משתנות — גבר דאלים כל בו בעולם, כי ;בראשית ימי מששת
 ואילו לחברו ואדם למקום אדם שביחסי המקובלות הנורמות

 מסתבר, רבתי. ללאו מקום בהכרח תפנה המתחסדת, ההן מצוות
 אנשים כמצוות המקובלות החיים וחוכמת המוסר תורת כי

 יתר כלח. עליו שאבד נדוש אנאכרוניזם אלא אינן מלומדה,
 ושעל צעד כל על האורבת מכשלה, אינו מוסר-אב — כן על

ל הדור. מורשת על יהבו את המשליך התמים, למאמין  כן, ע
 פיזיים סריסים גמדים, קאניבאלים, לץ של עולמו יאוכלס

 העלובים, וקורבנותיהם מטופשים עריצים תליינים, ורוחניים,
אבו שנטעו המרים הפירות את הדעת מעץ לקטוף ש־השכילו"

 שני בין כאן נעות סרוקות הבלתי המחשבות לתומם. תיהם
 לכאורה היא השני של ידו כאשר והקומי, הטראגי של הקטבים

 פעם כתב — מיליונים נטבחו שבו בעולם כי ;העליונה על
באמ אך העולם, טרגדיית את לבטא ניתן — דירנמט פרידריך

הקומדיה. צעות
 — שנתיים לפני לאור מחדש שיצאו לץ לכתבי מקיף במבוא
 מוסר- אל בהתייחסו שלמה. משלי את לוקשביץ׳ יאצק מצטט
 של סגולתה האם רטורית, שאלה שואל הוא שבחוכמה, השכל

 מאושר". ותומכיה בה למחזיקים חיים "עץ ככתוב היא החוכמה
 המיליונים, והשמדת הגזירות בימי והחוכמה חיים־ •עץ עזר האם

 — החיים בין נמצאים עדיין ואם בה״ ״המחזיקים כיום הם והיכן
אושרם? הוא היכן

 של דראמטי מתח טעונים לץ, של האפיקורסיים האפוריסמים
 ניתן האידאי מקור שאת שחורה, ומרה אירוניה דברי ספקנות,

 הקודמת. המאה שלהי של היסטורי בדטרמיניזם למצוא אולי
 שקיעת של הזועם הנביא האוסטרי, קראוס קרל של הכנף אימרות
ביצירו הפולני הקאלמבור של הרנסנס ההבסבורגית, המלכות

 על בעקיפין או במישרין השפיעו וסלונימסקי, טובים של תיהם
 עקבות במכתמיו לראות ניתן כך, בדיוק אך לץ, של יצירתו

 עשרת והשמונה עשרה השבע במאות הצרפתי הרציונליזם של
 שיוצריה העגומה, היהודית הבדיחה של הישנים השרידים ואת

עמם. באוייבי דרכה נקמו
 אחד אף אך אחת, בשפה הכל מדברים לץ של בבל במגדל

להס עשוי לץ, לדברי ועם, עם כל ;כראוי מבינה אינו מדובריה
 אך עומד לרשותו אם לו, אוי אך אחד, ובלב ברוח אולי תפק

ח ד מו ח ד א י ח י בקודקודו! ו
 סטאטית נורמאטיבית, קביעות אין לץ, של הערביות בסנטנציות

ואימ גרוטסקי ריי" "פאנטה הפסק, ללא כאן זורם הכל כלשהי.
 שבין היחס ואילו מוסכמים שקרים האמיתות את ההופך תני,

 בה דיאלקטית, סתירה של משל בחזקת הוא והעצמים המילים
כלל. מצוי אינו הרצוי

 כותל את אדריכלים יבנו " — לץ אנטי-משלי של המפולת בעיי
 בלשון "שותקת ולבנה לבנה כל בו בבל, מגדל האדישות",

 — ישנות״ מכתובות ששרדו אבנים תילי ״בין ואילו אחרת״.
 אמרות-כנף — לדבריו מתפורר״. אבן ״לב לץ של לבו מונח
 אנחנו ניזכר — כאן עוד. יזכרם לא שאיש הן, עתיקות כה שלו,

אומרם. בשם כדברים סרוקות, הבלתי ממחשבותיו באחדות

רפאלי עבי

דירה. עבר הוא
לעמורה. מסדום

 לא גם דבר. יחסר לא העדן שבגן הוא הדין •מן
׳הגיהנום.

 ומה לקיסר. לקיסר אשר לאלוהים. — לאלוהים אשר
? לאדם אשר

 עיוור. הוא שתום־עין גם — העוורים בממלכת

אחרים. אדם בני לא רק לאדם, הכל נקדיש

 גוליית, את דוד הרג אילו מאושר יותר הרבה הייתי
בכינורו.

זרים. בגבולות מכירה איננה מולדת אהבת

המיתר. אל העליל ישוב לא — לעולם

גבוה. מחיר — כיסוי ללא למלים גם

 שנאכלו אלה בשם לדבר אדם, לאוכלי רשות נתן מי
ידם? על

!לעאת רועה אני — !היפתח סזאם,

הסוף. אלא איננו ה״הפי־אנד• גם

הרוה. לעניי בתי־מחסה לבנות לנו אל

 אותן. שיבנו לפני הבאססיליות, את להרוס יש

 שהמפסידים — בעליל הוכיחה הצרפתית המהפכה
ראשם. את שאיבדו אלה הם

 של מהפילוסופיה נרתעים האופטימיסטים רק מוזר:
היאוש.

תו סיקלו הם .או . באנדרטאות. .
אולי  מי על — המלטים שני של מלחמתם זו היתה ו
? להיות לא — מי ועל להיות היה מהם

עיוור. הוא י לעדק דרך פנו אנא,

 חולבת. לפרה מזמן הפכו הזהב עגל את

 אחריה. — באה השתיקה המלה. היתה בראשית

בבני-אדם. לזלזל נוהגים אינם קניבאלים

 הבלתי המחשבות
 של סרוקות

לץ י. ס.

לנו אילו כו !שונאינו מות אחר להיוולד י

בעננים. ערכיהם את לעשות הנשרים על

 לראותו. רעה לא כי אל-על. הדגל את הרים הוא

סיאמיים. אחים היו לא והבל שקין חבל

מנקיפתו. לעיתים נולד המעפון

 עניבת את בהדקו התליין אמר — י הראש את הרם
החנק.

 !קיים שהוא מאמין הוא !מיסתיקן

? זאת לפרש איר פרויד. על חלמתי

 העינויים. גלגל אמר — האדם״ סביב יסתובב ״הכל

 "אין פני על — כניסה״ ״אין המלים את מעדיף אני
יציאה".

 משלמים הם היטב. לי ידוע היהודים של עושרם מקור
הכל. בעד ׳ביוקר

 אתאיסט? עשני ובעעמו בכבודו האלוהים אולי

 איוב. ישב דה־סאד, מרקיז של היוחסין עץ בצמרת

 הרגישו לא כלל האמיתיים. הגיבורים הם אולי
אותם. שסירסו

די על ספורים. שלנו הימים  הסטטיסטיקה. אנשי י

הפלאגיאט. של נאצלת מורשת :המסורת

 !רם בקול־ לנחור לו אל— הגדולה על החולם זבל

 ! מחרתיים — כך על נשוחח —!המחר משורר הנני

תו בורא הייתי לא !האדם את אוהב אני  לעולם. או

מדעתם. יוצאים שפויים אנשים רק

 פעם. אף בו השתמש לא נקי. היה מצפונו

או בניהם ורק בוסר אכלו אבות בו  שכרם. על י

או בקוצר־רוח יצפה המשיח גם  הוא. לבו

 שדרה. עמוד להם שאין אלה, את יאהבו אוכלי-אדם

 הבל. של מצחו על אות שמים הם דעת. למדו קין בני

 שעוקבים חשב הוא רדיפה. של מאניה לו היתה
 החקירות. משרד של פקיד רק היה זה אר אחריו,

 שמשהו ניכר מאדם, הריקים התליה, עמודי על גם
באויר. תלוי

 משומשים. חלומות חולם אדם בני של רב מספר
ארצה. אפיים להשתחוות יש גמדים לפני

 ה• בריאת עם שנהרס הטוב הסדר :והבוהו התוהו
עולם.

שחר. עם מסתיים חושך כל לא

ל הופכת היא — ומתיישנת הולכת כשהרכילות
מיתוס.

 רוחני. לעושר צפויה ההלאמה סכנת

 עצמך. אל המידה על יתר תתקרב אל

 משלה. הכובד נקודת — לקלות גם

ו האלים כל י בני-אלמוות. ה

לדיאטה. לפעם מפעם זקוקה הנפש גם

 הוא! ברור הקדוש של הפרטית כתובתו את ידענו לו

נשרים. — ובתוכם מעופפים כלובים ראיתי

 בתפקיד לשחק מגמגם לשחקן אסור הוא: הכלל
המגמגם.

האמת. את תאמר אל :ריאליסט היה

 המחוגה. בעזרת ליצור ניתן לא המשפחה חוג את

במח להחליפן לנו אל — בפינו מילות־זעם כשאין
מאות.

ה לקראת — פנה אחורה :המלחמה ותיקי מדברי
! ניצחון

 יצירות אלא כשרון, מהיוצר תובעת איננה האמנות
בלבד.

אותה. לזייף כיצד מלמדת ההיסטוריה

!שחורות רואים אינם !גזענים

מזוהמות. בידיים — אבל י מצויין קלף זהו

מג בזכוכית אר במלר להביט מותר הגמדים בארץ
דלת.

 במילה. מילה לקחת אין המילון, את גם

• בצל לעמוד נוכל לא אפלים בימים

בע״מ מזון כור
סבירים במחירים מעולים למוצרים ערובה


