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 ' .·"-· ) . ,?-עצמךאתזוכראתח·ממתי 1צלקח,זcבכ' '
אזעקהזוכר .ש~נילה~ותיכול .הראשון.כזי:;ררוניבטוח.לאאני , '

 • 1 · 93 ' 9 ,ב-הגרמניחיל-האוו~רשל _ההפצ~וזגאחתלפני ._בווארשה "

דהיותיכולבזה.;בטוחאיניאבלש?נו.'הביתשללמרתףודנו.כשי . . , .
בזה.בטוחאיני ...שלושבןאזיהייתיההורים. ·מסיפוריהרכ.בתי iv )זיכרון.שזה

בסירה,מעברהרוסי.הגבולן.בכיוו ,דנפולין,' ~הבריחהאת'זוכראניזאתלעומת
 . 1939של ."בחורףהיהזהבעגלות.נסיעהואחר-כך

 ' ·' ?כווארשחגרתםחמלחמחכתחילת
הםאר..גששלנומהמשפחהחלקאחר.:.כך.הגרמני.הצבאשנכנסעדשםגרנו
 .להישאר,מאשריותרטוב .'אנשיםלהרבה :נראהלאחובורכי·לרוסיה.ל~אתפחדו
את_העדיפוהם .הגבולאתעברוכןאחיו,שני° ·ועודאביאילו·ו ..הגרמניםאצל

 .~ריח-ל I;הגבולאתשעברנומהזמןהםשלי.הראשונ~ם·הזכרונותת,'באמ 1 ;רוסיה
כילסיביר.הועברנו.הותךמאוחר :ואניאמיאבי.באוקראינה.חיינוהמועצות.

אנימאז .הקאiויטאליסטים.מהעולאליהםעו'שהגיוים.הדבאנשיםחשדוהרוסים .
 .ילדותינוףשלביותר.':;נים;החשוהיסוד'ףתאחדהיו _'הרכבותרכבות.בעיקרזוכר\

היוהנסיעות .מאודעמוסותתמידחיוהרכבותהמלחמה,פרוץלפניגםכרוסיה,
 .· .אותןר 1 'לזנשלאאפשר\ש~יכך .מאודוארונותמאוך..איטיות'

לשוםדמהלאכיאותו,.זוכר >ואביביר, 6ב:היהםושחיינוהראשוןהקבועהישוב 1
מאוד.קיה'הלס~בייהגענרכאשר .הקצריםיי nבכייני..קודםלישכקרחיני
~יואולישים. iהשלבש~ות ·שj.ןוגלואנשיםשלב.ישובפעםכ;שהיהבמקוםגרנו
 .גרנובמיוחד.אותםאהב ·לאמשטר.שהואנשיםקוזאק,;ים.עשירים.איכריםאלה
 _שםהךה ;קשותבעבודותעבדוהגברים :י~ות·ומחרגודים·פש?ולוענק.בצריףשם
 ..וחצרשנהשם-גרנודרומה. ·באביב .אותםושולחיםעציםחוטביםוהיו·גדול.,נהר

 .כוכים"חדרים",' .המון ..בווחיו.איש.ושקוניםכמאהגרוהענק ·-בצריף
הייתיובחורףרחצי.ארבעבןיתי·היאני .בי;תר _גבוהוהשלגמאוד,ק'רהי.הבחוץ

יותרנעים •.מאךד 'גבוהיםהשלגנתון 6והשביליקטן.הייתיהשלג.בתוךמתהלך
 .מרץמלאתנפלאה,עלבההתחיל:"ו.;פשיר.ההקרח-וביב·הא"באנאשרהיהומלהיב
משם.לצאת 'קיווהלאואיש .אוכל ·~ארןמ~ט-היה :מאודסבלוהמנוגדיםאמנם.
 .הפחות-נעיםהצדאתזוכוכךכללא.אני.אבללעולמים.שםשיישארוחשכו

 '- . . ' . . . . . , .... ?עשה-אבא'מה 1 .
1 -' 

מאוד)זעומה ·כה/מהלחם.של(בייחודחלוקת-המזון. .עציםב·חוט .היהעבד,-הוא.
 1ה..הרבשעבדווהאנשיםעשה.חד·א-שפלהעבודהכמד.תלפי ,הנורמות.לפיכקבעה

לחם,גרםושלושיםמאהבמקוםכיביותר.ים-העשירהאנשיםהיו· .,עציםכחוטבי
 . .כזה. ·משהואוועשרים. "מאתיים 'אולימקבליםהיו
 ' .ך.רעביםשםחיי

מאוחר .התחיל i:הרעמוחלט.רעבשםשהיהחושבאיניאבל ..אוכלמעטהיה
 ,לברית-המועצות."גרמניה:;ניןהמלחמה·כברשפרצהאחרי'ומה;'דך'נו_כשע~ר:יותר,

 '-כילד· .למשל ..זוכראני .מאור.קר'גםהיהבסיביר .ממשרעבשלמצבים'היואז
פיפילעשותנוחהיהא,רלה~נים.עלל~רחהפכוהטיפותנזלת.לךחיתהשאם-

' ' • 1 . • \הי~ב.זוכרים-כאלה .דברים .בחוץ ' ' ' ' 

 ·עם.עליזנוףחדש.עולםנפתחכאילו·-באכיב,;יןשחרור Hlירגשתאת ·הוטננ"זוכה· ..ו:אנ.. . 1
כבר:זוכראנילאור.לצנעיiג.שובה-חראהרגישותאתוצבעים.מאוד.חזק~ 'אור

להסתכלזמן.הרבזזעליולתהותשאפשר-אורזוהר, .·ומענייןמאוד,-חיfקאורiבאז,
לא'שממנואבוד.מקוםזההיהמת. _:,_ ·זבתרגל-שאינומי wאמרובני-המקום .ו~

 :מים r:iלמקומותהשמש.אןייימה.לצאתמשם.לצאתתזומושכולםמובזיוצאים.
פרצהכ'אשר·ר,יותמאושר'יםמסיףמת;'במידהנעשו.האנשיםיותר.נדיביםיותר,

הגרמנים.._של 'בעלת-בר~ת_לחידת .ה'פסיקה 'ורוסיהלרוסיה,גרמניהביןהמלחמזן .
גםנהגוכך .זאתעשוהםדרומה.לרדתהתאפשרבעלי-מרץשהיונשים.שלאברגע

1 ' 1 • • • 

 ' / 'ברכבות.הענקית.הראשונה."הנסיעהוהתחילה .הורי- '
 . . ' ?ורומה-קבערפשוטאר •יעד'איזההיה •

לכל' ._אוז~קיסטאן 'לקאזאחסטאן.יאתית, pהא,'ה 6לרו ,עכרו'הרוביותר.דרומה! '
כלפעלו'כברשם.; .המונגוליםשלאדירות .ממלכות.היושפעםלה lהאהמקומות '

 ' . ' • 1 ' \ •ויהודיים 1פולניים ;ארגוניםמיני

iובאנואנזךנו .נ;רi)גשהביאודיםיהרבאתק;כךיםהין:ני .כסףלאנזקיtנהיהבהתחלה
ם.הדבריבהתחלהמשל..לי..~משלפרווה·._דבריםמיניכלובהןמזכורות~תנו
 .גנביםהמון .הרוברוסיה.בייחודהשנייה. .העולםכ.מלחמתאבל .. ·ח·מאועזרוהאלה
מאוד-מאודהיושםכים-הגב ..המטלטליםרובאתלנוגנבומתחנות~:הרכבתובאחת

תפסגנבים.חבורותשלהגניבה.-שלהזההצד-מiיררחנמים.,מוכשרים.מיו7בנים.
אתחתכואומזוודותכמהכשגנבורק 1ולא ;כבריiו-המונ1צותבחייtכככברמקום
ענק.ממשענק.פשעעולםתיהזהאחרים.בתחומיםגםאלאבסכין-גילוח.הכיס

 .·יותר'בסיביר.מאשרטוביותרהרבה~ם·היהלקאזאחסטאן.כשהגענובהתחלה,
ירקות.מוך"ה"ררת\ pהמוןחם.מזג-ואויר .לארץקצתדומהאחר,נוףוגםאוכל.
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ולדוחם."ע~ם'מספרי.סופרים~דעתי'ל~פרעצמי~'על :הסידרהעבקבות
ויבש·עשילשידורערכהלב-ארו.גדעוןמראיין:צה"ל.בגלישדורההותכנית

 . ' . ,עזר.בןאהדו :דלפוסהביא .ט~ן
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הסו:ב'~והצבא.גברהמלחמfויהמאמץכאשראחרז-כך. ·רקלהסתדר.יותרקלהיה
עב.וו'היה :קשה .-.יותרהרבהלה'יות-הזההאז~רבכלהמצבהחללסגת.התחילייטי
 \ .-· ' '.ממש

מקוםשל _א,וכלוסי'הכראי~יצר.כראיתי ,הראשונחובפעםבקולחוז,הי;נוה/בהiוחל
גרנו .מקוריאהאנשיםהרבהשםהיואrזד.קוריאני ~אצלג'רנו"אנחנוכרוסיה.כזה
אוליענק.ד:יגש ;'iולייהמעיןחיתהבחדר '.אחך 'בחדרבקולחת.הזה,האישל.אצ

 .-. ·- 'במת-קרשים. 1מיןגרנו.הזההדרגש'ועל .מהרצפה,מטר .
כסייסעבודתו·ווארשה,'בונהגהיה(הוא _סייס,וו.בתתחילהאבי. i-עבבקולחוז

אוטואיזהבקולחוז,שם..מצאהואאחר-:-כךהקודמ-ת.לעבודתוקצתדומה.היתה 1
האוטוהיהזהזו~ר ·שאניכמהד·ע .נהגבתורמה.זמן'בוונסעאךתויקן (li •ישן

 . ' . . .בקולחוזהיחיד,.
 .אניאותה 'L!לעירסמוך '_ענק.בית-חרוזlzתליד .~אחרקום bלמשם.ברנו_עאחר-כך

אנאלפאיבת .קאזאחימשוררהיה ~'מבולג .ג'מבולגדולח.עירממשהיטב.ו.זוב' .
ובא-·טרמיןזה-ן·אקיבשםכדהמשוררמכ~יםהקאזאחים .גדול 'משורושהיה
שנה.ממאה'י'ותרבןההואבזמןהיח.ג'מבולושר.'כלי-מיתר~ם.עלש!:(ורטדךר

 .אנחנו·וכאשר ..שישיםאולי·מאוחר. ·גיל i:שיריות.אלחברל~התחשהואלי .נדמה
וים.שיבר 1=היולאאלהלסטאלין..מחניף.דה,השלו pבשיריכיזוכראנים,'שהיינו-

אומודפסים.היימהםשרביםשלו,מהשיריםכמהאפילוזוכראניטי.·השבמהסוג
גםזוכרואניוידiו.חשובאישהיההוא :ציבורייםכבנייניםבשישחרוטיםאפילו

 . . 'כזה. 'ה~-צ'י-מיןמין ..זקןעםאיש·שלו,התצלומיםאת
כובעים ·מיןחובש~ם;:דיומאוד. '·שם ,בלטהוויטנאמי.הס~ני.הזה,הצדבקלל"
באוהלים.גרורביםההוא.לאיזור dהאו;כייניי-חאלאטיiםגלימות,ולובשיםסיניים

היוהםולשבת.להסתכל~שלהם.לאוהליםכים'הולהיינואחדועודשאניזוכר,אבי
 .בקיץגם·/בפרוות. .אוד.מחםלבושיםוהיותה, 'המוןלשתותנהגותה.לנונותנים.

ג;לעד .קאזאחיתקצתלדבר.ידעתי 'וגםרוסית.מאודמהרבז.כמולמדתי·אבי
נפל-אנשים "שם ,הין .שכחתיכןאחרי .ם'מלימאותכמה· .ידעתיעוד.חמש-עשרה

לןיקעדשעשוהדבריםאתהדאגה. ·אתשלהם.הנדיבותאתלשכוחמאייקשהאים.
לחרשהיהאפשרנפלאה.אשהבנו,שטיפלהאחתאשהלמשל. :זוכראניהגולים.

טוהר.שלסוגזפיךמאליה.ו:;ננת bעזרה .הזהבעםת.מיוחדמוסריתרת 1מס
 ?קאזאחיתחיתהחיא
ופרא-_?קואשם _עב;שלי-אבא .דפוק 9עולהיה; "העולםאבלרוסיה. ,חיתההיא .·לא
 . . , ,בבית-סוהר.חודשים.ב wוינאסר .ושם ..סנדלריםשלטיב

 ?יהודישהוא :ידעו .

לאשהם 'מפניהקואופראטיב.~לעםיחדנאסר,הואאבל·יהודי.שהואידעו
ממש.רעבשלתקופות-החלוכבראז '.לעשותהצרי?ים.שהיונורמהאיזומילאו

רסיה..ברמאודידועמיוחד."עשבשםצומחואמנם ..מעשב'חוץלאכול.מההיחלא
 .מס:ןיימתה bבתקועשב.סתםלא .חמצמץ:פיקנטי.קצתהואאותו,לאכולשאפשר

ובת-"'סוכר.סלקשלגדולותכמויות.גידלו iiהזבאיזורכיסלק-סוכר,רקאכלנו'
 ..,דבר~רעב.נפוחיםאנשיםהרבהראיתיכבדואז .הזה·העשברק :......אחרתקופה

היהאםמצויינת.עצמית .שליטהלה"םשח"יתהכאבי.אנשים.היומאוד.מפחיד
ה~שהבשבילחלקושו??יאותהמחלקהיהקטנה,לו.אפי ,רוסת-לחם.'פמקבל
 \ • 1אחרים..א'נשיםאבל ..ארבעים-ושלשרבשנתשם. .נולןהאחותי.אפילו .והילד

ן 1לים.חדיו i-:ורבים~ינופח.גם _ם..דברימיני:כללאכול.נהגוך 1מאו.רעביםכשהיו
מיוחדת.כזו,נפיחותמיןמ~יtרד.משונה ·דברזהכי .,_נפויכיםאנשיםזוכואניומתים.

 . #..הברוטליותאת,-הרגשתיאביאפילוואז ..טובלאכלוןטוב..לאגו7ביאיזהכמו
. \' 

 'קשוחולהיותלגנו~.א.אלהברירה,אתלך·משאירהשאינה .העצומה,החברתית
 ,היותר'ה iשהציiוויליזאצלהרגישהיה 'אפשרבחיים.לחישאר·רוצהאת;ו 'אםמאוד,
 ,סור-.מם,ערכיכמעטנותרו .ולא ..הקומוניסטיםיגי ,על"נזpבוה·שם.שחיתהעתיקה
לא ·כמעtכאןה ·כלהנצרות.אוהאי-סלאםהדת,_'כגון ..החברהאתשישאוחיים

ענקלם-עועלהמכסהמאוד,דקהשכבהכאיזושנראההקרכזי.השלטוןהשפיעו.
הרבהדרכואניןמאודרבה;בו /חיתהוtנליות,הבררעב.עוני.פאתטיות.שכולו
ממש.פשעשלם.עולאלאמכות.סתם ·לאחמורה,בריונות'סכינים..עםקקטות

ומצדלאנארכיה',קרובכרוטאלי;ע;לםתאר bאתח.אחדשמצרמתיישבזהאיך
 1 · :·. • ?טוטאליטארי •מאודחזקצנטראליסט'משטרשני·.

מתוךלדבר·מבסהכשאנימקום.מכל .כמעטסתירהכאןשאיןהרגשהישלי
אלה ~ששבהרגשהלי.יש--לישסיפרוא:ןאחר-כך.שקראתיממהלאזכרונותיי.'

לפתוח 'בלילהלך'הוה;חאדם,-כלבקולחוז,היינוכאשרלמשל.לזה.ןהשייכים
מקובלד;כרהיהזהשלו.~רטית·הפלקה'החאת "להשקותכדיתעלות-חז.ביםאת

כאשדלמשל./מידה,ובאותה .הקולחוזשלי,הצנטראליסטחעו?םבמסגרתמאוד
סוכר.מגניבותהיוש.םהנשים :שכלחושבאנילסוכר-.בכית-חרושתעבדהאמי

 ,· "חומה.מלאסהשלדלייםסוחבות ,אזסוכר.לאאם.,
השלטון ..האדםשל~האיש~ותחלקעלרק .השתלטשהמשטר-מזהנבע.הדבר

 iז~לכית-סנהר.שולח-רוצהרבה.במידהקאפריזיכעולםנתפסיסטו.הצנטראל·
 riאכשקוראיםיודעים.נו riא-נעכש'ו ·למחנה-עבודה.ונשלחבמקרהנעצרלשי

 'בעיניאבל-..,...פוליטיתהחלטהשלתוצאהאלא~קדיהיהלאזה.שכלסולז'נציין..
אנשיםקבוצתעובדתכ~ילו .מקי:רינראההצנטיiאליסטיהעולםשם.שחיהאדם
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נהג·היהאביובוו~רשה. 193pבשנתנלוד 'צלקהדן

באהואמוסוציאליסטית,תדועהבעלמונית

מלחמתלמוסקבה.·סמוכה.בעירבורגנית.ממשפחה
מוו·ה.שפח.המ .לבריחתהביאה'השנייההעול--ם

לסיבירכפליטיםומשם ·הרוסי' .הגבולאלארשה .
 •ורוסי.tכיו, i: .פולנ~-ם'שורשיללא .וק'אזאחסטאן .

• 1 . 

רק 'עשר.·גילעד ,צלקהדןגדלפולנים,ביןויהדוי
1 1 . 

 <שנ~יים-שלושבעבורגילההחרבהלפוליןשובועם

תfובות. .שלעולםאחר'עולםשל-מציאותואת

(' 

~ \ 

 .נתפסלאנתפ~;כ,שאינוומיתופסת.שהיאמיכלוקוצרתחרמש,עםבמסיכות,
נוהגיםזוכשנ:דרע.מדברור.בלתי;אנארכי,מקרינראההציבורי,הפול~טי,העולם '

 . ryזא .תפסולאהאנשים ?אחרתאוזו 'אוכלוסיהקבוצתכלפימסוייםיחספיעל
היהכי , pאתנפגשיםושהיינואצלם,שגרנוהאנשיםאצל , tbהרגי'לגםויכולתי

 ""סדרלורצוןובוזוסלודהנאהשיחשו bה-.הרוסיםלביןבינםמארדגדול ·ניגוד (
ףמרכזי,השלטוןוהשתלטו.שבאו_זריםכובשיס.מעיןשהםהרגישוהרוסים.את

ינו.~ iאד .אוייב .כמולהםנראה-החוטיםבכל.מושך jלחברה,אחראישהיה
-i באירופהםיהפיארדליזבזמן .כמו .ויבינו· 

 . ?'המלחמהאתהרגשתם .מירחכאיזו
 ..הרוסי .הצבאשלבסיסי-אימוניםהרבההיו 1ג'מבולליו !בעיירהגרנו,שבובמקום
לא'היוהענקי.בבית-התרבותראיתישאותםנכים.יילים nהרבהגדכחזרולשם

שהם ·אנשיםכאלה,אנשים7iזרבהש~ .לנו 'שעזרהנחמדהאשהאותהכמומעטים '(
הפוליטיק-לאלא-מיסרית.חברהג.רובהשהיאהזו,החברהאתהנושאיםבאמת

אניטבע.שלענייןזהו~וליישן.החיבוראתקיבלו'עדייןהאלהה~נשיםאיס.
ב~יטו,שנהרסוהרחובותבאחדהיהמגורינומקרם .הרוסהיה __גרנושברהבינראלה'וקיים.הואאבל .אותולiרפרסקשהאול-יכזה,דברמיןיש ;נפששי~חושב

העתיקה.העיר'לה. wהמרכזכל .לגמריהרוסהעיראזחיתהוארשהג'לנה.ברחובלהאחראיםשכאילואלה..ולא,הזו.החברהאתכתפיהם.עלהנושאיםהאנשים/

 . ' ?קודiכבו.עמדלכם,ששחב;rךבמקוםלגורחזרתם'הזמןכל,שומעיםוהיו 'גדול,מקלט-רדיוהיהההוא~-התרברת·בביiו .ושזכי'באופן

זרך.עי .רררצלבהיא ~לברסלאו' !לשלדיההגענוא-נחנוואילז .ל~םנסעאב~ .לא •סרטי-מקריניםרדיאו.ן,'באקוסדמנגנו.;הרדי 7לצליקדים.רו;היוהחדשות.-את
מ,לאהעירממשלעךר.ממנה,אחוזשבעיםמורארשה.יותרעודהרוסהה nהי · · .הגרמניםאתתמידבהם _ומנצחיםזה.אחרבזהעושיםהיושהרוסיםמה nמל .

נמצאא~א 1כיטובה.לאיירה ..העזובות .היייהתת nלא-כ,נכנסאנחנו·חורבות. .ממש.הייהםבסרטיםאבלהיי>·מת·באשהםככפזמאודשפל:םהייהגרמנים
 . \• .ראחיוiויראחיואתולחפששלוהחבריםאתלפגושרצההואברוארשה,הכמעט-קדושים'ים.האימאג 'תמידהיובן.וכמומאוד.ד;חיםנראווגםדימוגייס,

לצאת .האנש~םלכלהיהמאודחשובכי:מרוסיה,שיצאנושמחתיאופן.בכל 'האי-פולחן :שאומריםכמוסתם.לאהאלהה.ממש ..ענקיים- ·דבר~םסiכ?ין,~ל
לחזור.אשר. dלצאתיותר .לחזורמשם. .מזה.יותרשיות. '

 'החרס. .:...שלךלנשמהעשהזהמההרוסיים.השיריםפאתר'סלא.וממאוד, _שמחמשהוגם.היה-הזהבעולםאבל
שםהיולא .ספר'-,;בגם-שבהתחלהרבות,'חוהרבהכךכלהיוברורוצלאבשאףשיריםהיו·אלהגדול.ורשמ.עליעשוכילד.הראשונה,-~פעםאזששמעתי

העיובתים. .מסוכנים.מכניסת..קיררלפוצץהעיר.את·לנקותקצתהתחילו ~כלל 1שעליהםד~שירים,אלההיורדיו.-בולאבתק_לי~ים.לא-כך,'אחושמעתילאפעם
ואנחנו, .מאודפעילתחתוןעולםשם'היהכייורים,היווגםפיצוצים.מלאה_חיתהבשיריםיש .חשופההיאהנ!;(ש .מאודחשופים' .הרוסי;םהסופדיםפעםכתבר

השריפה.אבקאתמ~כדוריtבמ-וציאיםוכדורים.י'מונים.מוצאיםהיינו , bהילדיומלאתטי'פא·ואבו;,ררמאנטימשהוללב.שנגעמהי ;·היעדר-בושהחוסר-:מעצורים.

בתוךמוסתריםם.אקדחיולנו-עשרה.·ת nאעשו,כניילדיםהיינו . Qאקדחילנוהיוהרבהעליהיודעיםלאפשוטשאנחנוחושבאני .חדת.מיותרבות .ואהבז:וכאב.

שלישית,בוקמהמוסתר 'אקדחהיהחבריםשני iו!ועוליכיצדזוכר.אני .החורבותמהוכל .מרסיקהולאאמיתיתספרותליצור;:זצליחולאשהקומוניסטיםמפני
 'ברזליםמיניכלל-ע··לטפסצרכייםוהיינוחרב.בביתהחימום-המרכזי,מאחוריביד- ·עשר'ייהרבות riמאיזוא,שלהם,הריכוז J.ממחנרת ·ארבא 'יודעיםשאנחנו
 . " . 'ל~ס.להגיעכדי'מעוקמים ,_ ' .תותבת.

ואזר. r:ההעירבתוךהסתדרנו .כך .פ~יונותלנוהיוגרמני. 'נשקהרבהס_מוצאיהיינואזאבלאנשים,,של,חדשיםדורותבאושנים.הרבהכברעברו-יודעאיניכיום

ילדים 1היי.שלבכיתהילדי-מלחמה.שלבית-ספר ;בתי-הספראת-לארגןהתחילולפיהיוו.אלהואנשים ..מארדים vגרובתנאיםזחד. .שחיומסכניםאנשיםאלההיו
פעםתקףאחד,ילדזלמזןJלילריס.שלמיוחדעולם .שלוש-עשרה~דשמונהמגילאינוהאדםאחריות.בו ·שאין.עולםהפאריה,שליחעולםאתר~ר.שלהמונח

בתחיתההיא :שלוהחברהאתהעליבשהלהמפכיi.בסכין,המוריםאחדאתלעצמו.חיהוא ._יבגיטרכמולו,חיהוא ;לעולםאחראיאינולחברה,אחראי

ארבע-עשר;י;ז.בןוהוא·שתים-עשרה,. .ונפשיאנושימרחקהמרחק.חוסרהצפיפות,הגיטר:של b _האיומי .הדבריםבו 'ויש
 · 1משחולךאמרארץ-ישראל ,השםהחרס,-הזולתשלבהבל-פיומתחמםאחדכלחוס,הרבהבויששנימצד

שםהיהב"חדר".שנהכחצילמדתיצלב 1בוורבתי-ספרשהוקמו.לפניודאי.- .לילדיםהחיבה ..הרבה "ה;דריתהעזרההסימפאטיה.
לזדדנר'בחצרו.ח'רמר.;,נפץ 'שלחביותכמהפוצצנוהיתדביןואנחנוכנסת,:..בית 1העצומה.מקרירת.השלהזההצדהיהמסביב.והאנשיםהודי.בעינישהכריעמה

לפעולהתחיל·.ה~אשוןהספרבrץאורגן~אשר ,חודשיםה bכהרבי.עםב':חדר",אריה.'איזה iכמפתאוםעליךלקפוץ·שיכול .:ךציבורי, 'בתחוםחוסר-היציבותשל_
בשנתפעילותואתשאסרועד"השומר-הצעיר"חבר _הייתיאני--הצעיר~',.:"השומרבאמת .הואהגורלעבד.שאתה.מגלההקאפריזהמשזנה..גו'נגלבאיזהאתהכאילו

בקיבו-::םרזכרת:.שתי:רועלגמליםעלתמרים.על-ישראל,-ארץעלאז'ידעתי . 1949חשי-'בעלידבריםמסכן "משחקשאתהמרגישאתההזמןכל .ברולטהכמוגורל,

כאלה.דברים ·לבן.סוסעלרוכביערישמאירשמעתי .ציםשלך.הסירהאתלנווטלדעתצריךואתהה,_~צומכרת
 . ' . . ?עליךהשפיעוחללוהנדודיםכלכציד' . 4 1 • ' ?.לפוליןחזרתםמתי

--כ (J ·בהמנוגדלעולםעגועים_הגהיר' .התפתחותידרךאתשהכתיבשמהחוזpבאני.ארוכה,ה~תהחזרה(סיעההעשר.כבןילדאזהייתי .. 1946שנתתבחילתחזרנו

 ,מגילזוכרשאנילאור.שליהרגישותחייתי.שבומתמיההרסשלהזהלעולםלית ·ו.חסהיהפה, .ענקבית-מסחר 'למיןהפכההוכנתכלהאלה. ·בנסיעותתמירכמו.ו ·

 .אב"-·.אמריקאי 'בסלנגשאומריםכמוובעצםמפתיעה,חיתהחמש.אוארבע'המ,כונ-לרכבת.ו~וזריםמהרכבתקופציםהיוואנשים ..אחר._משהרחסרושםמלח,.
ראיתימריחואנה,פעםלקחתיכאשר .אחר-כך :"ייכ:'' •.קצתתמידשחייתיחושב-ארתח,לתקןשצריךואומריםךערך'לרמטר,קימאהכלהרכבתאתעוצריםiריואים
 'אור.שלהזהן'ככירומחודדת-יתה,השליהן·גישות"הדי".קצתהייתישתמידמזנקת .הרכבתחיתה.ופתאוםכסף.ביניהםאוספיםהיווהנוסעים ..נוסעתאינהכי

תמן·וראיתימהם.לאחדפעםהלכתיהמוזיאונים.נפתחושכברלאחרבוואירשה,, \וכאשר :לקרונותמתחתי;שביםיכו.חימאוד.נהנינוכמובןהילדים. .אנו,קדימה.
אמניםהרבהמזמיניםר~ההפולניםהמלכיםהשמונה-עשרה. ·במאהשצו~רו'כרת ..תחזורשהיאעדומחכיםרצים.היינואחרים,סיס pלהקרונותאתמעביריםהיו
האי-הצייריםאחדאזצייררשהבורא .בפוליןצייר'לשיבראווצרפתיים.איטלקייםקודםשגרנובמקרם.כיטכנולוגיה,עםהראשונהבפעםנפגשתיחושב.אני ..רשם

אנאלטו, .pשלאחיינושהיהטו..לר .f-שוכחים·מהכילאכיאםהידןעיס.טלקייםהרכבתעצרהאחתפעםיותר.לארדיו, '~ואוטורקאוליוגיה.,טכנולחיתהלא

רחובות.וארשה.שלמראותמין " " 9'כ.יייציירהואהגדול.הו~נציאניהציירזהאיפהלברר~צלחתילאי'פעםואףיודע,אינין.·שריושלשדה-קרבלידשלנו

לההעניקלעיר,החמיאבהחלטוהוא .ארמוןשלרחוב"שלכללימראהפסלים,המון .ענקהיהשדה-הקרבזוכר.'לאשאניהנסיעהשלגדול.קטע_ישכיהיה,

נעיםכאדשחי .צרפתי .ציירעודשםוהיה .אידיאליזציה .דייםמס·איטלקי .צבדוןשעות,הרבהדישםשעמדההרכבת'מןכמובןירדנו ;והרוסיםמופצציםטנקים
לעניים,קאנאלטומיןהיהשבלךטווכמרןן..ז'ורןהךחנרר~ל.ןרשמו,בפולין.שנההחוטיםאת-יראשונהפעםראיתיושםלהסתכל.הטנקים,לתוך ·קופציםוהיינו

יושביםוגבירות 'אדונים .פיטורסקינהרציירהוא .לענייםואטומיןהיההוא 'לאפעםשאףדברים .הטנקיםשלמכשירי-הקשרשלבוודאישהיוהצבעוניים. .
מאחוריהםכאשרהעולם.עלואטוןvלמלאנכוליהבמיןומסתכליםלעציםמתחתושרירניות.טנקיםהמוןוברע!קשדה-קרב .עצרםדברבעינייהיהוזהקודם.ראיתי

האלההתמונותשלהיסודותמןהרבהראיתיואני .הארמונותעם'היפהפיה,העירנעימה.לא 'מארדחיתההחדרהלפרלין.הגענוכאשרולבסוף.

אחר, qעולשישראיתיופתאום,כנסיה.ענק..פסלארמון.-ההרוסההעירבתוך ."לחזור?צריתהגתעגעת?
 .... ', . . r .לייה-רה .הורסיבית-הספרבתוךפולניותכיתותבשתילכןקודם.כברלמדתי,.ודאי

גםעלופעם,מדי _שעצרהלרננתא:;נלדילי..איחלום,למקוםחזרהשלמושג
 ..קרהמם 'בדיוקנו_ידעלאקדרם .הסברןעלרזqמעתי .ממחנות-ריכוזשבאראנשים

פוגרוםגםהיה·;אנטישמיותקריאותהרבהבתחנות-הרכבת .נשמעואז,כבר"ואז,

ארבעים-ושש.בשנתול-גדר
 ?יהודישאתההרגשת tכקאזאחסטאןשחייתבשנים
 ~ . ·אותנו,שלימדאחרמלמדהיהג'מברל,לידבו,שהיינו :בישוב .הרגשתיודאי

בביתהאותיות.אתהיכרנו.אבל_,מאוד_מעטלקרוא.ידענוע'ברית.לקרואהילדים.

דים·הילשאצלמפניגםיהודיזpאניהרגשתיכמובן.'אני, . pויידיפולניתודיברו
 .בדיבוריהםקדומותות·נדעאנטישמיות,הרבהלמצואיכולתהרוסיים

 1שמעת?ז'יד

בצורהמפיהtנ,נובעים ·שה;ר ,הזההנושאעלחרוזיםמיניכלאלאז'ידרקלא

החרוזים 'אתזוכריםהםכיאותםאומריםוהילדיםהלשון.לתוךבנויים .טבעית
 ' 'הפשוטים.
 .ןווארשח.זר-חואתהאחר·כך
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האףעם .כןלהיותמוכרחלאשאתההמציאות.ארזאחרתגםלתפוסשאפשר

נעי:-"כטובשלהצגההתיאטרון.היה 'רושםעלישעשה~~חרדברהזפת.כתוך
אתלאהובודאיליעזר 'חיופיהזלינד,.רואת · i:ששוחקיפהפיהשחקניתעםנינם"

מ;ברהנסיך-הגולהכאשרהשנייה,שבמערכהך :S:משהתרשמתיזוכראני ·שקספיר.
מטרדותחופשייםאנחנושיו.עבהכה :אומרהואאמיין'או )jז'אמאנשיו,אחדעם

וספרים . Qבעצי 'הלשונותאתשומעיםואנחנובטבע,פהנמצאיםואנחנוהציבור,
שאתהאשריך :·;אומרז'אק.אואמייןלו,עונהואז-- ;•-כע_מכענחלתבוך
 . .כזהומתוקשליולסגנוןהגורלעקשןתאתלתרגםיכול
אלא .הנסיךמצדהסתכלתילאאחרת.הדבריםאזiלסדרשאפשרהרגשתיואני

האלה,הציירים .שלהראיהמזוויתוארשהעלשחשבתיכמושקספיר.שלמצידו
אתרואיםלאהם-רוציםהםואם·לראותה.יכוליםהםשכן .ונורכליןבלוטו

שרצומהראוהםאזגםאבלחורבות,היולאז sה- .במאהאמנםהחורכות.
 '.הזההפולניהנוףבתרן .-איטליהאוצרפתת.אשרצו.מהבציורועשולראות,

מןשלבדהסגורה,היה;דיתמהחברהת'לצא-הרצוןהיהעלישהשפיענוסף.דבר . . 
מרחבשוםליהניחה.ולאומעיקהמאודצפופהגםהיתהשכה,והסימפטיההחום

לעצמי.אותה'יצרiויתרבות,אחר,למשהוחזקיםגעגועיםמתוןוכך. .כרלהתבטא
דברשכלתהודותמלאעולםכמו-דתי.עולםמסוימת·כמידההואהתרבותי .העולם

ביתךשהואמפני·,הדתיהעולםעלעדיףשהואחושבאניאחר.למשהוהד 'הואבו
עכלם .הדתיכעולt;כאפשרישאינודברולביקורת.lועידכוןניתןמסויים.לתיקון

יותרחלשלהרס,נ'תןיותר,גפיעגםהואיותר,פתוחהיותו•מעצםהאמנות,
לעולםלהיכנסמתחילכשאתה ..ן-סופיות.איתהודותמלאהואאכלרבה,ה.כמ·ד '

אתהספריםאילוחשובולא .מתאפשרהכלאט-לאט.לאליו,?כןתגעגעשאתההזה,
ואיזו .·לערן)עשרה'שתים-בגילליום,ספריםשישה-שבעהקוראהייתי(ואניקורא

יכולואתחיותר,ברורנעשהמתעשר,שלן ,העולt;נלאט-לאט ;שומעאתהמוסיקה
ליצור'המוטיכאציה.הואחשובהכיהדברהתרבותבעולםכיבתוכו.דרךלמצוא
 • .פסיביקורכןרקלהיותולאבו,ולשלוטבולחיותיכולשאתהעולם
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 ;מתרגמים )!(ר;געה }"lזכותל-אביב,עיריתמטעםלתרגום,ט~רניחובסקיברפס
השווהסכוtכ !ם,רגילמתשקל 750-ארבעתם;ניוחולק,שקל, 3000וסכומו'

 ' !אחדגליון-דפוסעבורלמתרגם-מעולההמשולםלזהבערך.
 .\. ידיל.:.....המגוחךהסכוםאתובצדק,הח~יר,הי'פרסיי,ממקבליאחדאמיר,אהרן
 • J •נותניו

י-,פרסאת 'ה~קש\כיםהנכבדיםהשןנותלכלכיוםערךאין.-בפירוש .לומריש
פרסאת ·כוללסכומיהם,אתכלילשחקההאינפלאציהבישראל.הספרות
 ·ארבעהאלאיצירהשנתכיוםמאפשרשאינוראש-הממשלהמעטםהיצירה
 .הענקתו,קצבפי .עלשנה, 'רבע.מדיאחדבקושי'חודשים

עדשלושיםשלגורל ·בסדרחדשיםספרותייםפרסיםויקבע'היוםשיקוםהגוף
למעניקת-אחת'בבייהפך ._ .לפצלואפשרותוללאלפרס,שקליםאלףארבעים'

 'שסופריםהמעציבההתופעה ·גם.תיפסקאוליואז- !העבריגונקוריייפירס
שמחירמשןםפעם,לאוזאת,לפרסיםמועמדותםאתמגישיםאינםרציניים
-מועמדותואתכנדרשאחדכלשיגישוסופריםעשרהכפולעותקיםארבעה

בייטוטו".להשקיעטוביוtוראכן,כולו!הפרססכוםעלהמקריםברוביעל,הי

 '~ .יים riהמאיחת·בד
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תוכניתשל 'המומלצתהקריאהברשימת·עבר~יםקפריםמאתייםהכללת 'עם
יכיבודיםייולבאשר ,מעטלאויכוחיםקמוארץ.בהתיכונייםבבתי-הספרהספרוית

שאלהעצמושאל.לאהייספרותיי·אנשימכלאיש .לאומיבתוכניתנכללמי-
 ?~העברילקוראזמיניםאכןואחרים, (אלהספריםמאתיים riהא-פשוטה
הואשהמצבמתבררמרוחקים,במקומותובייחודלספרות,מוריםעםמשיחות

ע~מן,בהוצאותגםוביןבחנויותבין.אזל,המומלציםספרים ryמןניכרלחקכן:
ספריםזרמי~הרכישת-לקנותםש~יתןספריםלאותםובאשריגם.-להשואיו
עלשקללמאתייםקרוב.שלתוספתפירושהתלמידכל~דיעלבממוצעלשנה

עוiוקים,.עשרם<-שלושיםקניית .לספריי:ילימודבלאו-הכיהגבוהותההוצאות.
עצמו'בית-הספרידיעלהמאתיים'רשימתמתוךב?בד 6ספרימחמישה
אתלכךנוסיףאם .זהחודשבמחירישקלאלףכארבעיםשלהוצאהפירושה
יתברר-יצירותאותןאתללמד .נוחךבית-ספזךבאותומורהכלשלאהעובדה

 .ביותרדמיוניתהיאלספריותיהםהעותקיםאתירכשוהספר ...שבתישהאפשרות
אובעין'המצוייםהספריםאת-מלמדיםהמורים ?בשטחבינתייםקורהמה

מתוכן.-ריקהנותרתברובהכבית.והתוספרים,מתוךמצלמים.
היאכשהתרבותהיום,(שלאכמשרד-תרבותגםפועל'היהמשרד-החינוך~ילו

גםודואגהציבוריות,הספריותחוקקיוםעלשוקדהיה-לן)סרח-עודף
ל;כל ,_בתוכניתהמומלציםהספרים'-עותקישאלת.להכזית' 1מספריהלהקמת

כל iשלמשאלותיואתמראשבחשבוןהלוקח'תיכנוןפיעלבארץבתדהספר
מעניקהיהכזה·מפעל .הקרובהבשנהילמדשאותםלספריםבאשר 'ומורהמורה

 .המקוריהעבריהספרשללמויילותעצומהדחיפהגם
קודמיםנושאיםעלגםממשרד-החינוךלתשובהעדייוזכהלאזהטור .אילו

לכוש-מחשבהבכללמקדיששםמישהוהאם .שרלתרבותשדרושכגוןשהעלה,
 • ) . .אלה?אים
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