
סךפור

הרוצח·בני
מלמודנדנוד
צפריריהושע :מאנגלית

ה
לשנתומאזין ·הואבפרוזדור.מאזיןשאביוומרגישמתעורררא

 .מכנסיואחרומגששקם.וא'הכאשרלומאזיןהוא .ולחלומות~ו
למטבחללכתרוצהכשאינונעליו.אתלנעולרוצהלאהואכאשר

בספרמעלעלכשהוא .בראיעצומותבעינייםמביטכשהוא .לאכול.
 'שהואשומעהבןבפרוזדור.עומדאב'הלבדידותו.ליסוריו,לקרוא.יכולשאינו
- .ז.באזין.

כלום.לילספררוצהלאהזך,כני
 _אתהלמהשם.עומראתהלמהבפרוזדור.אביאתורואההדלתאת· nפוו:ראני
 . ?לעבודההולךלא
 .בררך-כללעושהשאניכמויבקץיבמקוםבחורףי.שלהחופשהאתלקחתיכי

הזה.והמצחיןהחשוךבפרוזדוראותהמבלהאתהאםלעזאזל,מה,לשם
אתהלמהלראות.יכ;ללאשאתהמהמנחש ?שליתנועהכלאחריועוקב
 .אחרי?מרגלתמיד
 .מאזין-לפרוזדורישובמתגנבזמן-מהחריראלחדר-השינהנכנסאבי

מהמביןלאואנילי-אמדברלאהואאבלבחדרואותושומעאניל~עמים
 ' ...היקרבי.אמכתב,לייכתובפעםאולילאב.זזיאנוראההרגשהקורה.

 ..אסיר'הבכ~ .שלךהדלתאתליפתחיהאריהיקרבני
קרבההרביעיתלידתהאשרהנשואה,בתיעםלהיותכדיבבוקריוצאתאשתי'

להישבתי .הילדיםבשלושתומטפלתבשבילהומנקהמבשלתה~םלבוא.
הרופא.להיעץכךזמן,-הרובבמיטהשוכבתוהיארה,·גבדםולחץק~ההריון
אתסייםמאזהארי.ם_עבסדרלאשמשהרחוששתהיאהיום:כלאיננהאשתי

אומריםאםבהרiןוריר.שקרעעצבני,עצמו,עםלבדהואשעברבקיץהקרלג'
בחדרווכשארמעשןיעיתונים'קוראהוא .צורחארכלליעונהלאהואו-משהרלו

ברחוב.לטייליוצאהואלפעםמפעם
 ?הארייהטיולהיהאיך

ט-יול.
הציעו,כשאבליאחדות,פעמיםהלךהוא .עבודהלחפשללכתלוייעצח·מאשתי

 .הסכים.לאעבודה,איזולו
רע.-מרגיששאניהואהענייןלעבוד.רוצהלאשאנילא

 . , ?רעמרגיש-אתהולמה
זה.שככהמרגישאנימרגיש.שאנימהמרגישאני

 .מדוןביתן'זמורה'בהצותאשיופיעמלמדויספוריקוץבתמךו

18 

 ?לרופאללכתצריךאתהאולי ?בןישלךלבריא;תשקשור ·משה,
לאאניזה,מהחשובלאשלי.הבריאותלאזוככה.לילקרואלאביקשתיכבר
- ',רוצהשאני.מהסוגחיתהלאהעבודה .זהעללדבררוצה
 . . .אשתי 'לואמרהזמניי·משהרבינתייםקח
זמניףתמרגישאני ?הזמניףתעללהוסיףןמהזמני.הכוללצרוח.התחילהוא

גםזהלכללהוסיףרוצהלאאניזמני.הואהמחורבןהעולםכלבתרך-תוכי.
 ?אותראמצאאיפה ?הואאיפהאבלמזמנייההיפךאתרוצהאניזמנית.עבודה

 .במטבחמ~זיןאני
 .הזןנניבני

לימלארבדצמברשלא.אומראניאעבוד.אםטוביותרשארגישאומרתהיא'
בלילהזה.אתלדחוףיכולהשאתלאןיודעתו~תקולג',בוגרושתיים,עשרים

שבוערת'גדולהמלחמהבמלחמה.צופהאניליוםמיוםבחדשות.מסתכלאני
אנילפעמיםת.'ועולוהולכותוהלהבות'פצצותממטירההיא .קטןמסךעל.

 .תגווע.ש;דימחכהאניהשטוחה.;דיבכףבמלחמהונוגע ,ז,תכופף
 .המתההיןעםבני
כמואותימטרידלאכברזהאבל , pיוכלאות;לגייסשעומדיםחושבאני

 .שאוכל._לאןאולק(דהאלךאלך.לאבעב:ר
לטפלבתישללביתה .בבוקרמוקדםללכתשמחהוהיאאשתיאתמפחידמצבו

 .אתימדברלאהואאבל-בביתאתונשאראני .ילדיהבשלושת
לבתי.אשת~אומרתאתו,ולדברלהארילצלצלכה·רי'צ~ת

אניבינינו.שניםתשעשלהבדלשיש 'תשכחיאלאבל~עם,ז~תץאעשה
היהכשהואאותוחיבבתיבאחת.ודיבשטח,~םעודסתםאנישבע"ניוחושבת

 .יחסאותולךמחזירשלאאדםעם:חסיםלקשורקשהעכשיואבליקטןילד
 ' .לצלצל.מפחדתשהיאחושבאניגבוה.-דם·לחץלהיש

דו.אר.במשרדבו'ל~םבאשנבפקידאנימעבודתי.שבועייםשלחופשהלקחתי
שעליאמרוהואשקר,לאוזהטוב,כל-כךמר~;שלאשאנילמ,נהלאמרתי.
צריך.רקואניך,_ככדיעדחול~לאשאנילואמרתימחלה.חופשתלקחת

שאנימפנילעבודהנאלאשאניסיפרתי;נרקמן ·מ;לידידיאבל .ה_קצרחופשה,
 ..--להארי.דואג

לושישמיוחרדות.דאגותליגורמיםשליהילדיםגםליא;,אותן,מביןאני­
צריכיםכולנואבל .הגורלאצלבנות-ערובהל;ישמתבגרות,בנותשתי
אליפה.משחקשםיהיה ?~בתבליללפ;קרתבואלאלמהלחיות.שיך·להמ
 . . .הגוןבידורקצתמעצמךתמנע
 .לךלהבטיחיכוללאאני .יסתדרוהדבריםאירשישייביוםארגישאיךנראה
טוב,יותרשהמצבלךנראהאם .הזמן _עםעובריםכאלהדברים .לבואנסה

זהשאולימפנייהיהשלאאיךתבואטוב,אכל-כך.לנראהזהאםאפילותבוא.
כל-כךעצמךעלב'לסחוללב,טובלאזהיבגילךודאגות.מתחקצתממךיוריד
.ןידאגות.הרבה

מהיודעאניעצמי,בגללמודאגאניאם :ביותר_הגרועותהדאגותחןאלה
אתהיליאולעצמיילומריכולאני .מסתוריןשוםבזה.איןכלומר' .הדאגה-

בגלל ?דולריםכמה'מה,בגלל-שטויותבגלל 'לדאוגהפסקגדול,טיפש,
על ?.וירידותעליותלישישלמרותגמור,בסדרתמידשחיתה.שלי,הבריאות

חמישיםבגילמתשלאמי ?צעיריותרל,.אנעשהואנילשישיםקרובשאניזה
מכלרעאיתן.יחדרץכשהואהזמןאתלנצחשר'אי-אפלשישים.מגיעותשע
אומרלאההואאםכיהאמית.ית,הדאגהזו .אחרמישהובגללדואגיםכאשר

יודעלאאתה .הסיבהאתולגלותלנשמתולהיכנסיכוללאאתהיכלוםלך
ועוד.עודלדאוגיכולרקאתהעליו.ללחץושצריךהמפסקאיפה

בפרוזדור.בחוץה_מח~אניאז

- ,המלחמה.בגללכל-כךלראוגהפסקהארי,
לדאוג.לאמהו~ללדאוגמהעלבבקשהליתגידאל

 ~כשבאתיערבכללי-ארץהייתקטן,ילדכשהייתאותך."אוהבשלךאבאהארי,
שלך.הקטנההידבהלגנועאהבתלתיקרה.עדאותךמריםהיךתיהביתה.

לאאנילשמוע,רוצהלאשאנימהבדיוק.זהיותר.זהעללשמוערו~הלא~ני
 . .ילדכשהייתיהיהמהמבע J;Vלרוצה
 .יותרטוביםימיםזוכרשאניאומרהכל.בסך-אני .זריםכמוחייםאנחנויהארי
 .זהאתזהאוהביםגחנושא·פחדנושלאהתקופהאתזוכר ·אני
כלום.אומולאהוא
ביצה.לךא::כשלבוא

 .ליחסרשלאמהבדיוקזהביצה
 ?רוצהאתהמחאז

 ,לרחוב.וירדהקולבמןשלו.הכובע_אתמשך .מעילואתלבשהוא
המקומט.החףםובכובעוהארוךבמעילו ,, !פארק"א;זpן·לאורךטיילהארי
 . . ;הימה.לכללהביאווזהאחריוהלךאביו

 ,נתיבשםהיהעברובימיםהרחבה.השדרהבמעלהמהירבצעדהלךהוא.
עצים,פחותוהיואופניים.לרוכביבטוןשבילעכשיושישבמקוםסוסים,'ל

השדרהבפינת .שמשבושאיןרקיעמולמזדקריםהשחוריםוענפיהם
ופנההרחובאתחצהק;ני-~יילנד,אתלהריחשאפשררם.נמקממשהעשירית,

אף-אחדיר,הרחובאתחרצהאביראתרואהשאיננופניםהעמידהואהביתה.
בנרבעקבותהביתה,דפנההרחובאתחצההאבזעם.מלאשהיהעל-פי
אתוסגרבחדרוהיההוא .למעלהכברשהארילעצמותיארהבית,אלגיע·כשה

מה.יודעאיננ--יעשה,שתמידמהבחדרוערשההדלת.
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מכתבים.-שלכשהשםהיותיבת-הדואר.אתופתחהקטןהמפתחת.~לקחליאו
תןהיקר,אביאליו.מבנוהוא·המיכתביםבמקרה,אrידאם,לראותהסתכלהוא
 .שוםהיהלא ...שמפנימתנהגשאניכפימתנהגאניעצמי.אתלהסבירלי

הדואר",פקידישלהדדית?עזרהמה"חברההיההמכתביםאחדכזה.מכתב
מלשכתהיהאחדחארי.אלממועניםהיו·האחריםהשגיםלכיסו.הכניסואותו.

וחיכה.הדלתעלדפקבכ,:לחדר 'אותוהביאהואהגיוס.
 .רגע.המתין
עללחץהואהגיוס.מלשכתמכתבכשביוןכאןישאמר,הואבנווטן,כאשר
 ·עצומות.ועיניוהמיטהעלשכבבכו ..לחדרונכנסהידית

השולחן.עלאותושים ,
 . _?האריבשבילךאותושאפתחרוצה 'אתה
בפנים.ישמהיודעאניהשולחן.עלאותושים .אותושתפתחרוצה·לאאנילא,

 . . ?מכתבעודלהםכתבת .
 .הרוחות.לכלשלי,העסקזה

 .השולחןעלאותוהניחהאב
בסיר.מיםוהרתיחהדלתאתסגרלמטבח,לקח.אתובנואלהשניהמכתבאת '

ואחר-דבקבקצתבזה~רותחזרהאותולהדביקמהר,אותוקרוא.להתכווןהוא
שלהבמפתחאותותוציאאשתולתיבת-הדואר.ותו \'lולהחזירלרדת ·כך

-להארי.אותו'ותב:א:;נתם,שלמביתהכשתשוב
ממנהשאלשראדריכתבהנעירהה .מנערהקצרמכתבהמכתב.את·קראהאב
היאמאודלהיקריםשהספריםוכיווןחדשים,משישהתר_ןולפניספריםשני

שלאכדיבהקדם,זאתלעשות-יוכלאם·הבחזרה.אליהאתםשישלחמבקשת
 ?פעםעודלכתובתצטרך
פניעלכשראה i ,למטבחהארי·נכנסהנערה,שלבה.מכתאתקראשליאובשעה
מידיו.המכתבאתקרעוהאשמ;:ז,ההפתעהארשתאתאביו

 .אחרימרגלשאתהאיךאותך'לרצוחצריךהייתי
שלהאפלההחצרתוך.אלהקטןהמטבחן_לחלומבעדוהביטפניוהפנהליאו

בחילה.הרגישהואלהטו,פניובית-הדירות.
אתקרעאחר"'כך .לגזריםאותווקרע.חטוףבמבטהמכתבעלעכרהארי

 . .אישי :עליהרשוםשהיההמעטפה'
זנהריגוללינמאסאותן.אהרוגאניאםתתפלאאלפעם,עודזהאתתעשהאם

אחרי.שלך
של:ןהאבאאלמ:דבראתההארי'
הבית.אתיצאהוא

שוםמצאולאהשידהבמגרותחיפשהואסביבו.,והסתכלבנולחדר-נכנסליאו
 'בכתב-כתובניירדף~ונ.rיהיההחלוןלידשולחן-הכתיבהעל .יוצא-דופןדבר

 .תכתביאםהשכל,אתלילזייןתפסיקיהיקר;ן,ארית :קראהוא-הארי.שלידו .
 ,· . . .תך_אוארצחמכתבעודלי

דרך'כברתאטיתריצהרץהואהבית.מןויצאכובעו;אתמעילואתלקחהאב

) 

אחריו,ב_עקהואה.רחוב.שלהשניהעברמןהאריאתשראהעדוהלך,רץ
 .מאחוריו.מרחק-מה

חשמלית_עלעולהלראותווהספיקקוני-איילנדשדרתעדהאריאחריעקבהוא.
מוניתלקחתביקשהוא .הבאהלr:זשמליiרלחכותנאלץ.ליאו .ה~יאלהנוסעת
-הבאההחשמליתמונית.שוםשם.עברהלאאבל .החשמלית,אחרולעקוב
 .פברוארחודשהיהזהלאי.עדהדרךכלבה_נסעוהואשעהרבעכעבורהגיעה

טיילת-העץפניעלפסעליאונאויר.עמדשלגרטוב,קר,היהובקוני-איילנד
היווהאפוריםהקודריםהחופים ..נו i:אתוחיפשהקלiךהשלגמערבולתבתוך

האוקיינוס .מוגפים·היווהמקלחותהקליעהביתניהנקניקיות,דוכנישוממים.
לבגדיווחדרההמיםמןנשבהרוחקפוא.כאילומותכת,כעופרתנעהאפרורי

אטיונחשולהעופרתגליפניעל 'לבןקצףהעלתההרוחבלכתו.רעדוהוא
חרישי.בכהםהריקיםהחופים'עלהתגלגל

עלחזרואחר-כךבנו,אתוחיפשכמעט,~י-ג.ייטעדהרוחבתוךצעדהוא.
 .מקציף .נחשולבתוךעומדאדםהחוףעלראהבדייטוןלחוףבדרך .עקבותיו

האישבtד;ל-גלי.הנפרשהחוףאלוהלאההטיילתמדרגותבמורדנחפז'ליאו
נעליו. .גובהעדשהגיעובמיםעמדוהואהארי.היה;ךסוערהחוףעלשעמד
 _אתשפתחתימצטעראני'לי.סלחטעות,חיתהזוהארי,בנו.אלרץליאו

 . .שלך.המכתב
המתנשאים.העופרתבגלינעוצותעיניובמים,עמד.הואנע.לאהארי

עלי._רחםבני, ..ן.העניימהליאמורפוחד,אניארי,.ה.
 ..כלוםאמר-לאהוא
כיהיהדומה .החוףפניעלאותווגלגלאביושלהכובעאתנשארוחפרץ
 _הטיילתלעבראותוהעיפהאחר-כךאבלהנחשול,תוךאלאותותשא-הרוח

רדףתחילה .ו'כובעאחרירדףליאוהרטוב.המולפניעלכגלגלאותווסובבה.
הכובעאתטיחה·ההרוחהמים.אלושובאחר,בכיורןאחר-כךזה,ככיוון

עיניואתמחה·הואקצרה,נשימתובכה.כברעכשיואותו.הריםוהואברגליו .
המים.שפת.אצלבנואלוחזרהקפואותבאצבעותיו-
 .בודדהיהתמיד .הואכזה .בודדאדםהוא .

 . .בודדלאדםעצמואתשהפךבני
שהחייםאומרמיזאת,רקלךלומריכולאני ?לךלומריכולאנימההארי
עודמה-זהככההחיים,אלהלא.לךוגםלי,קליםהיולאהם?ממתי?קלים
 ?מתכשהואלעשותיוכלמהלחיות,יותררוצהלאאדםאםאבל ?לומראוכל
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