
קצרים 'סיפוריםשישה

בירשטייויוסל '
ענברנורית :רישומים

 ·.ע'לעצמי-פעםה
רבותשניםואחרי .זקניםאנשיםעלז;נזופר .לעברשייןשאניליאמרו בזןמדבריםאיוכיואל~ת,חרשתשפה Iיידישלכתובממשיךאברץי .

 .אותהשומעיםואין . .
יכולתינכון..וזה .עליכשדברוהצדמןהקשבתי .בעינייםישרזהאתלואמרולא

ישובה .ביידיששכתבתימדףמרוצהאינניכאשרמתעצבןם.גשאני Iלהוסיףעוד ,
אניזאתבכל'ואותן?ישמעוולאיקראושלאמליםעלמה?על tלהתעצבךכאן

 .לעברשייןבאמתאני .עודקיימים~שאינםדבריםעללהתייגעממשיך
 .כמוניכאלה,עודלחפשליהלכתיבעבר,שם,בודדאהיהשלאכדי

 . :שנייםמצאתי
 .שליהמשפחהבנישניהם .ירושלים Iבאנו-טורוהשניבזכרוניאחד
בזמןנוהג,היהבפולין,ועודמלבורן,באוסטרליה,חולייבל,הדודשבזכרוני,זה

~לא .כן-אדםעםולדברידיואתלשפשףלרחובלצאת ;למנהמנהביןהארוחה,
בית-אחדמצדאו'ך .בני-אדםראולא ,סטריטלייגוןגר,שהואברחובשבמלבורן, ..

ובשני .בירקמכוסיםהםאףנמוכים,בתיםשנימצדבירק,מכוסהארון·קברות
-הבתים .בצד .לפעמים-משהוהתרחשעודגגית-הקברות .שקט-הצדדים

יפסיק Jשלןהמנהגאןרלייבלדודייפסיקאדםבנישאיוזהבגללמה?אזכלום.לא
השומם?ברחובידיואתלז,ןנה,מנהביולשפשף,

לבנות-חלומואתלהגשיםוהתחילפיצוייםקיבלשבירושלים,זההשני,הקרוב
לידהבאמכלחסןהבנייה,באמצעאזלכספוכאשרהמשפחה.כלבשבילגדולבי~
חלוןדרךהגדול,האולםאתראיתירבות,שכיסאחרי.'אליוכשבאתי .להמשיךכדי
גלריה ,למעלההאולם,מסביבבארמון,וכמוהמדבר,שיפוליאת-שנייםאואחד
אשתו ,שביניהםמריבותבגלל ,שבינתייםאלאהמשפחה.לכל ·חדרים .חדריםשל

 ·לןהספיקלאהזההיוםעד .בני;,רחלקםוברחו,גדלנוהילדיםממנו, 'התגרשה
היהאפשר .שביציעלחדריםלהובילהיושצריכותהמדרגותאת 'לבנותכדיהכסף
דווקאאותזמצאתיאליוכשבאתי .בתקרההתלויעבהבחבלרקאליהםלעלות
אתויגשיםהביתבנייתאתלסייםיוכלשבקרובהאמיןכי ~מרומם.רוחבמצב
 . ' .המשפחהלכלארמון-חלומו

ולחכותידיואת'לשפשףלמנהמנהביןהיוצאבאוסטרליה,הדודכמוובינתיים,
דףלכתובהצלחתישלאעללהתעצבןהממשיךוכמוני,השומם,ברחובלגן-אדם

ממשיךירושלים,באנו-טור,שליהקרובגםכןעו,דקיימתשאינהבלשוןטוב .
באמצעותהחדריםאלבעלי-המתאמןובינתייםשאיננה,למשפחהביתואתלבנות
ונוחת.עולהזינוק,תנופה,נותן ,אחורניתפוסעבקצהו,אוחז .החבל

וו

ע
 .הרבישלקברואת. ,ואנייוסלמצאנו,בגבעת-שאול,המנוחות,הרל

ישראללארץ "שבאמצחועלהקרןעםההוא Iמלמדאליה-דורל 1שלנו
 .פעמיםש iשללהתחתן'זואחרבזווהספיקלמות

 .באבןחרוטהיההיהיי,חסידאיש~

כיוון .בן-דוד~יוסל'אתלארצועות.חמששלבפ::ןגולמלקההיה .חיכה 'הואואותי
 ' .זקןיהודיכמולבכותוידעממניגבוהשנייםפיהיהשתמיד

 .פן ,ידואתעליוהריםלאוהרביעבהבקולצועקהיהמישל~גט!יי?ידן,ייג~וו~לד!
 .קרהמהלשאולבחלוןפרצופיהםאתויתקעוהיחדרילידיתקהלוזריםאנשים
לב.שמולאילדשללבכי
 ..המליםאתשכחתיב:יהרביץבישהרפעםבכלאלא Iכמוהולבכותאותילימדיוסל
יהודיכמולבכותאדעגבוהואהיהמהראגדלשאםבגילי'שהיהבן-דודיהחליטאז

זקן.

לפניבחשאיאוכליםבפולין?קטנהעיירה ,בביאלה-פודלסקהמהרגדליםכיצד
 . . .שלt;כתפוזם.שינה
וכסף?

 .סבתאצל'א

היאיום-יום.אליההלןהמערבי,גלילמצובה,קבוצתאישמוא .שהיוםיוס-ל,
אני,אחת.אגורהעםויצאנכנסהוא .אליהאותיגםלקחולכןשליסבתאגםחיתה

וכשהוצאתיומשהו'סדקכדיפתוחהשנותרהבדלתידיאתתקעתי Iביישןשהייתי
 .בכפיאגורהחצימצאתיבחזרהאותה

אלאהתמלאה.והלכההקופסה .גפרוריםבקופסתהאגורותחצאיאתאספתי
השמאלינךהאוזןלתנוךקרהמהראהכש~וסל .רחמיםללאחיכההרבישבינתיים

אוקףאתליוהילווהלגדולאשספיק /לפניאמותשמאחששוהקרע,הדםאת 'שלי
היומיהתשלוםאתתכפילשסבתאניננומ.וסכםהיה .התפוזלקנייתשלוהאגורות

 .ככבדהלמטרהחסןהואגםכי .כספואתלולהחזירואוכלהפריאתשאוכלאחרי
ברחובות.זהבלגרוףניתןעודזושביבשתכתבומשםבאוסטרליההיהשלואבא
 . ' .בידמגרפהעםלשםלבואהתכונןיוסל

הפעמוןצלצולליזכור .לנהרמעברהעיירהבקצהגויאצלקנינוזוהתפאת
ת.,החנודלתאתכשפתחנו

ילדיעלינויתנפלופןבאבניםכיסינואתומילאנוהביתהבדרןוחשוךערבהיה
המבוגריםאתפעםשמע .זהפריאוכליםכיצדבדרןליהסביריוסלהגויים.
ממהמעטאליגםמורידהיהולעתיםהרבהידעשלו 'הגובהבגלל .כןעלמדברים

גםתיכגנו .הקליפהעוביאת.להרגישהציפורןאתשלוההוראותלפיתקעתי .שידע.
כשאבואריחואתיריחושלאכדיעבהבניירהתפוזאתולעטוףלביתוקודםלסור

 .הביתה.

הכובעאחרירצתי .המיםבן.לכיושליהכופ.עאתוזרקנערעלינוהתנפלהגשרעל
אותווראינוהמעקהלידעמדכן .הנהרלתוךונפלהתגלגל .מידינשמט _והתפוז
הביתהחזרנוובסוף .מעינינושנעלםחרי'אגםשםלעמודהמשכנוהזרם __ pענסחף
 .קטןנשארתי-ואני ,מגרפהבלילאוסטרליהנסעיוסל .אבניםמלאיכיסיםעם

ווו

 . ?יגברת'ליקראההקטנהה'האשמה .ל. .
לפניוטלטלהבכתפיותהחזיקהשהיאהחול~האתלמששתי_התכוונלא .

 ,חמשהרימהשעשיתי'מהמשראתה .הפרחוניהבגדאת ifשאקנ .:....
אצבעותש iשלהרמתי .המשומשהבגדשלמחירואתשאדעאצ;בעות

הרחובבקצהאותיהשיגההיא .יהודהמחנהשוקאשכול,ברחובללכתוהמשכנ:יי
מוזהבקומקוםמקרובלבחוןהתכופפתי .בסחבותלמחצההסתומה'החנותמול
והרגשתיונמוכה,שטוחהעגלהעל~וניםחפצים.ביןצידועלמוטלשהיהקטן

המעיל.בשולימאחוראותישמושכים

דוברתהיאאםשלאלתיהשיבה.ישרא)לבת(אניjכךנדיי,?ידיש ~ד~ןב?ן~יד
 .להתלבשואהברצעןהיה .המנוחבעלהל 2\החולצהאתלידיודחפה . 'יידיש'

מההיהברחובוכשהלןזובחולצההתפארבחייו .הגוניםאנשיםכמולךיטישיייי
לסוסיםהתגעגעבירושליםהזמןכל .בארץעבודהמצז>שלאחבל .לראות
תראההיא ..טלוויזיהלההתחשקלבדהנותרהוהיאמשנפטריה..ברומנ

 .בביתלבדלשבתקשהלהיהיהולאמדברים qאנתתשמע ,בערביםיימץ.נטשץ.לץ.ן
עדמקבלת?שהיאהקיצבהמכספי ?טלוויזיהבשבילכסףתיקחהיאשמנייראלא
 . . .המשיחיבואמשהותחסוךשהיא
היושםהפקידים .טלוויזיהשיתנו ,להםאמרהדירה,-נתנו .לסוכנותאיפואהלכה

כללפניטענתהאתשיטחהוהיאלחדרדר'מחאותהשילחו ~.אליהמאודחנמדים
אנiלחסוןלהיעצהרומניה'כרככתכמולבושה ,אחתשעלמהעדואחדאחד

 •השניהחציאתישלימו Iאולי Iואז ·הסכוםמחצית
בךחובואלןהחולצהאתכשאלבש .לשוקובאהבעלהשלבגדנטלה ,בקול.השמעה

 .חושקתעירעליוזרקהשפעםשכנהחיתה :המנוחבעלהעלכמועליגם.יסתכלו
עםהדוכניםביןנעלמהוהיא.אצבעהוספתישאנימהמחיר,אצבעהורידההיא

 . .להששילמתיהכסף
הזרבובית .צידועלמונחשהיההקטןהקומקוםאתוהרמתיהחולצהאתקיפלתי
משגמרהזהמטבעותאתשמנתההאשהשלהקטןלפיהדומהחיתה ;מהמשום
 .גברתליקראהמדועהסבירהלז;כפור

רתמותמגפיים,זוגילמכורכברהספיקהבשוק.שלההראשון .היוםהיהלאזה
גם .בן-גוריוןלנמלבהגיעובמתנהקיבלשבעלהוהתפיליןהטליתאתלסוס' ..

עיסוקכדיותוךיוםיום.לכאןבאהשהיאחודשייםכבר .מכרהשלוהמשקפיים
ורוציםהולןכשהקונהלי,הסבירהמשתווים,כ~לא .עבריתמעטלמדהר :1במס

 !ייגברת :וקוראים·בידייםמנופפיםאחריו'הוכליםשנקב,במחירויקנהשיחזור
קח!"גברת!
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IV 
נאהזהאםאותישאלהעובד,אניבההלאומית,בספריהספרניתערה,נ

סיפרתיבו ,שפרסמתיבסיפורשקראהכפיליצנות,מאחורילהסתתר
שםאחר,בסיפוראותזמורת.לזהקראתיואניבפניםלייורקיםכיצד

 .לדעתביקשהשלי,המע~ךבותאיפהתרבות.-שלילפחדנותקראתי
 .הצדמןלעמודולאהבריותביןמעורבלהיותחייכלמשתוקקשאניהיא,האמת

לאישלהרשותולאלהתערבניסיתיבערך),שש-עשרה(בןזוכר,אני ,צעירבגילעוד
קרהזהקדמיות.שינייםש iשללחופה,בדרכהלכלהלשבורבפרחים,המקושט

יוסלשחגרי,מזללאוסטרליה.בדרכיהגדולים,האוקיאנוסיםבאחדנידח,באי
 .בשקטשאעמודעליוצעקאתייחדאזהיההצייר,ברגנך

פרובינציאליתחיהאותך<יאכלו .אויפץ.סן"ד~ד?ךמיץ.טוה, o"פרז>ווינצץ.ר
 .שליבארץכשאהיהרקכרצונולהתנהגליויעץ )!שכמוך
הכבישעםהגובלבשדהעדרואתהרועהבגבת,צאןרועה .בארציואנישניםעברו

 ,והאשה .להצטלםיצאצעירזוג .מהודרתמכוניתנעצרהלפתע .לנצרתהעולה
שנפתח-מרחב "הנוףעלה.צביעשחודוצוקבחיוךחיבקההוליוו,ד-יופית

 .לעיניים
 .תוריבאהצוקאחרי

אחר?גברלחבקפתאוםמה .לצלםסירבהמאהב

צאן(רועה ."סט~~ן~זדיפךיr,ני'?יב~ז ,דר~~ ~נלי iא~יזהיד~רלינג, ט~.נ"
 . . . . .קראההאבן)כמופרמיטיבי

 .אילםונשארתיעליודרכתי .פילוסופיה .באנגליתספרמכיסינשמטהחיבוקבזמן
שותק .בארציולאזרהבארץלאמעורב,להיותמצליחשאיננימודאגגםנשארתי

שהואדיבהעליוומוציאיםעבריצאןרועהכשמעליביםשותק .שינייםכששוברים
 .כאבןפרימיטיבי

עלמה? .לדברהפסיקולאויסקישתה .גימלחייםידועומשוררסופרבביתיביקר
-לצ~דילא .הכורסהעלהתיישבבמחשבותעסוקלדבר?ישמהעל .עצמועל

לבשםלאהואלשתוק.להרמזתי .שבפיההצעקהאתבידהסתמהעלי.אשתי
 .בעיניורוחהייתיתיים iדקאולדקה .עלישיישב

ברחובותיהעירכבןבירושליםמסתובבאני 'מעורבלהיותתשוקותיכלעםוכ,ך
 .לרוחלפעמיםונהפךהפרימיטיבי,אתהזר,אתאתיוסוחב

לונתתיפעם .לקופסתומטבעותמשלשלהייתילעבודה,בדרכייום-יום,כמעט
שתוךחיתהוכוונתיאותולדובברציתימזמן .עודףוביקשתישקל,עשרה ,שטר

היההקבצןמירושליםלסוחרבניגודאבלמלה.ממנולהוציאאצליחהכסףספירת
-סנטרומתחתהקשר .אדוםסודרולחייוראשוסביבעטףלכךנוסף .שרוףשתקן
 .משהולגמגםמתקשההיהדברןאפילו .בינוניתציפורשלכנפיים
בדרכילהמשיךועמדתימנוסהכקופאיבזריזותספרשהואהעודףאתלקחתי
אולילשירותים,ללכתצריךשהואבאוזןליולחשאליהתכופףקם,לפתעכשהוא
מיד.יחזור .הקופהעלשתייםאודקהואשמורטובהלואעשה

היואםלדעתביקשבירושליםזה·:שאלהאותהחיתהמשחזרו,שניהם,בפי
 :שאלוהקבצןמהחנות.שנעדרבזמןלקוחות

לקופסה?)משהו(שלשלואךנצווךשנצךיט?"אר~ינגץ.וו~רפןץ.פץ.סמ•ה~ט"
למרות ,חשבתיבארץ,ישנםעוד .מרומםרוחבמצבהפגישותמשתייצאתיואני

אימוןנותניםאשראנשיםשנימיומה,מעילות,גבינות,עליום-יום,החדשות
 .בירושליםוהסוחרבחיפההשתקןהקבצן .בבני-אדם

VI 

א
ואתבהיאתלקבליפוברחובאגדשלהמרכזיתלתחנהלבואחרתי
אתשמילאוהאנשיםביםהתרוצצתי .מתל-השומרשהגיעוילדיה
ההמתנה.אולם

הנכדהואאםספקביועלההמסעדהלידשעמדלילדקראתי"יובל!"
ארוכותעליוהסתכלתיגדול.ורעשילדיםהרבהחנוכה.ימיהימיםכי .שלי

ממושךבמבטעלימסתכלשליסבאלמה .סימן-שאלהמעיןשלובמבטוהבחנתי
 ?אותימכירלאהוא ?כזה
 .סיפורליישהזההממושךהמבטעל

V 
 .בחיפהפושט-ידועםבירושליםחנותבעלעם :פגישותתיש

 .העירבמרכז ,שטח-בןברחובמצאתיבניירלחומריהחנותאת
כאילולקראתימיהרשמחותובעינייםהדלפקמאחורייצאהסוחר .

 .רבזמןראהשלאכתיק,למכרטוב,לידיד
ידיובשתיידיאתולחץ .שבאתיטובשלומי?מהשלום.עליכם .עליכםשלום
 .והחמותהרכות

כרוניבזלהתרוצץאיפואהתחלתי .אותיr,נכירהואמנייררמזשלפירורליהיהלא
 ,אליוקשרעלשיעידכלשהוסימןאחריבחיפוש ,שונותעריםארצות,פניעל

 .ולשוא
 .בחוץציציותפיארת.זקן. .מסורתיבלבושקומהנמוךאיש:שניתבוהתבוננתי

ידיאתשיחורהוא .הקדמיותשיניושביןהרווחיםאתלפנימציגחיוךכדיתוך
 .הדוארבנייןלידקצרהפגישהלוישהחנות.עלדקותכמהשאשמורממניוביקש
אחריוצעדתי .לתשובתילהקשיבבליבחיפזוןויצא .מידיחזור .דחוף .חשובמשהו

בתנועהאותופיציציות .יפורחובלכיווןבעליהרץכמעטאותווראיתיהדלתעד .
 .בוהלת'מ

היו .בחשדנותמעורבבתוההמבטנבוך.קצת .זהיריםבצעדיםבחנותהסתובבתי

החומר ,קלקרלוחותמצאתימהםבאחד .בניירחומריעםחדרוניםשניעודשם
 .הטלפוןצלצלכשלפתעומחוספסלבןאחדלוחשלקצהמוששתי .לקנותשבאתי
לומראוכלמה .אותההרמתילא .השפורפרתאתלהריםטבעיתכתגובהרצתי

אתכשהרמתי .בירושליםחדש ..מכירלאיודע,לא .זרכאןשאניולהשיב?
קורה .שליהשעוןעלוכעסתי ,חשבתילקוח,ייכנסלאשרק .הקשרניתקהשפופרת
 .זזואינונעצרשהזמןלפעמים

-קרקעי nהתבמעברנדבותשקיבץבחיפהפושט-ידעםדומהמשהופעםליקרה

 .הרצל-כלפורהרחובותבהצטלבות
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אצללהיותבדיסקלעיראותישלחו ,לכולםאוכלדיאיובבית .אחד-עשרהבןאני
 ,ב•שטיבל•שמשעצמוהוא .מקוםהיהלאסבאשאצלאלא .שבועותכמהשליסבא

הקטןבבית-הכנסתגרוהוא ,משלודירהללא ,כריוקולחסידיקטןבית-כנסת
וישןבישלשם ,קיטוןועשהישןסדיןתלה .האדמהלתוךשוקע ,רעועצריפו .הזה
 .הספסליםאחדעל
שכראבלמשלודירהללאהואואף ,רווקאמנם .שעיהדודיאצלהייתיאצלו?לא

-והואבלילות,במיטתו,-אני .אופההיהשהואבזההטובמשפחה.אצלמיטה
 .לבדיאותםאכלתילא .לביאתששימחוטריותלחמניותבוקרכלהביא .בימים
אלאותישהגניבוהם .באכילההשתתפווהילדיםבית-יתומיםחצרבאותההיה
 .ביידישוחשבוןהיסטוריהשםלמדו .מ~ודטובשםליוהיהבית-היתומיםתוך

לעשותמהליהיהלא .משםאותיוגירשיתוםלושנתווסףתפסהמנהלשבועאחרי
 .שליסבאאתלבקרשאלךשעיהדודליאמר
אלינובאכשהיהלסבא,כי .שליסבאשהואלהיותיכוללאחשבתי, ,הזההזקן

 .ונוראגדולכבודלוחלקובביאלה-פולדסקה,שגרובניוהדודים,וכלאבאלעיירה,
וכשהוא .יבואסבא .יבואסבא:ודיברוהמשמחלאירועהתכוננוכןלפנישבועות

שנולדווהחדשיםהישניםנכדיואתלפניווהציגוהמשפחותכלהתווספובא,
 .בהיעדרו

זוכרואנימנחמקה.שלואלהנח.של .שמילהשלהילדים:אמרו .שמותקראולא
 .וקרותלחותרכותתוקעהיהשסבאהאצבעותשתיאת
הזקןוהיהודיהצריףדלתנפתחהכשלפתעאבנים,וזורקיםצועקיםהילדים iעו

ואני,מבוהלתציפוריםכלהקתהתפזרוהילדים .ירצח .ישמיד .יהרוג .משםפרץ
חבשתיהתכופפתי, .מראשיהכובענפלשקיבלתיהלחימסטירת .במקוםנותרתי

 :ואמרתיהכובעאת
 .נח)שלהבןאני(סבא, "?ינגל.נחיסב?ןא?ך"ז~ידע.

 .מכעסהמסונוורותבעיניובפקעוכחוליםסדקיםשני
 .אחריוהלכתי .לצריףונכנסהסתובבמלהללא

 .אדמהתפוחימרקשלריחמלאהיההקטןבית-הכנסת
 .שאל"רעב?"
באמיילמצופהסיר .אחדמסירהמרקאתואכלנוהתפילהשולחןבזויתישבנו
 .ציפויחלקי·שנשרואיפהשחורים'כתמיםושםופהכחול

כף-הוא .להןזקוקהיהולאלבדוחינוספות.כפותלוהיולא .אחתבכףהשתמשנו
שלי,התורכשבאלצידיאותוכופפתילהתרוקןהסירומשהחל .כף-ואנימרק,
 .המרקשגנמרעד .כמוני-והוא

ללאמבטואתוהעבירהחלוןמבדעלהציץקצתהתרומם ,הברכותאתסייםבקושי
 :ושאלוממושךארוךמבט .עליגםקח.הפס
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