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מזומנות,לעתיםאליהםמציצהאניזכרוני,שלהמנעולחוררך

 .שניםאוחודשיםלפנישניהלוהעמוסותהתמונותאתבוחנת
רק .במליםלהבחיןבליהמליםחילופיטוןאתשומעתלפעמים

לשכ;ח,יכולהלאבצווחות,שנעמסווחד-משמעיותקשותמלים
בניכורהמביטהחברה,שללאירועוסבתאסבאהיוהנתק,לפניבחודשים

ביותר.הקרוביםחבריהשלבטירופםמגונן
לצידםשהלכוהקרובים,חבריהםאלה,שגםאלאאמרה.אמא-חדש""אין

באותםעמדוהתכופות,מריבותיהםבכללהושיעידיהםושלחוהשנים,במשך
חלשיםהיוכינראה .המערבולתלתוךמלהיכנסעצמםומנעורחוקים,לאימים
מתייבשיםשבתוכםבעודוגדלה,גדלהשלידםהביצהכיצדלהביןמכדי

רגעיות.הנאותשלצריםאפיקיםאלדקבזרםגולשוכוחםהחיים,
ואוליעצמאיים,חייםלנהליחלסבתא,אתשיעזובסבא,שלהקולנייםאיומיו
ובטמטומםבתמימותםהתקבלוצעירה,גםאוליממנה,טובהאשהימצא

סופקתאנוכי,ילדאלאאינובעלהכיצועקתחיתהסבתאמעוררי-הקנאה.
כאילומתנהגים."שניהםהצופיםבקרבאהדהלעוררכדיובוכהביאושכפיים

מעברם-הם,קפואותתמונותלשחזרמנסיםהרעיםהיו-נישאו"עכשיורק
ובחוסר-אהדהבלגלוגמריעיםהיולבסוף,לבינם.בינםלהזדהותמנסים

 .וליני-הזמןלשלגבםמאחורי
עדמחכהלפניהם,הנצחכאילו :רביםהםבנחת,חייהםאתשיסיימו"במקום
ובאחתלעצמם),(בעיקרלהסבירילדיהםניסו-זו".עםזהלחיותשילמדו

הרופאים,אתמזעיקהחיתהכשסבתארקהמבישה.ממורשתםפניהםהיפנו

שלושיםבלעשסבאומכריזהוהרחוקים,הקרוביםובני-המשפחההחברים
תוכלושלאאלמנה,תיוותרושהיאבקרוב,ימותושהואכאבים,נגדגלולות
ממהריםכולםהיולעצמו,שעוללבמהאשמהושהיאלבדה,להסתדר
ההתאבדות,בסיוןאוליכילהאמין,השתדלוכולםהדראמה.סביבלהתאסף

היהפעםבכל .רביםהיוהנועזיםשהנסיונותאלאהטרחן,הזוגאתשירסןהוא
חייו,אתמקללבדי-עמל,שבלעהגלולותעשרכלאתלהקיאממהרסבא

מהמתכנסיםמבקשלמות,רצונובמימוששנכשלעללעצמולמחולמסרב
כעבור .ממיטתותמוששלאמבקשהיהומסבתאהפתוח,מקברולהסתלק

אתומחדדאיבריומחזקהאירוע,שכחתבתוךלהתהלךשבספוריםימים
מהלכתהיאבובאופן-הוותיקהאשתובמגרעותולנבורלשובכדילשונו
ושיניההרועדותידיהבאמצעותאוכלתהיאבובאופןק;:;גיה'שניבעזרת

ועוד ;עבורומבשלתשהיאחסרי-הטעםהמאכליםבטעםמפיה'המגיחות
לאשלשנותברורהידיעהמתוךלהעליבשנועדוטרוניותמיניוכהנהכהנה
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שלמאלהושוניםדומיםבכליםמלחמהלהשיבממשיכהחיתהסבתא .ניתן
עצמםעלחוזריםאךרביםלאקבועים,טיעוניםהיוהארוכיםבנאומיהסבא.

שעותעדלישון"מעז-אחדנאוםמהלךמליםבתחלופתאובחילופי-סדר
לחולשותילועגאותי.מזניחבמלאכות-הבית.ליעוזרלא .בטלןכמוהצהריים

אלבוהותהיואלוחברותיה.שלאוזניהןאתגםממררתחיתהכךולחולשתי."
אתלקצרנחפזותהיולבסוףהנאום.זמןרובמשךהכמוסות,מחשבותיהןתוך
אלהמתנצליםמשפטיהןפלשוכימבחינותלאשונים,בתירוציםהביקורמשך

במונולוגיםמאזיניוקהלאתמשתףהיהסבאגםסבתא.שלהארוכיםמשפטיה
בקצבשאזדקןכדיחייאתממררת .שלהלמחלותרק"דואגת-פאתטיים

להזדהותהכפייתיתמהדרישהולהשתחררמהירהתגובהלבייםכדי-שלה"
ולעודנה.לקחללמדהלומייעציםהבליםידידיוהיוולמחיאות-כפיים,

וסבתא,סבאעםביחידותנמצאתעצמיאתרואהאניבלתי-נדירה,בתמונה
שלידהמרצפותעלמוטלתסבתטהקטנה.בדירתםחדר-השינהמפתחמציצה
נחנקתכמעטסבתאיומה.אתומקללבידיומנופףמעליה,עומדסבאמיטתה.

סבא,אלבאיטיותמתקרבתאנילהדרגה.רוצהסבאכיובקריאותיהביבבותיה
בידיואוחזתחסרות-הפשר.תנועותיואחרעוקבתהאיום.אתלהסירומנסה
מעלנתוןהואבההפישוקמתנוחתלהרגיעוומנסהחלשה,הנפהשלברגע
שהמשימהבכךמבחינהאינהכאילוליבב,ממשיכהסבתא .הצפודהגוף

זקנההיאאשתוכילעצמומסבירלקללה'ממשיךסבא .בהצלחההוכתרה
כדימהמיטהעצמהשהפילהלאחר ;רצהמהריצפהלהרימהרקוכימטורפת,

מוצדקות.הבלתיצעקותיההדףאתלעצור
טיוללאחרלביתםשבהאניבהנוספת,מקוריתתמונהתלויהזו,תמונהלצד

עלזו,לצדזהנינוחיםיושביםשניהםאתרואההסמוכים,ברחובותמרחיק
בחדווהאלימחייכיםהםדלוח.תהמכוסותבדומיהולוגמיםספת-האורחים,

הפיוס.בלגימתשאשתתףומציעיםקרה,לאמאוםכאילו
המשותפים.חייהםלנואשותוסבתאסבאהתכחשומתפייסים,שהיולאחר
לזמן-החריםאפילומפתיעות.אהבההצהרותוהצהירסבאחזרמימילאיבטון
מאשתו.שייפרדהנשכחים,בזמני-המריבהלולעוץשהעזוידידיםאותםמה

עםמזדהיםכאילוחייכוהאחרוניםילדיו.בפניסבאהתקצף-יכלו""כיצד
כיהסמויה,ההבטחהלנוכחרקשמחובאמת,אביהם.שלהמשתנותעמדותיו

כדילילה,באישוןממיטותיהםאומעבודותיהםיוזעקולאהקרובבזמן
 .ניצי-האהבהביןלהפריד

סבאהיה-שנה"חמישיםשנהחמישים !בלעדיךלחיותיכולאני"איך
בחוויותאותהמשתףהיה .וחיבהבהלהנואשותמתוךסבתאעלמתנפל
חושףוגםוכך,כךלושיעצוהחבריםעללהמספרהיההפרידה.מזמןששרדו

למרות-אנירקאני,"רק-באמתאותהאוהבמישתדעכדילפניהשמםאת
הכל".

חם.מרקצלחתברעדהלפניוומגישהסבא,אלסבתאמחייכתאחרתבתמונה
למעקב.קשיםהיועויינתלצעקהמילוליליטוףביןפערי-הזמןלפעמים
בהתמונהתופיעובמקומהבמהרה,להימחקעשויהלדוגמה,כזותמונה
שלפניהאתמעוותתמפיובוטההערהאשתו.ואתעשתונותיואתסבאמאבד
לצעקה.פיואתפוערתמפיהעוקצניתהערהכלומר,-להיפראוסבתא

ארוחההממסגריםהקזוס-;;~ליגבולותאתבמהרהפורץהאחדשדה-הקרב
שלנימוסיןאירוחאובין-הערביים,בשעותזוגיתישיבההאחרונה,לזודומה
 .מידידיהאחדאוהמשפחהמבניאחד

שני"של-אמרהאמא-אהבתם""כמו-כמוותעזותמריבותיהם
הרכיבהאמאגםבא-בימים."חוסר-אוניםמתוךבזהזההנתליםיתומים
השניםשכלאמרה,פשוטים.התנהגותמעקרונותסבוכיםאיבחוןמשפטי
עםאחריםאנשיםלהיותוחלומותאשליותמתוךקבייםעלמדדיםשניהם
חבריהםילדיהם,עלוקמיםנופליםהםפעםבכלזהובגלל .אחריםאנשים
 .זוזרועותעלזהובעיקר
שנישלהישרדותםבכושרוהצפייההתנהגותם,מניעיפתירתחיתהקשה

וחסרת-סבלנות.מתישהחיתההזקניםהלוליינים
-"להיפך"-שגרמוהטרחהעלאשמהמרגשותסבלולאוסבתאסבא
חייהם,בתעלולילהסתכלמוכןשלאומי .מזהנהנים"הם-אמרהאמא
הופעתם."בכזיוןהנכשליםעל-ידיומואשםמהקהלמוקע
שמיםאינםהם .מריבהבזמןלסבתאסבאביןיושבתאניבתוכהתמונהישנה
חברתםאניכאילושדה-הקרבבתוךאותיומפצליםילדה,שאנילזהלב

ומןהכורסאות,שתיביןנופלתשאניעדומשכנעים,משכנעיםהםהקרובה.
משתתקיםוסבתאסבאיותר.אבואשלאבוכיםבקולמאיימתאניהריצפה
כבראנישבעצםאומריםולבסוףחדשה,ידיעהלתוךכאילובימביטיםלרגע,

החופשיים.במעשיהםלהתביישצריכיםלאושהםילדה,לא
כלסבתא.רקהשתתפהחודשים,לפנילעצמוערךשסבאהאחרונהבהלוויה
אלוצעקהזמן'טרםמעורוקפץסבאהשונים.עיסוקיהםאלהתחמקוהשאר
לאחרושגםבאמת,האחרונהלהלוויתועדאישעודיראהלאשמלבדהסבתא
למדעהגופהתרימת-הצוואהמילויעלאחראיתתהאהיאורקהיא-מכן
 !אזכרה""בלי

לבוא.וחדלוההרשעה,אתהנידוניםכלניצלוההיאבפעם
שלהשפעתםומפניהגעגועיםמפניהתגוננתיברחמי,לחמתישגדלתי,ואני

נרקב,דבררןשלהמנעולחורדרךחטופהבהצצהאנימסתפקתאלה,מחנכי
 • .למרות-הכלהקיימתהאהבהאתמנציחה

 34מס' , 77עתון


