
סופרר

חמישה
קצריםסיפורים

בירשטייויוסל
ענברנורית :ציורים

איובספראתהמשילהואמגיד.שללהספדהאזנתישבועפניל
בניגוןזימר ,"ס iיומ(עיךםיל,ד iנעיךם יו:;:" .בן-אדםשללחייו
המליםמשמעותאתידיובתנועותוהציגרוע,דבקול ,עתיק

 .ויביןיראהלפניושהקהל
ביןצביי'תפארתבית-הכנסת .ממנורחוקעמדתיכיראיתילאאניאבל

בחוץ .בני-אדםוגדושמלאהיהבירושלים,וגאולהברוךמקורהשכונות
אבללהירטבלאכדיהכניסהלגגמתחתראשיאתדחפתי .וגשםחושךהיה
משהתרוממתי .מהרחובהעיפהשהרוחהגשםלטיפותגלוינשארשליהגב

מבטלהעיףאיכשהוהצלחתיצווארי'אתומתחתירגלייקצותעללשניה
רענןוזקןמסולסלותפיארתעםאברך .ממנינמנעזהוגם .המגידעלחטוף
 .בגשםכולי-ואני .במקומיועמדאחורניתאותידחף
במצבעושההיהשליאבאמהונזכרתילעצמיאמרתי ?דחיפותשלענייו

 .במרפקיםוהשתמשכתפיועלאותיהושיבדומה.
שלחשמלחוטעלכוונהללאדרכתיהדרך'כמחציתמשעברתי .התמרפקתי
עצמיאתשמצאתיכזאתדחיפההזההצעצועמבעלקיבלתיואזרשם-קול,

 .במההלידכמעט
שלאמשומש)מטאטאכמו(קצתהצידהמוסת-זקנוקומה,נמוךהמגי,ד
ידיווכפותזרועותיואתהושיטוהמקרופון,הפהביובאמצעלויעמוד

 .קמוצות

 ?קמוצותמדוע
 .הכלאתלתפוסרוצההואבעולםהראשוןהרגעמן .בן-אדםנולדכךכי

בלא .ריק .פתוחותידייםבכפותהזה?העולםאתעוזבהואכיצדואילו
 .כלום
שתפסהשועלעלהידועהמשלאת-הזכיראףוהמגיד-נתבקשוכאן

מה .בשבילומדיצרהיהשבגדרהפתחאך .בכרםענביםלטעוםתשוקה
-לצאתרצה .ואכלאכלהכרםבתוךועבררזה .ימיםשלושהצםעשה?
 .ועבררזה .ימיםשלושהצם ?עשהמה .מדישמן
 :המגידשלהרועדבקולוהשועלאמראז
 ".יצאתיורעבנכנסתירעב"

 .יידישאליודיבר .לשועלשאלההמגידהפנה
 ,למהאז .אתהשפיקחעליךאומריםוטיפש.שועלי ,"פיקסל"ג~ריץ.,ער
 ,אשכולותלגדרמעבראלזרקתלאלמההכרם,בתוך ,בפניםכשהיית
לאכול?ענביםמהכרם,שתצאאחרילך,שיהיו
בכרםשוהההואעודכל'אחדשכל.שלפניולקהלגםהמגידיעץעצהאותה
 .בגן-עדןענביםתורה,לימודידיעללעצמויכיןהזה,
ילדשםעמד .לטרנסנכנסוושםפהבודדים .הקהלאתהדליקוהמגידדברי
בעיירהשםאישניםיובללפניהוא-ואניבתנועותיוהתקנאתי .עשרכבן

 .אניגםנדלקתיהמגידולדבריהזיכרוןלאורבפולין.קטנה
 .לגשםאותידחףכןלפניאשרהאברךאתלידיראיתילהתנועעכשהתחלתי

בעינייםעצמיאתראיתי.לשניהממושךבמבטאותיובחןאליהתכופףהוא
הכלקאפוטות,מצנפות,שטריימלאך,כיפות ,זקן ,פיארתלכולם, .שלו

שלכמושליהכובעוצהוב.קצרבמעיללבושהיחידיאניואילובשחור
פיארת?שלסימןואיפההזקן?איפה-ופניברוסיהקוזאק

הכפר?מןאתה .אותישאלפויץ.ר?" ~גסט"
עוד.המגידלדברילהאזיןהמשכתיעוד .הקסםאיתרויחדנעלםשביהילד

 .גשם .לכרםמחוץהשועלעםיחדעצמיאתראיתיאבלהבמהלידעמדתי
אין.וענביםרעב. .רזה .רוח
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ה
זועםזושדיברוהנשיםשתיאלראשיאתשאפנהטבעידייה

יידיש.

 ,כאן ,ונראו ,אזבסטגגון-מעליהן ,הירוקהספסלעלישבו
כאילו 'כלשהורכבמעברמכדיצר ,הרחובשלהצרבקטעו

 .אגדלאוטובוסהמתינו
כלות.שליופייןעלדיברו

 ,, .מספרדרקדניותכמו"
 .עייףגםהייתי .להאזיןישבתי-הספסלעללידןפנוימקוםהיה

 :זעירותכעיירות-החצרותבין-כחלאותבשכונתהסתובבתי_כשעתיים
-הרחובותשמותגם .ונאהבהיריוםוהיה .נמוכיםחלונותעקומים,גגות
אחדצדלמשפט.עיניים:הזהוהרחוב .שלוםסוכת .גריזים .שיריזלי:יפים
חתולהשכבה ,שביניהםבגבול ,ובאמצע .מוצלוהשניבשמשמוארהיהשלו

 .צהובה

מטפחות. .מעילים :חורףבגדיעדייולבשוהספסלשעלהנשיםשתי
-בישיבה .בהליכהחם .רחוקעודנוהקיץאבלבאאמנםהאביב .רדידים

 .קר

אתריבאווציירהאחתובאצבעאחרתבכלהנזכרהשדיברההאשה
 .איילה-עיניים .ארוןצוואר .תמירגוף :דמותה

 ".משבדיהנסיכהכמו"

 .לשעברחןגומת-בלחי .זיקנה-פניהשדיברה,האשהעצמה,היא

התכופפה ,בשקטוהקשיבהלידישישבההשניההאשה .שערותבהצמחו
 :רגליהשעלהגרבייםאתליישרכדי

 .שאלההכלה?"בתיעלתאמרי"ומה
ניסתה .אותןמשכההיא .הברכייםמןלמטהעדרגליהאתכיסוגרביה

הרוחב .שלההשוקייםאלא .הגרבמקוצרלא .הצליחהולאלהגביהם
 .הפתאומי

 .לתשובהוהמתינההוסיפה ,שלה"בחתונההיית"הרי
 :בעצמההיאהשיבההשיבה.לאגומת-החןבעלתהאשה
 ".ץ.,ענקי~ט~יר~יוש!;ניגל,עןצו"זיו

 .קצתהשתההשפתיהשעלהחלומיוהחיוך
והתכוונתי )?מיופיה(להתמוגגבעבריתזאתאומרהייתיאיןחשבתי
לפניהתמתח .והלךקםהחתולהחתול.אתכיסההצל .זזהרחובכיללכת.

 :הבתיפיאתנאוירלציירהוסיפההכלהואםקול.ללאופיהקכן
כפול.סנטרעגולות.פניםמלא.גוף
 :ביידישזאתאמרההיא
מונת.)פי .(פימונת ,, .גויךערל ~גויךערל. ~"
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מפורסםלהיותפעםרציתיכיצדהסיפור,תוכןעלשחשבתיכ

באיזואותישהזכירוליכשנודעשמי,אתלקרוארץוהייתי
רץהואכיצדעליוסיפרטולסטוישלבבאיכר,נזכרתיחוברת,

יקבל ,תשקעשהשמשעדיותר,יקיףאדמה.חלקתלהקיף
 .ומתנפל-ההקפהאתהשמש,שקיעתעם ,השליםכשהאיכר .יותר
 ?בן-אדםצריךאדמהכמה :טולסוישואלהסיפורבכותרתעוד

מת?אוחיעצמי,אתשאלתי ,בן-אדםאיזה
 ,יאקומהבן-יהודה,ברחובספריםלחנותשליהריצהאותיהביאהפעם

יידיש ,לשונותבשתישכתבסופר ,סתוימשהאתפגשתישם .ירושלים
ךאבשםיידישבירחוןודפדף ,זיקנהמרובכפוףשםעמדהוא .ועברית

מבאך-באשם,מוזכרששמולוהודיעו .באורוגוואיאורשראה(כאן),

 .עליוכותביםמהלקרואטוביה
אותי.שאל "?"ואתה

 "הדבראותו"

ג~סיי,אוי~ו~רויסצול~זןהונט ~עבירה ן~(קודרחורףשביוםעליתמה
ממרחקים,לבואהתעצלתילא ,לחוצותכלבלהוציארחמנותביידיש)אמר

מודפסהשםאתלראותמה?ובשביל ,באוטובוסארוכותשעות ,גבתקיבוץ

 ?בעיתון

אתשימצאוחיכיתיבחנות,חםהיהכי ,הכובעאתגםהמעיל,אתהורדתי
ושאחפשהחוברת,אתכךאחרליימסור .עליוכתבואשראתויקראשמו
 .שמיאת

סקר'לשוואמחדש.התחיל ,לסוףהגיע .בכבדותנשם .וריפוףדיפדףהוא
שכמוניאחרים,צעיריםעל .עליכעס .מצאלאשמואת .ועמודעמודכל

שהיוידוע,סופר-והוא 'אורוגוואיעדכאלה'למרחקיםלהגיעמצליחים
- oשלופרץ, .ל.יכמוסופריםעםאחתבנשימהשמואתשהזכירוזמנים
 .שכחואותו-עליכם

הזהב),(שרשרתיייק~יטג~לד~?.עידיבחוברתלכתיבתךדףעשרים"יקדישו
 .אותוניחמתי

 .בעיתוןכזאתמודעהקראתי .זאתהמצאתילא
רטן.יי,שנהשמוניםחיכיתילזהיי

 :ישמעובחנותאחריםשגםקולואתהרים
 "~שנה"שמונים

 .דףעשריםשלהןובקצהארוכותשנים .שליהעתידאתלפניראיתי
שיוסלחבליי :עלישכתבומהשקטבקולוקראנרגעסתוימשהפתאום

 ".חבל .זמנולפנימתבירשטייר
לפעםמפעםועוברבירושליםלגורבאתיכאשרוכעת,רבותשניםעברמאז
הספרים,חנותעדייונמצאתשם ,בן-יהודהרחובבתחילתהבנייןאת

להם,לצפותממשיךשאניהדפיםעשריםהרחוקבאופקלפעמיםמופיעים

אחרימהחנות,יצאהואכאשר'סתוימשהשלקולואתניבזכרושומעואני
 :לעצמווזימזםהחוברת,אתבידישהשאיר

 "איגוואורו .ייאורוגוואי

IV 

/ ) . . J 
ב 1/ 
i~ 

י1,. ~ . ~י• . 

·./ "J~. '. / 'i?י \· · .. ./-"/' 

 .לחיפההאחרוןאגדבאוטובוסמתל-אביבנסעתיהחגיםפניל
ראשהבדרך,שנרדמהנדבותמקבצתהראשוןבמושבלידיישבה

שלי.הכתףעלכךואחרתחילהכתפהעל
דמיהאוטובוסבתוךאספההיאקבצנית?שהיאידעתימניין

 .המלאהמחיראתלותשלםשהיאבלימהמקוםלזוזסירבהנהגכי ,כרטיס
הקבצניתכיצדשלפניובמראהראהוהואהנהגוביןביניקשרשנוצרמכיוון
קבצניםכמהעודבאוטובוסהנוסעיםביושישנםליסיפר ,עלינרדמה

 .לחיפההביתההחוזרים
בתל-אביב?עושיםהםמה

 .פרנסה

אתלסלקכיצדהראשאתשברהחיפהשעירייתהוסיף,הוא ,זמניםהיו
מקומות .פרנסהלהםמצאו .דרכיםמיניכלניסו .מרחובותיההקבצנים

 ,למענםאירגנואחתפעם .הועיללאזהוכלבסתרעזרה .פנסיהעבודה.

 1982יוני-אוגוסט

עשולירושליםבדרך .הארץאתלהכירחינםטיול ,מכובדתכותרתתחת
ירדו ,שםשנעשהמהראוהקבצנים .בתל-אביבאגדבתחנתקצרהחניה
 .חזרוולא

הדליקהנהג .הרצפהעלהנופליםמטבעותשלצלילנשמעדיבוריובאמצע
הקבצנית .ליעזרואחריםשמצאתי,מהאספתי ,התכופפתי ,האוראת

נרדמהשובהאורומשנכבהרדומותבעינייםהנעשהעלהביטהשהתעוררה
 .עלי

אתהחזקתיידיובשתייישמטלאשלהשהראשנועללאהכתףאתהחזקתי
כזאתישיבהובמצב .הכסףלייפולושובחורשםיששמא .שליהכיסים
הראשוןבאוטובוסיוםיוםנוסעיםהקבצניםכיצד .הסיפורלסוףהקשבתי

 .מפושטי-ידנקייהוחיפההאחרוןבאוטובוסמשםחוזריםלתל-אביב,
האור,כשנדלקוהפעם,נופלים.מטבעותצלילנשמעושובלספרגמרהנהג
היא .נשפךוהכסףנתעקםשלההגוף .הקבצניתשלהכיסמןשזהראו

אתלאסוףליעזרכולםכיצדהקודם,המקרהאתזכרההתעוררה,

להלהסבירנסיתי .ליומסרההכלאתאספהארבע,עלכרעה ,המטבעות
טענה,לה,די .אליהמדבראנימההבינהלאהיאאבל .להשייךשזה

 .הואשלי-אספהשהיאהזההכסףוכלהכרטיסמחציתעבורששילמתי
 :שלפניוהראילתוךאזדיברהנהג

 .שאליימה?הרווחת?"

אתלחפשהלכתיבתל-אביב,הייתישלשום ?הכסףעםעשיתימה
הקופותאשנבי.מבני-אדםהתרוקנהוהתחנהבערבמאוחרהיה .הקבצנית

נהפךשלווהדלפקסחורתואתלארוזסייםהעיתוניםמוכר .סגורותהיו

חמוציםהיופני .למראשותיוקרועהומזוודהאישעליונמנם .למיטת-לילה
והפינההאוויראתמילאההצחנה .התחתונהלשפתודבוקהיהכבויובדיל

עלישובהנמנמההיאהקבצנית.סביבהיתהמשהוהתרחשעודבההיחידה

לשלשלכשהתחלתי .טרנזיסטורשלההאוזןלידהחזיקאחדוזקןקרטון
הלהיטאתלאלשיר.גםהתחילהזקןהקבצנית,שלהמושטתלקופסה
שמגיעהאחתכלהעל .שניםמלפנילהיט ,משלומשהואלאמהרדיושבקע

ושקשקההתעוררההקבצניתגם .יקריהלוםשהואהחתןועלמזל-טובלה
 :ביידישהלהיטשללקצבהמטבעותעםהקופסהאת
ב iט 7- ~~כל.הכל.ה
ב iז::>כו-ט~ן~יזr:יתוןךער
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היוהםלהם.שאמתיןליאותתוהשמונים,בנישלי,שכנים
זנגוילברחובלהםהלכו .שםאירעמהשאשמעוכדאיהרבאצל

ורענןאביביביוםנראו,מרחוק .זרועשלוביחג,בגדילבושים
וכלהכחתןהפסח,אחרישלזה

יי.ייגט

• 

שלה,הדוברגםשהואבעלה,ומרכוס .שאלתיעלרוזהגברתהשיבהכך

שייכנסועדלפחותשתשתוק .אותהלהרגיעוביקשלשונואתהפעםנצר
לדעת?צריךאיננושהואמהיידעשהרחובלמה .לביתםפנימה
אדמדמותלחייה .משולהבתנראתה .נתרצתהלארוזהגברתואילו

סיפרהלאמה .החוצהגלשמזמןכברהסודדעתהלפי .ומשמשמפודרה

בבואנוסשם,עודבארגנטינה,שהיהמהאפילולוסיפרה ?השכונהלרב
 .והתחתנו-התאלמנושניהםכיצד .איירס
כללאומיביטוחמסוגםלאנשיםמחלקיםשבארץ-ישראלשמעוכךאחר
חשבונםעלבגולהלחיותשימשיכולמהאזחינם,דירהמוסיפיםועודחודש
 ?ושלושלה-ובנותיהםבניהםשל
 .ועלוקמו
 .הצרות-ומאז

אלא .טובדווקאהיהשם .בארץהראשונהתחנתםבנצרת-עילית,לא
הנשימהבשבילבריאלאכזהואקליםבהריםגבוהשוכןהזהשהמקום

 .לירושליםהעברהוקיבלוביקשוולכן .שלה
בן-בופוגשיםולאנידחמקוםאמנםנצרת-עילית .מתחרטתהיאכךועל
נקריתכאן,כמוראשון,יוםכללהנעלםהיהלאמרכוסשםאבל ,אדם

היאכיבאגרופיואותהומכהבלילהמאוחרשיכורחוזרהוא .היובל
רק .מנחםנקריתהייהיאיי,עלמבזבזשהואהכסףאתלולהחזירמסרבת

 :האמיתיבשמהאותהתכנהלאהיאהרבכבודבגלל
ייייזונה.

 .אמתלאזהאםיישבעשמרכוס
 .נשבעמרכוס

 .תהלוגמים :מנחםנקריתראשוןימיאתמעביריםכיצדסיפראפילו
 :ביידישושריםבידייםמחזיקים

לביתי)מתגעגע(אני~סיים:,~ענק~יד
הביתה?"להתגעגעאסור "ייכבו

 .רוזההגברתאותושיסעהמתכוון?"הואביתיילאיזה
והיא ?לגוייםוהפכושהשתמדואיירסאנוסבבולבניו ?בארגנטינהלביתו
 .צוואריהםעלעונדיםהםמזהבצלביםאיזהלפניתיארה

למרות ,לעומתוהיאכי .שלהלבניםלהתגעגעלהמגיע .געגועיםכבראם
 .המנוחבעלהאתתבייששלא ,וכדיןכדתבניהכלאתחיתנהאלמנותה,

רוזהוהגברתלחופהאותווהזמינהלבית-העלמיןלההלכהחתונהשלביום
לשמיםמורמותכשעיניהלפני,והציגהמרכוס,שלמזרועוידהאתמשכה
בנוחתונתביוםבקברולושכבהמנוחבעלהכיצדשפתיה'עלמרחףוחיוך
 :גשרהיהודיהעם

.ייכךיי

 .למעלהוהפניםלרוחבידיים
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