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אוסטרידן ישעיהו :מספרדית

1
 בפעמוניות הירוקים השדות את לזרוע התחיל אפריל חודש

 אחרות מזהיבות, גדולות מהן אי־אלה — במרגניות כחולות,
 צמחי־ .ריחניים וסגלים עדינות בחבצלות — וקטנות לבנות

 וישנות רחבות המגנולות, הגרדניות, והקמליות, פרחו, ה׳טופו׳
 מהןם שעלתה והרוח פסקו הגשמים פרחים. עטו הברטוניות, הסבתות כמו

העמק. מרחב פני על מוכרת עליצות של טעם הטילה
 שלו, הקטן שולחן־הכתיבה ליד יושב ביציע, ארוכות שעות בילה חואן תן

 דון האמור יפה מה — הרמוניה כהוא־זה מכניס חרוזי־שיריו. את מסדר
עברו. מימים הארוכה ביצירתו — !חואן

 עתיר־שנים; כעץ־דובדבן חרב "נעשה לידידיו; לומר נהג התייבש," "מוחי
הסבלנות." לי נותרה עדיין אולם

 בימי הים, על המושר משורר; היה חואן דון שלו... המלאך בחיוך ונתחייך
 האדמה... על שר הבשלות. ובשנותיו התבגרותו; בשנות האהבה, על נעוריו;
 בה חופזה באותה בהם גאים שהיו המקום, בני על ונערצים ידועים היו שיריו
 — האמת כל את לומר עלינו אם — מךךיד עד ואפילו אחר־כך, אותם שכחו

 הבדידויות" "חבצלת ספרו הופעת לרגל זעיר בנצחון ולזכות להגיע הצליח
קאסטלאר. אמיליו דון של מסת־פתיחה בליווי

 את — אחד מיספר באלבום — באלבום דבוקים בקפדנות, שמר חואן דון
 שמר — שניים מיספר אלבום — אחר באלבום ;השתתף בהן קטעי־החוברות

 לבלות אהב לבדו. נשאר כשהיה עליו... שנכתבו הדברים את דומה בקפדנות
 מעלעל היה ;יצירתו מיכלול שהיה מה כל על לאטו מסתכל כשהוא הזמן את

 העלאת על המתענג ?צייקן אט־אט, שלו, באלבומים ובחיבה בזהירות
 מר חיוך מחייך היה אחר־כך הזכרונות. כל את עיניו לפני מעביר נשכחות,
 של אספן שהוא פעם, התבטא זקנתו. בימי אותו שהכיר קייסקלינג, ועמוק...
חיוכים.

 אבן ודפיו מחברותיו על הניח הצהריים. לפני אחת־עשרה השעה כשהגיעה
 לעשות ויצא רבות, שנים מזה עמו שמורה שהיתה הבדולח, כעין קווארץה

 שומר, היה החורף בימי לי." שנותר מה הכול "היתה הגינה בגינתו. סיבוב
 משנכנס ;הזרועה החלקה את שכיסתה הזבל שכבת על שלו, הקטן במעדר
 מתחת אשתקד, שנטע הגרדניה ניצת על נבונה בעין מסתכל היה האביב
 היה הקיץ בבוא טל; של זעירות בטיפות מבפנים שהתכסתה כוס לאותה
 כל את מחךךת שהיתה החפרפרת את מאוד, מוטרד לפעמים ומבריח, מבהיל
 העלים את גרף הכמושים, הורדים את ניער לבסוף, הסתיו, לעת הגינה;

 השתילים את — אבהית פנים בארשת — ובחר הכין מהמשעולים. הנושרים
חדשים. גבעולים האביב, שנית כשיחזור לו, להצמיח שעשויים

 כותרתו פרחים. גידול על קטן חיבור הבשלות, בשנותיו כבר כתב, חואן דון
 לאלה אותו מראה בכיסו, עמו התהלך פרחי־גן". לאוהבי "ספר־עזר :היתה

 אי־אלה; ידי על בכנות שנאמרו פשוטות, — חוות־ךעת צבר ולאחרים;
 וחיפש — ושנונות חריפות דעות לרוב, אחרים; ידי על ושוגות, מגובבות

תנועת־ביטול... והחווה מאוד מוטרד חש אחד יום מו״ל; לשוא
לחכות. חייב היה כסף. לו היה שלא מכיוון ביותר; עזר לא זה גם

 לבקש יבואו עוד טוב. הספר "אם ;להתנחם כדי חשב נואש.״ לומר טעם ״אין
אותו."

 בקרן־ רדום ונותר איש. אף עניין לא אולם טוב, היה אכן הספר תקוות־שוא:
אחת. מגךה של זווית

 אחד. מו״ל פעם לו אמר פרחי־גן." אוהבי ופוחתים הולכים ליום "מיום
שחצנות! אתו
 במילאת נהנה שלו; הישן מכתב־היד האבק את מה זמן לפני הסיר חואן דון

 חדשים לו נראו הפרקים מחדש. בו כשקרא מגלה־אמיתות של העינוגים
 כאילו לעיניו הופיעו הפרחים צמיחת על היידע להעמקת שהכביר והעדות

 ;המגרה בקרן־זווית שלו כתב־היד את לקבור חזר לא כבר עכשיו. זה נולדו
 בו עילעל שולחן־הכתיכה. על הקווארץה, לאבן מתחת אותו החזיק מעכשיו

לידידים... אותו הראה לזמן, מזמן

 שבספרד, גאליסיה באזור לה־קורוניה במחוז 1916ב־ נולד סלה חוסה קאמילו
בפאלמה־דה־מיורקה. מתגורר כעת אנגליה. ולא□ ספרדי לאב
 ומרצה ללשון המלכותית האקדמיה חבר בספרד. החשובים מכתבי־העת אחד ערך

ובארה׳יב. בספרד באוניברסיטאות
 תרומתו בלטה )1942( דוארטה״ פסקוואל של ״משפחתו הראשון: בספרו כבר

 זה בספר ראה פראנקו של שלטונו הספרדית. בפרוזה שחל הכיוון לשינוי המכרעת
 הופיע והספר בספרד, נמנעה "הכוורת" — השני ספרו הופעת פרובוקטיבי. חומר

בארגנטינה. לראשונה
 "יהודים, בשם ספר היתר בין ומסעות. מסות ספרי רבים, מרומנים חוץ כתב,

ונוצרים". מאורים

 והרשם, ניקולאס, דון היה ששמו הכומר, שניים: היו חואן דון של ידידיו
דון ניקולאס דון היו בערבו ערב מדי ארנסטו. דון היה ששמו  ארנסטו ו

 למרגלות להם מחכה כבר היה זה חואן: דון של לביתו תמיד מזדמנים
 החמים. הכחול וצעיפו ירוק־כהה בצבע מקטיפה העגול בכובעו המדרגות
חייך. כשהגיעו,

 עירני תמיד ארנסטו: דון קךאמבה. !מחן שופע כה תמיד ניקולאס, דון ״הא.
" !כתרנגולת

 דרך אותם מלווה הוא בעוד תראו," "תראו, מופנם. כהוא־זה רוטן וחייך. וחזר
לחדר־האוכל. האפלולי המסדרון

 ניקולאס דון השולחן; סביב ישבו מסיבת־הרעים; את ערכו בחדר־האוכל
 לדבר; והתחילו שני; מצד חואן דון אחד; מצד ארנסטו. דון השולחן; בראש

 אחר־ הזמן. להם שיאזל פחדו כאילו גוברת. בחופזה אחר־כך לאטם. בהתחלה
 היה ששמה כמוהו. וקמוטה ישישה כה הבית, לסוכנת חואן דון קרא כך

 ושנונה קטנה במצילה לה קרא ;ראשה על שחור משי מטפחת וענדה מטילדה
 וכאילו אחת, ובעונה בעת אולם ;הבדולח כשל היה צילצולה שקול מארד,
 :ורוטט דקיק בקול צועק היה ביותר. אינטימית נימה לזימונו לתת נתכוון

מטילדה!" "מטילדה,
 היתה לא המדודים־מזדרזים. בצעדיה מטילדה, מופיעה היתה וביה מניה

 אותו ביקש חואן דון :ידעה כבר היא ;חואן דון מבקש מה לשאול כלל חייבת
 הליקר בקבוק את ביקש ;׳מאךןה׳ עוגיות עם מגש הזמין ;בערכו ערב מדי דבר
 ביתי מירשם לפי השנים כל משך הכינה שהיא ליקר אותו — דובדבנים של

 זו היתה כאילו רכות! כה שנים מזה שלה, אמא אותה שלימדה ישן־נושן,
כוסיות... שלוש ביקש ; — דתית מסורת

אומר: היה ארנסטו דון
אן! דון בן־אדם, "אבל, עצמך!" את מטריח אתה למה חו

הפסיקו: ושליו, אושר בתחושת ניקולאס, ודון
" יגמול אלוהים לו! הנח ארנסטו, דון לו, "הנח !  לו

חייך. אחר־כך עוגיה.. נטל הכוסיות; את מזג חואן דון
ארנסטו: דון לו אמר אחד יום

 פרחיך, על שומר שיריך, את כותב אתה חואן; דון בוננות, שכולו אדם "אתה
שלך..." הליקר את שותה

 בכל מאשר מוקדם הקלפים, את שלף בחיוך. הסתפק לו; ענה לא חואן דון
וטרפם... הכסא, את יותר קצת קרב הערבים,

אלוף־הזהב." היום יפול מי של בחלקו "נראה
לאלוף־הזהב. שהגיע עד הגלוי, מצידם לאחד אחד הקלפים, את מחלק התחיל
בדקדקנות... וטרפם אט־אט, אספם בגורלו. עלה הפעם

מנצח: בקול ארנסטו דון קרא בו. שזכה המישחק אחרי אחר־כך, זמן־מה
2◄י "ארבעים!"

37 מס׳ ,77 עתון 18



דון  בדון מסתכל אומר, היה — !טובה ברוח הכול לקבל חייבים — ניקולאס ו
אן: חו

י עכשיו יודעים אנו לפחות ״בסדר! ז נמצאים!" הם מי ב
 ואמר הוא, גם חייך ארנסטו דון ארנסטו; דון על והביט וחייך שב חואן דון

מולו. שיתייצב אוייב שאין
אן: דון לעבר פונה אומר, היה ניקולאס דון קמים; היו תשע בשעה  חו

 תאמר מה מאתנו. אחד מכל בפיקטה זכה שוב ארנסטו, דון הזה, "הממזר
לכך?"

דון :ניקולאס לדון אומר היה קולו. את מעמיק ארנסטו. ו
 " !אלה בימים לך שיש הקבורות מיספר !תתלונן אל !חשמן סניור הנח. ״הנח,
 בכיוון הדרך, במורד הכומר עם מתרחק הוא כעוד רם בצחוק פורץ היה וההוא

הבתים.

2 .
 פעם ומטילדה. תשע. השעה צילצלה כבר לחייך. הפסיק חואן דון אחד יום

 "בוקר ובברכתה בידיה ארוחת־הבוקר מגש עם הופיעה לא בחייה, ראשונה
״ חואן דון סניור אלוהים, לנו שיזמן טוב  רכות דוחפת היא בעוד שפתיה, על !
 בשעון... והביט חזר במטתו, התכנס תמה; היה חואן דון בכתפה. הדלת את

 שני, מצד אולם. אירע; מה לדעת רצה חוסר־מנוחה; של תחושה אותו תקפה
 כן; דקות. ועשר תשע שעונו; של הזעיר העיגול על והביט חזר מכך. פחד

 את נעל כתפיו. על החלוק את הטיל קם, התרחש; משהו ספק: מכל נעלה
 למסדרון. ויצא מתרחץ, בעודו בבוקרו בוקר כמדי שלו האיצוה אנפילאות
" !״מטילדה

 שדון עד מוזר. כה מוזר; באורח הבית כל פני על הידהד קולו ענה. לא איש
 אירע. כי ספק הטיל לא מכבר שזה פחד ;פחד חש ולקרוא. לחזור העז לא חואן
­לא אצבעותיו. בפרקי קלילות הקיש מטילדה; של לחדרה בחופזה מיהר
לדון ארנסטו לדון שאירע מה כשסיפר אחר־כך, כלוס.  אמר: ניקולאס. ו

 בקדחת. פתאום נתקפתי כאילו רעדתי להיכנס, הדלת בריח את "כשהרמתי
 דמתה לראשה. ומטפחתה במיטה שכובה אותה מצאתי ושם הדלת את פתחתי

 שהיה נגעתיבמצחה, דבר; לכל מתה מתה, היתה כבר המסכנה אולם נרדמת;
עצומות." היו כבר שלה העיניים כקרח... קר
דון ארנסטו דון מהורהרים. נשארו ניקולאס ו

 דון אמר המסכנה, מטילדה גוויית של לקברה עפר הטילו כשכבר למחרת.
אן: לדון ארנסטו חו

זה?" כהוא נרגש נראה שלנו ניקולאס שדון חושב. אתה "האין
ד; להשיגה בידו עלה לא אחרת; משרתת חיפש חואן דון  השתכן בינתיים מי

 ;גרועות לו נדמו פרלה׳ ׳לה הפונדק של הארוחות בתחילה פךלה׳ ׳לה בפונדק
 מחדש וחזר אותה, השיג שלבסוף סוכנת־הבית הופיעה כשהתרגל, אחר־כך,

 המאכלים היו ביותר חסר־טעם לו שנראה מה הצרות, לכל נוסף אולם, ;לביתו
 עיקשות אותה להבין נלאה חואן דון החדשה. המשרתת ראמונה, לו שהכינה

 חשב, הדבר. קל כה והרי ובשום. בתבלינים המזון את לגדוש ראמונה של
 שלושה או שניים עם לבנה בקלה חתיכת ולבשל צרפתית חביתה להכין

 שתטיל ראמונה את לשכנע חואן דון הצליח זמן־מה אחרי !תפוחי־אדמה
לאוכל. חריף פחות
 לפני ולבקלה. לחביתה לחזור "הוא ארנסטו. לדון אמר מצליח." שאינני "מה

 לי. אמרה ;מעיקרו מופרך לה נראה הדבר אולם ;כך על לה הערתי ימים מיספר
 לי תאמר כי שתקתי, אני בטבחית. צורך אין מבושלת ארוחה להכין שכדי

כאלה!" במקרים עונים מה בבקשה.
 כדאי אולם יתכן. לא שזה היה נדמה מוזנחת. מאוד הגינה את מצא חואן דון

 הפילו הילדים בלבד; יום בחמישה־עשר גן להשחית ניתן כיצד לראות היה
 לעצי מתחת ולצאת להיכנס יותר קל להם שיהיה כדי ממשוכת־התיל חלק

 והשמידו הזאטוטים, של הפירצה דרך עברו התרנגולות והאפרסק; המישמש
הכול...

 כל על שלו הקפדנית ובשמירה שלו, בגיל עמוקה. תוגה ירדה חואן דון על
 גבבות ואת שלו האלבומים את לבדוק ליציע כשפנה !שכזה חורבן אלה,

לו; רועד היה הדפים. ח־כו  שעזב כשם מסודר במקומו, הכול את מצא אולם כו
!ממנו נמנע זה לפחות אותו.

3
כאב־ראש. חש במיטה. חואן דון נשאר אחד יום

 ארנסטו דון של דעתו על עלה לקבורה. כשהובילוהו ימים. חמישה אחרי
 שהחיים תפילת־ההשכבה. את מתפלל ניקולאס בדון מסתכל כשהוא להרהר,

 של פרחים גידול על הקטן החיבור את לקח להנציחם, וכדי ;עוף. כחלום הם
 שאלו כששב שחזר. עד ימים שלושה חלפו קורונךה. ללה עמו ונסע חואן דון
ניקולאס: דון

ענייניך?" כל את שם סידרת כבר מהר? כה זה, "כיצד
דון לו: ענה ארנסטו ו

חידי אחד דבר זה "היה  היחידי הדבר ניקולאס; דון שמה. אותי שהוביל וי
חיי." בימי בו שנתקלתי חשיבות בעל־

 וזו חואן. דון של ספרו של הראשון העותק לעיירה הגיע בערך חודש אחרי
העטיפה: לשון היתה

פרחי־גן לאוהבי ספר־עזר
די על לקורת־רוחו חובר  י

 פיירנאס אלווארז חואן דון
 הבדידויות" "חבצלת השירים ספר מחבר

די על לאור הוצא  י
הדרו סולים ארנסטו דון
פרחים ואוהב זכויות רשם

 סאנז ס. דפוס
 קורונןה לה

1903

 הראשונה מההדפסה אתי שומר שאני הסיפור, טופס על המחבר: הערת
 בכתב־ידו הערה עכשיו מצאתי ).1942 במאי 3ה־ מדריד. ״מדינה״, (בחוברת

 לי ששילמה "מדינה"] [עורכת סמפרון לפילאר לה יסלח ״שאלוהים כלהלן:
■ !דפים חמשה־עשר של סיפור בעד רווחים, 9% פחות פיסטות, מאה

שירים 3
שביט עוזי :תרגם

קונרט גינתר

לבנים העננים
לבן לבנים. העננים
קמו לבן בכד, החלב

 לבן החקל, על תפוחות־הרוח החלצות
הקרב. לקני תחבשות כמו

מדוזה
אותה הכרתי לא ביזחילה

כשבאה לא
מלקת כקעצרה לא

תלתליה פאר למרות
 מעץמם המסתלסלים

הנלבב חיוקה למרות

מאז אך

רבים מבקרים בעיני נראה אני
?׳??ן■

סנדברג קרל
עשב

לו. באוסטךליץ הגױות לגבה ערם קו וו
— לעבד והניחני בחול טקנן

הכל. אקקה ;העקוב אני
 בגטיסבורג, גם לגבה ערמן
 װךךן, באיפר גם לגבה ערמן
לעבד. והניחני בחול טמנן

 ישאלו: המךךיך את והנוסעים עשור, או שנתים
מהו? זה מקום
אנחנו? היכן

העקוב. אני
לעבד. הניחני

21 1983 ינואר
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