
דון  בדון מסתכל אומר, היה — !טובה ברוח הכול לקבל חייבים — ניקולאס ו
אן: חו

י עכשיו יודעים אנו לפחות ״בסדר! ז נמצאים!" הם מי ב
 ואמר הוא, גם חייך ארנסטו דון ארנסטו; דון על והביט וחייך שב חואן דון

מולו. שיתייצב אוייב שאין
אן: דון לעבר פונה אומר, היה ניקולאס דון קמים; היו תשע בשעה  חו

 תאמר מה מאתנו. אחד מכל בפיקטה זכה שוב ארנסטו, דון הזה, "הממזר
לכך?"

דון :ניקולאס לדון אומר היה קולו. את מעמיק ארנסטו. ו
 " !אלה בימים לך שיש הקבורות מיספר !תתלונן אל !חשמן סניור הנח. ״הנח,
 בכיוון הדרך, במורד הכומר עם מתרחק הוא כעוד רם בצחוק פורץ היה וההוא

הבתים.

2 .
 פעם ומטילדה. תשע. השעה צילצלה כבר לחייך. הפסיק חואן דון אחד יום

 "בוקר ובברכתה בידיה ארוחת־הבוקר מגש עם הופיעה לא בחייה, ראשונה
״ חואן דון סניור אלוהים, לנו שיזמן טוב  רכות דוחפת היא בעוד שפתיה, על !
 בשעון... והביט חזר במטתו, התכנס תמה; היה חואן דון בכתפה. הדלת את

 שני, מצד אולם. אירע; מה לדעת רצה חוסר־מנוחה; של תחושה אותו תקפה
 כן; דקות. ועשר תשע שעונו; של הזעיר העיגול על והביט חזר מכך. פחד

 את נעל כתפיו. על החלוק את הטיל קם, התרחש; משהו ספק: מכל נעלה
 למסדרון. ויצא מתרחץ, בעודו בבוקרו בוקר כמדי שלו האיצוה אנפילאות
" !״מטילדה

 שדון עד מוזר. כה מוזר; באורח הבית כל פני על הידהד קולו ענה. לא איש
 אירע. כי ספק הטיל לא מכבר שזה פחד ;פחד חש ולקרוא. לחזור העז לא חואן
לא אצבעותיו. בפרקי קלילות הקיש מטילדה; של לחדרה בחופזה מיהר
לדון ארנסטו לדון שאירע מה כשסיפר אחר־כך, כלוס.  אמר: ניקולאס. ו

 בקדחת. פתאום נתקפתי כאילו רעדתי להיכנס, הדלת בריח את "כשהרמתי
 דמתה לראשה. ומטפחתה במיטה שכובה אותה מצאתי ושם הדלת את פתחתי

 שהיה נגעתיבמצחה, דבר; לכל מתה מתה, היתה כבר המסכנה אולם נרדמת;
עצומות." היו כבר שלה העיניים כקרח... קר
דון ארנסטו דון מהורהרים. נשארו ניקולאס ו

 דון אמר המסכנה, מטילדה גוויית של לקברה עפר הטילו כשכבר למחרת.
אן: לדון ארנסטו חו

זה?" כהוא נרגש נראה שלנו ניקולאס שדון חושב. אתה "האין
ד; להשיגה בידו עלה לא אחרת; משרתת חיפש חואן דון  השתכן בינתיים מי

 ;גרועות לו נדמו פרלה׳ ׳לה הפונדק של הארוחות בתחילה פךלה׳ ׳לה בפונדק
 מחדש וחזר אותה, השיג שלבסוף סוכנת־הבית הופיעה כשהתרגל, אחר־כך,

 המאכלים היו ביותר חסר־טעם לו שנראה מה הצרות, לכל נוסף אולם, ;לביתו
 עיקשות אותה להבין נלאה חואן דון החדשה. המשרתת ראמונה, לו שהכינה

 חשב, הדבר. קל כה והרי ובשום. בתבלינים המזון את לגדוש ראמונה של
 שלושה או שניים עם לבנה בקלה חתיכת ולבשל צרפתית חביתה להכין

 שתטיל ראמונה את לשכנע חואן דון הצליח זמן־מה אחרי !תפוחי־אדמה
לאוכל. חריף פחות
 לפני ולבקלה. לחביתה לחזור "הוא ארנסטו. לדון אמר מצליח." שאינני "מה

 לי. אמרה ;מעיקרו מופרך לה נראה הדבר אולם ;כך על לה הערתי ימים מיספר
 לי תאמר כי שתקתי, אני בטבחית. צורך אין מבושלת ארוחה להכין שכדי

כאלה!" במקרים עונים מה בבקשה.
 כדאי אולם יתכן. לא שזה היה נדמה מוזנחת. מאוד הגינה את מצא חואן דון

 הפילו הילדים בלבד; יום בחמישה־עשר גן להשחית ניתן כיצד לראות היה
 לעצי מתחת ולצאת להיכנס יותר קל להם שיהיה כדי ממשוכת־התיל חלק

 והשמידו הזאטוטים, של הפירצה דרך עברו התרנגולות והאפרסק; המישמש
הכול...

 כל על שלו הקפדנית ובשמירה שלו, בגיל עמוקה. תוגה ירדה חואן דון על
 גבבות ואת שלו האלבומים את לבדוק ליציע כשפנה !שכזה חורבן אלה,

לו; רועד היה הדפים. ח־כו  שעזב כשם מסודר במקומו, הכול את מצא אולם כו
!ממנו נמנע זה לפחות אותו.

3
כאב־ראש. חש במיטה. חואן דון נשאר אחד יום

 ארנסטו דון של דעתו על עלה לקבורה. כשהובילוהו ימים. חמישה אחרי
 שהחיים תפילת־ההשכבה. את מתפלל ניקולאס בדון מסתכל כשהוא להרהר,

 של פרחים גידול על הקטן החיבור את לקח להנציחם, וכדי ;עוף. כחלום הם
 שאלו כששב שחזר. עד ימים שלושה חלפו קורונךה. ללה עמו ונסע חואן דון
ניקולאס: דון

ענייניך?" כל את שם סידרת כבר מהר? כה זה, "כיצד
דון לו: ענה ארנסטו ו

חידי אחד דבר זה "היה  היחידי הדבר ניקולאס; דון שמה. אותי שהוביל וי
חיי." בימי בו שנתקלתי חשיבות בעל־

 וזו חואן. דון של ספרו של הראשון העותק לעיירה הגיע בערך חודש אחרי
העטיפה: לשון היתה

פרחי־גן לאוהבי ספר־עזר
די על לקורת־רוחו חובר  י

 פיירנאס אלווארז חואן דון
 הבדידויות" "חבצלת השירים ספר מחבר

די על לאור הוצא  י
הדרו סולים ארנסטו דון
פרחים ואוהב זכויות רשם

 סאנז ס. דפוס
 קורונןה לה

1903

 הראשונה מההדפסה אתי שומר שאני הסיפור, טופס על המחבר: הערת
 בכתב־ידו הערה עכשיו מצאתי ).1942 במאי 3ה־ מדריד. ״מדינה״, (בחוברת

 לי ששילמה "מדינה"] [עורכת סמפרון לפילאר לה יסלח ״שאלוהים כלהלן:
■ !דפים חמשה־עשר של סיפור בעד רווחים, 9% פחות פיסטות, מאה

שירים 3
שביט עוזי :תרגם

קונרט גינתר

לבנים העננים
לבן לבנים. העננים
קמו לבן בכד, החלב

 לבן החקל, על תפוחות־הרוח החלצות
הקרב. לקני תחבשות כמו

מדוזה
אותה הכרתי לא ביזחילה

כשבאה לא
מלקת כקעצרה לא

תלתליה פאר למרות
 מעץמם המסתלסלים

הנלבב חיוקה למרות

מאז אך

רבים מבקרים בעיני נראה אני
?׳??ן■

סנדברג קרל
עשב

לו. באוסטךליץ הגױות לגבה ערם קו וו
— לעבד והניחני בחול טקנן

הכל. אקקה ;העקוב אני
 בגטיסבורג, גם לגבה ערמן
 װךךן, באיפר גם לגבה ערמן
לעבד. והניחני בחול טמנן

 ישאלו: המךךיך את והנוסעים עשור, או שנתים
מהו? זה מקום
אנחנו? היכן

העקוב. אני
לעבד. הניחני
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