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л יותר. אפילו לפעמים ביום. שעות שמונה מתאמנת היתה חותה 
 אלו, אצבעות לקחו שעות־נגינה כמה לחשב מנסה היתה לעיתים
 ששים מאות שלוש כפול שעות שתי אחותי). (של מחייה הזריזות
 הזמן אך שנה... ואחת בעשרים להכפיל ואחר: ימים וחמישה

 חשבה לא פעם אף גמור. לא חישוב הותיר למישנהו אחד דף הפיכת בין הקצר
 לה נראה לא קורבן כל דפי־תווים... בהפיכת היא בילתה שעות כמה לחשב

 מחדש. בוקר, כל לקום לח לה שנתן הוא השבועי הקונצרט הלא — בכך
 היום אך האחות. הקפידה כך על — פחות ולא יותר לא בשבוע. אחד קונצרט

 הראש כאבי כי העניין לכל וחרדה מתח שהוסיף דבר שונה, היה היום —
יותר. קצרה האתרעה שהיתה ככל יותר חזקים היו והבטן
 והחצאית החולצה פרוסים לידה במיטתה. דרוכה שוכבת היתה שלפני בלילה

 וחזקה. טובה דווקא היתה ההיא של שנתה זרקורים. לאור מוכנים —
 מתהפכת היתה לא לעולם הסמוך. מהחדר נשמעות היו הקלות נחירותיה
 מפוזר, שערה ענקית, הררית. בטן על משולבות ידיה גבה, על שרועה בשנתה,

 אותה פשוטה בגומיה אותו תקשור כשתקום, ביום. שעות למספר הוא גם נח
נוספת. אחת פעם אפילו לחזק תצטרך לא

 לא פעם אף הן לעבודה. היא כשיצאה בדיוק יותר. מוקדם באה בבוקר היום
 שהיא כיוון מפתח) לי כשנתנה הראשונה, הפגישה מאז לא אופן (בכל נפגשות

 ביקשה הביתה. לחזור, ממהרים אליה משפחה ללא מצליחה. עורכת־דין
 אחת שעה לעזוב חשוב... כל־כך אפשר... ואם וחד־פעמית, מיוחדת בקשה
 היא כלי־הנחושת... את וגם מבטיחה. מחר, הווילונות את תעשה היא קודם.

 לה חשוב כערב היום של שהקונצרט אמרה רק ביקשה. לא לא. זאת. ביקשה
במיוחד.

 המונית על לפנות־צהריים. הביתה הגיעה וסמוקת־לחיים חסרת־נשימה
 של בתחושה הקלידים. על במרץ שקדה כבר — והיא תספר. לא שלקחה

 לבקש העזה לא אף־פעם מקום. בקרבת שניצב כיסא על צנחה נוראי הפסד
 הלמודות עיניה מזו. חזקה תשוקה לה היתה שלא למרות לה, כמו קבוע כיסא

 ושעירה דקה ידה, לפענח. למדה כבר אותן ארוכות שורות פני על התרוצצו
 רבות. כה שעות מונפת להיות ומאומנת רגילה הבא, בדף אוחזת במקצת,

 אמרה אותך, אעיר כבר אני לישון, לכי לנוח. הולכת ואני שעתיים, עוד לנו יש
 הנהנה מחוץ, הבעה וחסרת בפנים מופתעת המפורסמת. אחותה לפתע לה

 בין נשען ראשה באחותה, אחרון מבט שולחת לחדרה, בצייתנות ופסעה
כל־שהוא, מודאגת עבי־בשר, מרפקיים
 שום תפספס לא מצוינת, תהיה היא לא, נפחדת. כה והיא תוכל איך לישון...

 גם אפילו אולי נורא, תיראה לבטח בה. יבגדו לבטח — שלה ידיה אך צליל.
 שמעולם הנוספת והעובדה קונצרט כל לפני הרגישה שכך העובדה תתעטש...

לו טעות עשתה לא  — אחת בשנייה אפילו פיספסה לא מעולם ביותר. הדקה ו
 באפס מיטתה קצה על ישבה ספורות דקות טוב. יותר להרגיש לה גרמה לא

 כל־כך, לה המוכרת זו מאורה על סוקר מבט כדי תוך שפתאום, עד מעשה
 כמה גם היו לאנציקלופדיה מילון בין סטנדרטית. עץ כוננית על עיניה נעצרו
 בה. גמלה והחלטה רבות, שנים כבר לא־נגועים שם המונחים קריאה ספרי
דף, למגע מורגלת כה היד, שקטה) יותר אהיה אולי המתח, יפחת כך (אולי

 על כשהתיישבה רק רבים. מספרים אחד של עליון בקצה ואחזה הושטה
 דווקא השם קטנות". "נשים למילים. האותיות את עיניה צירפו שנית מיטתה

בעיניה. חן מצא
 קטנים פרחים מעוטרת שחורה בשמלה האורחת. האומנית על מכריז המנחה

 נמרצים. בטוחים. צעדים אחר רדוד. למחשוף מסביב קפלים פיף ובתוספת
 ההכנות בשלב הכיסא. על כבדה והתיישבות שמלה הסטת קלה, קידה באה

 הבהיר שיערה סמליים. מועטים. חמוקים דקה. כה היא. נכנסת — לישיבה
 נעלי השחורה. הדקרון וחצאית מפוספסת סריג חולצת מתחתיו בחינניות, פזור
 רפויות. לא אך סתומות. פניה מבוכה. של חיוך לא ואפילו עקבים ללא ז׳מש

 אך מרוכזת היא מתחיל... זה ממרחק... קצת נשמעות נימוסיות כפיים מחיאות
 ואנחת ראשה את קלות לנער מוכרחה היא טבעי. לא זה הפעם קשה. זה הפעם
 מרחפות הידיים הבחין. לא אחד שאף לדעת נוכחת עת נפלטת קלה רווחה
 בנס ורק הקבוע במקומה — היד בעורפה. חובטים הצלילים לעיניה. מתחת

 ועוד דף. עוד להפוך לא־מפריעה ובתנועה אחיזתה את למקד היא מצליחה
יף•
 ג׳ו. לעבר מתפזרות נודדות, בורחות. מחשבותיה כך. על לשלוט יכולה לא היא

 שומעת היא היטב. אותה רואה היא ג׳ו... ג׳ו. ושוב איימי ג׳ו, ושוב כס איימי,
 ודוקר... בהיר זקן מלטפת ענוגה יד רואה היא קטנה... חוצפנית — קולה את
 דף עוד ממש. האחרונה השורה את היא ניגנה עת אליה חזרו חושיה מזל... הו,

 בסלון שוב. אך לשורה זהה לשורה משורה בחוזקה עיניה מעבירה היא נהפך.
 עצובות־מה. עיניים עם ויפה תמירה — וג׳ו חולה, אהוב אב — למעלה קמין.

 קלידים למגע... ונעים דק ראשה שער ובהיר. חלק ועור לג׳ו. מוצק גוף לה יש
נוסף... דף באופק, ראשית מאות פסנתר, שחור־לבן.
 ובתקיפות בעדינות אוחזת ג׳ו של היפה ידה החרדה. את דוחקות המחשבות

 נפלטת חם כאוויר מלווה קצרה אנחה לבן. דף גבי על נכתבות מלים בעט.
 בכיסאה, לאחור מסתובבת וארוכים, שחורים ריסים מרימה היא המתוק. מפיה

 שערי את תסרק היא אומרת. היא תגיד. היא בואי אוהב. מבט נועצת רך בחיוך
קסם... באצבעות

 נוחתות יורדות צובטות עוזבות לא נמרצות• מכות חזקות דפיקות טח טח טח
 זה את זה רודפים סוערים צלילים אוויר לה אין עיניה ראשה לבה על ושוב

 ומיד כואבת צורחת רותחת דממה נוחתת שנייה לשבריר נפסקים ופתאום
 מדברים מזמזמים ממלמלים רגליהם על קמים אנשים המון איימים רעש רעש.

 צופר כמו ממש ונחלשים מתגברים קול גלי סיוט... איזה היטב... סעורים
 מסביב. נוראי וחושך ממקומם נקרעים סערה למשב נכנעים דפים אזעקה
 בני־אדם של ראשים למיליון אט אט הופכים וצורמים צהובים כוכבים כתמים
 קלידים דפיקות פסנתר. לנגינת ומאזינים נינוחים שיושבים בהחלט רגילים

 וראשה לבה סמוקות. לחייה ובעוד עצובה, למנגינה ונרקמות לאיטן נחלשות
 תלוש האחרון, שאינו קודם, של הדף יודעת. לפתע היא — בחזקה הולמים

נטוש. חסר־משמעות, לו, מונח
 אתהמוזיקה. לחפש האם עכשיו? ומה החמיצה? דפים כמה יודע מי פושעת.
 אחד כועס במבט די .והרי.. זה על לי תסלח לא היא ? דפים בין לעלעל בחוצפה

ר...
 הפסנתרנית. האחות על דמעות. מתמלאות עיניה אבודה. לאחור. צונחת היא

 הקונצרט תום עד לה ישבה וקפואה דוממת וכך. שאבד. עולם ג׳ו... על עליה,
 וטעות לתו תו בין וידיה עיניה עם מרחפת מתמיד, הפעם הפליאה ההיא עת

 נשארו עת הסוערות. הכפיים מחיאות נמחאו עת נשארה גם כך לא. — אחת
האולם. את ויצאו מעיליהם בשקט אספו עת נוסף. הדרן לשמוע עומדים

רוזנברג מל

דרור
נוקלאוטידים. ברבבות חרוט

 משוחה קדומים אבות תכנית
 אקראיות, מוטציות במבחר
חוץךים סדוךים קפךניים, סדורים

 הדרור של מעופו אף

 כמעט שיטתי, הוא
ומתכתי.
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