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 האביב והעפילו. הפרוט, גדות את המישור, את נטשו מחרת 1
 סאנו שהגביהו וככל ומים, רוח הללו הרכסים על המה

 ניגרו ודמעות טוני אמרה "נפלא," אוזניים. מחריש ברעש העצים 1

 יראה איזו תמיד עליה השרו גבוהים ועצים גבוהים הרים מעיניה. <
 של הנטוש במעונה כולה כל היתה שקועה עוד דבר, של לאמיתו דתית.

 הכל אותם. לחבוש ניסתה לשוא הטמירים. פצעיה את פקח הערב רוזמרין.
 אך מלה. לו ולומר בנה של בידו לאחוז רצתה היא ומפחיד. רחוק מכאן נראה

זו. חולשת־דעת על בה ינזוף כי פחדה היא
 מראות חלפו רודי של עיניו לנגד גם מלה. להחליף בלא נסעו רבה שעה

 חורף בחליפות הלבושים הנמוכים, הגברים רוזמרין. של האבל ממעונה
 באיזו כלכודים עתה לו נראו עודף, רגש הטעונות המלאות הנשים מפוספסות,

 צעירה טינה היתה הערב בתחיל בי זכר הוא ידיהם. במו בזו שהם מלכודת
 לאשה הפכה והיא צבעים פניה המירו חצות, לאחר אך בושה וחסרת חמדנית

 להם. אך נתונות דאגותיה כל ועתה בחייה ולדות הרבה העמידה שכבר כבדה,
 משתתף הוא גם היה — טוני את בעיניו שחשק ושקט גבוה איש אותו אלמלא

תחושתו. את שיבשה איש אותו של נוכחותו בשיחה.
אליו. פנתה "דודי,"

אמא." "מה
חושב?" אתה מה "על
כן." לא ארוך, לילה זה היה הלילה. "על

 ישותם הסוסים, מראשו. ונפוגו הלכו הלילה ומראות העפילו הסוסים
 וכיווץ עליה נפל פתע פחד טוני. כן לא שמחה. אותו ומלאו שבו הנושמת,

 הזה, האפל הירק כל והוואדיות, הערוצים התלולים, הרכסים בפינה. אותה
בבשרה. חתכו
אמא." יש "מה
בושה. בלא אמרה אותי," מפחיד "זה

 ודרוך שקט כתפו, על חרמש הסבך, מתוך איכר מופיע היה פעם מדי ואמנם
 רק זה, מחוז של אורחותיו עת באותה ידע לא עוד דודי אורב. חיים כבעל
 מולדתה ארץ את מציירת היתה געגועים, מרוב האם, אמו. של סיפוריה מתוך

אחת. בכפיפה והטבע האדם ממוזג, אקלים ורודים: בצבעים
 בעצמה, נזפה רוגז מרוב רעדה. כולה כל ידיה. את רק לא החריד הפחד

 יש יקירי. הסוסים את עצור :ביקשה לבסוף עצבנותה. את הגבירו רק הנזיפות
סחרחורת. לי

התכופף. אמא," מפחדת את "ממה
 אותך שהבאתי עשיתי טוב אם עוד בטוחה אינני הזמן. כל עליך חושבת "אני

 הרי ואני בה נרדפים היהודים שקטה. לא פרובינציה זוהי זו. לפרובינציה
 ממני." חזק הפחד אבל הזה הפטפוט על לי, סלח זו. בצרעת אותך הדבקתי

במכוון. קיצר לאיש," רע עשינו לא לפחד. מה "אין
 אתה מקדם. גורלם זה נרדפים. היהודים כן פי על ואף צודק, אתה "נכון,

מלידה." נוצרי למזלך,
 מוטב אביו, לו שהנחיל הירושה זוהי אם קוממו. הזה הצירוף מלידה׳. ׳נוצרי

לבוז. ביטוי ביקש אם אלא באביו הגה לא מעולם להכחישה.
בלשונו, עוד עצר לא עליך," מתפלא "אני

 היהודים אין ממך, אעלים לא זה, "באיזור דעתו. לסוף ירדה לאמך," "סלח
במיוחד." אהודים

בכך." "מה
לי." "סלח מעילה, אל נסוגה כלום," "לא

מאיש." זאת נעלים ולא יהודים "אנחנו
 היתה הצעירה גאוותו נחושות. עליה נחתו המילים ראשה. את הורידה טוני

 הם דבר. לו אמרה לא כשורה, נוהג שאינו היתה שבטוחה ואף ממנה, חזקה
מלה. להחליף בלא נסעו רבה ושעה המרכבה על עלו

 רוכל פגשו העיקולים באחד עננה. היתה לא כמקודם, צחורים היו השמיים
 מרום רודי שאל קפה," לך "יש ומעד." הפתע מעצירת נבהל הלה יהודי,
 לי." "יש ואמר: נתחייך גרמנית, בשומעו צעיר, לא איש הרוכל, דוכנו.

חירש. אל דיבר כמו בקול דודי קרא טיבו," "מה
לים." מעבר המשובח, המין "מן

לי." להראות "תוכל
הארץ. על החבילה את פרם וחיש הרוכל אמר "ברצון,"

 מגופו ילד. קומת האיש, נמוך מה ראה לידו, קרוב בעומדו רק ירד. רודי
 שאין הסוג מן משובח, "קפה וקפה. פרפום סבון, סחורתו: ריח נדף הכחוש

כמובן. יידיש מוכרות־נוכריות, במילים האיש דיבר עוד," רואים
 טוני הסוסים. את והתיר הנחל ליד עצר רודי עוד. הרחיקו לא מכן לאחר
 כפרי, לחם להם היה המים. בהמיית עטופים היו שוב הארץ. על מפה פרשה
מדורה. והדליק זרדים אסף רודי וחמאה. גבינה

בחולשותי." מתביישת כך כל "אני
מדברת." את חולשה איזה "על

"הקפה."
חולשה." לזה קוראת את "למה
בלעדיו." יכולה "איני

 פניה סיגריה. ריחני, קפה ספל היה כבר טוני של ובידיה שעה עברה לא
 של בביתה שאגרה הביעותים כל מזכרונה נמחו כמו לחיים. שבו הנבולות
אדומים. בעיגולים ;קווה רוחה: מצב את הלמה החצאית גם רוזמרין.

 למטר מגיעה קומתך האחרונה. בשנה "גבהת :ואמרה עיניה את הרימה לפתע
 קולה היה זה נמוכים. כלל בדרך היהודים יפה. גובה זהו לי. נדמה שבעים,
 שהלכת וטוב אתה. בדרכך הלכת אתה וחרד, נרגש קול טוני, של האמהי
אתה." בדרכך

מדברת." את דרך איזו "על
 תקנה." אין לי לכך. טעם יש אם אלא מתרגש אינך וחסון, ישר "אתה

 רק יבקש, אחרת אם לא מהווייתה. העולה הרגש חום את עתה חש רודי
האחת אמו היתה זו היו. כלא בה מונה שהיה החסרונות כל ובצלמה. בדמותה

ואהובה. נאה והיחידה:
 קפה כאן יש אם טוני של לשאלתה דרכים. בפונדק חניה עשו ערב לפנות
 הפונדקאי של אחיו דרכים. פונדק אלא קפה בית לא זה כי המקום, בעל השיב

 המילים את הבין לא דודי טוני. של יהדותה על הערה והשמיע ממנו גס היה
 להם," "הנח פרצופו. על והלם אמר אמי," את תעליב לא "אתה זדונן. חש אך

 נכון ברוגזו, כבוש כולו כל היה כבר רודי אך בעדו, לעצור וניסתה טוני נחרדה
 כוח אותם הפתיע כמו עליהם. רושם עשתה הנער של העזתו ולהידקר. לדקור

 פחד על אלא העידו שלא גידופים והשמיעו מקומם על עמדו הם חזוי. לא
השתתקו. והם דודי, עליהם צעק הס, בהם. שאחז

 בשמיכת עוטפת היתה רגליו שאת נער אותו זה אין :לראשונה הבחינה טוני
ורצונות. יצרים לו שיש צעיר גבר אלא הירוקה הצמר

 כהה. ירוק לאורכו כאן פשט האביב המישורית. הרמה פני על התנהלו הם
 אינו דבר כאן כי בדעתה, עלה בחייה. טוני ראתה לא כמותם חסונים עצים

כך. כל הם גבוהים כן על צמיחתם, את מפריע
ברשמיה. עמו לחלק ביקשה העצים," גבוהים כמה "ראה
איכר. שמגיב כדרך בעגה, אמר בכך," "מה

מסחרר," זה "אותי
 של לדהירתם היתה נתונה ישותו כל המילים. את לקלוט בלא אמר "מה,"

 המלא. ובכושרם בהם שמח הוא אחיד. ובקצב יפה עתה דהרו הללו הסוסים,
לבו. תשומת את למשוך ביקשה שומע," אתה "דודי

פיו. את הוא פער "מה,"
אליך." לדבר לי קשה בסוסים. מאיץ אתה "למה
 הם אין כלום להאיצם. כדי דבר עושה לא אני מאליהם. רצים הם "אמא

 יאכזבו לא שהם ידעתי אותם. שקנינו טוב הכושר. במלוא הם יפה. דוהרים
 הסוסים את אוהב הוא :הפחידה זה נועם דווקא אך בנועם דיבר הוא אותנו.״

ממני. יותר
 ריח ממנו נדף רחבו, כתפיו פניו, את עיצבו והרוח השמש השתנה. ליום מיום
 שלעיכולו הבין כמו ולועס. יושב היו שעות סוסים. וריח חמוצה זיעה של חזק
כביכול. מחשבה, חוסר מתינות, נחוצה המזון של

 קנו שהם המזון לה היה קשה בה. נזכר פעם מדי היה אוכלת," אינך "למה
בהמות. וזבל אדמה ריח נדף מהכל הגבינה. אפילו האיכרים, אצל

 אותו מסגירים היו ופניו חליפתו בהול. רוכל בדרכם להם נקרה היה לפעמים
 בקרב תסיסה יש כמקודם. עוד שקט אינו האיזור כי להם, נודע מהם מייד.

 עוד כל ברח הטחנה ובעל יהודי מרזח בית בוזזו מכאן הרחק לא הרוטנים.
 מוכרחה אני "אבל הרוכלים. אחד אותם הזהיר לשם," תסעו "אל בו. נפשו

 פניהם חייך. רודי ברירה. אין של בקול טוני לו אמרה הביתה," לחזור
 בעלי אלה היו משל משונה. חיוך פניו על מעלים היו הרוכלים של הבהולים

המידה. על יתר אותם פינקו הבית שקורות חיים,
 קונים מחסן, ליד עוצרים היו פעם מדי התקדמו. הם להם. שעו לא הם

 לו וקראו שבפניו הנכר תווי על עמדו הרוטנים הסוס. את ומשקים מצרכים
 נגע לא איש יהודית. מסורת שומרת שאינה יהודיה :טעו לא בטוני גם גרמני.

 רודי היה מטונפת, יהודיה טוני את כינה או פנים העז איכר אם לרעה. בהם
מורא. בלא מולו מתייצב

כלל." בדרך פחדנים הם היהודים בך. גאה "אני
 מאדמתם, אותם נישל שאדונם איכרים עוורים, פסחים, פגשו: בדרכם

 לומר רצתה ארצי, זוהי בהול. יהודי רוכל כצל, ושם, פה ונוודים, שיכורים
מסויים. יופי נעדרת לא אך השלמות כליל לא טוני,
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 ושנים במונסונים דבק שבנעוריו אלזס, יליד צרפתי, איכר פגשו ההרים באחד
 פונדק והקים כאן יתד תקע לבסוף וניסחים, זרים באיזורים גלות ערך אחדות
 ימים לאחר חמה. ארוחה להם והגיש פנימה אותם הזמין הוא דרכים. לעוברי

כמעדן. הכפרי המרק להם נעם יבש ולחם טלטול של
 בידי נחטפו יהודים כמה רבים. חודשים כבר סואן האיזון כי להם, נודע מפיו

 כי יהיה ניכר לסובלים. אהדתו את העלים לא הוא מקומיים. בני־עוולה
 בלא לעולם תיקון אין דתי. עיקר אלא מופשטת אמונה אינה ביהודים אמונתו

 הרוחות שבו זה, ומבודד רחוק במקום הללו למילים מוזר צליל היה היהודים.
מצרים. ללא מושלים והמים

 לשונו את ניסה ואף ומנהגיה הכת על פרטים ושאל האיש מן הוקסם רודי
 המקום אורחות את ספג כמו באדיבות בשקט, דיבר האיש צרפתית. לדבר

 בשפה שדיבר הזר, האיש מלה. הבינה לא טוני להיחפז. מה אין והאקלים:
 מתוכה, לזעוק רצתה ידבר, אל פתע. פחד עליה הפיל ובאריכות, במתינות זרה
רוצה. הוא מה האיש. מספר מה אמרה: זה במקום אך

בכפם." עוול לא על סובלים היהודים כי מסביר, "הוא
 שמישהו מלה אלא משלה מלה זו היתה לא כאילו טוני, אמרה "מעניין,"

 ורודי מאמונתו טפח גילה האיש בשיחה. שקעו הם רגע. אותו לה השאיל
 אמו, את רגע שכח הוא שיחו. בן שבפי הצרפתית את להבין בידו יש כי שמח

הירוקים. הנופים את הדרך, טלטולי את
 :יום היום צרכי אל חזרו עולם של ברומו העומדים בעניינים שדיברו לאחר
 וצחקו בירה ושתו עבים סנדוויצ׳ים אכלו ומגפיים. אוכפים ומרעה, סוסים
 בהם. והתבוננה בצד ישבה טוני הימים. משכבר ידידים היו כאילו רבה שעה
 מחשבותיה. את הסיטו והסיגריה החם הקפה בסעודה. חלק נטלה לא היא

 באדמה הכרוך בכל רב חפץ מוצא בנה כי מה, משום לה, היה נדמה עתה
 וטוב אותי. שכח "הוא עצור. רוגז הפכה תוגתה נעצבה. היא חיים. ובבעלי

 מוטב שלא. ודאי טוב שם לו. אשאיר לא ונכסים יחוס אותי. שכח שהוא
לו." ייטב שיקדים וככל אמו, את שישכח
 כאן, "נעים המשחק, מתוך מבטו את רגע השולה כקלפן רודי, אמר "אמא,"

כן." לא
במכוון. והגזימה טוני אמרה "נהדר,"
הלילה." כאן ללון אותנו מזמין "האיש
הזמן." על לי חבל אך כאן, נשארת הייתי "ברצון

שיחו. בן עם לדבר ושב אמר "כרצונך,"
 אותה הביא הזמן כי חשה דבר, של לאמיתו עתה, רק החלון. ליד ישבה טוני

 ולא התירס ריחות לא יהודיים, בתים ולא יהודיות אכסניות לא הביתה. חזרה
 של בביתו מה, משום כאן רק הזו, החריפה הקירבה את לה החזירו הסתיו
 לא הצרות. בכתפיה אחז פחד הביתה. והולכת קרבה היא הנה כי חשה נוכרי,

 נטולת הקירבה, תחושת אלא היא להם תשיב מה עוד ולא ההורים. יאמרו מה
 אל נצמדת ולבסוף מטלטלת רגע הגג, מן הנזרקת כלבנה אחרת, פניה כל

הקרקע.
 ואמא אבא עיניים. למראה גם הפכה משים ובאין ונעצמה הלכה התחושה

 שעות כבר הכתלים. על כחול ניגר אחר־הצהריים אור בחדר־אוכל. יושבים
המילים. אזלו כמו מפיהם. הגה להוציא בלא יושבים הם

 חשה והיא צמא בעלה כי מבינה, והאם היגעות עיניו את האב מרים לפתע
 השידה מסביב, הכיסאות השולחן, עומד, מקומו על הכל תה. כוס לו להגיש
 מחומר העשויה דממה שונה. הדממה רק המפוספס. הכפרי השטיח ואפילו

 של לאמיתו קצרות. שיחות מנהלים הם באמצעותן, העיניים, ושקוף. כבד
זה. דק במגע צורך להם שאין עד לזה זה קשובים כך כל דבר
 אינו רודי כי היה ניכר ללכת. עלינו רודי, :ואמרה רגליה על וקמה נבהלה, טוני

 לעקם בלי לא רצונה, מפני רצונו ביטל הוא אך האם של מהחלטה מרוצה
 מצעים גדול, חדר להם להציע הצרפתי האיכר ניסה לשווא שסתיו. את מעט

 בקרוב," "להתראות המקום. מפני חרדה היתה אחוזה טוני דובדבנים. נוחים,
 מתוך אותך שעקרתי לי, "סלח לדרך; יצאו והם לאיש מה משום אמרה

התנצלה. ברירה," לנו אין הרי השיחה
יהודים." אוהב "האיש
דעתו. את לסתור שלא נזהרה היא אמרה, "נכון,"
בניסיון. בסתר אותו מעמידה שהיא חש לא רודי משונה,
 היה נתון רוח, מורת שום הביע לא רודי בקלילות. ושעטו שבעו הסוסים

 ובקצב. בביטחה הדרך את גמעו אמנם והסוסים הסוסים. של לניהולם
 את אוהב כך כל שהוא לאל "תודה כליל. חושיו את כבשה הזו הדהירה
 בלבה צערה. את לרצות ניסתה טבעי," באופן הטבע את אוהב הוא הטבע.
 לנחלותיו חוזר אלא זדון, בכוונת לא ממנה, מתרחק הוא ליום מיום ידעה,

כביכול. אביו, לו שהוריש
 הרי הזמן, אבל ברצון, נשארת הייתי השיחה. מתוך אותך שעקרתי לי "סלח

בעוכרינו." יודע, אתה
רוחו. מורת את משים, באין הביע, וכך אמר דבר," "אין
 מן כנראה שהופתעו הסוסים, הסוסים. של גבם על השוט את הניף הוא

 הערב, באור עתה, האחוריות. רגליהם על אחת בבת התרוממו הצליפה,
 שהתרכז, האופן הישיבה, מולידו, אביו משל ברורים תווים כמה בפניו גילתה

 את ישלה מעט עוד כי לה, היה נדמה :נחרדה היא ממנה. התעלם יותר נכון
בה הביט אך מבטו את שלה אמנם והוא בשעתו. כאביו בה, ינעץ מבטו,

 רווחה. ברגש אמרה לי," יסלח "הוא מחשבותיה. לסוף ירד כמו ברכות.
 אחר בזה ונימחו הלכו המעטים הצללים האופק. על ירדה סמיכה אביב חשכת

 על נפל ילדותה כבימי פחד חשכה. היו האור פלגי וכל שעה עברה לא זה.
 בתבונה. שלא שאלה מפחד," "אינך הצמר. בשמיכת התעטפה והיא טוני
לפחד." יש "מה

 גם לומדים שם טוב. לומדים שם הריאלית. לגמנסיה אותך ששלחתי "טוב
 מפחדים היהודים מגונה. תחושה הוא הפחד הגוף. את מחזק הספורט ספורט.

מפחד." שאינך מאושרת אני מפחד. שאינך וטוב תמיד.
לפחד." מה "אין

 בדי גבי על רוקמים היו הזו הסיסמה את אמו." גאוות חסון בן צודק. "אתה
עבים. פשתן

הזו. הקלישאה מן הפה במלוא צחק דודי
טעיתי." "וכי
מצחיק." סתם מצחיק. זה "לא.

 אפל משב מגיח היה פעם מדי רוח. נשבה ולא קר היה לא הלילה. כל נסעו הם
 האפלה המסילה, מן סטו הם ברור: היה השחר כשהאיר פניהם. על וחולף
אטום. למבוי אותם גררה

 רחבה בקעה זו היתה האשמה. את טוני עצמה על נטלה אותך," "בלבלתי
 רצתה מאוד, יפה זה הקש. גגות מתוך היתמר הבל סמיך. ירק בתוך שקועה

 הראשית. המסילה מן אותך הסטתי לי, "סלח :אמרה זה במקום אך לומר
כן." לא הנסיעה, בשעת לדבר אסור אותך. בלבלתי

 האיכר של בידו היה לא עני. איכר של בבקתתו אכלו הם הבוקר ארוחת את
בתיאבון. ואכל רעב היה רודי חם. וחלב שעורים לחם אלא להם להציע

המסע כל עם תקוע כשאתה כמדף הדרך נראית כך ;משולם דוד

שאלתה. על התחרטה ומייד טוני שאלה קפה," אולי לך "יש
בחיוך. שיניו את וחשף האיכר אמר "לא,"

תקנה. לך אין כאומר: עיניו את קימץ רודי
בצדק. שננזף כאדם ראשה את השפילה טוני

טוני. את האיכר שאל ולאן," "מאין
שם?" היית לדראטשינץ. נוסעים "אנחנו

יהודים?" שם ויש דשנות. אדמותיו יפה, "כפר
יש?" וכאן רבים. לא "יש.
רבות." שנים לפני עזבו. אבל "היו

 שנים אחרי לראשונה גבה. על צמרמורת העביר דראטשינץ השם של היגויו
 היה מתי לשאול, רצתה היא זר. אדם בנוכחות המקום שם את ביטאה רבות
 אבל העזה. לא ואטומים, רחבים פנים פניו, את בראותה אך — מי ואצל

הבחור." "מאין שאל: הוא העז. האיכר
"מאוסטריה".

 שהוא מהאופן אלא מקומתו רק לא מרוצה הוא כי היה ניכר כהלכה." "בחור
 בראותו האיכר, כסף. שטר טוני לו הושיטה סעודתו את רודי משסיים סועד.

 ראשו מעל הכובע את מבוכה ברוב הסיר בחלקו, שנפל הגדול הסכום את
כבבת־עינו. האל אתכם ישמור בקול: וקרא

בדרך. הרחק היו כשכבר רודי שאל קפה", מהאיכר ביקשת "למה
 דעתי. על אותי מעבירה לקפה התשוקה יודע, אתה הרי התבלבלתי. "טעיתי,
מבין." הרי אתה עלי. נטרפת דעתי קפה בלא לקפה. מכורה אני מנעורי

"כן."
 משאלתו. יותר בה פגעה מה, משום זו, מלה אך עליה ללגלג התכוון לא הוא
חולשותיה. על רק לא מלגלג שהוא לה היה נדמה עתה

בנימוס. נהג שלא הבין והוא דעתו עליו נתיישבה דהירה של כשעה לאחר
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 רעבה. היתה לא טוני רעבה." ודאי את מעדנים. מאכל לך נכין מעט "עוד
 היא נסבל. בלתי עינוי זה היה לא אך בסתר אותה עינתה לקפה התשוקה

התשוקה. את בה שיככו והללו סיגריות שתי עישנה
 יותר שותה "את לאמו. קפה כוס והכין מדורה הדליק דודי עצרו. הנחל ליד
מוסר. לה להטיף צורך מה, משום הוא, מצא מדי," יותר ומעשנת מדי

 אותי מרגיעים והסיגריות הקפה רק עצבנית. כך כל אני יקירי, לעשות "מה
במקצת."

עצבנית." את "למה
עצבניים." הם היהודים כל יקירי, תדע, לא "כלום

 על האם בפי שבח מילת עוד אין האחרונים בשבועות כי לב, שם הוא
 היא זו, הכללה על לה העיר אף ופעם ;ופגמים חולשות רק :אדרבא היהודים,

גמורים. צדיקים אינם היהודים דעתה: על בתוקף עמדה
 בסוסים. האיץ לא ורודי בו דחקה לא טוני פנים. להם האיר האוויר מזג

 נראה לרגעים הפתוח. בשדה או החורבות ליד מדורה מדליקים היו ובלילות
 אותם רחץ בסוסים, במסירות טיפל רודי מסעם. תכלית מהם נשכחה כי היה

בוהה. מחשבות, בלא לעצמה, שעות יושבת היתה וטוני אותם. והבריש
 היה חרב. יהודי בית :הקיצה הירוקה המישורית הרמה את חוצים הם ובעוד

 ידיה בשתי פניה את אחזה טוני בדמדומיו. היבהב עוד בשמיים והאור ערב.
יהודי." בית נראה כך יהודי. בית "זהו :ואמרה
אמא." יודעת, את "כיצד

יותר." רחבים רואה, אתה "החלונות,
עוד." "ומה

העצים." אפילו החצר. וסבתא. סבא של לביתם מאד "דומה
 והחלונות הדלתות שכל בית זה היה מייד. לעיניהם צמחה והאמת

הארץ. על פזורים ספרים, עשרות ספרים, ורק מתוכו נעקרו והמשקופים
 "אצל צדקה. שהפעם לו להראות לה חיה חשוב טוני. אמרה לך," "אמרתי
 זו היתה הרבה." כך כל יש אצלם רק ספרים, הרבה תמיד יש היהודים

 ילדים. ספרי בחבל, שנכרכו ירחונים קריאה, ספרי לימוד, ספרי של עירבוביה
 ריח עם טחב ריח שחומות. בכריכות קודש ספרי כמה מלבד בגרמנית הכל
בחלל. עמד עבש נייר

 הזו." בשממה גיאומטריה "ספר בפליאה. רודי קרא גיאומטריה," "ספר
טוני. אמרה הכל," למדו "היהודים

עליה. היקשה עבר," בלשון משתמשת את "למה
דעתו. לסוף ירדה לא היא טוני. אמרה "אני,"

הגורל." צחוק רואה, אני פיזיקה ספר "גם
טוני. של במוחה הרהור חלף ללמוד, מתכונן לא הוא

 כי חשה לא שאפילו היתה שקועה כה מקומה. על צמותה עמדה רבה שעה
 צערה. את ימתיק קפה כוס :ידע הוא מדורה. להכין החוצה בינתיים יצא דודי
מפיה. המילים יצאו יקירי," עושה, אתה "מה
לי." נדמה קפה כוס לך מגיע אמא. קפה, "כוס
 קולה. רעד האנשים," נעלמו לאן אחד. עזוב בבית ספרים הרבה כך "כל
 הכוס את נטלה טוני בהגשתו. רכות איזו היתה קפה. כוס לה הושיט רודי

מצחו. על לו ונשקה
 הדרכים אם בטוח אינני לקצר, יכולנו וכי קילומטר, מאות ארבע "עוד

כן." לא קרוב זה מתוקנות.
שלושה. יומיים תוך מגיעים היינו הפיתולים אלמלא
 ברחבה נולדה כאילו הלחה. האדמה אל אותה קירבו החרב, הבית הערב,
 תלמד. שבתם כדי הכל שעשו הוריה, על בה ניעורו רבים רחמים זו. עזובה

 שווא: מאמצי אלה היו אך מאמצים, עשתה ללמוד, רצתה אמנם והיא
ללעג. להיות להיכשל, הפחד מכן: לאחר לה. עמדו לא השגותיה

שלה. לא בקול שאלה יקירי," תלמד "מה
לזה." חשק לי יש אם יודע אינני יודע. "אינני הופתע, "אני,"

לי." אמרו כולם מזהיר. ראש לך "יש
אומרת." את "מזהיר,
 להורי. נפש עגמת הרבה גרמתי לצערי אני מתכוונת. אני ללימודים "מזהיר

 היהודים אצל כי יקירי, לדעת, עליך במתמטיקה. שנכשלתי מפני השאר, ובין
מאוד." נחשב הלימוד

 שמעה לא כמותו בקול אמר בחווה," לגור רוצה והייתי הטבע את אוהב "אני
עתה. עד

אישורו. את ביקשה אומר," אתה "חווה,
חיים." בעלי אוהב "אני

 לא דבר של לאמיתו ישן. כעס איזה בה פירכס לגדולות," תמיד ציפיתי "ממך
 בטון אמרה כרצונך," "עשה אליה. שנתגלגל הוריה של אלא כעסה זה היה

 האלכוהול. את גילה לא עוד בזה. גם לאביו דומה ידעה, בלבה אך יגע אמהי
 זאת "אך בשלה, המשיכה נפשך," כאוות "עשה כאביו. לו יתמכר לכשיגלהו,

 את מוחקת השתיה מוות. סם זהו הינזר. והאלכוהול הבירה מן ממך: אבקש
באדם." האדם צלם

מעט." במסיבות רק שותה, לא אני "אמא
 הדברים." על אחזור לא יודע, הרי אתה מאד. מזה סבלה אמך טיפה, לא "אף
פתאום." דעתך על עלה זה "מה

חרדה." מדי יותר חרדה. אני סליחה. "סליחה.

 קפה, כוס עוד לי תכין לא "למה ממנה. ונשכח הלך והעניין ונפוג הלך כעסה
 קרבתו." את וביקשה שבה

אמא." "ברצון
 הארץ על השתרע אותם, והאביס הסוסים את השקה קפה, כוס שהכין לאחר
 דיברה ראשו, את מבלבלת אני למה ונרדם. עליו המוטל את שעשה כאיכר

 הוא הזה. בסבך אותו מכניסה אני למה בית. עוזרת בלשון עצמה אל טוני
דרכו. פי על לחיות צריך

 רודי, של בשנתו והתבוננה ישבה היא ממנה. שנתה את חמס הסמיך הקפה
 שטלטל הארוך, המסע רעים. הרהורים מתוכה ומגרשת לרחשים מאזינה

 התגעגעה היא מוצא. לה שאין כמנהרה עתה לה נראה למקום, ממקום אותה
 רגעי את שכחה לא היא לחבקו. שאפשר וכר בית נעלי לשמיכה, חם, לחדר
 הישנה בחליפתו מגוחך עתה נראה הוא אך קוניץ, הנסיך של בדירתו הזוהר

והמפוספסת.
 כאילו לקראתו שמחה טוני נודד. יהודי סוכן במשביו הביא הראשון האור

 צפונה המעבר בדרכים. ימים כבר שמח. הסוכן גם בנכר. משפחה קרוב מצאה
 מועיל. לא השוחד יהודים, על עוד חסה אינה הרומנית הז׳אנדרמריה חסום.

 סנדוויץ׳ לו הגישה טוני רוח. ובקוצר וקצובים קצרים במשפטים דיבר הוא
גדולות. בנגיסות בסנדרו־יץ׳ ונגס רעב היה הסוכן במדורה. אש והפיחה

עכשיו." הולך אתה "ולאן
 להגיע אנסה אדם. פראי הם והרומנים הרוטנים כאן. לא רק מקום, "לכל

בהולנד." בן־דוד לי יש להולנד. לאוסטריה,
משם." באתי "ואני

"עכשיו?"
"עכשיו."
 אל הללו, ההרים אל ובא תרבותית ארץ אדם עוזב זה כיצד אדירים, "אלוהים

הללו." אדם פראי
מכאן." הרחק לא הורים, לי "יש

אנושה. מחלה על ידיעה כמפני קמעה נסוג מבין," אני "עכשיו
 סוף, סוף אדם, להגיע. חייבת אני ברירה. אין "לי :ואמרה קפה לו הגישה טוני
חרק." אינו
 עייפות. מתוך דבר של לאמיתו ראש, בכובד הסוכן אמר מבין," "אני

 לסוסים. וניגש הזר של מנוכחותו רגע התעלם הוא משנתו. רודי הקיץ בינתיים
 רצון שביעות איזו מייד הביעו הגבוה, האקציה עץ ליד שעמדו הסוסים,

 של הליכתו טוני. קראה רגע," לסוסים הנח קפה. יש "רודי, הרופף. ממגעו
במקצת. מגושם נראה הבוקר ובאור בשנתו היתה סבוכה עוד רודי
 נראה עיניו. את פקח הזר בני." זהו האיזור. על לי סיפר נוסע סוכן קפלן, "מר

 הארגז, על וישב בספל אחז רודי רושם. איזה עליו עשתה רודי של עמידתו כי
עור. בו קרמה הראשונה הגבריות האימונים. אחרי צוערים כדרך

 הפראות ולצאת. זו ליורה להניח מוטב הנוסע. הסוכן דיבר רותח, "האיזור
סדר." ולא חוק לא מקום. בכל

רודי. של במוחו הרהור חלף "פחדן,"
 ולא שם להימצא מוטב כן פי על ואף אותנו אוהבים לא התרבות בארצות "גם

ביובש. דיבר גרזן." עליך להניף שיכור עשוי כאן כאן.
 שישב, האופן שבפיו, המשובשת הגרמנית האיש, של הכחוש מראהו

 שאל ו>זוא נפשו משוויון רודי את הוציאו הרחב, הכובע העלובה, מזוודתו
משיכורים." מפחד "אתה למדי: חד אבל שקט בטון
 שיכור. של דעתו שיקול על לסמוך אפשר כלום מפחד, שאני ודאי "אני,

 לו." שהתחשק משום רק גרזן עליך להניף עשוי שיכור
בקבוק." יניפו היותר לכל מקללים. רק "שיכורים

 לדאבוננו, אנחנו, מסוכן. בקבוק "גם קביעתו. את לאשר הסוכן חש "נכון,"
 אותנו. חינכו כך עשות. מה אותנו. מפחידה המונפת הזרוע לזה. בנויים לא

אשמים." הורינו גם אולי
רוח. בקוצר רודי קיצר אצילה," תחושה אינו "הפחד
 לעשות. "מה יותר. עוד עלובה נהיתה העלובה והבעתו הסוכן אמר "נכון,"
הטבע." סדרי את לשנות

מולם." העמידה על אלא מדובר הטבע סדרי על "לא
 כדרך אליו ודיבר הטון את הסוכן שינה בהחלט," צודק אתה צודק, "אתה

 איזו קמטים. המירו הסוכן של פניו השיחה. תמה גם ובזה איכר. אל שמדברים
 להוציא בלא ישב רבה שעה שפתיו. את כיסתה אירוניה שמץ בה שיש עוגמה

לדרכי." לי אלך "אני ואמר: רגליו על קם לבסוף מפיו. הגה
טוני. בו הפצירה קפה," כוס עוד תשתה לא "למה

 מקומו." על עומד לא הרי והיום בשלו. אחד כל לי. אצה הדרך גבירתי, "תודה
 את "קח לפייסו. וביקשה נפגע האיש כי חשה היא טוני. אמרה "כרצונך,"
אמהי. בקול אמרה בדרך." רעב תהיה ודאי אתה הסנדוייץ׳.

עוד." אטריח לא "שבעתי. האיש. אמר "תודה,"
 כך לא מלה. להחליף בלא ישבו רבה שעה במהירות. והתרחק הלך הסוכן

 סנדוויצ׳ים. כמה הכינה היא התאפקה. אך לומר רצתה אליו, לדבר היית צריך
 השמש אומר. בלא ושתה אכל רודי עצביה. את הרגיע השחור הלחם עם המגע
 עצים מוקפת נאה. רחבה זו היתה הרחבה. את מילאה ואורה וטיפסה הלכה

 אך למחות רצתה ממני, הולך אתה למה בה. אחזה נכר של תחושה גבוהים.
פעוטה. אי־הבנה רק כתמול־שלשום, עמה רודי הרי איוולת. זו כי הבינה מייד
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 רחש. בלא דוממים עתה נחו הפזורים הספרים החרב. הבית אל נכנסה היא
 את לעצמה תיארה היא מכאן. שנעקרו ובאנשים במקום מחשבותיה דבקו רגע

 וקוראים בחדרו אחד כל יושבים היו שבחוף אמידים, כסוחרים הבית דיירי
אכסטרניות. לבחינות מתכוננות הבנות ז׳ורנאלים.
הדממה. את דודי שבר "יוצאים,"

יצאו. והם טוני אמרה מוכנה," "אני
 הסבך מן מופיעה איכרה היתה פעם מדי מקום. לכל אותם ליווה האור

 בשפת אליהם מדברת היתה טוני שזיפים. או דובדבנים ביכורי להם ומציעה
דיבורה. לשטף מחייכות היו והן הרוטנים
"לאן."

"הביתה."
 הם הללו. הסוכנים את אוהב "אינני לבו: את רודי השיח ערב לפנות רק

סלידה." בי מעוררים
נשי. בקול טוני אמרה רעים," לא "הם

דיברנו." רע על "כלום
אחרות. מילים טוני מצאה לא לעשות," "מה

הזה." לשפל מגיעים אינם מתעמלים אנשים "ספורט.
 משתמשת אינה שוב אמו כי חש, לא רודי משונה, טוני. אמרה צודק," "אתה

אותן. בוררת אלא שהשתמשה במילים
 עשוי אדם הזה. הפחד מה מבין "אינני אמר: והוא כנראה העסיקו העניין
מפחד." רק למות

 אין צל. מכל מפחדת הרי אני טוני. של במוחה הרהור חלף אלי, מתכוון הוא
 אותי רימו כולם הזה. לשפל מגיעה הייתי לא אומץ לי היה אילו אומץ. לי

 התעטפה והיא שדרתה. חוט על חלפה צמרמורת כתבתי. לא ולאמא
 האפלה אחת. בבת כבו שעות שנמשכו והדמדומים זמן עבר לא בשמיכה.

■ הסוסים. את עצר ורודי רחש בלא ראשיהם על נפלה

סומק רוני

רומן פוטו במדבר. חיילת

הפנים. על אודיקולון לה שפך לא שלה מהבחור המכתב
הצבא של העבוךה בגדי את כשהחליפה לבכות רצתה היא

הוךית. ובחלצה בג׳ינס
 משהי הדכאון. קסטת כבר הסתובבה הקש, שלחן על שלה, בטייפ

כלהבה אלי בא "אתה שרה
קרה". כתף לי מפנה ואחר־כך

זה. את שעושה למי חשבה, היא העצמות, את לשבור צריך
חול ערמת של כהכלאה המדבר לה נךאה מהחלון ובינתים,

עורב. מנגיעת המתןחם חשמל וחוט
?והעורב

הזה. הנוף של הגניקולוג הוא
כשנחת בחשך, אחריו, עקבה היא הקיץ כל
המופקר הדשא פלומת על

בגבעה. כפלגש

רישום ;אבו־רביע באשיר

יונתן נתן

יוני של גשם

 והיה אחת טיוטה שטף יוני של גשם
נמלאות המלים את לראות ללב נוגע
 כתמים משאירות כךמעות, נמחות מים

 לב, מגינות השערות־קיץ, של ארכים
 חנינה בקשות לזמן, חנפה תהלות

 שוא נסיונות התנצלויות, מאלתרות,
 בכלובי־ החטה, של באסמי־הזהב להתנחם

 בתאנה הןמים, אחךית. בנבואות קיץ,
 בהבדל להזכר שבכר. ברמון שבכרה,

 לבין העולם והיה שאמר מי שבין
 את מרפא במתוק ודם שבשר ;ודם בשר
 — העולם והןה שאמר מי ואלו המר
 פשר אולי וזהו המר. את מרפא במר

 ;המשחק כללי של זו פתאימית הפרה
 זדונית בחךוה מוחק יוני של מטר

 לא הקיץ זמן. ושל מלים של סמנים
 בעתו שלא גשם הוא השיר קיץ

אחריו שהשאיר
הדף. על ךטבה טיוטה רק

■
 בקלקלתני אותנו תפש הבקר

 1ןק מר של אוצרות מכלים
 שיר של אחת שורה על
לחטא נוסיף אם

 רוכנים הערב ימצאנו
מר של גל אותו על

חנינה מבקשים
 נכונה ח־ איזו שתביא
 קלות בכתפינו קוהגע

 נפתלות בדרכים ותוליך
 נעלם אחד, פתח אל

הים אל אחרון מוצא

■
 רק חמר, של נכסים לא הון, לא

 עשקו שלא ספרים שלשה שנים
לבדם לאיש. הרעו ולא אדם

 אויר מאךזרת, חכמת־ערב אגרו
סגריר. ליום שמש ומעט

 ריסי את לעצים ןב'א כשהלילה
 במקום לאטם הספרים יפתחו
 תוללו באקרוסטיכון הנכון.
 פחדים זכר ;שמי את לגלות

 לאעדע־ךמה וצמא ופליאה
הןה קולא למה

11 1983 אוקטובר
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