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הראשונה העולם מלחמת־ לפני
גור״אריה יהודה מרוסית:

 מרעד בחוץ־לארץ. ביליתי וקיץ, אביב ,1912 שנת של חציתה #
 ביליתי זה סמסטר במערב. הקיץ סמסטר הוא שלנו הלימודים חופשת

מארבורג. העיר של העתיקה באוניברסיטה / ן
 כריסטיאן והפילוסוף המתימטיקאי אצל לומונוסוב למד זו באוניברסיטה "

 על ומותו למולדתו שובו לפני מחוץ־לארץ, בדרכו לפניו, שנה וחמישים מאה וולף.
 שלו. החדשה האסטרונומיה יסודות את ברונו ג׳ורדנו כאן הירצה ברומא, המוקד

 — מחציתם תושבים. אלף 29 מנתה אזהיא מימי־הביניים. קטנה, עיירה היא מארבורג
 בתיה לבניית האבנים נחצבו שממנו ההר, אל ציורית דבוקה היא סטודנטים.
 כלילה. אפלים צפופים, בבוסתנים טובלת והאוניברסיטה, הטירה וכנסיותיה,

 חשבון על .בגרמניה וללימודים לקיום מיועדים שהיו האמצעים מן יתרות, אז לי נותרו
 אדמדמת־ורודה ונציה, את ראיתי לאיטליה. נסעתי בוזבזו, שלא אלה, יתרות

 בפלורנץ, ביקרתי החוף, אל הים שפולט שקופים חלוקי־אבן כמו וכחלחלת־ירוקה,
 — ברומא דנטה.לביקור של השירים מתוך חיה דוגמא — חטובה דחוסה, אפלה, —
הכסף. לי הספיק לא

 מנסורוב, בכך לי סייע מוסקבה. באוניברסיטת לימודי חוק את סיימתי לאחר־מכן שנה
 אותי צייד הוא בה. לימודיו סיום לאחר האוניברסיטה, לסגל שנתקבל צעיר היסטוריון

 בשנה הממשלתיות בבחינות עצמו הוא נבחן שעל־פיו לימוד, חומר של שלם באוסף
 בבחינות, לנדרש מעבר שהיה חומר, של גודש כללה הפרופסורים ספריית שעברה.

 העתיק־הקלאסי הזמן בנושאי מפורטים מדריכים הכילה כלליים לספרי־עזר ונוסף
בכרכרה. זה, אוצר הובלתי בדי־עמל שונים. בנושאים ייחודיות ומונוגרפיות

 אותם הכרתי סמארין. דמיטרי ושל הצעיר טרובצקוי של וידיד קרוב היה מנסורוב
 בבית. לומדים כשהם אקסטרניות, בבחינות שנה כל נבחנים היו שם ,5 מס׳ בגימנסיה

 היה מהם אחד — ניקולאי הסטודנט של ודודו אביו המבוגרים, הטרובצקוי׳ים
 שניהם הצטיינו — נודע ופילוסוף האוניברסיטה רקטור והאחר למשפטים פרופסור

 הקתדרה, על היו רובצים הקף, רחבי בזיגים פילים, לכעין ובדומה דשנים גוף בממדי
 מרצים היו מתחטאים, מרוככים, אריסטוקראטיים בקולות הפצרה, של חרישי ובטון

שלהם. המצחינים הקורסים את
 נערים לאוניברסיטה, באים שהיו לא־נפרדת, שלישיה הצעירים, האנשים היו דומה מזן

רמים. ושמות קולות בעלי סבוכים, גבינים עם מחוננים, מתבגרים
 עליה כתב טרובצקוי מארבורג. של הפילוסופית האסכולה להערכה זכתה זה בחוג

 שהיה סמארין, דמיטרי ביותר. המחוננים תלמידיו את להשתלמות לשם ושלח
 לפי לשם נסעתי מארבורג. של ופטריוט טרובצקוי של האיש שם היה לפני, במארבורג

הצעתו.
 פני על השתרעה שאחוזתה רמת־יחש, סלאוופילית למשפחה בן היה סמארין דמיטרי
 שחפת, חולי לילדים והסנטוריום פרדלקין הסופרים עיירת כיום נמצאת שבו השטח
 הוא תורשה. של עניין בדמו, היו הגל, תורת דיאלקטיקה, פילוסופיה, מקום. באותו

 והתנהגותו המוזרות הליכותיו בשל נורמאלי. ולא־לגמרי בלתי־מאוזן מפוזר, היה
בלתי־נסבל. ולפרקים קשה היה הוא שפויה הבלתי

 ברוסיה( העשרים, בשנות החדשה, הכלכלית )התוכנית ה׳נא״פ׳ תקופת בתחילת
 מלחמת רב לזמן אותו נשאה לשם למוסקבה, מסיביר יותר, ונבון מיושב בא, הוא

 אותו הקיפו המחסור מזי קרוביו כינים. ורוחש מרעב נפוח היה הוא האזרחים.
 כאשר ומת בטיפוס, חלה הוא קצר זמן כעבור מדי. מאוחר כבר היה אך בדאגתם,

לפחות. החלה כבר המגפה
 זכה טרובצקוי ניקולאי הנודע הבלשן אך מנסורוב, של בוגרלו עלה מה יודע אינני

עולמית. בתהילה
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 במולודיה, הקיץ במעון ההורים, אצל ביליתי הממשלתיות, הבחינות שלאחר הקיץ את

מוסקבה-קורסק. הברזל מסילת על סטולבובה, לתחנת קרוב
 הנסוג, צבאנו של הקוזאקים בין חילופי־יריות התנהלו הבית שליד מספרת המסורת

 בית־הקברות, עם המתמזג הפארק בעומק נפוליון. של הקדמיות היחידות פרשי לבין
קברותיהם. העתיקות, אל ונמוגו צמחיה התכסו

 השולחן על עששית־נפט גבוהים. וחלונות לגובהם, ביחס צרים חדרים היו הבית בתוך
התקרה. ועל בורדו־כהה, שצבעם הקירות בזוויות ענקיים צללים הטילה

הוסיף המערבולות באחת .המים בזרמי חתור כולו קטנטן, נחל התנהל הפארק מאחורי

 מעין יצר ענפיו של הירוק הסובך עקור־למחצה. זקן, לבנה עץ הפוכה בצורה לצמוח
 או בישיבה להתמקם היה אפשר החזקה הענפים מקלעת על למים. מעל תלויה סוכה,

 בחיי ולראשונה אתטיוטצ׳ב, קראתי שלי. פינת־העבודה את לי קבעתי כאן בהסבה.
 בציור שעוסקים כפי וקבוע, שוטף כאופן אלא ומזדמן, מקרי באופן לא שירים, כתבתי

מוסיקה. כותבים או
 את כתבתי הקיץ, חודשי שלושה או שניים במשך הזה, העץ של העבותה עלוותו בתוך

הראשון. לספרי השירים
 לתמהוניות חיקוי מתוך לעננים׳, ׳תאום בשם בטפשות, הגובלת ביומרה נקרא, הספר

 הוצאותיהם. ושמות הסימבוליסטים של הספרים שמות הצטיינו שבה הקוסמולוגית
 לי וגרמו עמוק נפשי צורך לי היו הטיוטות, ושיפור ליטושם אלה, שירים של כתיבתם

דמעות. עד־כדי בל־ישוער, עונג
 שירי את לזעוק צריך הייתי לא צדדיות. מתחבולות רומאנטי, מזיוף להימנע השתדלתי

 איזו ן ירידה ׳איזו :אותם וישללו מהם יזדעזעו הרוח שאנשי כדי במה, מעל
 וגברות־נשות־ ,הזבובים ימותו צנוע עידון שמתוך לכך זקוק הייתי לא •׳. ברבריות

 לי ׳הרשה לי: יגידו מעריצים, שישה־שבעה של בחוג קריאתם לאחר פרופסורים,
 זמר, של או ריקוד של ברורה, ריתמיקה להשיג השתדלתי לא ההגונה׳. ידך את ללחוץ

 כמעצמן. לנוע והרגליים הידיים יתחילו המילים, השתתפות בלא כמעט שבהשפעתה,
תיארתי. לא ציירתי, לא שיקפתי, לא דבר, הבעתי לא

 של והדגשים רטוריים יסודות בי שמצאו יש מאייקובסקי, אל קירבתי עקב ולבסוף,
 המדבר אדם כל אצל מאשר יותר כאלה לי היו לא נכון. לא זה לשלו. דומים אינטונציה

בשפתו.
 לכך רק תמיד נתונה היתה מחשבתי התוכן, אל מכוונת תמיד היתה דאגתי להיפך,
 תכונותיו כל שעם חדשה. תמונה או חדש רעיון שיכיל משהו, יכיל עצמו שהשיר

 של הצבעים ובכל שתיקתו בכל דפיו מעל וידבר הספר בתוך חרוט יהיה העצמיות,
הבלתי־צבעוני. דפוסו שחור

 פני על לפני ניצבה העיר רכבת׳. ׳תחנת בשם שיר או ׳ונציה׳ בשם שיר כתבתי למשל,
 או בתה. סוכר כמו תופחים, והתרבו, צפו מיתארה של ושמיניות ועיגולים המים,

 ברכת־ הנושא האופק ועשן, בעננים כולו התנשא, ורציפים, דרכים בקצה במרחק,
 של שלמה היסטוריה הכיל ואשר רכבות, נעלמו שמאחוריו הברזל, מסילת של פרידה
ואחריהן. לפניהן והתרחשויות ופרידות, פגישות יחסים,

 רק, צריך הייתי האמנות. מתורת הקורא, מן עצמי, ממני דבר לשום זקוק הייתי לא
 כיום ברסט, של תחנת־הרכבת תימצא בשני ואילו ונציה העיר את יכיל אחד ששיר
 בתמרוני השקיעה שמתרחבת "קורה, כמו שורות באלטיקה. — ביילורוסיה תחנת

 אסייב עם יחד בוברוב. בעיני חן מצאו האמור, רכבת׳ ׳תחנת השיר מן ואתים" גשמים
 בוברוב, במימוננו. קטנה, שיתופית הוצאת־ספרים לנו היתה מתחילים, כמה עוד ועם

 והוציא יצירותיו את פירסם הרוסי׳, ב׳ארכיב עבודתו מתוך דפוס בענייני שהתמצא
אסייב. של ידידותית הקדמה עם ׳התאום׳, את הוציא־לאור הוא שלנו. את לאור
 על תצטער עוד "פעם אמרה: המשורר, של אשתו בלטרושייטיס, איבנובנה מריה

כך. על הצטערתי רבות פעמים צדקה. היא ספר־בוסר." פירסום
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 הקיץ במעון התגוררתי השלם, החמה ליקוי ועם הבצורת עם , 1914 שנת של החם בקיץ

 אני אלכסין. העיר ליד אוקה, הנהר ליד הגדולה באחוזה הבלטרושייטיסים, של
 ובלטרושייטיס זה־עתה שקם הקאמרי, התיאטרון בשביל ותירגמתי בנם את לימדתי

 באחוזה השבור׳. ׳הכד קלייסט, של הגרמנית הקומדיה את האמנותי, מנהלו היה
 אוליאנוב, הצייר איבנוב, ויאצ׳סלב המשורר האמנות: מעולם רבים אישים נמצאו
 ׳סקונטאל׳ בתירגום באלמונט עסק בטארוס, לא־הרחק, מוראטוב. הסופר של אשתו

התיאטרון. אותו בשביל קלידאס, של
 שיחדור לבן, כרטיס וקיבלתי הגיוס, ועדת לפני להתייצב למוסקבה, נסעתי ביולי

 משפחת אל לאוקה, וחזרתי בילדותי, שנשברה הקצרה רגלי בשל מוחלט,
בלטרושייטיס.

 דוק בתוך האוקה, פני על מיוחד: מאורע התרחש הערבים, באחד קצר, זמן כעבור
 ארוכה, שעה במשך מלמטה, והתקרבה צפה שבנהר, הסוף קני על פרוש שהיה הערפל,

 והתקרבה שטה הכף מאחורי אחר־כך, ושירי־לכת. פולקות צבאית, מוסיקה איזו
ההר, על האחוזה את ראו הספינה שמן נראה אסדות. שלוש עם קטנה ספינת־גרר
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 הגדה אל האסדות את והובילה הנהר לרוחב חדה פניה פנתה הספינה לעגון. והחליטו
 לחוף ירדו הם רבת־מספר. גרנדירים, של צבאית יחידה חיילים, עליהן היו שלנו.

 הם בבוקר ולינה. לארוחת־ערב למעלה, הוזמנו הקצינים ההר. לרגלי מדורות והדליקו
 החלה בעוד־מועד. שהתנהל המוקדם, הגיוס מתוך אחד פרט זה היה הפליגו.

המלחמה.
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 סוחר של בביתו פרטי כמורה שימשתי כשנה, של הפסקה עם מועדים, שני במשך אז,

וחברותי. חביב נער ואלטר, בנו של המחנך הייתי פיליפ. מוריץ עשיר,
 בפירמות פרעות ערכו שבהן במוסקבה, האנטי־גרמניות המהומות בעת בקיץ,

 במשרד פיליפ, של נכסיו על גם התנפלות נערכה ואחרים, פריין איינם, הגדולות
ובמעונו.

 בזה רק נגעו, לא העובדים של ברכושם .המשטרה בידיעת תוכנית, לפי ביצעו ההרס את
 אך אחרים, וחפצים הלבנים שלי, הבגדים ניצלו שהתחוללה, במהומה הבעלים. של

והושמדו. הכללית הדייסה תוך אל נפלו וכתבי־היד ספרי
 שלי, סגנוני את אוהב אינני רגועות. יותר הרבה בנסיבות דברים הרבה לי אבדו אחר־כך

 לי זרה יסנין. אצל בעיני חן מוצא הכל לא ממאייקובסקי, חצי שולל אני ,1940 שנת עד
 והבלתי־ישיר. הסתום הסגנון המחשבה, הידלדלות אז, שרווחה הצורות התפוררות

 מנקודת־ גם אך ובלתי־מושלמות. בלתי־מוצלחות עבודות אובדן על מצטער אינני
 בחיים, דברים לאבד חשוב יותר אבידותי. אותי ציערו לא מעולם לגמרי, אחרת מבט

 להביט להתעייף, בלא לחיות יש ימות. לא אם נבט, יצמיח לא הזרע לרכוש. מאשר
השיכחה. את גם יוצר הזיכרון עם שיחד החי, המלאי מן ולהיזון קדימה
 ׳סימבוליזם ההרצאה של הטקסט לי: אבדו שונות, סיבות מתוך שונים, בזמנים

 שתי בפרוזה; לילדים, סיפורים הפוטוריסטית; התקופה מן מאמרים ואלמוות׳;
 ;החיים׳ ׳לאחותי, לבין המחסומים׳ ׳מעל הקובץ בין שנכתבו שירים מחברת ;פואמות

 סיפור בצורת בדפוס, הופיע שלו הפתיחה שפרק גדולות מחברות בכמה רומאן טיוטת
 הטרילוגיה מתוך סווינברן מאת טראגדיה של שלם תירגום ;ליוורס׳ של ׳ילדותו בשם
סטיוארט. מרי על שלו

 לי היה כאן גם שכורה. לדירה פיליפ משפחת עברה והשרוף־למחצה ההרוס הבית מן
 החדר בתוך תלמים פילחו השוקעת הסתווית השמש קרני היטב. זוכר אני נפרד. חדר

 הקלה בוורדרדות — האחד אופנים. בשני בו התמקם הערב בו. שעלעלתי ובספר
 במחבר, קינאתי בו. המודפסים השירים וברוח בתוכן — והאחר העמודים, על שנחה

 זה היה לספר. ולהכניסן מציאות בפיסות לאחוז כאלה פשוטים באמצעים שהצליח
׳בן־הלוויה׳. כנראה אחמטובה, של הראשונים מספריה אחד
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 אחד חורף ולפריקאמיה. לאוראל נסעתי פיליפ, אצל שירותי תוך־כדי שנים, באותן
 לפי ולוויתן, צ׳כוב בו ביקרו שפעם במקום פךם, מחוז בצפון בווסוולוד־ווילב, ביליתי
 עשיתי השני החורף את בזכרונותיו. אלה מקומות שתיאר טיכונוב, א.נ. של עדותו

אושקוב. של הכימיים במפעלים קאמה, הנהר ליד השקטים׳, ב׳הרים
 רבים, יוצאי־צבא ושיחררתי צבאית לשכה זמן־מה ניהלתי בתי־החרושת במשרד

כחיל־נוטרים. ועבדו בתי־החרושת אל מרותקים שהיו
 שמלפני באמצעים התנהל החיצוני העולם עם בתי־החרושת של הקשר בחורף,
 וירסטאות,* וחמישים מאתיים במרחק הנמצאת מקזאן, הובילו הדואר את המבול.

 דרך עברתי פעם סוסים. לשלושה רתומות במזחלות הקפיטן׳,** ׳בת בימי כמו
זו. חורפית

 אני נסעתי בפטרבורג, השתחוללה המהפכה על במפעלים נודע כאשר ,1917 במרץ
למוסקבה.

 מן יוצא איש המהנדס, את ולפגוש למצוא צריך הייתי איז׳בסק של בבית־החרושת
 הלאה. עמו ולהמשיך הנחיות ממנו לקבל לעבודה, לשם שהופנה זבארסקי, הכלל,

 ערב, במשך במוטות־גלישה, ומצויירת מכוסה בעגלה נסענו השקטים׳ ׳ההרים מן
 יחד הקש, בתוך וטובע מעילי־פרווה בשלושה עטוף המחרת. יום של וחלק שלם, לילה

 נרדם נימנמתי, חופש־תנועה. נטול המזחלת, בתחתית התגלגלתי המשא, שק עם
העיניים. את עוצם'ופוקח חליפות, ומתעורר

 את כהרים כיסו גבוהות שלג ערימות הכפור. ליל כוכבי את היערית, הדרך את ראיתי
 האשוחים של הנמוכים בענפים נוגע המזחלת גגון היה לפעמים הצר. נתיב־הנסיעה

 הלובן עליו. ונישא ברחש עליו נערם שהיה השלג, את מהם מפיל לדרך, מעל התלויים
 המאיר השלג כיסוי הדרך. את והאיר הכוכבים ניצנוץ את שיקף השלג מעטה של

היער. באמצע דולק נר כמו פחד, עורר היער, עבי בתוך בעומק,
 או זה סוס יצא פעם מדי כאשר העגלה. את משכו זה, אחר בזה רתומים סוסים, שלושה

 נוטה היתה העגלה וכאשר מיידית, אותו מיישר היה העגלון הטור, מתוך הצידה אחר
תתהפך. שלא כתפו, את ומשעין לצידה רץ ממנה, קופץ היה צידה, על

 או טילטול בשל פתאום ומתעורר העובר הזמן תחושת את מאבד נרדם, הייתי שוב

בתנועה. שינוי
 רוחש מיחם בביקתה. אש שודדים. על בסיפורים כמו לגמרי נראה ביער הדרכים פונדק

 ומתחמם השלג את מסיר העגלה את שהביא העגלון ובעוד מתקתק. ואורלוגין
 עם — המחיצה מאחורי בישנים, התחשבות מתוך אולי לילי, נמוך, בקול ומדבר

 לובש ושפתיו, שפמו את מנגב האחר העגלון לארוחה, לו לארח המתכוננת הפונדקית
רעננה. שלישיה לרתום הכפור, אל ויוצא העבה המעיל את

 — המחרת וביום ושינה. נימנום מוטות־הגלישה, ציפצוף הסוסים, שעטת ושוב
 גדול, נהר של אינסופי מדבר־שלג בתי־חרושת, של בארובות בלתי־נראים מרחקים

כלשהי. ומסילת־ברזל קפוא

מקילומטר. יותר קצת עתיקה, רוסית מידת־אורך :וירסטה *
פושקיץ מאת רומאן * *
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 לאות בלא עקב הוא לה. זכיתי במה ידעתי שלא כזאת, בחמימות אלי התייחס בוברוב

 כלל הוא אלה בין מזיקות. השפעות מפני עלי ושמר שלי, הפוטוריסטי הטוהר אחר
 מצידם, תשומת־לב של בסימנים הבחין רק כאשר אלי. המבוגרים של יחסם את

 להרוס האמצעים בכל השתדל לאקדמיזם, אותי יביא שעידודם חשש מתוך כאילו
אלי. הלבבי יחסו בשל כולם עם לריב חדלתי לא הנרקם. הקשר את

 עד הייתי רצון בלא סטנביץ׳. וךה ואשתו יוליאן אניסימוב, הזוג את מאוד חיבבתי
בוברוב. לבין שביניהם לקרע

 בריוסוב של בחוג לי. שנתן ספר על נוגעת־ללב הקדשה לי רשם איבנוב ויאצ׳סלב
 הליגלוג. את עוררתי עצמי אני כאילו כזה, באופן ההקדשה על בוברוב ליגלג

בשלום. אותי לברך חדל איבנוב ויאצ׳סלב
 ׳הכד קלייסט, של לקומדיה תירגומי את פירסם )בן־הזמן( ׳סוברמנניק׳ העת כתב

 ארצה אפיים לכרוע הייתי צריך מעניינת. לא בשלה, היתה לא העבודה השבור׳.
 יותר עוד אסיר־תודה להיות הייתי צריך לכך, נוסף הפירסום. על לכתב־העת בתודה

ולתועלתו. לשיפורו כתב־היד על עברה אלמונית שיד כך, על למערכת
 האמנים צעירי בין אז מקובלים היו לא והכרת־התודה הצניעות הצדק, חוש אבל

 האף, את להרים היה מקובל וחוסר־טעם. לסנטימנטליות כאות ונחשבו השמאלנים
 לרצוני בניגוד תיעוב, הדבר בי עורר גם ואם אפילו, בנוכלות ביהירות, להתנהג
חברי. של מדעתם לחרוג לא כדי כולם, אחר נמשכתי

 היו שלא תוספות, הכילו וגם התאחרו הן הקומדיה. של ההגהות עם קרה משהו
לטקסט. התייחסו ולא בסךר

 ידע לא זה, ובמקרה זה, בעניין מושג כל לו היה שלא לומר, יש בוברוב של לזכותו
 ההגהות לכלוך של זאת, חוצפה עם להשלים שאסור אמר הוא מעולל. הוא מה

 שלפי גורקי, אצל להתלונן ועלי המקור, של בלתי־מבוקשים סגנוניים ותיקונים
 במקום עשיתי. וכך כתב־העת. של בניהולו סמוי משתתף היה בידו, שהיו עדויות

 ידע, וחוסר מלאכותית שחצנות מלא אווילי, במכתב — ׳סוברמנניק׳ למערכת תודה
 שנים, עברו וברצון־טוב. בתשומת־לב אלי שהתייחסו כך על גורקי לפני התלוננתי

 והוא הוראתו על־פי הוכנסה הקומדיה גורקי. על — גורקי אצל שהתלוננתי והתברר
ידיו. במו אותה התקין

 קבוצות שתי שבין בפגישת־מחלוקת החלה מאייקובסקי עם היכרותי גם ולבסוף,
 דעת לפי לאחרת. — ואני מהן, לאחת משתייך כשהוא עויינות, פוטוריסטים

 היתה לריב, שהפריע מה אך קלה, התכתשות איזו להתקיים היתה צריכה היוזמים,
הראשונות. המילים למן בינינו, שנתגלתה ההדדית ההבנה
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 בו ההכרה קצר. בינינו היה לא מעולם מאייקובסקי. עם יחסי את כאן אתאר לא

שלי. הדברים על השקפתו את מסלפים בי. מאשר גדולה
 שני כטעות. כתיבתם את וראה שמידט׳ ׳לויטננט ואת ׳1905 ׳שנת את אהב לא הוא

החיים׳. ו׳אחותי, למחסומים׳ ׳מעל בעיניו: חן מצאו שלי ספרים
 כללי איפיון שאוכל, כמה עד לתת, אשתדל ופרידותינו. פגישותינו על כאן אספר לא
 וסובייקטיבי. אישי בצבע יצובעו זה וגם שזה מובן ומשמעותו. מאייקובסקי של

 על גוף, בעינויי התאבדות. שבטרם הנפש עינויי על מושג לנו אין העיקר. מן נתחיל
 שחוסר־ ,גדולים כה העינוי יסודי ההכרה, את פעם מדי מאבדים העינויים, גלגל

 התליין־המענה, של בידיו הנתון אדם, אך הקץ. את מקרב בהם לעמוד האפשרות
 לו, שייך עברו קיצו, בבוא נוכח הוא מכאב. חסר־הכרה בנופלו מת, לא עדיין

 לו. לעזור יכולים הם מותו, לפני בהם להשתמש הוא יכול ירצה, ואם עימו, זכרונותיו
 על מכריז עברו, אל עורף פונה עצמו, על צלב מציב ההתאבדות, לרעיון שמגיע מי

 יכולים אינם כבר אלה זכרונות יותר. פעילים אינם וזכרונותיו כפושט־רגל, עצמו
 הבלתי־ הפנימי הקיום ולסעדו. אותו להציל המתייסר, האדם אל עד ולהגיע להימשך

 לא עצמו את הורג אדם דבר, של שבסופו להיות, יכול חדלה. האישיות מופר, נפסק
 ידוע שלא העצב, את לסבול אי־יכולת מתוך אלא החלטתו, בצידקת אמונה מתוך

 בהמשך מתמלאת שאינה זו, ריקה ציפיה הסובל, של בהעדרו זה, סבל שייך, הוא למי
החיים.

 בתוכו, משהו שהרשיע משום גאווה, מתוך בעצמו ירה שמאייקובסקי לי נדמה
 היטב לשקול בלא עצמו, את תלה יסנין עמו. להשלים יכלה לא העצמית שאהבתו

 עוד זה שאולי — לדעת? אפשר כיצד — נשמתו בעומק הניח ואולי התוצאות, את
 כל התגוננה צבטאייבה מרינה ולכאן. לכאן פנים יש הנכונה, השעה לא הסוף, לא

 זה כי לה היה נראה וכאשר הספרותית; העבודה באמצעות השיגרה, מפני חייה
 תשוקתה את זמנית להקריב עליה בנה ולמען אותם, להתיר שאין מותרות בבחינת
 מונעת היצירתיות שרק כאוס, ראתה היא מפוכח, במבט סביב ולהביט הנלהבת

 היכן לדעת ובלא בפחד, נרתעה והיא — נוקשה לא־רגיל, קבוע, והוא אותו,
 בעניבת ראשה תחבה במוות; בהלה, מתוך מיסתור, מצאה אימה, מתוך להסתתר

 כרוך כאשר, דבר, הבין לא כבר יאשבילי שפאולו לי נדמה הכר. תחת כמו החנק,
 למסקנה והגיע הישנה, בתו על בלילה הביט ,1937 שנת הילולת של בחבלי־הקסם

 דו־קני רובה של ציד ובכדור חברים אל הלך ובבוקר בה להביט ראוי הוא אין ששוב
 בין בו לעבור שידע מתחטא חיוך אותו עם שפאדייב, לי ונדמה גולגולתו. את ריסק

 במילים מעצמו, להיפרד היה יכול היריה, לפני האחרון ברגע הפוליטיקה, מעקשי כל
סאשה." שלום נגמר. הכל הנה, "ובכן, בערך: אלה,

 לדרגה הגיעה היגון שתחושת עד־כדי־כך, התענו בל־יתואר, עינוי התענו כולם אך
 מרכינים אנו המאיר, וזכרתם הנגדע כשרונם על הצער עם ויחד מחלת־נפש. של

סבלם. לפני גם ראש
 שתי בין עימות להתקיים היה צריך ארבאט, ברובע בבית־קפה ,1914 בקיץ וכך,

 להיות היו אמורים מצידם ובוברוב. אני הייתי שלנו, הצד מן ספרותיות. קבוצות
מאייקובסקי. את עמם הביאו הם אך ושרשנביץ׳. טרטיאקוב

הגימנסיה ממסדרונות לי מוכר היה הבלתי־צפוי, הצעיר, האיש של שמראהו התברר
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 הסימפונית, התזמורת היכל מאכסדרת וגם מתחתי, כיתות שתי למד, הוא שם ,5 מס׳
בהפסקות. עיני, לפני נקרה שם

 מפירסומיו דבר־מה לי הראה בעתיד, הנלהבים מחסידיו אחד קודם־לכן, זמן־מה
 אלא העתידי, אלילו את הבין שלא רק לא זה, איש אז, מאייקובסקי. של הראשונים

 חסר־ דבר־שטות על ומורת־רוח צחוק מתוך לי הראה הזה הבוסר פירסום את
 היו בלתי־רגיל. באופן חן מצאו דווקא השירים בעיני ואילו במזיד. שפורסם כישרון,

 נהימה׳. כמו ׳פשוט, בקובץ אחר־כך שכונסו הראשונים, המבריקים נסיונותיו אלה
 בעל יפה, צעיר ישב מולי פחות. לא בעיני חן מצא מחברם בבית־הקפה, עכשיו,

 שנינות שופע מתאגרף, של ואגרוף כומר של באס קול עם קודרת, ארשת־פנים
 ספרדי. לוחם־שוורים לבין גרין, אלכסנדר של מיתי גיבור שבין משהו משגעת,

 ארכי־ גם ואולי מוכשר, גם שנון, גם יפה, גם הוא שאם לנחש, היה אפשר מייד
 ברזל, של פנימית עוצמה — החשוב אצלו, ביותר החשוב הדבר זה אין — מוכשר

 לא שעל־פיו אחריות, חוש גודל־רוח, של עיקרים איזה פנימיים, צווים איזה־שהם
מוכשר. פחות שנון, פחות יפה, פחות אחר: להיות לעצמו הירשה

 מיד בדעתי העלו אצבעותיו, בכל ופורע מוסיף שהיה הפרועה, רעמתו החלטיותו,
 דוסטוייבסקי, של הצעיר הטרוריסט איש־המחתרת, של המקובצת דמות־דיוקנו את

הפרובינציאליות. הקטנות, דמויותיו מתוך
 מתמוטטים כאשר לפעמים, לרעתה. הבירה, אחר פיגרה תמיד לא הפרובינציה,

 הנאחז היושן של הברוכה פעולתו בזכות נידחות פינות ניצלות הראשיים, המרכזים
 היער ממעבה מאייקובסקי הוציא וזירות־־ההחלקה, הטאנגו ממלכת אל כך, בהן.

 ברוסיה ההשכלה כי ההכרה, את נולד, שבו שמריו על והשוקט הנידח הקווקאזי
מהפכה. של בדרך רק לבוא יכולה

 אי־סדר מפליא באופן הצעיר האיש הוסיף הטבעיות, החיצוניות תכונותיו אל
 והתנהגות ורוחנית, גופנית ורשלנות מגושמות עם יחד עצמו, על שהטיל אמנותי

בטעם. בה ולשחק להתגדר היטיב שכה מרדנית־בוהמית,
 אז, של המוקיונות רקע על מאייקובסקי. של המוקדמת הליריקה את מאוד אהבתי

 מעוצבת שירה זו היתה בלתי־רגילה. כה היתה המתלוננת, האיומה, הכבדה, רצינותה
 לאין־שיעור, השלמה בה היתה — זה עם ויחד דמונית, גאוותנית, מעשה־אמן,

לעזרה. קריאה כמעט הכנעה,
 פסח, ךמויות־אל, של צןר־מרחן שאתה אף הזמן!

!המאה של מךף־הכיעור על ציר, פרצופי את
יחידה כעין אני, בודד

פכח. העודים, בין איש, של
 תכונות בכמה אך המאה. מדף על מצוייר פרצופו שביקש. את ועשה לו נשמע והזמן
זאת! ולנבא לראות כדי ניחן, להיות היה צריך

אומר: שהוא או
 שלו, כה אני, מדוע תבינו, האם
לסערה. לועג
— צלחת פני על נפשי נושא

הבאות... לשנים סעודה
 ורעדה בחיל ועמד אנוש יצור כל דומם "הלא דתיות. ממקבילות להימנע אי־אפשר

 עצמו ולתת להתייסר בא האדונים ואדון המלכים מלך ינוע. לא האדמה פני שעל וכל
למאמיניו." מאכל

 אצל כמו להם, חשוב היה והתפילות ההימנונים שתוכן הקלסיקאים, מן בהבדל
 לשירים שעיבד טולסטוי ואלכסיי סירין, לאפרם בעיבודו הנזירים׳, ב׳האבות פושקין

 קטעי החשיבו וייסנין, מאייקובסקי בלוק, הרי דמאסקין, של תפילות־האשכבה את
 הבית הרחוב, עם יחד מציאות, כפיסות כפשוטם, כנסייתיים ושירים תפילות

הירם־יומית. לשון־הדיבור של הרגילות והמילים
 יש פארודי. נופך מאייקובסקי של לפואמות הוסיפו העתיקה, היצירה של אלה רבדים
 גדולה, אל הובילו הם סמויים. או גלויים קאנוניים, לטקסטים איזכורים הרבה אצלו
לתעוזה. המשורר את וחינכו חזקות ידיים דרשו

 שהרימו הילדות, מן שידעו מה את עקפו לא וייסנין שמאייקובסקי מאוד טוב
 כאבן במחבואם, אותם השאירו ולא בהם הכלול ביופי השתמשו אלה, שכברת־הרגל

הופכין. לה שאין
הבא( בגיליון )הסוף

יחזקאל יוסף

בשדה מלבדי אין
 הערוגה לקצה מעבר הלאה

 בירק לרעת פונים צבאים שני
 האפונה קציר אחרי הנותר

 בשדה, מלבדי איש אין
 הצהרים אחרי ששי יום

 הזמרת שבטרקטור ממקלט
לעברית. אהבתה על מספרת
 ענן מחבךים ברקים
הזמרת. קול את פוצעים לאפק,

תמרור מקדש
 תמרור מקדש הקימה לאוטובוס שהמתינה :לדה

התחנה: לךד הגן באךמת
 מעמודו. שנקרע משלש תמרור מקיף חלוקים מעגל

 ריק, שמן בקבוק נשען דרומה הפונה השחוק הציור אל
 ןד, ?כף גדלו ;רק גליל השני מ^ברר
 הךדוף, עלי מעגל מעליו
 משמנים, חמה כתנה, כפפת לו מתחת

לנטנה. י1פךד מקפת וזו
תמרור? למקדשי העתה כעת האם

 ;הבטחה ענני עוד עולים בקר של מערב שמי אל
 בית־דגון. של שלי, מלים לא ממטרים, יךדו אולי

 אפר ומעט וכחל לבן בצבעי דפים, בששים מוכן אני
 לפסח עד מעתה ןמים גוני לסמן
לנבא. אוכל לא בןלדות אביב תמורות אבל

צינס יפה

צופה
ורדים שיח חךישי

בזה זה ראשים־וראשיהם
משיקים

נוגה עליהם אור

ומסבנת רכה
זו של בכותרתו בא זה של קוץ

בה עולה וחמלה עמךה
עולה כשרשים

האדמה מתוך
ברכיה על

אמא אחות לשורציה

■
 ממנה עולה עצב זה

 יפיה ומקרב מךחיק
 שמט גו על שמוט

 קדימה פרושות ידיה
עור שרוטות

מבור הרגזתי באוב זו

 ארכים בצללים עתה
 קץ אין אד ועב
 פני על תכף

 מטה תשוב
בערפלים נפשה

בור זה
ושקוע שוב

אחרים לימים חכו
ןען, ביצי מדגיר מיק

 בתאךיכים, מסמן רוחצן.
 הןענה, בנות את מרמה לפעמים

הבקיעה. ביום ביצים אליהן מגניב

 לכם לא תקוות לכם המוקדים ממיקים הזהרו
מלחמה של שלום ללדת ההרות

מיק של היענים גךרת בו בנחל
 טבע שמורת אם שתמתי, מה תמתי כבר

 שכנים שיהיו בקשתי לאמי. גן אם
בלילה. אורות מסתננים, במקום

לנוף. זדים לא הם אך יענים, על חלמתי באמתלא

 אברהם, אלמנת את לבקר נסע הוא
הצןד. בפני רך ראיתי לראשונה

 פטה־מוךגנה של שדות אל צאו אחדים. לןמים חכו
 בךהרה יענים להקת החום, גלי פני על שיט לראות

ברוח. תמדים כבבואת
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