
ומצביםאנשים

 :הספרמתוךאוטוביוגרפייםפרקים
" Vozdushnyie Puti " 1982אוויר"),("דרבי i 

פסטרנאקבוריס

 )ה(האחרוןהפרקצללים;שלושה

גור-אריהיהודה :מרוסית

לנושישבמפתיעגיליתימקרוב,יותרמאייקובסקיאתהיכרתיאשרכ
אתאהבתידומה.חריזהדומה,דמויותעיצובדומות,טכניותתכונות

ולאלחקותולאכדי .צריךהייתילאמזהיותר .ושיטפןתנועותיויפי
הטון'כמובוגםכמובישהיויסודותבילהחניקהתחלתיכמעריצו,להראות

ה~יזהדברחיצוניים.לאפקטיםנטיחוכןמזויף,נשמעהיהשלי,שבמקרהההרואי,
 .אותהוזיקקשליהמניירהאת

לפניהבמהעלבמדבר.יחידלאבשירה,בודדהיהלאהואשכנים.היולמאייקובסקי
האנשיםובליבותהעממיתהמהפכהבזירתסבריאנין,איגודמתחרה,לוהיההמהפכה,

 .ייסניןסוגיי-
 'הבמהאמנישלהמקצועיתהטרמינולוגיה'ולפיהקונצרטיםבאולמותשלטסבריאנין

פופולאריותנעימותשתיים-שלושלפישיריואתזימרהואגודש.עדאולמותמילא
 .האוזןאתצרםולאחוסר-טעםלידיהגיעלאוהדברצרפתיות,אופרותמתוך
עםיחדהבלתי-מוצלחים,הלשונייםוחידושיוהגסטעמושלו'התיחכוםחוסר

ומיוחד'משונהז'אנריצרובחופשיות,הזורמתקנאה'עדחבקיההפיוטיתהדיקציה

 .בשירהמתאחר'טורגנייביסגנוןהציגלירתבנאשלמעטהשתחת
ומקוריתמתאימהטבעית,שורשית,יצירהרוסיהאדמתהצמיחהלאק;לצ;במימי
ובלאלו,דומהשאיןחופשעםלזמןמתנהאותובהעניקהייסנין'סוגיימאשריותר

חיהפקעתהיהייסניןזאת,עםיחדמדי.מכבידהעממיתבשקדנותהשי,עללהכביד
מוצרטיתהתחלהאותהמכניםאנוין'פושקשבעקבותאמנותיות,אותהשלורוטטת

 .מוצרטיתסטיכיהרמה'

אתחצהאיבן'הנסיךכמוהוא, .סיפור-אגדהאלכמוחייו'אלהתייחסייסנין
גם.ציפור-האשאת'כמוק.ן tדאיזידורהאתותפסאפור'זאבגביעלרכובהאוקיאנוס,

אוז,נלים,שלפסיאנסיםבקלפים,כמובצרפו,מעשיה,שכותביםכמוכתבשיריואת
מולדתו'שלהטבעיהנוףדמות-אצלוביותרהיקרהדבר .ליבובדםאותםשרשם
לושנתמסרהכפימדהימה,ברעננותהנמסריםריאזאן,אזורהתיכונה,רוסיההיער,

אוליכך,ובשליותר,וגסכבדמאייקובסקישלכשרונולייסנין,בהשוואהבילדותו.
הגדולההעירשלהלבירינטאצלותופסייסניןשלהטבעמקוםאת .יותרונרחבעמוק

האדםשלהבודדהנפשומוסרית,מבחינהונתבלבלהנתעתהשבההמודרנית,
מצייר.שהואבלתי-אנושיים,יסוריםדרמאטיים,מצביםהמודרני,

2 
בינינוהמחלוקתחידודבעת.פעם,שבינינוהקירבהבציוןהגזימואמרתי'שכברכפי
הרגילהקודרבהומורשבינינואי-ההסכמהאתהגדירהואהתווכחנו'שםי~ב. p ~אצל
במגהץאני,ואילובשמיים,הברקאתאוהבאתה .שוניםאכןאנו .מהאז:"וככן,שלו

החשמלי".
הקהל,דעתאלחבריוושלשלובכוח,חדירתוהתעמולתית,שקידתואתהבינותילא

 .החולףהיוםשללקולוכניעתולסדנה,לחברותא,נהייתו
ומערכתמשתתפיוחברבראשו,עמדשהוא ,"ףל"כתב-העתליהיהמובןפחותעוד

היהשוללים,שלזהבחוגביותר,וההגוןהעקיבהחסידהגן.הואשעליהםהרעיונות
פלאטוןעםיחדהטבעית.המסקנהאלשלילתואתשהביאט.רטיאקוב,סוגיי

לכלאוהצעירה,הסוציאליסטיתכמדינהלאמנותמקוםשאיןטען'הואטרטיאקוב
התיקונים,על-ידיהמקולקלתאמנות-למחצה,ואותההיווצרותה.ברגעהפחות
שווהאינהב"לף",פרחהאשרהחובבנית,הבלתי-יצירתית,האמנותהזמן,מהדייני

עליה.לוותרקשהולאלשווא,בההמושקעיםוהטורחהעמלאת
החלהמאוחר,מאייקוכסקיהקול","בכלוהטרום-מותי,האלמותילמסמךפרט

ברשלנותמחורזיםרישומי-חטףאליעדמגיעיםלאלי.מובןלאמ"מיסטריה-נו~ה",
המשולביםאלה,נדושיםרעיונותחבוטות,אמיתותזה,משוכללחוסר-תוכןאלה,

חסר-ערך'מאייקוכסקיזהודעתי'לפי .מתוחכמיםולאמבולבליםכזאת,במיומנות
 .למהפכןנחשבזהחסר-ערךשמאייקובסקיומפליאבלתי-קיים.

רצונואי-שביעותבתקופתלמשל,וייסנין,לידידים,אותנוחשבובטעותאך
שאניבהנחהביניהםולהשליםמאייקובסקיעםלהפגישוממניביקשמהאימאז'יזם,

 .זולמטרהביותרהמתאים
עםישותיפג"אתה",בלשוןייסניןעםואילושלישיבגוףדיברתימאייקובסקישעםאף

הסתיימוהןותמידהאצבעותעללמנותןאפשר .יותרעודנדירותהיוהאחרון

דםזובעדשהתקוטטנואודמעות,תוךנאמנות,לזהזהשנשבענואו .בהתפרעות
 .לצדדיםאותנוודחפוכינינוהפרידוובכוח

3 
 'שלו'לאכלשהישירהקיימתחיתהלא'כאשרמאייקובסקישלהאחרונותחייובשנות

-בפשטותזאתנאמר-כאשרעצמו,אתתלהייסניןכאשראחר,מישהושלולא
פעילותםוהחלהשירה,חיתההשקט""הדרןשלההתחלהגםשהריהספרות,חדלה
 ,חכםהמצויין,ידידואסייבאלה,כשניםאיבנוכ,ן-ןןקן;ל;,דין pו;;נל,פילניאקשל

ומשענולדעהקרובחברלוהיהדבר,משוםמסונוורא·,לכפנ~מיותוחופשימוכשר,
 .העיקרי

כלא:כזהבאופןמאייקובסקיעםיחסיאתניתקתי .מוחלטבאופןממנוהתרחקתיאני
שייךאנישאיןכךועלב"לף"המשתתפיםמצוותיציאתיעלשליכהודעותלהתחשב

מכתבלמאייקוכסקיכתבתיהמשתתפים.ברשימתשמיאתלפרסםהוסיפוזה,לחוג
 .חמתואתלעוררהיהשאמורחריף,
וזכויותיוהפנימיתעוצמתו~שר'קסםתחתנמצאתישבהןכשניםקודם-לכן'עוד

עלהקדשהלוכתבתיבחמימות,ליגמלהואואילוואפשרויותיו'האדירותהיצירתיות
 :כתבתיהשורותיתרוביןהחיים","לאחותי,

גנו, J:;נזו~~זכה~סרק

אוז,ני, 7 ז::::זץק.זp,קזp,ל;נtקד;ד~ה
ף p::זזקע;די t~ה;לסל~זכ W-~זכה

 .יר w-ל~- rר.~~ל-~גי

היא,לא-גח~יתדר:;נף~דע,
~חזוה-ה;:;נ~להז;'~י~י~ך
 ·;נית-דק~ים.ק;ןתנ:יז:זת~ל
 . ? ה??כJז::דך:קףד~י

4 
:שהחייםאחת.הימיםבאותםהתהלכוהזמן'אותואודותעלמפורסמותאמירותשתי
המשוררונשארהיהשמאייקובסקי-והשכיחיותר,שמחיםיותר,טוביםנעשו

שללמחברםאישיבמכתבהודיתיהשכיחהקביעהעלהתקופה.שלביותרהמוכשר
באמצעלושנתפסתידברהעצמית,חשיבותיניפוחאתממנימנעוהםכי ,אלהדברים
אניאין .מהםושנע-רצוןחייאתאוהבאני .הסופריםכנסלקראתהשלושים,שנות
חיים .הציבורמצדתשומת-לכוללאהסתר,ללאחייםציפו~-זהב.שללתוספתזקוק
 .לינראיםאינםתערוכה,ויטרינתשלברק-הראילאור
זה.ייקטרינהשלכזמנהתפוחי-האדמהאתכמובכפיה,להכניסהחלומאייקובסקיאת
 .אשםהואאיןובזה .שלוהשניהמוותהיה

s 
החכםהסופראתהיכרתיאזנריוס;ב.שלעצתולפיארנבורג,אותיחיפש 1917ביולי

בלתי-מסוגר.פעיל,מוחלט,ניגודמשלי,שונהנפשימבנהבעלאדםהזה,
כעתשנקלעו'אנשיםמחוץ-לארץשחזרופוליטיים,מהגריםשלהגדולהזרםהחלאז

גםהגיעביילי.אגרריינאמשוייץואחרים.האויב,כנתינישםונעצרוכנכרהמלחמה
ארנבורג.

כראשיתאחד,כערב-קריאהשיריה.אתליהראהצבטאייבה,אתלפנישיבחארנבורג
 .המקוםכאותושהופיעואחריםעםיחדמשיריה,קוראהאותהשמעתי ,המהפכה

קצתדיברתיכלשהי,כשליחותאליהנכנסתיהצבאיהקומוניזםשלהחורפיםבאחד
 .צבטאייבהלביןבינימפגשנוצרלא .כתשובהתפליםדבריםשמעתיבטלים,דברים
כלמסביב.ששררהמקובלכלושכירתהלהטוטיםמכלפגוםאזהיהשליהשמעחוש
'ישכשלעצמן'שהמליםככללשכחתי.הצידהממניניתזנורמאלית,בצורהשנאמרמה
 .עליהןשנתלוהקישקושיםבצדותוכן'משמעותבהן

והעדרכהםשהיוהיתרונותתוכנם,בהירותצבטאייבה,שירישלההרמוניהדווקא
אתלאככול'חיפשתיאני .אותםלהכיןליהפריעולמכשול'ליהיואלהכלחסרונות,

 .החיצוניתהחריפותאתבעיקראלאהעיקר,התוכן,
:;נגריצקי,אחריםלרכיםגםשהתייחסתיכפיכראוי,צבטאייכהאתהערכתילארבזמן

גומילי;כ.רלשטאם,.מנחלנניקוכ,
לשוןשהעלוהגיונית,בצררהעצמםאתלהניעידעושלאהצעירים,שביןאמרתיכבר

אסייכשניים,רקחוסר-כרירה,מתוךלמקוריותוהגיעוכיתרון,טונה,כמעלהעילגת

 .אסיקלובסגנוןכשפהונתכואנושיתבצררההתבטאורצבטאייכה
אצלחלבניקרכ.שכהאסייבשלליבואת .ליכולתםשניהםהתכחשוופתאום,

ערדהספיקהאותילכבושאךפנימיים-אישיים.שינוייםהתחוללוצבטאייכה
 .בחייהפךהבזהשלפניזוהקודמת,צבטאייבה
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פליאהמרובנדהמתיזאת,עשיתיכאשר .ונשניתחוזרתקריאהלקרואהיהצריךאותה'

אסבירסביב.קייםהיהלאדומהדברשוםלי.שנגלווהעוצמההטוהרתהומותעל
אגררייגם-כלשהיובהסתייגותוכלרקסקי t ..?~'שמלבדאומראםאחטאלא :בקיצור
יתרכליכלו'ולאלהיותשרצומהזאת,חיתההמוקדמתאיינהצבטביילי'

סכמותשלבעולםחסרת-אוניםפירכסהשלהםהמלהשאמנותמקוםהסימבוליסטים.
היצירהמכשולימעלבקלותצבטאייכהנישאהחסרי-חיים,רארכאיזמיםמומצאות
 .לודומהשאיןטכניברקתוךחק,_כבמשבעיותיהאתפתרההאמיתית,

 ,הקטןספרהאתבמוסקבהקניתי ,כחוץ-לארץככרחיתההיאכאשר , 1922באביב
חייםהמפכההצבטאייבי,המבנהשלהליריתהערצמהאותיכבשהמייד"ךורסט".

מתנשםלאוארוכה,מלאהנשימהכעלבחוזקה,ודחוסמהודקמבנהדם,לאים.מ
פיתוחתוךהחרוזים,המשכיכלאתבקצב,קרעבלימקיף,בודדות,בשורותומתנשף
 .כולוהמשפטשלהמחזרות
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צווייטאייבהמאריכה

אושנינועלשפעלודומותהשפעותאוליאלה,תכונותמאחוריהסתתרהקירבהאיזו
אחידותוהמוסיקה,המשפחההשפעתשלדומהתפקידהדמות,כעיצובכלשהודמיון

מלאלפראג, ,לצכטאייכהמכתבכתבתיוההעדפות.המטרותהמוצא,כנקודות
היאמאוחר.כהכהוהיכרתיאותההחמצתיכל-כךרבשזמןכךעלופליאההתלהבות

העשרים,שנותכאמצעכיותרתדירשנעשה ,קשר-מכתכיםכינינונוצר .ליענתה
 ,והמחשבההתנופהרחבישיריהנודעווכמוסקבהשלה"המקצוע"הופיעכאשר

ו"ציידההר""פואמתהסוף","פואמת ,כחדשנותםהכלתי-רגיליםהבהירים,
 .התיידדנו .העכברושים"

נדודישלכמעטשנהכגללמחלת-רוחסףעלוכמעטמבולבל-חושים . 1935כקיץ
שלוכעלה:;גתהכנה,אתהיכרתישםאנטיפשיסטי.לכנסלפאריס,נקלעתי ,שינה
 .הזהוהתמירהעדיןהמקסים,האדםאתאחכמוואהבתייכה,יצכטא

אלגעגועיהכשלחלקם,לרוסיה.לשובכה .הפצירוצכטאייכהשלמשפחתהכני
שלשחייההמחשבהמתוךחלקם,המועצות,ולכריתלקומוניזםוסימפטיהמולדתה

 .הקוראיםתגובתכלא ,ריקנות.כשםא;נד"תוהיאלהמתאימיםאינםכפאריסצכטאייכה
לא .מוגדרתדעהליחיתהלא ,זהכעניין.כךעלחושבאנימהאותישאלהצכטאייכה

קשהלהםיהיההנהדרתולמשפחתהשלהמעט,חששתיוכעצם ,להלייעץמהידעתי
 .לחששותימעברחיתההמשפחהשלהכלליתהטרגדיה .אצלנונוחולא

 ,עצמהאתתפסההיא ,כיערהתחנה,מןהדרךכמחציתהחורף.כמעון ,:;;ניתהאל
ואבדולהםנסעוכך .החשמליתכקרוןהמכתביםעםהמזוודונתאתשהשאירה
 .איינהצבטשלמכתביה
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פעמים,הרכהחשכתי ,חסות""מגילתפירסוםמאזשעכרוהשניםעשרותכמשך
שניועלקווקאזעלפרקלהמוסיףהייתינוספת,מהדורהלהוציאליהזדמןשלו

שלסר ryהרקנשאראחרות.לתוספותצורךנראהולא ,חלףהזמן .גרוזיניםמשוררים
 .אותואכתובעכשיוזה.פרק

פאול;המשורראשתו,עםיחד ,כמוסקבהאותילכקרבא ,כחורף 11930לשנתסמוך
יפהפה. ,אירופאימעניין,כעל-שיחהמשכיל.מכריק, ,הגדולהעולםאיש ,יאשכילי
שינויים,חלואחרתידידיםמשפחתושלשלי ,משפחותשתיאצל ,קצרזמןכעכור

היהלאזמן-מה .המשתתפיםלכל ,נפשיתמכחינה ,קשיםשהיוומהפכיםסיכוכים
 .ראשנואתלהניחהיכןחשביה,אשתינעשתהשלאחר-מכןולידידתי,לי ,לנו

כטיפליס.אצלומקום-מקלטלנוהציעיאשכילי
הכל .ממשכגילויאזלינתגלוהעממיים,חייה ,המיוחדיםאנשיהגרוזיה, ,קווקאז

היותלוייםטיפליסרחובותשלהמבואותכעומקי .הפליאניהכלכשבילי,חדשהיה
 ,העניההאוכלוסיהשל ,הרחובאלהחצרותמןהמוחצניםהחיים .אפליםאכןגושי
פתוחים. ,יותרגלוייםחייםכצפון,מאשרמוסתריםפחותאמיצים,יותרהם

לחיים,דמיוןמוסיפהומשיחיות,מיסטיקהמלאת ,העםאגדותשלהסימבוליקה
העליתשככתשלהגבוההתרבותהלמשורר.אחדכלהופכת ,הקתוליתכפוליןוכמו
פינות-החמר.עכשיונדיריםככרשנים,כאותןכזאתכדרגההרוחחייהחכרה,של
הקלועותקומות-הקרקעשלסככות-החלונות, .פטרכורגאתמזכירותטיפליסשל

ומשיגאחריךהעוקבהטמכור,תיפוףיפהפיות.סימטאות ,נבלאוסל-נצריםכצורת
הגדיפעיית .הקווקאז)(מעממיהלזגיניתהאשהשלהריתמוסאתהולם ,תמידאותך
כוכביםמלא Iהעיראלדרומיערבשלרדתו .אחריםוכלי-נגינהחמת-החליליםשל

 .הקפהוכתיהקונדיטוריות .הגניםמןוריחות

7 
וסצנותתמונותהכאתי ,לילדותיהמתייחסיםכעמודיםאלה,פרקיםשלכתחילתם
לסייגוהתחלתילהכללותעכרתיכאמצעואילוחיות,התרחשויותותיארתיריאליות

 .הצמצוםלצורך ,להיעשותהיהחייבזה .שוטפיםכאיפיוניםהדבריםהרצאתאת
 ,המשותפיםושאיפותינועניינינוכתולדותומצבמצבכלואירוע,אירועכלסיפרתילו

הייתיצריך.לעצמישהצבתילגבולותמעברהרחקיוצאהייתיצכטאייכה,ושלשלי
שמחיםדבריםכיחד,אותםשחיינוהדבריםהיורכיםכהשלם,ספרלכךלהקדיש
חוגאתמרחיבים ,לשכיחאחתמפעםותמיד,כלתי-צפוייםתמיד ,לסירוגיןוטראגיים
 .הדדיתהראייה,

לעיקרעצמיאתואגבילופרטייםאישייםמענייניםאמנעהבאיםוכפרקיםכאןגםאך
 .ולכללי

כחיים .כלתי-נכנעתלוחמת,החלטית,גבר,שליוצרתנפשעםאשהחיתהצכטאייכה
לשלמותטרף.חייתשלכאכזריותוכמעטכתאוותנות ,כתקיפותשאפההיארהיוכיצ

כולם.אתוהקדימההתרחקההיאזווכשאיפהודייקנות
סוערותיצירות .אצלנומוכריםשלא .רכיםדבריםכתבההיא ,הידועהמעטמלכד

מסורותשלמוטיביםלפיאחרות ,רוסייםסיפורי-עםשלכסגנוןאםאדירות,
 .ידועיםומיתוסיםהיסטוריות
כמתתאותהיעשיר .אחדכמתןוככת-אחת, .לשירתנווגילויגדולחגיהיהפירסומם
 .זווחד-פעמיתמאוחרת

 .כיותרגדולהוהכרהמחודשתכחינהלצכטאייכהשמצפהחושבאני
דתישסיפמהאףעל.לשליתשובות Iממנהמכתכיםכמאהאצלינשתמרו .ידידיםהיינו
לאיבודללכתיכלוכיצדלתארקשהואוכדנים.איבודיםכחיישתפסוהמקוםעלקודם,

 .כשמירתםהגזמת-יתרדווקאלאיבודם,גרמה .אלהושמוריםיקריםמכתכיםאי-פעם
כמוזיאוןהעובדותאחתלעורף,שפונתההמשפחהלביקורונסיעותיהמלחמהכשנות

לקחתליהציעה Iשליטובהוידידהאיינהצבטשלגדולהומעריצהסקריאכיןשםעל
כלאת.ורולאןגורקישלמכתכיםכמההורי,מכתכיעםיחדאלה,מכתכיםלמשמרת

רצתהלאאיינהצבטשלהמכתביםמןאך Iהמוזיאוןשלככספתהניחההיאאלה
 .הארוןשלחסינות-האשדפנותיוכחוזקכטחהולאמידיהאותםהניחהלא Iלהיפרד

לחדרה,כמזוודת-ידהמכתביםאתנשאהערבוכללעירמחוץגרההיאשלמהשנה
מאודעייפהחזרההיאכחורף,פעם,עבודתה.למקוםלעיר,אתהאותםלקחהוכבוקר

9 
נבניתשירתו .הפוסט-סימכוליסטיתהתקופהשלמצדייךמשוררהואיאשכיליפאולו

שלהחדישההאירופיתהפרוזהמסוגהיא .החושיםעדותועלמדוייקיםנתוניםעל
זוהיומפתיעה.חודרתחדה,התכוננותומלאתרעננהוכמוהופרוסטהמסוךכיילי,
גודש,עדדחוסיםחיצונייםכאפקטיםעמוסההיאאין .גבוההכרמהיצירתיתשירה

 .ונושמתמתנועעתהיא .ואווירמרחבהרכהכהיש

כדרכי .כסורכוןכסטודנטכפאריס,יאשכיליאתהשיגההראשונההעולםמלחמת
שהרככתלכשםולאיאשכילינרדםנידחתנורכגיתכתחנה .למולדתוחזרעקלת;ן

הרככת,לתחנתכמזחלת,מחוזם,מעומקשכאוכפריים.נורכגי,צעירזוגעכרה.שלו
הם .לושקרהמהואת ,הלוהטהדרומישלפיזור-נפשואתראו ,הדואראתלקחת
עד ,לחוותםאותוהובילואתו,להידברהצליחוכיצדידועולאיאשכילי.עלרחמו

 .הכאהכיממהרקלעכורחיתהשאמורההכאה,לרככת
 .ומלידהמבטןהרפתקאותשלמספרהיההוא .נפלאהכצורהלספרידעיאשכילי

נהומוזריםמקריםהאמנותיות.הנוכלותכרוחכלתי-צפויים,דבריםלוקרותמיד
עיניו .כשדונותשפעהוא .קלהידלוחיתהאותם,לתארהכישרוןלוהיה ,אחריו
מלהטושרופיםכהיםפניו .תשוקותיומאשהאדימושפתיו ,נשמתוכאשהאירו

 .רבמכסיון-חייםגעמיואדם .גילומכפימבוגרנראהשהואכך .חייובסירנות
באמיזוכראינני .מנהיגההיהשהואהקבוצהחכריחבריו,אתזימןהואבואנוכיום

טיציאןוהיה .רך.הגרידאניקולאי .וכלתי-מזוייףמעולהליריקן .שכנוודאינכח .אז
 .אשתועםטאכידןה

10 
איזהלנחשמכליערב,?אותולשכוחאוכלכיצדוכי .החדראתאנירואהעכשיוכמו
יחד ,נשמתיכתחתיתיישכר,שלאכזהירות,זכרונואתהנחתי ,לומחכהאיוםגורל
 .וכקירכתוזהכחדרשהתרחשוהאיומיםרועיםהאכלעם

לחלקנהפכושניהם ?יחסינואתלכנותכיצד ?אלהאנשיםשניאליניקרומדוע
עםיחד ,שניהםשלגורלםרעהו.פניעלאחדהעדפתילאהאישי.עולמיממרכיבי

 .כיותרהגדולצערילהיותהיועתידיםצכטאייכהשלגורלה

11 
טיציאןהרי .צנטריפוגאליכוחשלתופעהכעיןחיצוניתמכחינההיהיאשכיליכעוד

נפשותוכניאלקראצעדוככלשלושורהוככלפנימה,כולומכווןהיהטאכידזה
 .מוקדמותותחושותניחושיםמלאת ,העשירה
שירכלמאחוריהניצבתהכלתי-נדלית,הליריתהעוצמהתחושת-כשירתוהעיקר
 .כשירהנאמרלעומתייאמר,עודואשרנאמר,שלאמהשליותרהרבמשקלושלו,

לשיריונוסףורובדרקעמעניקה ,כלתי-נגרעיםנפשייםמלאיםשלזונוכחות
המריריופייםאתוהמהווה ,ספוגיםהםשכהמיוחדת,אווירהלהםומוסיפה

 ,מורכבתנשמהעצמו,בושהיהכפי ,נשמההרכהכל-כךכשיריויש .המיוחד

 .עצמיתלהקרבהונכונהנכוחהלראותמסוגלת ,הטובאלכולהמכוונת ,מוצנעת
ויכוחים, ,חדרים :עירונייםמצביםכראשליבאיםיאשכילי,אלחושביאנכאשר

רכות-ליליותכמסיבותיאשכילישלמתיז-ניצוצותכישרון-דיבורכציבור,הופעות
 .משתתפים

מקומותניצביםהדמיוןעינילפניהטבע,איתניאלמכיאהטאכידזהעלהמחשבה
 .היםגליפורח,מישורמרחבי ,כפריים
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והגוצההמוצקהדמותונמזגתאתםהרים.מתייצביםבמרחק~מם,ויחדעננים,צפים

הנה .גופוכלמרטטצוחק,הואכאשרמעט.מתנדנדהילוכו .המחייךהמשוררשל
 .נאוםלשאתכדיבבקבוק,בסכינוומקישהשולחןאלבצידוניצבמתרומם,הוא

עקמומי.מעטנראההואמרעותה,יותרגבוהאחתכתףלהריםהרגלמתוך
אחר- ,חזיתולאורךמתרוממתהדרך .הדרךמפנהבפינתבקודז'ורי,ניצבאחדבית
ההולכיםכלאת .האחוריהקירלאורךנמשכתהיאהבית,אתשמקיפהלאחרכך,

 .פעמייםהביתמןרואיםבדרךוהנוסעים
רןנצחביילי'שלהפקחיתהערתולפיכאשר'הזמן'התלהטותשלתקופהזוהי

מסביבאיןללבוש.מהאיןלאכול,מהאין .בעולםריה .9ה~אתביטלהמטריאליזם
הכיסיםלידידים-מחולליהודותרקזהמתים,איננואםאידאות.רקמוחשי,דברשום

אותנומציידיםכיצד,ידועולא ,ומביאיםמשהומשיגיםשתמידמטיפליס,
 .הספריםמהוצאותבהלוואות

נשיכת .משהולזהזהקוראיםצהריים,אוכליםחדשות,מחליפיםמתאספים,אנו
השני.בצידםלבני-הקטיפההכספיים,הצפצפהעליאתבאצבעותכמומניעההקור,

הסרןצירעלוסובבתהפונהכלשהי,עגלהכמו .משכריםדרוםניחוחיגדושהאוויר
עגלת-הכוכביםשלרכב .?7הכלאתלאיטרמסובבבמרומים,הלילהכךהקדמי,

וכלומכוניות,כרכרותונוסעותהעוברים-ושביםמהלכיםובדרך .העצומההגמלונית
 .פעמייםנראהמהםאחד

אחריאובאבאסטומאן.אובבורז'ום,או ,גרוזיהשלהצבאיתבדרךשאנחנואו
בשן-ועין,כל-אחדמסיבת-יין,אוכלשהו,אורעאחרייפהפיים,נופיםנסיעות-טיול,

משוררלאונידזה,אצלבביקוראוהבאקוריאנים,אצלמנפילהפגועהעיןעםואני
ניתןולכןכותב,הואשבההשפהבנבכיהאחריםמכליותרהקשורבמינו,מיוחד
לתירגום.מכולםפחות

מקסימות.קטנותבנותשתייפהפיה,בעלת-ביתביער,העשב,עלליליתהילולה
חמת-חליליםעםאימפרוביזציות,מבצענודד,זמר-עםשלהמפתיעבואולמחרת,
מתאיםטקסטעםואורח,אורח'לכלהשולחןמסוביכללגביתורלאילגדולוכישרון
הפגועה.עינילכבודכמולמשל,ברכה,נאוםלשםתנועה,כללתפוסוכושר

נמצאהפונדקיםובאחדוגשמיםסערהבחוץ .בקובולטיהיםחוףעלשאנחנואו
צעירעדייןאזבציור,הבהירהדיוקןאמןלהיותשעתידמיצ'יקובאני,סימון~תנו
לצידיההולךהמחייך,המשוררשלראשווהאופקים,ההריםכללקוומעל .לימים

 .פניוועלחיוכופניעלוהגורלהעצבוצלהמחונן'כשרונושלהמאיריםואותותיו
זכרונותי.יתרמכלפרידהזותהיהאלה,בדפיםעכשיוממנונפרדאנישובואם

סיום
שלי.הביוגראפייםהפרקיםמסתיימיםכאן

עללדברהיהצריךההמשך,עלבמבטביותר.קשהליהיההלאה,אותםלהמשיך
 .המהפכהבמסגרתהלכודיםוגורלותואנשיםמצביםשנים,

חומרהחדשה,הבלגהועלילות,בעיותסתומות,ושאיפותמטרותשלשלםעולםעל
'עמלווגאוותוכבודוהאדםשלאישיותולפניזהעולשהציבחדשיםוכסירנותחדשה

 .שלווכושר-הסבל
באופקנתלהוהואואין-דומה-לו'יחידעולםהזכרונות,מרחקיאלנסוגהואהנה
באורעולהשעשנהורחוקה,גדולהעירכמואוהשדה,מןהנראיםההרים,כמו

 .הליליהאודם
השערות.וייסמרוהלבשיורםכך,צריךזהעללכתוב
מכפייותרחיוורתבצורהלכתובלהדהים,מבליורגיל,שיגרתיבאופןכךעללכתוב

הגירן'וחסרחסר-טעםשזהרקלא-ודרסטוייבסקיגדלגרבורגפטראתשתיארו
 .וחוצפהשיפלותזר-כךלכתוב

 .זהמאידאלעדייןרחוקיםאנו
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