
בא לא בכי רק
לויט ענת

 לא גינה הספסל. על התיישב אברהם ידיו. כפות חריצי את מילאה יעה
 אליה. וחייך כף־ידה את אברהם נטל השדירה, אל חשיבה כשבאה הסתכלה.

 דרך רטובים. היו פניה הולכים." גינהלה, "קומי אמר: הוא חייכה. לא גינה ▼
 כף־ידה את קירב בראשה. הנהנה התרחצה, אם כששאל בוכה. שהיא ידע הוא הזיעה

 לעצור. רצתה גינה ללכת. כשהחלו ריק, היה הרחוב שחייכה. עד שפתיו, ואל אפו אל
 אור כשראה גינה." לכי "עכשיו לדירתה. שהגיעו עד כוח, בלי אותה משך אברהם
לדירתו. שהגיע עד רחובות, שלושה מרחק הלך גבו. את היפנה בחדרה,
שומריה. בידי למוסרה גינה אל אברהם שב למחרת

 מתלבש מתרחץ, היה בואה, לפני שעה ממיטתו קם היה בשבוע, פעמים לוש 414
 כפי סידר הרהיטים את חומרי־הניקוי. ואת הכלים את בשבילה ומסדר

 ראה הרחוב, אל ראשו את כשהוציא איחרה. לא גינה לכן. קודם יומיים שהשאירה
 אליה שחייך אחרי רק לשלומו. שאלה הדלת את כשפתח לה. קרא ולא מחכה אותה
 עד כמעט, קם ולא שולחנו ליד מתיישב למטבח, הולך היה דירתו. תוך אל באה

שעתיים. אחרי שהלכה,
 שערות לגלות בפניה, עיניו את לפעמים נתן מולו, התיישבה עבודתה את כשהפסיקה

 על רק דיבר שידבר, קרועות בעיניים כשהמתינה שיניה. בין ולכלוך שחורות
מוזנחותה.

 החנוקות. היבבות שלפני הקצובות, האף משיכות את ידע פניה. העוויות את ידע הוא
 את ידע הבכי. אחרי שיבואו האיומים את ידע הבכי. אל המתפרצות היבבות את ידע

 החיוך את ידע איומיה. את תממש שלא ושוב שוב ולבקש פניה את ללטף הכורח
 שטרות את ליטול שתשוב ממתין לבדו, שתשאירו לפני הדביקים, הפנים אל שיבוא
ללכתה. ממתין בואה, לפני עוד השולחן בקצה שהניח העיתונים, ואת הכסף

 יושבת אברהם אותה ראה מולו, והתיישבה עבודתה את גינה כשהפסיקה לפעמים,
 ובמודעות־האבל בהודעות מסתכלת ארוכות, שעות יושבת אימה, דירת בתוך בחדרה

 בחיבה. ליטף כרמז, שולחנו על שהונחה כף־ידה, את שאספה. בעיתונים שהודפסו
 קמה קטעה. אצבעותיה, בין אצבעותיו תנועת את ראשה. הנהוני גברו כשדיבר
ראשו. שערות את ללטף גבו אל ונצמדה

 אל כף־ידו את מביאה היתה עיניה. את משפילה היתה פניה אל להסתכל כשקם
 את ללכת." צריך לנקות, לגמור צריך די, עכשיו גינהלה "טוב שיאמר: לפני שפתיה,

 נטלה דירתה, אל הולכת שהיתה עבודתה.לפני אל שחזרה עד אליו נשאה לא עיניה
 אותם הניחה מנתה, השטרות את הקודם. היום מן העיתונים ואת הכסף שטרות את

 אצבעותיה. בקצות אותם ומהדקת מקפלת היתה מחודשת. בערימה אחד על אחד
 החדשים. השטרות את טפיחותו אל להוסיף קטן, ארנק מוציאה היתה גדול תיק מתוך
 "תרגיש ואומרת: אברהם אל מחייכת היתה זרועה, על התיק את מניחה שהיתה אחרי
הכניסה. דלת אל אחריה שילך ומחכה טוב"

 לנקות לחה, מטלית נוטל הדירה, תוך אל שב היה בחדר־המדרגות שנעלמה אחרי רק
 בקצות מותח היה מיטת־השינה על שנפרש הסדין את הספה. ואת הכורסאות את שוב

 קורי אל גם ;לנקות נהגה לא בית־השימוש אסלת את דיו. נמתח לא כאילו אצבעותיו,
הגיעה. לא העכביש

 פעמים שלוש ולנקות דירתו אל לבוא גינה של רצונה אם אברהם שאל שנה לפני
בשבוע.

 השטיח על שישבה גינה, סביב עמדו אימו בדירת לדירתו. טילפנו כנים 444
 פניה. את אליו הסבה לא גופו, אל גופה את לאסוף אברהם כשרכן בחדרה.

 על לידה ישב אברהם פניה. התעוותו לבדם, ואברהם גינה כשנשארו השלישי, בלילה
 עד החשוכים. הרחובות לאורך למושכה בזרועה, שאחז עד בה, נגע ולא מיטתה
 אברהם ישן אימם, בדירת שנשאר הלילות בכל בא. לא הבכי רק נקיים. פניה שנעשו

 אל שפתיו את הצמיד הוא במיטתה, נשכבה שגינה אחרי שהתרוקנה. הספה על
 הישנה, במיטתו שיישן שתבקש לפני הסמוך, החדר אל פסע גדולים בצעדים מצחה.
 ושוב שוב עירנותה. את ניחש בקריאותיה, הנחלש קולה לפי למיטתה. סמוכה שהיתה
 ויצא קם בדממה לפניה. יירדם שלא התקרה, את לראות התאמץ טובה. בשינה בירכה

 פיה את חיפש החשיכה דרך חדרה. אל לגשש שב רב לא זמן אחרי הרחובות. אל
לחרחוריה. להקשיב הפעור,

 המתיקה דברי את רבים. משפחה קרובי באו האם, מות אחרי הראשונים ימים 4■
חדרה. אל שהלכה עד אליה שיחייכו מחכה היתה גינה. הגישה

 אמר. לא עלבונה את להסתלקותה. הסיבה הוא גינה של שצערה להם אמר אברהם
 לבדה, מותירה שהיה עד פניה, את מנגב היה בכף־ידו גופה. לצד ומתיישב הולך היה

 אליה. ישוב שאברהם מחכה יסתלקו, שהאורחים מחכה התקרה, אל פעורות עיניה
 הפנים על הרבה גינה דיברה הסמוכים, ברחובות הולכים כשהיו הראשונים, בבקרים

 אל צעקותיה את הסדין. על שנותרו חומים כתמים ועל שנשמטה הלסת על שהלבינו,
 שבה לא בה, לאחוז שניסו הזרועות את שהיכו ידיה אל זכרה. לא השכנים דלתות

 עד הרבה. דיברה אימה, עם ביחד החנויות, בין הבקרים, בכל ההליכה על בדיבוריה.
 הרבה לומר, שהחלה עד ;הכתמים ועל הלסת על הלבנים, הפנים על לדבר שחדלה
 חדלה לא גינה הדירה. אל לבוא חדלו משפחה קרובי המוות. עובדת את רק פעמים,
 לבדה. לאכול כשהחלה גם לבקשותיה, סירב לא אברהם מתיקה. דברי שיקנו לבקש
 את ללמד אברהם כשהחל שניהם. אל חייכו הבקרים, בכל באו אליהם חנויות, בעלי
 הדרך על אברהם עם כשדיברו לחייך. החנויות בעלי חדלו מצרכיה, עבור לשלם גינה
 המוות, אחרי גופה ואל פניה אל שבא השינוי ועל אמה מות לפני גינה טופלה שבה

 השפילה מבוכתה ומתוך אליהם מחייכת גינה היתה כשדיברו אברהם. אל רק הביטו
לחיוכה. נעתרו כשלא עיניה, את

 גינה לבדה. להגיע גינה את אברהם לימד אליו הראשון, המקום היתה הבגדים חנות
 לא המוכרת, שאמרה הרבות המלים אל אליה. הביטו שלא המוכרת עיני את ראתה

 זו. אחר בזו גופה אל שהוצמדו בשמלות, מסתכלת לא גינה את ראה אברהם הקשיבה.
 אל גינה יצאה השמלה שנארזה קודם עוד הביטה. לא לבסוף, שנבחרה השמלה על גם

אליה. שיצא לאברהם להמתין הרחוב,
 ולא כף־ידו תוך אל כף־ידה את דחפה חייכה. חזרה, לדרך לב שתשים כשביקש

 לא דירתה בתוך בשתיקה. עשו הדרך כל את הארוזה. השמלה את לה שימסור בקשה
 אחרי הקיר. אל גופה את קירבה במיטתה, שכבה גינה הדרך. את תזכור אם שאל

 דרשה כשקם, לצידה. אברהם התיישב בגדיה, בארון הארוזה השמלה את שהניח
פניה. את אליו הסבה ולא לזמן־מה שישב

 עליו הנייר את אחדות. פעמים רשות גינה ביקשה חנות־הבגדים, אל שהלכה לפני
 ואחרי אליו שובה אחרי תשכח. שלא אברהם ביקש שתבחר, השמלה מחיר יירשם

 הרבות השמלות את ארונה. אל גינה הלכה החדשה, שמלתה את ושוב שוב ששיבח
הארון. תוך אל והחזירה קיפלה פרשה, הוציאה, בתוכו, שנאספו
לבשה. אותן רק מיטתה. ליד כסא על הונחו אימה, על־ידי שנבחרו שמלות

 אחרי התשלום. בקשת אל שחובר נייר על שנכתב את אברהם ניחש שקרא, לפני עוד
 באו לבדה, תישלח שלא מתנצלות ומלים גינה של התנהגותה על רומזות מלים

 לא גינה ולבתה. לה שמלות לבחור האם נהגה בה הדרך תוארה בהם קצרים, משפטים
 חדשה, לחנות שתלך כשאמר בזרועותיה, אברהם כשאחז לפניה. שיקרא בקשה
 ונופפה עמדה בתחתוניה שמלתה. את פשטה זרועותיו. מתוך יצאה בראשה. הנהנה

 גופו. אל נצמדה אימה. ואת אותו המוכרת, את קיללה צעקותיה מתוך בזרועותיה.
 אברהם בכוח. ללטפו החלה אהבתו, את כשאמר אותה. אוהב שאינו אמרה ושוב שוב
לגופה. נעתרו לא ידיו מאמינה. איננה גינה כי ידע

 מדפים על מונחים היו רבות שנים נוי. חפצי בהיעלמות שחש עד זמן בר 44
 אל שתבוא השמחה את לנחש ידע לא אברהם אימו. שבדירת בחדר־האורחים

 פתח אברהם שהזמינה. שכנים בין חילקה החפצים את לכשישאל. גינה של תשובתה
 כשנוכח בזרועותיו. לאחוז ניסתה בעקבותיו. באה גינה הארונות. דלתות את

 לא הרבות שאלותיו על כתפיה. את זרועותיו טלטלו אימו, של שעון־היד בהיעלמות
 נצמד חדר־המדרגות, אל אברהם כשיצא מאחיזתו. להשתחרר ניסתה לא השיבה.

 מלים להם. שניתן את להשיב השכנים בין עבר אחר־כך הטרוקה. הדלת אל בגבו
 לא שחילקה שטרות־הכסף את אמר. לא ליבב, גינה נותרה מאחוריה הדלת, אל שאמר
 עוררו השעון, את מסרה למי שתאמר דרישותיו דירתו. אל לקח חפצי־הנוי את ביקש.

 המוזנחות את באוזניו לתאר אלה הירבו השכנים, את להזמין כשאסר יבבותיה. את רק
בדירה. הגוברת

 קורי־ על גם החדרים. שני את למלא שגבהו העיתונים ערימות על לספר ידעו לא
טענותיהם. את הביא לא גינה אל לבדו. ידע התקרה, מן שנמשכו העכביש

 גינה היתה כשבאו, המלאכה. בעלי את דירתה אל שלח לאיים, השכנים כשהחלו רק
 בזרועותיו, תופסת היתה המטבח. לאורך הלכה, גבו מאחורי ניקתה. ולא בדירתו
 חפצים. היעלמות מפני פחדיה את פעמים הרבה אומרת הזרים, זהות על שואלת

 הטיח מלאכתו, את לבצע אותו המונעת הצחנה את לומר בעל־מלאכה כשטילפן רק
 אליה. קרב לא לצעוק. כשחדל גם פניה את עזבו לא עיניו עלבונו. את בגינה אברהם

 ביטנה. תוך אל בזו זו אחזו ידיה כפות ראשה. את הרכינה תנועה. בלי עמדה גינה
 שהחלה עד בא. לא בכי בכי. לפני כמו רעדו שפתיה גדולה. במהירות נע ראשה

 על לשכב גינה נותרה המטבח, אל הלך כשאברהם שנפלה. עד מקומה. על להסתובב
 נותרו והעיתונים, שטרות־הכסף נטרקת. דלת־הכניסה את שמע בדממה המרצפות.

השינה. מיטת על השאירה הגדול תיקה את השולחן. בקצה
 לקחתה. אברהם בא לא השדרה אל גם טילפנה. ולא דירתו אל באה לא ימים ארבעה

 זמן, הרבה אחרי דלתה. על היכה באגרופיו נענה. ולא דירתה אל טילפן חמישי ביום
 אישוניה פרוע. היה גינה של שערה המרצפות. על נגררות הבית, נעלי את שמע

 את חסם החדרים, בין לפסוע כשהחל מערומיה. על כיסה מלוכלך חלוק רחבים.
 מיטתה, על המקומט הסדין אחריו. באה לא העיתונים, ערימות בין כשעבר נשימותיו.

 כשניקה, לו. לפתוח שקמה לפני הרצפה, אל השליכה השמיכה את מוכתם. היה
 ליד העיתונים ערימות את אברהם כשהניח דלת־הכניסה. על שעונה גינה נשארה
 זרועה, סביב אצבעותיו את לחץ דירתה, את שעזב לפני פניה. אל הביט לא רגליה,

הכורסה. על להושיבה
 את המרפסת. מעקה על רכונה לראותה פניו, את הפך סמוכים, רחובות אל שעבר לפני
הופרעה. לא הרחוב דממת ראה. לא הפעור פיה
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 הורתה ירם, בכל גינה, עם כשבא השדרה. אל אברהם בא לא רבות נים 44 4
 תיקה את לצידו. שתשב לבקשתו המתינה שיישב. חיכתה ספסל. על באצבעה

 שהביטו עיניה, אל להביט חדל עיתונים, להביא כשהחל ברכיה. על הניחה הגדול
 ולא זמן הרבה לתוכו הסתכלה תיקה, את גינה פתחה לפעמים המשחקים. בילדים
 פיזרה הרבים, הניירות את הספסל. אל תוכנו כל את הוציאה לפעמים דבר. הוציאה
 דיברה. לא אימה עם יחד בשדרה ישיבתה על הפסקה. ללא פעם, אחר פעם ואספה,
 היתה הרחובות, אל כששבו להקימה. ידו את אברהם הושיט ללכת, היעודה בשעה

דירתה. אל שהגיעו עד כף־ידו, בתוך גינה השאירה כף־ידה את חשיכה.
 למיטתה, הסמוכה מיטתו על כשהתישב הלילה. אל להרגילה בא, היה חדריה תוך אל

 ביקשה ושוב שוב זרועותיה. את כרכה צווארו סביב ברכיו. על להתיישב גינה באה
 בלי עיניה את ראה ברכיה, אל הזרועות את בהשיבו לה. שהשאיר במשחקים שישחק

משחקיו. כל את לפניו להניח גינה מיהרה השטיח, אל כשרכן שיסתכל.
 חדר־המדרגות, אל בצאתו לבדה. ישאירה שלא בקשתה, את ידע ללכת, שקם לפני

ענה. לא בשמו כשקראה שנטרקה. הדלת אל מיהרה

 ידע הוא אברהם. לפני הביאה כעסה את המשפחה. קרובי אל לטלפן חדלה ינה 4
 כי ידע ומתאפקת. מצפה הדומם, המכשיר ליד יושבת היא רבות, שעות כי
 כשגבר לה. אמר הציפייה אשמת את רק בשלומה. לשאול נענים הם רחוקות לעתים
 קרובי כשהחלו לומר. חדל לטלפן, תחדל אליו שגם מאיימת כשהיתה בכייה,

 את אברהם אליהם הביא גינה, את שמירתו דרך על בשאלות להטרידו המשפחה
 בפניהם להטיח דירותיהם, אל באה שגינה עד אליו, גם לטלפן חדלו והם טענותיה,

עלבונותיה. את
 בא לא חיוך להזמינה. שנעתרו עד דירותיהם, סף על אותה מותירים היו ארוכות דקות

 על אברהם של עלבונותיו את לומר כשהחלה גם נשמר היה גינה של חיוכה פניהם. אל
 את דירתה, מתוך הנחפזת הליכתו את פניה, מראה ועל דירתה נקיון על גופה, נקיון

 בקשות את שכחו המשפחה שקרובי על דיבוריו ואת בוקר בכל אליו לטלפן חובתה
 השמלות את רק אליהם, הביאה לא הטלפון מכשיר ליד ישיבתה את מותה. לפני אימם

 הביאה ארונה, מתוך הביאה הרבות השמלות את בחנות־הבגדים. לבדה שרכשה
 לא בדיבוריה. המשיכה גינה אברהם. אל לטלפן מיהרו המשפחה קרובי כמתנה.
 ואת אותה לקחת לבוא שימהר כשביקשו טענותיה, את אליו שהביאו שמעה

שמלותיה.
 אל עימו שתצא אברהם כשדרש סירבה. לארונה, השמלות את שתשיב כשביקשו
 אברהם נעתר לא דירתה, אל שניהם כשהגיעו עיניה. את מפניהם הסירה לא הרחובות,
 אל לבוא סירובה את צעקה גבו אל לזמן־מה. עימה להישאר גינה, של לבקשתה

 עצמו, אל אמר הסמוכים, הרחובות אל כשעבר לו. למחול סירובה את ולנקות, דירתו
 ולנקות דירתו דלת את לנעול שיוכל לה, למחול שיוכל ;חוסר־אוניה את ושוב שוב
 שלוש דירתו אל אותה שהביאה הנקיון, אשליית אל גינה שתשוב עד ושוב, שוב

בשבוע. פעמים

 מתרחץ, היה ;בואה לפני שעה ממיטתו קם אברהם היה בשבוע פעמים לוש 44 4
 לנקות. כשחדלה גם באה גינה הניקוי. חומרי ואת הכלים את ומסדר מתלבש

 ולבשה ממיטתה לקום גינה הקדימה מכתביה, את אליו להביא התכוונה בהם בימים
 תיקה. תוכן את בדקה ושוב שוב רחצה. לא שיניה ואת פניה את שמלתה. את בחפזון

 את גדולים בצעדים בעוברה דירתה. דלת את נעלה המתאימה, השעה לפני זמן הרבה
 הפחד אבריה. את שטפה זיעה נשימותיה. התקצרו המפרידים, הרחובות שלושת

 מול בשעונה. הביטה רבות פעמים בטנה. אל כאב הביא בואה, לפני מדירתו שילך
 ניירותיה. כל את הגדר אל הוציאה זה אחר בזה תיקה. את פתחה כאבה. גבר ביתו

 ונעלה. תיקה אל אותם והשיבה אותם קיפלה לקרוא ומבלי לפניה אותם פרשה
 השעה, כשהגיעה ומקומטת. ישנה בממחטה מנגבת היתה זרועותיה ואת פניה את

 שבה נשימותיה. נתקצרו שוב בחדר־המדרגות חזייתה. תוך אל הממחטה את דחפה
 בלי לשלומו, לשאול בלי באגרופיה. היכתה דלתו על אבריה. את לשטוף הזיעה
 אחריה, שיבוא לחכות בלי שהקימה, הרעש על סליחתו את לבקש בלי לחיוכו, לחכות
 ואת חובותיה לתשלום הבקשות את שולחנו בקצה להניח המטבח אל הלכה

אליו. שכתבה המכתבים
לה. העיר לא ניקתה, ולא לדירתו שבאה הזמן כל במשך

 אל. מסתכלת היתה למטבח. נכנסה רבות פעמים החדרים. בין עוברת היתה גינה
 ולא בהם נגע שלא במכתביה מסתכלת היתה עיניו. את אליה נשא שלא אברהם
דבר. אומרת

 ציפייתה את כוונתה. על לאברהם הודיעה דירתה, אל ללכת שעתה שהגיעה לפני
 בדומיה אותה ומלווה מכסאו קם היה אברהם אמרה. לא לזמן־מה, שתישאר שיבקש

דלת־הכניסה. אל
 ומבקשת פניה את לפתע אליו מפנה היתה חדר־המדרגות, בתוך ללכת כשהחלה רק

 עד בראשו, להנהן התמיד אברהם שהשאירה. המכתבים את שיקרא ושוב שוב
שנעלמה. עד בו, להביט שחדלה

 הניירות את שקיפל ואחרי והעקומות, המעוגלות האותיות את וקרא וחזר שקרא אחרי
לנקות. אברהם החל הארונות, אחד בתוך מדף על בערימה והניחם

 לשמור מתאמצת צווארה, עד בשמיכה מכוסה ונעלמת, באה גינה היתה עיניו לנגד
 דירתה, תוך אל להיכנס ממהרת אותה ראה אברהם החשיכה. דרך פקוחות עיניה את

 את משליכה אותה ראה מיטתה. אל ליפול ממהרת דלת־הכניסה, את לנעול ממהרת
 כולה. הדירה אל אור להביא חדרה, אל אור להביא מגששת יחפות ברגליים השמיכה.

 את להשיב ממהרת מיטתה, אל ששבה עד החשיכה. את שהשיבה עד שנרגעה. עד
בחלומה. גם להשיגה ושביקשו הכירה שלא הקולות ואת הפנים

 לא הריקים החדרים בתוך בדידותה על גילתה. לא ממנה מבוקשם ואת זהותם את
 באלה רק בשמותיהם. זה את זה יכנו שלא מאברהם ומבקשת שבה רק היתה כתבה.

עצמו. על שישגיח דרשה רבות פעמים ולו. לה שהתאימה הבדויים,
 קרובי כשהחלו רק שעה. בכל לדירתו לטלפן יכולה היא כי לגינה אמר לא אברהם

בלילות, עימם לנהל שביקשה הטלפון שיחות בגלל בפניו, להתלונן המשפחה

 שתקה. גינה מראותיה. על לו שתספר מגינה אברהם דרש בדירתה, שיישן כשדרשו
 פתחה. ולא ברכיה על גינה הניחה תיקה את עיתונים. להביא אברהם חדל הגן אל

ללכת. שקמו עד ישיבתם, זמן כל משך אותו, עטפה זרועותיה בשתי
 אברהם ביקש מדירתה, בלילות הבא הרעש ואת הרע הריח את לומר השכנים כששבו

 שוב דירתה, תוך אל כשבא סירבה. ולא שמחה לא גינה עמה. יחד לישון רשותה את
עמה. שישחק ביקשה לא

 החדרים בשני האורות את שיכבה רק ביקשה במיטתה, שנשכבה אחרי בלילות,
נרדמת. ולא הקיר אל פניה את מפנה היתה דלת־הכניסה. את ושינעל

קרבה לראותה עיניו, את פוקח היה האור תוך אל צעדיה. את אברהם שמע שנתו מתוך
 הפתוחה. הפיז׳אמה בחולצת אוחזות ידיה פעור, פיה גופו. לצד מתיישבת מיטתו, אל

את שכיסתה השמיכה בתוך החשוכים. הדירה חלקי אל המוארים מהקירות נע מבטה
החשיכה. ואל האור אל מביט מתיישב, שהיה עד יבבה, גופו,

 ושוב שוב מיטתה. אל נמלטה גינה, את ללטף ידו את אברהם כששלח כשנרגעה,
אותה יקח כבוקר שלמחרת ושיבטיח בה יגע שלא אליה, יקרב שלא רם, בקול דרשה

 לנקותה. דירתו, אל

אל קרוב הספסל, על והתיישב שב אברהם ידיו. כפות חריצי את מילאה יעה 4
אליו הסבה לא גינה ידה. כף את נטל היעודה, בשעה דבר. אמרה לא גינה גינה. ז

ידע הזיעה דרך רטובים. היו פניה הולכים.״ גינהלה, ״קומי אמר: הוא פניה. את
 הנהנה התרחצה, אם כששאל באה. לא העווית נקיים. היו פניה בוכה. שהיא אברהם

שחייכה. עד שפתיו, ואל אפו אל כף־ידה את קרב בראשה. גינה
 עד כוח, בלי אותה משך אברהם לעצור. רצתה גינה ללכת. כשהחלו ריק, היה הרחוב

 גבו. את היפנה בחדרה, אור כשראה גינה." לכי "עכשיו לדירתה. שהגיעו
אל ויצא בדירתו האורות את כיבה ארונו, מתוך מכתביה את אסף המחרת בבוקר
דירתה.
ליד עמדו הם גינה. שהזמינה המשפחה קרובי את אברהם ראה הרחוב מקצה

 שימתינו אותה, יקחו שלא השומרים את ביקשו למענה. אברהם שהביא השומרים
שעו. לא גינה של צעקותיה אל אברהם. של לבואו

חיכה הדירה. אל ועלה דרכם עבר אברהם הבית. בפתח השכנים רק חיכו כשהגיע,
■ וחיכה. בכורסה התיישב הדלת, את נעל צער. שיבוא חיכה הקלה. שתבוא

דיצני רמי
חס^ 6ועווזש8

האמבטיה בחדר שירים ארבעה מתוך
שלי, המעךנות הדקות בהבחנות ודבקותי אני שוב והנה
באמת גדול על אלך כבר ומתי
שלי מאךבעת־שיךײחךר־האמבטןה ואצא
החמשי! והנה

)ניאגרה(. במכל־ההדחה הפלסטיק דסקית לשנים התבקעה הבקר הנה כי
להךביק, אוהב הלא ואני

שרף( ).דבק דבק־אפוקסי קזפופרות שתי של פליטות ממזג ותכף
אחד, דביקה ביאה לעסיס

— ומךביק הש;ר, קונטור את ךתמית בךבקות וסך
אחד. לפלסטיק והיו בשבר שבר דבק כי עד

)כעת( הדביקות הדקות אצבעותי מעל מפשיל אני בטחון וליתר
— אדמה משךךית גמיה
שכזאת דבקות במין ועוד עוד הדבקים את להדק
בעולם...( בחײם בךבךים סדר להכניס )ובכלל הזה האים השבר את לאל לשים

הכח בכל הפלסטיקים שני את חובקת הזאת והגמיה
מאמץ מרב אדמות גמי ץרועות בשתי
רזות( זרועות רק דזנת, כל־כלה הכל )וסך
ואחריות נואשת חשיבות מין שכזאת, שליחות הרגשת במין אבל

הזאת השבורה האהבה את לאחות לשמר — (קנאה גם )אבל והתחשבות
הזה החלומי המשכר החךיף הסנתטי בךיר להתמזג

מזה!( משהו לה .יצא גם )ואולי

הכימי( ההתקשות תהליך את )להחיש ארכות שעות ובשמש
 ומתקשה הולכת כן( )ואולי יודעת אינה

הולך ומתקשה הולך האפוקסי בבצבוצי מתמזגת
ענבר. בנ^ף ^ךךזיסטרךית פרת־מקזה כמו הפלסטיק שרף אותה לוכד ומתקשה

ביקר; אהבה בבקר ומחר
בגן מתהלך קטן אלהים ;מו

— ?ןךי תער־משװי ולהט
הפליטה. שארית קרומי את ומקלף בא אני
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