
סלפדר

(4) חברים שני
ווינוביץ׳ ולדימיר

גור־אריה יהודה :מרוסית

 עבר טוליק, של למאמציו הודות בצהריים. אחת השעה בסביבות הביתה זרתי
שערוריה. בלי הביתה שובי 11

 כמו במטבח, רעשה הכביסה מכונת וסבון. מורתחת כביסה של ריח עמד בדירה
החלוק. בשולי הרטובות ידיה את מנגבת כשהיא המטבח, מן יצאה אמא מטוס.

 בלעדי?" כאן חיים אתם "איך מופרזת. גאווה של בטון לה אמרתי "שלום"
 רוצה הייתי חבר, אצל ללון תרצה כאשר הבאה, "בפעם בשקט, אמא אמרה ״ואלרה״

קודם." כך על לדעת
לחדרי. ונכנסתי אמרתי בסדר" "בסדר,

 כשהייתי המועדף. הספר אצלה היה התנ״ך בתנ״ך. וקראה החלון ליד ישבה סבתא
 הדבשת" בעל "הסוסון עם בד־בבד החדשה, הברית את לי קראה היא מאוד, קטן עוד

 על כמו ישו, על כל־כך לא שריחמתי, זוכר אני קלאשניקוב". הסוחר על ו״השיר
 שלוש לו יתכחש התרנגול, שיקרא שלפני המולד, בליל לו ניבא שישו פטרוס, תלמידו
 בדבריו נזכר אחר־כך לישו, פטרוס התכחש פעמים שלוש קרה: באמת וכך פעמים.

מרות. ובכה
 "הברית זה, בספר המלים כתובות איך בעיני חן מצא לקרוא, למדתי כאשר אחר־כך,

 גדולה: באות נכתב לישו, המתייחס שכל בעיני, חן מצא ועוד והחדשה". הישנה
אלוהים". של בנו הוא זה אדם כי באמת, לך אני "אומר

 בתנ״ך קבוע באופן שקראה למרות מאוד, דתית היתה שלי שסבתא לומר יכול לא אני
 לשירה ולהצטרף שם שרים איך לשמוע אלא להתפלל, לא לכנסיה, הלכה ולפעמים

הדקיק. בקולה
 )ובדמעות(. דק בקול תמיד שרה היתה לשיר, אך רגיל, קול לה היה בדרך־כלל

הלשון. את לו שפירזלו הזאב על במעשיה נזכרתי שרה, אותה בשומעי
 ז׳, שבכיתה אחרי במיוחד בסלחנות, התייחסתי סבתא של הדתיות נטיותיה אל

 כמרצה בנוסף, עבדה )היא מקסימובנה ליאונילה לכימיה, שלנו המורה הוכיחה
 שאין חותכת, ובצורה כימיים נסיונות כמה באמצעות "מדע"(, בחוג שלא־מן־המנין

 נכתב לאלוהים שהתייחס מה שכל זה אך מזמן, האמנתי לא כבר בתנ״ך גם אלוהים.
 עצמי, על גם לכתוב לי התחשק קודם. כמו בעיני חן מצא זה גדולה, באות שם

 בידיו, אותו "ויקחו במטוס: אותי הושיבו איך למשל, דומה. בסגנון בהזדמנות,
בחגורות". קשרו גופו וכל ובטנו וכתפיו בתא. אותו ויושיבו

 את פשטתי שלי, לחדר באתי "שלומות"( ואמרתי ביד לה )נענעתי סבתא את ברכתי
בדלת. ונעמדה בעקבותי נכנסה אמא הכיסא. מסעד על אותו ותליתי המעיל
לאכול?" רוצה "אתה

ברוחב־לב. הסכמתי קל," משהו לטעום אפשר "בבקשה,
הידיים." את לרחוץ "לך

 מרק צלחות שתי אכלתי למטבח. חזרתי ידי. את ורחצתי האמבטיה לחדר נכנסתי
 חדרי. אל חזרתי רעב, של קלה תחושה ועם תפוחי־אדמה, עם קציצות שתי שעועית,

אמא שאלה עכשיו?" לעשות מתכוון אתה "מה
קצת." לנמנמם רוצה "אני

בחשדנות. בי הסתכלה אמא בלילה?" ישנת לא "האם
מעט." עוד לנמנם יזיק לא אך ישנתי, "כללית,
השמיכה תחת נכנסתי הכיסא, מסעד על אותם תליתי והמכנסיים, החולצה את פשטתי

מת. כמו ונרדמתי

 הוא השעון, על והסתכלתי אחת עין פתחתי מאוד. הרבה שישנתי בהרגשה התעוררתי
הכולבו. חנות ליד להיות לטאניה הבטחתי בשמונה, וחצי. שבע הראה

 דקות עשר דקות. עשר בערך זה — ברגל ואילו תחנות שלוש יש הכולבו חנות עד
 עצמתי לנמנם. עוד אפשר דקות חמש לפה. משהו לחטוף — דקות חמש להסתדר,

העיניים. את
 זה דקות חמש מדי, יותר קצת זה לסידורים, דקות שעשר החלטתי דקות חמש כעבור

 אם שאפילו זמן, מדי יותר הקצבתי לדרך שגם חישבתי, אלה דקות בחמש והותר, די
 — הרבה הכי דקות. שש תוך מהירה, בצעידה להגיע אפשר אוטובוס, יהיה לא

 האמבטיה, לחדר בתחתונים, ורצתי, בכל־זאת קמתי לשמונה בעשרה בקיצור, בשבע.
להתרחץ.

היתה. לא אמא התפירה. מכונת ליד ישבה סבתא
בריצה לידה, בעוברי לסבתא, אמרתי ספורטאים" "ברכת
 תליתי לישון, שכבתי כאשר נעלמו. המכנסיים אך מהר, להתלבש רציתי חזרתי, כאשר
 את הפכתי לכיסא. מתחת לא גם הכיסא. על היו לא הם עכשיו הכיסא. מסעד על אותם

הגדול. לחדר ויצאתי למיטה מתחת הסתכלתי המיטה,
שאלתי. אמא?" איפה "סבתא,

 "הלכה התפירה. במכונת להרעיש ממשיכה כשהיא סבתא, ענתה איננה" "אמא
לקולנוע."
שלי?" המכנסיים "ואיפה אמרתי, טוב" זה — ״לקולנוע

סבתא. שאלה הלילה?" ישנת "ואיפה
חבר." אצל אמרתי: "הרי התפלאתי. מוזרה" "שאלה

היום?" כל זה אחרי ישן אתה מדוע אצלו, ישנת "אם
שלי?" המכנסיים "איפה סבלנות. בחוסר אמרתי השינה" מחלת לי "יש

למשקפיה. מתחת עלי והסתכלה המכונה את עצרה סבתא
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 תתכונן אלא מקום, לשום היום תלך שלא כדי שלך, המכנסיים את החביאה "אמא
למכללה."

 ואילו ואינטליגנטי, משכיל אדם אהיה שאני רוצות "אתן אמרתי. למכללה..." "אה,
בתחתונים." ברחוב ללכת אצטרך מכנסי. את גונבות אתן

החביב. עיסוקה אל וחזרה סבתא, ענתה רוצה" שאתה "איך
 אחר בחיפוש בארון, לנבור והתחלתי הקטן החדר אל חזרתי עליה. פעל לא זה איום

 גס. ירוק, מבד אמא, של ישנה חצאית מצאתי אך מצאתי, לא מכנסיים מכנסיים.
רע. לא בה נראיתי יש? מה בראי. הסתכלתי עלי. ומדדתי אותה לקחתי

:לסבתא ואמרתי הגדול לחדר יצאתי שוב
הדלת. אל ופניתי — הלכתי״ ״נו,

 היא כזאת?" בצורה לרחוב לצאת מתכוון באמת "אתה סבתא, אותי עצרה ״ואלרה״
נבהלה. בכל־זאת

בתמימות. שאלתי ככה?" רע זה יש? "מה
 אבל דעתך. על שעולה כפי לנהוג יכול אתה מתבייש, לא בעצמך אתה אם "לא,

 אמא. ואת אותי גם אלא עצמך, את רק לא נעים לא במצב תעמיד זאת, בהתנהגותך
בחצאית?" ברחוב ילך מבוגר שגבר ראית, איפה
 המכנסיים, את לוקחים לא מבוגר לגבר "ראשית, דבריה. על חזרתי מבוגר," "גבר

 יוצא ללא ולא־מבוגרים, מבוגרים למשל, הסקוטים, מיוחד. דבר שום בזה אין ושנית,
בחצאיות." ברחוב הולכים מהכלל,

סקוטי." לא הרי אתה "אבל
שלי." הזהות תעודת את אחד לכל אראה לא הרי יודע. "מי

ליציאה. פניתי אלה במלים
חמור. בטון סבתא אמרה "ואלרי!"

נעצרתי.
לרחוב." כזאת בצורה לצאת לך להרשות יכולה לא "אני
המכנסיים." את תני "אז

אותי." שהכרחת לאמא תגיד אבל המכנסיים, את לך אחזיר אני "טוב,
אמרתי. "מסכים"

 את והוציאה התפירה, מכונת עמדה שעליו השולחן, ארגז את פתחה סבתא
אבק. של כתמים עליהם היו המכנסיים.

 לי "אין אמרתי. שצריך" כמו הארגז את לנגב יש המכנסיים, את שתחביאי "לפני
מיותרים." טובים מכנסיים

 השעה הבגדים. את במהירות החלפתי הנעליים, את לחלוץ ובלי חדרי, אל הלכתי
לשמונה. חמישה היתה

 לא כשאמא הולך, אתה "מדוע בינה. אותי ללמד פעם עוד סבתא ניסתה "ואלרה"
הרשתה?"

עניינים." לי "יש
ברחוב?" לך להיות יכולים עניינים "איזה

"שונים."
ויצאתי.

 לא טאניה סביב. הסתכלתי דקות. וארבע שמונה השעה היתה לכולבו, הגעתי כאשר
היא. ולא הקדמתי, שאני טוב היתה.

 הספיק לא והספסל רבים היו הם חבר׳ה. של קבוצה תפסה לשעון שמתחת הספסל את
 על פרט והוא חבל על תלויה גיטארה עם לבקן, בחור ישב הספסל באמצע לכולם.

 התנועעו ממול, שעמדו או ומשמאלו, מימינו שישבו האחרים, באכזריות. המיתרים
 הפזמון אך שונים, היו השירים משהו. ושרו חייתיות העוויות עשו המוסיקה, בקצב

פזמון: אותו היה השירים לכל
פעם ועוד פעם פעם,

הךבה. הךבה, פעמים
פעם כל פעם ארבעים מוטב

!ארבעים פעם אף מאשר
או־הא! בשקט: ושרק שוקיו על טפח העומדים הבחורים מן אחד

באה. לא וטאניה שמונה, אחרי העשרים הדקה כבר היתה
 הנערה הצד. מן עליה והסתכלתי יותר קרוב ניגשתי נערה. איזו נעמדה לשעון מתחת

 חופשי המרחף ליאונוב, הקוסמונאוט מצוייר היה שעליו מהודר, תיק בידה החזיקה
 בנערה התבוננתי קרים". מעל "בטיסה אמרה: לציור מתחת כתובת הקוסמי. בחלל
 לא? או היא, זאת האם טאניה. של פניה את כראוי זכרתי לא שבעצם והבנתי הזאת

 עשיתי טורבן. בצורת ותסרוקת גדולות עיניים לעצמן עושות הן דומות. כולן עכשיו,
 סיבוב עוד עשיתי כלום. הבנתי ולא — בפנים לה הסתכלתי הנערה, סביב שלם סיבוב
 באדישות עלי הסתכלה הנערה אותי. תכיר היא טאניה, זו שאם תקווה, מתוך אחד,

 את וקראתי העתונים דלפק אל ניגשתי טאניה. לא זו כלומר, הצידה. והסתובבה
 הגזענים", של חדשים פשע "מעשי המספוא", הכנת קצב את להקטין "לא :הכותרות

 של מזהיר "הישג סייגון", נוסח "דמוקרטיה הרם", האורח את מברכת "מוסקבה
הלבן". בבית "מהומה הסובייטיים", המדענים

השעון. אל חזרתי
 עתון, וקרא זקן הספסל על ישב במקומם, שם. היו לא כבר הגיטארה עם החבר׳ה

 התחלתי צריך. לא — באה לא מה, אז לתשע. חמישה היתה השעה סריגה. עם וזקנה
 בילבלה היא אולי חזרתי. מיד אך טוליק, את לפגוש בתקווה הרחוב, לאורך ללכת

בתשע. אלא בשמונה, לא נפגשים שאנו והחליטה משהו פתאום
הלכתי. אחר־כך ורק דקות, כעשרים עוד שם חיכיתי

 לפארק, ללכת לי התחשק לא לבד בפארק. היה כבר בוודאי פגשתי. לא טוליק את
הביתה. וחזרתי

 בעבודה, שהייתי, מקום בכל בקרבי. התהפך כאילו משהו סלאבקה, עם הטיסה אחרי
הזמן. כל טס שאני לי, היה נדמה ברחוב, או בבית
 ואילו בדיוק, מה להבין, יכלו לא אופן בשום אך לי, קרה שמשהו הרגישו וסבתא אמא

יבינו. לא ממילא הן טעם. בזה אין כי הבנתי כלום. להן סיפרתי לא אני
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שאלה: אחת ופעם עוד, להתאפק יכלה לא אמא
 אין האם אי־נעימויות? איזו לך יש אולי מטושטש? כמו הזמן כל מתהלך אתה "מה

אמך־הורתך?" עם בכך, להתחלק רצון לך
בסדר." אצלי הכל אי־נעימויות. כל לי אין אמא, "לא,

 הרגיל. מן יותר מוקדם חזרתי אחד יום צפונותי. את חשפו קצר, זמן כעבור אולם,
 היה התיבה תוכן המסמכים. את החזקנו שבה הדיקט תיבת ליד עמדו וסבתא אמא
מעורבבת. בערימה השולחן על זרוק
לגמרי. אדיש בפרצוף שאלתי פה?" מחטטות אתן "מה
בחומרה: ושאלה התיישרה אמא

שלך?" הבגרות תעודת "איפה
ישירה. מתשובה ונמענתי להחליט יכולתי לא אבל מיד, האמת את להגיד רציתי
תעודת־בגרות?" "איזו
קולה. את אמא הרימה רבות?" תעודות־בגרות לך יש "מה,
כאן?" איננה "היא אמרתי, "אה"

התעודה?" את שמת איפה "ואלרה,
אמרתי. אותה" לקחתי "לא

אלי. ניגשה אמא
בעיני." הסתכל הנה, "בוא
לחדרי. ונכנסתי התכעסתי להסתכל?" יש "מה
בדלת. ונעמדה אחרי הלכה אמא
בשקט. שאלה אותה?" מסרת "לאן

 יכול ואני מבוגר די אדם כבר אני דבר, של "בסופו אמרתי, שצריך" לאן אותה "מסרתי
גורלי." את בעצמי לקבוע

ויתרה. לא אמא
הבגרות?" תעודת את מסרת לאן אותך: שואלת "אני

הגיוס." ללשכת לאן, "לאן,

רובינשטיין טל איור:

 עליה ריחמתי מבוהלות. עיניה היו אמא, של שבקולה החומרה כל למרות "מדוע?"
הטון. את והנמכתי

לטיס." לבית־ספר נרשמתי תכעסי, אל "אמא,
כפיים. וספקה אמא אמרה "ידעתי"

המיטה. על וישבה לחדר נכנסה אמא
נכון?" "זה

מבטה. את לפגוש שלא משתדל כשאני אמרתי, "נכון"
שתיקה. של רגע לאחר שאלה, זה?" כל על היטב "וחשבת

 לקח פרקוב סלאבקה במטוס. טסתי מזמן לא היטב. ""חשבתי אמרתי. אמא" "כן,
חשמלאי." להיות רוצה לא אני טייס. להיות רוצה שאני הבנתי אותי.
 אתה ושונים. רבים מקצועות, מיני כל הרי "יש אמא, צעקה טייס?" דווקא, למה "אבל

 אלה כל מבין לך לבחור יכול לא אתה קטר. נהג מתכת, עובד פיזיקאי, להיות יכול
מתאים?" מקצוע איזה

טייס." אהיה "אני החלטי, בטון אמרתי בחרתי" "כבר
שלי. רגשות־הבן על להשפיע ניסתה אמא

 לא אתה רגועה. אהיה לא לעולם כשתטוס, אותי. תבין ממך, מבקשת אני "ואלרה,
 אוכל לא אני משהו, לך יקרה וחלילה חס אם ומה, היחיד? בני שאתה להבין יכול

בזה." לעמוד
שתקתי.

 ומוציא הגיוס ללשכת מיד הולך "אתה במקצת, נרגעת כשהיא אמא, אמרה "בקיצור"
התעודות." את

אותן?" לי יתן מי אתך? "מה
 שלך שאמא להגיד יכול אתה ביותר, הגרוע במקרה לך. יתנו שצריך, כמו תבקש "אם

זה." לבית־ספר ללכת לך מרשה לא
מצחיק. אפילו לי נשמע הדבר

 הגיוס ללשכת אלך שאני פתאום, מה ככה? מדברת את איך אמא. את, מצחיקה "איזו
לבית־הספר?" ללכת לי מרשה לא שאמא ואגיד

מצחיק." דבר שום בזה ואין תגיד. כך "כן,
 גם מלחמה, תהיה ואם עלי. תצחק הגיוס לשכת "כל אמרתי, מצחיק," לא זה, "איך

ללכת?" לי נותנת לא שאמא אגיד כן גם אז,
 לא אתה אם המסמכים, את בחזרה ולוקח הולך אתה ועכשיו אחר. דבר זה "מלחמה

זאת." אעשה שאני רוצה
 היא לעשות. עומדת היא מה לראות אחריה, הלכתי הגדול. לחדר ונכנסה קמה אמא

 קישוט עם שלה, החגיגית הכחולה־כהה החליפה את והוציאה הארון את פתחה
 לחדר ונכנסה ביותר( החגיגיות בהזדמנויות רק לובשת היתה זאת )חליפה המעוין

להתלבש. האמבטיה,
 קודרת. בנימה סבתא אמרה שלך" אמא את כל־כך מרגיז היית לא טוב, ילד היית "לו

כיסא. על וישבתי אמרתי רע" ילד שאני אומרת, "זאת
 שקופה־למחצה. חולצה לבשה הכחול למקטורן מתחת האמבטיה. מחר חזרה אמא
שאלתי. הגיוס?" ללשכת ללכת ברצינות מתכוונת "את

 מפקד אל הולכת כבר "אני בארון. החלוק את ותלתה אמא אמרה מוחלטת" "ברצינות
הגיוס." לשכת

אותה. תיקנתי מנהל" אלא מפקד, "לא
 בבית־ספר נער רושמים זה איך זאת? חוצפה איזו אתו. אדבר הזה. למנהל אלך "אז

ההורים?" רשות בלי צבאי,
מקום." לשום תלכי לא "את בדלת, נעמדתי "אמא"

מהדלת." "זוז אמא, התרגזה זה?" "מה
אזוז." "לא

מהדלת!" מיד זוז אמא? עם מכות ללכת רוצה "אתה
הצידה. זזתי דבר, של בסופו

המסמכים." את לך יחזירו לא "ממילא אמרתי, רוצה" שאת "איך
ויצאה. אמא אמרה נראה" כבר זאת "נו,

 אותה, לשמוע המנהל רצה לא תחילה, ומרוצה. נרגשת בערך, שעה כעבור חזרה היא
חזרה. המסמכים את לדרוש והבטיח נכנע אחר־כך אבל

 לידי. והתיישבה נכנסה אמא המיטה. על ושכבתי לחדרי נכנסתי כלום. לה אמרתי לא
 בבקשה, לי, סלח שלי, "ילד ראשי, את ליטפה בילדותי, וכמו בשקט, אמרה "ילדי"

 בזה." עומדת הייתי לא טייס, נעשה היית אם אחרת. לנהוג יכולתי לא אך
 מתי חיי? את אחרים ינהלו עוד מתי עד בעולם. ביותר האומלל כאדם עצמי הרגשתי

מעשי? על אחראי להיות לי יתנו כבר

כסוכר. מתוקים החיים היו לא טוליק אצל גם
ואמר: הכסף את ספר הוא המשכורת, קבלת בעת פעם,

אתי?" ללכת רוצה אתה קטנוע. לקנות הולך אני היום "בסדר.
 הלכנו הביתה, להיכנס בלי מזמן. אצלו מוכנים היו כבר בתשלומים לקניה המסמכים

 רובלים, וכמה שישים טוליק של חשבונו על מונחים היו שם החיסכון, למחלקת קודם
ריבית. קופייקות, ארבע עוד ונוספו

 אחר־כך דחפתי, ואני בכידון, ואחז טוליק ישב קודם התור. לפי גלגלנו הקטנוע את
ישבתי. ואני טוליק, דחף

 בנייר עטופים היו עוד הקדמיים כקפיצים בגריז, כולו מרוח חדש־חדיש, היה הקטנוע
אבק. למנוע כדי משומן,

 ואנחנו בדרך, העמדנו הקטנוע את לנוח. עצרנו שלנו, הבית מן הרחק לא בסימטה, רק
סיגריות. והדלקרנו המדרכה על התיישבנו

טוליק. שאל למכללה?" שתלך אומרת "זאת
 שבעירנו." הפדגוגי לסמינר נרשמתי "כבר יתרה. בעליזות לא אמרתי, יוצא" זה "כה

טוליק. התפלא במוסקבה" ללמוד רצית "הרי
 אני בינתיים אז שם, להרשם לי יצא לא "בינתיים אמרתי. שם?" לחפש לי יש "מה

נראה." — ושם כאן, ארשם
 לטיס, לבית־ספר להתקבל יותר קל משם, לצבא? תלך "אולי טוליק, אמר "שמע"
התיכון." בוגרי לכל זה את מציעים שם מאזרחית. מאשר

כן?" "מה,
ככה." עשה שלי בן־דוד לך. אומר שאני מה שמע כך. "בדיוק

 ומן לצבא. אותי יקחו בבחינות, אכשל שאם אומרת, זאת התעניינותי. את עורר זה
המצב. מן מבריקה יציאה נהדר. ממש זה לטיס. לבית־ספר ישר — הצבא

הלאה." ניסע "בוא אמרתי, "בסדר",
 טוליק נכנס כך דחפתי. ואני נסע, הוא כלומר, ונסענו. הקוטנוע על ועלה טיפס טוליק
מאחור. אותו דוחף כשאני שלנו, לחצר חגיגי באופן
 בקבוצה, ועמדו הילדים את הוציאו הנשים ופטפטו. עמדו הגברים רעש. היה בחצר

ענייניהן. על משוחחות
 את הפסיקו וטוליק, אני נכנסנו, כאשר הסימטה. בקצה כדורגל שיחקה נערים קבוצת

 וחסרונותיו. יתרונותיו על לדון והתחילו טוליק של הקטנוע סביב והתאספו המשחק
 כשכבסים באה היא בחצר. כביסה שתלתה אוליה, הדודה טוליק, של אמו גם ניגשה

הזרוע. על לה תלויים רטובים
הקטנוע. על במבטה בהצביעה טוליק, את שאלה הזה? הדבר זה, "מה
מסויימת. בגאווה טוליק אמר קטנוע" רואה? לא "את

אותו?" לקחת "איפה
בפיס." "זכיתי

 היא בושה?. ללא משקר אתה "מה האם. אמרה אתה" אומלל אידיוט איזה "אוי,
 "פדור!." הפנויה: בידה ודפקה הקרקע( בקומת גרו )הם שלהם החלון אל ניגשה

אחד. אף שם ענה לא ארוכה שעה
לרגע." החוצה "צא וקראה, חזרה "פדור"
בחולצת־גופיה. לא־מגולח, איש והופיע נפתח החלון
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 חזרמהעבודה
 התבונן ארוך ורגע והשתתק, ובטוליק בקטנוע הבחין פתאום אבל לנוח." וצריך

טוליק. ועל הקטנוע על בסקרנות
לבסוף. שאל זה?" "מה

 שלו אבא על מסתכל כשהוא בהכנעה, טוליק הסביר קטנוע" רואה? לא "אתה
ונכנעות. עצובות בעיניים

להסתכל." "צריך האב, התעניין "קטנוע?"
 לחולצת־הגופיה נוסף דרכו. ישר ויצא החלון אדן על שעמדו העציצים את הזיז הוא

 הקטנוע את בחן הוא בבהונות. חורים עם משי וגרבי אפורים מכנסי־רכיבה גם לבש
המושב. על בידו והחליק הקדמי לגלגל מתחת הסתכל הצדדים, מכל

ביוקר?" עולה "זה טוליק. אל ונפנה ניכרת בהתפעלות אמר מכונה!" "זו
מגחך. בטון האם אמרה בפיס" בו זכה "הוא

 ואת רובל, שמונים שילמתי בסך־הכל בתשלומים. קניתי התלוצצתי. סתם בפיס. "לא
המשכורת." מן בהדרגה לי יורידו היתר

 מה ובשביל בבת־אחת. לא זה "בהדרגה, בהסכמה. האב אמר טוב" זה "בהדרגה,
אותו?" צריך אתה
לעבודה." ואלריק, עם בו אסע "אני

 זה — חשוב והכי טוב. זה ואלריק? ״עם להסכמה. ראשו את האב הניע ״לעבודה״
באוטובוס." להידחף צורך אין נוח.
טוב־לב. ונעשה אומץ טוליק קיבל גם־כן" אותך אסיע "אני

 לטוליק החטיף פתאומית תנופה ומתוך הד, כמו הדברים, על האב חזר גם־כן" "אותי,
 של רגליה את שבר וכמעט הארץ, על שלו הקטנוע עם יחד נפל שהוא כזאת, סטירה

 הזה!" הקטנוע את לראות רוצה לא אני "יותר בזמן. הצידה לקפוץ שהספיקה האם,
החלון. את וחזר בשקט האב אמר

 בבת־אחת. שהאדימה לחיו את ומשפשף קם כשהוא אחריו, טוליק קרא זקן" "טיפש
לאחור. ונפנה האב, שאל אמרת?" "מה

 לא וגם צולע היה לא בכלל שאביו למרות דם, יורק כשהוא טוליק, אמר צולע" "טפיל
טפיל.
טוליק. לעבר אחד צעד וצעד באיום האב אמר הנה!" "בוא
אחורה. אחד צעד וצעד טוליק אמר אבוא" "מיד

 אחד כל על החלון. דרך שוב וזחל נדבר." הביתה, "תבוא האב, אמר בסדר" "נו,
גדול. ורוד, טלאי היה מישבניו

 יתר את לתלות והלכה מפייס בקול טוליק של אמא אמרה אבא" עם תריב שלא "מוטב
הכבסים.

נפגע. לא הכידון אם ובדק הקטנוע את הרים טוליק
 עוד אך לטוליק, לקרוא הלכתי לפארק, ללכת תמיד, כמו צריכים, היינו כאשר בערב,

 אל־ צעקות נשמעו הדלת מאחורי במסדרון. נעצרתי שלו, לדלת שהתקרבתי לפני
טוליק. על ריחמתי וחם. חי במשהו חגורה של מצלצלות וחבטות אנושיות

 וועדה בידי זמן־מה לפני נבדקתי שבו אולם, באותו התקיימה בחיבור הבחינה
"נכשל"(.* )כלומר: ׳2׳ ציון לקבל עז רצון עם לכאן באתי רפואית.
 הנייר, דפי את קלות והניעה באולם טיילה הרוח לרווחה, פתוחים היו החלונות
 על חבילות שלוש הארוכים, השחורים, השולחנות גבי על מסודרת בצורה המונחים

אחד. כל
 רצו כולם מאתיים. אפילו אולי יותר, או וחמישים מאה אולי רב, המון פנימה, פרצנו

 שולחנות ארבעה רק נשארו להתלבט שגמרתי ועד האפשר ככל נוח מקום לתפוס
 עם לבנה, בחולצה נערה התיישבה לחלון, הקרוב זה מהם, אחד ליד אשר קדמיים,

 עומדתי אני ורק התיישבו כבר כולם מצטיינת. תלמידה כנראה קומסומול, של אות
 מאחור, מקום איזה למצוא בתקווה במבוכה, סביב והסתכלתי השולחנות בין במעבר

תפוס. הכל היה כבר שם, אבל
 עם רזה, גבוהה, מהן, אחת יירגע. שהכל מחכות בשקט, ביניהן שוחחו מורות שתי

עלי. והסתכלה ראשה את הרימה בולט, וסנטר צבועות שערות
 על במנוד־ראש הצביעה היא כאן" שב מקום? לך למצוא יכול אינך צעיר, "איש

שלפניה. השולחן
 למרות הלבנה, בחולצה הנערה ליד והתישבתי אמרתי, כאן" אשב אני דבר, "אין

בעיני. חן מצאה לא בכלל לנערה( מתכוון )אני שהיא
 המכללה, חצר אל שפנה החלון ליד היה זה אבל ביותר, הטובים מן היה לא המקום

צפצפה. עצי צמחו שבה
 בניירות. רישרשו בכסאות, חרקו התלחשו, כולם שקט. רעש נשמע גבי מאחורי
 אחר לשמוע. יכולתי שלא שיחתן, את בחצי־קול והמשיכו להתחיל מיהרו לא המורות

 העבירה היא וקמה. ידה, שעל הגדול הגברי בשעון־היד הגבוהה המורה הביטה כך
 בניירות לרשרש הפסיקו כולם האולם. כל פני על איטית בתנועה מבטה את בשתיקה

והשתתקו.
 של הנושאים את הלוח על עכשיו אכתוב "אני ונעים, שקט בקול אמרה "חברים"

 בחירה לפי ואחד חובה — שלושה ארבעה. יהיו בסך־הכל, שלכם. החיבורים
 עוד. לו ניתן לו, יספיק שלא מי מספיק. לכם יש נייר שעות. שלוש לכם יש חופשית.

ברור?" הכל החותמת. עם הדפים על לכתוב יש הסופי הנוסח את
אמר: מאחור מישהו

"ברור."
 אנשים כבר אתם אתכם: להזהיר צריך לא והעתקות, פתקאות שבעניין חושבת "אני

כרוך." זה במה ויודעים מבוגרים
 בפואמה האיכרים "דמויות :החיבורים נושאי את לכתוב והחלה הלוח אל ניגשה ואז
 של במחזהו קאטרינה של דמותה ברוסיה׳"; לחיות טוב ׳למי נקראסוב של

 הנושא ׳טוב"׳. מאייקובסקי של בפואמה המהפכה ו״נושא ׳הסערה"׳ אוסטרובסקי
הצעיר". הסובייטי האדם של המוסרי "הצביון נקרא החופשי

 נעשה ואחר־כך התנועעו, קצת, רעשו כולם הלוח, על זאת כל כתבה שהמורה בעת
 בציטוטים אי־דיוקים אם שאלה, הלבנה בחולצה הנערה החלה. העבודה שקט: שוב

".5ל״ ״2״ בין הוא בבריה״מ הציונים סולם *

לפניה הניחה נרגעה, הנערה ;אי־דיוקים איזה שתלוי ענתה, המורה לשגיאות. ייחשבו

לה אציץ שלא סופג, בנייר הכתוב את מכסה כשהיא במרץ, לעמול והחלה הנייר את
הנושא כותרת את הנייר על רשמתי וכבר נקראסוב על לכתובב רציתי תחילה

לי למה חשבתי: משעמם. לי נעשה פתאום אבל התוכנית, את לי לעצב והתחלתי
מוטב אולי ׳?2׳ לקבל רוצה ממילא אני כאשר אחר, משהו על או נקראסוב על לכתוב

הנייו את למסור ואחר־כך השעות שלוש כל כך סתם לשבת אלא בכלל, לטרוח לא
בעצם קרה לא שם אך שם. קורה מה לראות בחלון, להסתכל התחלתי הכל? וזה הריק,

| •כלרם
 עובד?" לא אתה למה צעיר, "איש

לפני. מונח שהיה הריק בנייר והביטה הגבוהה המורה עמדה מעלי ראשי. את הרמתי
 הבנתי. לא עובד?״ אינני אומרת, זאת ״מה
כלום?" כותב לא אתה למה אותך: שואלת "אני
חושב." "אני

 חצי כבר "עברה הגדול, בשעונה מביטה כשהיא אמרה, משהו" לסכם הזמן "הגיע
אחת." שורה אפילו כתבת לא ועוד שעה,

אספיק." בסדר, "זה
 מה לבדוק, כדי השולחנות, בין לעבור והחלה בכתפיה משכה היא שלך." העסק "זה

כל־אחד. עושה
 ולהסתכל לשבת סתם כי במשהו, להתעסק וצריך לפני, זמן המון עוד שיש חשבתי
להסתכל. מה על שם אין ובעצם, נוח, לא זה בחלון,

 לכתוב החלטתי לראש. לי בא איך יודע אינני אפילו נהדר, רעיון פתאום לי בא וכאן
 לי הירשה הוא איך ההיגוי, במוט להחזיק לי נתן סלאבקה איך במטוס, טסתי איך

 את למשוך שוב ואחר־כך קדימה, השמאלית הרגל ואת הסוף, עד אלי אותו למשוך
 ועפו התגלגלו ואיך באוויר המטוס התגלגל ואיך קדימה, הימנית כשהרגל אלי, המוט
 כי ׳,2׳ ציון לי יתנו וגם לכתוב, מעניין גם יהיה זה אותי. הפחיד זה ואיך העצים, למולי

הנושא. על־פי לא זה
 בכיכר, בלילה, טוליק את שפגשתי רגע מאותו האם להתחיל, מאיפה ידעתי שלא רק
 היה נראה אחר־כך אבל הצנחנים. את בית־הספר בחצר ראינו כאשר יותר, מוקדם או
 את כשפגשתי משדה־התעופה, ישר והתחלתי מדי, ארוך יהיה זה כל שלספר לי,

 לבש, סרבל איזה העישון, בפינת ישב הוא איך בפירוט: הכל את כתבתי סלאבקה.
 איבן אצל רשות לבקש הלכנו ואיך החגורה, על האוזניות לו תלויות היו ואיך

 סלאבקה, עם טסתי איך ואחר־כך, הלבנות, העיניים בעל עם רב זה ואיך אנדרייאיץ׳-
 רשות מבקש לאיזור, נכנסתי ואחד, שלושים אני "אלפא, — בקשר צעק הוא ואין

לעבור".
 את ותיארתי כל־אחד. אמר ומה אחד, כל עמד איפה בפרוטרוט, תיארתי זאת כל

 בקול לדבר שהתחלתי לב שמתי לא שאפילו ביסודיות, כל־כך לעצמי, לי הדברים,
 לך מרשה אני אלפא, כאן ואחת, "שלושים הטיסות: מנהל את מחקה כשאני רם,

עבור". הבנת? האם אלפא, כאן לעבור, מרשה לעבור,
 מדבר?" אתה "מדוע הגבוהה, המורה של קולה את פתאום שמעתי צעיר" "איש

רם... בקול עצמי אל לדבר לי, חסר היה זה עוד נורא. נבוכותי
לעצמי." "לחשתי

משונים. הרגלים עם בחור עלי: תחשוב היא מה נעים. לא מאוד
כתפיה. הרימה רק כלום, אמרה לא אך מוזר, במבט עלי הסתכלה המורה

 הקודם, לקצב שוב להיכנס יכולתי ולא הריכוז, מן קצת אותי הוציא הזה העניין כל
 רב, בפירוט הכל את תיארתי הלאה. לכתוב והמשכתי בכל, שוב נזכרתי אחר־כך אבל
 אל הגעתי לא ועוד לכתוב, רציתי דבר כל על כלשהו. פרט על לוותר חבל שהיה מפני
הנייר. לי נגמר וכבר הטיסה, עצם

שאלתי. נייר?" עוד לקבל "אפשר
 כל בין לעכור זה־עתה סיימה היא המורה. התפעלה הנייר? לך נגמר כבר "מה,

מקומה. את וחזרה השולחנות
אשמה. של בנימה אמרתי "נגמר"

עוד." קח "בוא,
אחד. דף לי הושיטה היא השולחן. אל ניגשתי

אמרתי. מעט" "זה
דף. עוד לי נתנה היא

ביקשתי. "עוד"
אלי. נפנתה ואחר־כך שכנתה, עם מבטים החליפה היא
 שלם?" רומאן לכתוב רוצה אתה אתך? "מה

אסור?" זה "האם
 ורגל לשמאל "המוט העיקר: אל רק הגעתי ואני להיגמר, עמד לבחינה המוקצב הזמן

 ימנית; פניה — קדימה ימין ורגל ימינה המוט שמאלית; פניה — קדימה שמאל
 הסוף עד אליך המוט שמאלית; גלישה — קדימה שמאל ורגל הסוף עד אליך המוט
קדימה..." ימין ורגל

נוהם?" אתה מה "חבר,
 ואילו הגבוהה, המורה מעלי עמדה החזה, על משוכלות בידיים המציאות. אל חזרתי

 ובכל מדומיין, היגוי מוטי לעברי משכתי דמיוניות, דוושות על מונחות רגלי אני,
מלא. בגאז העובד המנוע רעש את בשפתי חיקיתי הכוח

 כאילו ממני, והתרחקה קטלני מבט עלי זרקה לשולחן שכנתי מישהו. הצטחק מאחורי
אתי. קשר כל לה שאין להדגיש,

לי." יצא כך "סתם אמרתי, דבר" שום "זה
התרחקה. המורה

 בטח זה שעכשיו ואמרה בבת־אחת דפים עשרה לי נתנה המורה הנייר. לי נגמר שוב
לי. יספיק

בהכנעה. אמרתי "נקווה"
 המורה כאשר חצי, אפילו לכתוב הספקתי לא עוד בכך. שארגיש בלי ואזל, הלך הזמן

ואמרה: בשעון הביטה
דקות." חמש־עשרה עוד נותרו לסיים. התחילו "חברים,
* הבא בגליון המשך
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