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העזברן מן פרוזה קטעי שני

פגיס דן

הראשון השנה יום
 המשיח, בו שנולד ביום באב, בתשעה למות בחרת השנה. יום

 קשים היו יסוריך אבל בדיחה. בזה גם לתלות שאפשר וידעת
 לא לידך, אז הייתי לא שנגאלת. עד ממש משיח חבלי מדי,

ללוויה. רק וחזרתי במקרה, לגמרי באשמתי,

 נדחקים המונים הזה. הקברות בבית גדול יריד הוא באב תשעה
 נשמה ונרות מיץ ופחיות ציפורנים וקונים שבשער הרוכלים בין

 בקהל אבלים. חמישה כאן, התייצבנו השנה ליום מפלסטיק.
 ושניים הרביעית( היא נזכר, )אני אשתך נמצאת זה נאמן

 ניגשנו עוד שנה לפני רחוק(. זה )לאחרים הפנסיונרים מחבריך
 אזכרות. מהרבה עייף תימני ־ התורן החזן את ושכרנו למשרד

 לתחיה קם הקבר, את כשמצאנו אבל אחרינו, נגרר חמדה בלא
 שמעתי צחקת, ואתה הדקיק. בקולו בדבקות, יפה, וסלסל ועמד
מזרחית. הפתעה מסיבת לך שערכנו מפני צחקת אותך,

 )רימו המצבה לפני עומדים אנחנו חזן. בלי אומר: גמרתי השנה
 מוציאה אשתך ופתאום ג׳( סוג וסיפקו ב׳ סוג שילמנו אותנו,
 ממלאת עליה(, "תנובה" של התווית )עוד כרובית של צנצנת
 ציפורנים צרור בה ותוקעת השביל שליד ברז מאיזה מים אותה

 לרחוץ ורוכנת מטלית שולפת היא הפתעה. ועוד בשער. שקנתה
 קדיש, אומר אני תורי. עכשיו שוטפת. משפשפת. הקבר, את

 לא "אני מחבריך: אחד מעיר ומאחורי מבוייש, בקול אבל לאט
 קצר זה לאשתך אבל אזכרות." שום לי לעשות בני את אכריח

יותר." להתפלל צריך "היה רוטנת: והיא מדי, דל מדי,

זרה קבורה
 של אביו מת שלך: הגדול הקברות לבית אבא, לכאן, נזדמנתי

 נאמר, במודעה ללוויה. ובאתי - אותו היכרת לא - ידיד איזה
 לבקר כדי תמימה, בשעה הקדמתי השער. ליד נפגשים :כרגיל
 שורה, חלקה, גוש, - שלך הכתובת עם בפתק מצוייד אני אצלך.
 ימינה, שוב ימינה, לי: אמרו בשער להגיע? איך הקבר. מספר

חפצי. מחוז אל במרץ צועד אני בסביבה. ושם ושמאלה, קדימה

 גוש בא עשר גוש אחרי הגיון, שום כאן אין זה, מה אבל
 חי מישהו מרחוק רואה אני תשע. גוש ואחריו ושש עשרים
 כפיים פורש הוא וחמש? עשרים גוש איפה סליחה, ושואל:

פה. חדש הוא גם מנומס: יאוש במין

 למענך, רק באתי לא נכון, לנו. יישאר כמה קצר, הזמן כבר
 מוכרח אתה מיד מה? אז מישהו, של לוויה על טרמפ תפסתי

 כל בין בריצה( כבר )עכשיו לתעות לי לתת להתחבא, להתנקם,
האלה? השמות

 כבר אתה אבא!" "להתראות, גדול: בקול אליך קורא אני
 אל השער, אל לחזור עכשיו חייב אני ממקומך. אותי תשמע

■ למצוא. נוח שאותו הזר המת

 צחקת שלא טוב אתך. רגע שוהה עוד ואני ללכת פונים הם
 כשנסעתי שבע־עשרה בן ממני, כשנסעת ארבע בן הייתי הפעם.

 כך אחר שנים? כמה פשוט, נפש חשבון המלחמה. אחרי אליך
 בסוף, ולגמרי האלה. השנים עברי משני זה, ליד זה בארץ חיינו

 להגיע איחרת אתה אתך. הייתי לא במקרה, אלא באשמתי, לא
 ואפילו לאפס שואף החשבון במותך. להגיע איחרתי אני בחייך,

 מכל אותך מתיר אני דרוש: איננו כבר ובאמת יגיע. לא לזה
1 כולם. תירוציך ומכל אסריך ומכל נדריך

המלבה״ד: הערת
 "אבא" בשם בפרוזה חיבור מתוך לקוחים שלעיל הקטעים שני

 נדפסו זה חיבור מתוך קטעים כמה פגים. דן של בעזבונו הכלול
 בעריכת שהופיע (,1987) פגיס לדן אחרונים״ ״שידים בספר

 האחרונות בשנותיו המשורר. של פטירתו לאחר זנדבנק שמעון
 עם יחסיו שעניינה זאת, מורכבת יצירה כתיבת על פגיס דן שקד
 העזבון מן שהותקן הנוסח מרביתה. את להשלים והספיק אביו
 הקיבוץ בהוצאת שיופיע המקובצים השירים בספר אור ידאה

המאוחד.

כרמי ט. חבר חנן

1988 מאי
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