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אפלפלד אהרן
מנרבלה פרק
 כפר אל חזרתי הפסחא אחרי שנה. שבעים לי ימלאו ובקרוב קאטרינה שמי

 זו, ביקתה אלא ממנה נותר לא הרוסה, קטנה, אחוזה אבותי, אחוזת ואל מולדתי
 לפני פורש והוא לרווחה, בה פתוח יחיד, אחד, חלון אבל בה. מתגוררת שאני
 בשעות להתבונן. הרצון בהן פועם עדיין אך נחלשו אמנם, עיני, ומלואו. עולם

 בעונה שמימיו הפרוט, לגדות עד המרחבים נשטחים בעיצומו, כשהאור הצהרים,
 אם שנה, מחמישים למעלה לפני הנחתי הזה המקום את הזוהר. כעצם כחולים זו

 הנצח הצמחיה, בהרבה. נשתנה לא הוא אך שנה, ושלוש חמישים לפני לדייק
 משטות עיני אין אם לפנים, כמו בירקותו עומד אלו, גבעות העוטף הזה הירוק

 ומלבלבים זקופים עומדים עוד הרחוקים מנעורי עצים כמה יותר. ירוק אף בי,
 לא רק מקומו, על הכל אלו. גבעות של הגלית, הקסומה, התנועה לומר ואין

והלכו. נסתלקו כולם האנשים.
 את העוטפים הכבדים הצעיפים את להסיר בידי יש המוקדמות, הבוקר בשעות
 שאומרים כמו פנים, אל פנים שקטה, התבוננות בהן, ולהתבונן הרבות השנים

 רק לא משתקפים האגם ובמימי וזוהרים ארוכים זו בעונה הקיץ לילות הכתובים.
 הצנוע האגם את אהבתי תמיד אלה. צחים במים קיום יש לגומא גם האלונים,

 וארץ שמים בין כשהמחיצות הזוהרים, הקיץ בלילות אהבתיו במיוחד אך הזה,
 אלה, מפלאים אותי הרחיקו בנכר השנים שמימי. באור נמזג היקום וכל נמחים,

כמסתבר. מלבי לא אך מזכרוני, נמחקו והם
 לפעמים אלהים. צחות איזו לכאן. אותי שמשך הוא הזה האור יודעת, אני עכשיו

 חכו להם: ולומר בדרכי לי הנקרים במשבים ולנגוע היד את להושיט ברצוני יש
רגע.
 לישון הוא חטא כי לי, נדמה לפעמים הזוהרים. הקיץ בלילות לישון קשה

 שמים׳. כדק ׳הנוטה הקודש בכתבי הנאמר את מבינה אני עכשיו הזו. בבהירות
 אלהים הדק. את רואה אני עכשיו וזרה. רחוקה לפנים לי נשמעה ׳דק׳ המלה

 העולם מסוף הולכת הייתי לי, היו אליו הצעירות. רגלי היכן רגלי, היכן אדירים,
סופו. ועד

 הוא, אלמלא לרווחה, הפתוח הרחב, החלון ואלמלא מאד. עלי קשה ההליכה
 הזה, הפתח אך הסוהר, כבבית כאן כלואה הייתי אותי, ומביא אותי המוציא
 מאוחר נעורי. כבימי הכרים פני על משוטטת ואני בקלות, אותי מוציא בחסדו,
 את ועוצמת ורוויה, שבעה כלובי, אל שבה אני באופק, עומם כשהאור בלילה,

 קודם ראיתי שלא פנים אחרות, פנים פוגשת אני עיני את עוצמת כשאני עיני.
גדול. פלא עינים בעצימת יש לכן.
 לקאפלה מהביקתה המרחק הקאפלה. אל ויורדת מותני משנסת אני ראשון בימי
 חיי כל היו אז אחת. בקפיצה זו דרך עשיתי בילדותי הליכה. שעה רבע רב, אינו

 זו. הליכה מאד לי חשובה זאת ובכל לי. מכאיב שעל כל היום, אבל אחד, משב
 רואה ואני הזכרון, שלפני הזכרון את במיוחד הזכרון, את מעוררות האלו האבנים

 אלה, במשעולים פני על חלפו אשר אלה כל את אלא המנוחה, אמי את רק לא
 מעילי היו לבושים כולם כי עתה, לי נדמה מה משום והתפללו. בכו ברך, כרעו

 ולאחר התפלל בחשאי, לכאן הגיע אשר אלמוני, איכר אותו משום אולי פרווה.
ברקותי. נתקעו שלו הצעקות בכפו. נפשו את טרף מכן

 אבי שהציב העץ תמוכות בפשטותו. נאה עדיין אך ורעוע, ישן הקאפלה מיבנה
 שלא חובה ראה זאת ובכל הדת, בשמירת הקפיד לא אבי עליו. שומרות עוד

 כתפיו, על שנשא הקלונסאות את כבדמדום, זוכרת, אני זה. מעט מקדש להזניח
 כענק אז לי נראה אבי אדיר. עץ בפטיש באדמה אותן ותקע עבות קלונסאות
 במקומן. תקועות עדיין שהרקיבו, אף הקלונסאות, ענקים. כמלאכת ומלאכתו
עת. בלא נחטף האדם רק שנים, מאריכים הדוממים

 אבל חיים. כבעל מזכרוני זה ראשון חיק מחקתי אני לכאן. אשוב כי שיער מי
 היה לבסוף הכורח, עשה הרצון עשה שלא מה ממנו. חזק האדם של זכרונו
 שאשוב. כנראה היה הדין מן לכאן, ששבתי מצטערת אינני לרצון. הכורח

 משום אולי מאד, רב כאן השקט שעתיים. שעה יושבת אני הקאפלה דרגש על
 והעזים. הפרות אחר בילדותי רצתי אלה בשבילים המקום. על הסוגרת הבקעה

 כמותם חזקה נהגתי, שאני החיים מבעלי כאחד אז, חיי היו ונפלאים עוורים מה
 הדחוסות שנותי אני, רק חיצוני, זכר שום אלה משנים נותר לא כמותם. ואלמת
 המתים. ואל עצמו אל משים, באין האדם, את מקרבת הזיקנה וזקנתי. בתוכי

אלהים. אל אותנו מקרבים האהובים המתים
 במקום הבקעה, בשיפולי אומרת זאת ממרומים, קול לראשונה שמעתי זו בבקעה

 רבה, בצלילות לי זכור הקול הידים. רחב המישור תוך אל ונשפכת יוצאת שהיא
 לי, אמר והקול אבי, כשל ולא אמי כשל לא קול, שמעתי ולפתע הייתי שבע בת
 שהסיר רגוע, כך וכל בוטח קול האבודה. הפרה את תמצאי את בתי, פחד אל

 הלך החושך וציפיתי. מקומי על קפואה ישבתי מלבי. הפחד את אחת בבת
 אלי. וניגשה הפרה האפלה מתוך עלתה ולפתע נשמע, לא רחש ושום ונתעבה

 לי שאבדה הפרה את רואה אני ׳ישועה׳, המלה את שומעת שאני אימת כל מאז
 עם כך על דיברתי לא הוסיף. ולא הזה הקול אלי פנה אחת פעם רק אלי. וחזרה
 ולבי כשעיני לפעמים, בו. ושמחתי הסוד את שמרתי לבי בסתר אבל איש,

 השנים באותן עימך. אני פחד, אל לי, אמר ממרומים שהקול לי, נדמה פתוחים
 בגיל ורק בפחד, הייתי שרויה דבר, של לאמיתו רבות, שנים צל. מכל פחדתי
התפילה שונה. גורלי היה הכנסיה אל הולכת הייתי אילו מעלי. סר מאד מאוחר
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 מותר אם אחרת, רצה גורלי אבל הנסתר. ואת הגלוי את אותי מלמדת היתה
 ומרים. רבים בנסיונות טבול שנים, של באיחור אלי בא הלקח כך. לומר

 שיצאו התפילה מילות הקודש. בכתבי ולא בתפילה לא חפץ מצאתי לא בנעורי
 שתים בגיל ללכת. אותי אילצה שאמי מפני לכנסיה הלכתי שלי. היו לא כמו מפי

 יום בכל מאד. רוחי את שהעכיר דבר זימה, מראות התפילה באמצע חזיתי עשרה
 פחדתי הועיל. לא דבר אבל כך, על אותי מכה היתה ואמי מתחלה, הייתי ראשון

הכפר. רופא מפני כמו מהכנסיה
 בחיי רגעים היו האמונה. ממקורות עצמי ניתקתי לא לאל, תודה זאת, ובכל

 נופלת הייתי אז, גם אבל האלהים, צלם את איבדתי בזוהמה, שקעתי שנשכחתי,
 חטאי כי אלה, מועטים רגעים אלהים, לי, זכור ומתפללת. ברכי על פעם לא

 המשל, שאומר כמו ועכשיו, אמתך. נפש את יודע הרב, בחסדך אתה, ורק רבים,
 וזוהרים, מלאים הימים לכאן. שבתי ואני נשלם המעגל הנהר, אל המים חזרו
 אין ערות והעינים פתוח החלון עוד כל רבה. באריכות בהם משוטטת ואני

 להשמיע, מה להם יש הדיבור. נאסר המתים שעל חבל בנפשי. פוגעת הבדידות
בזה. בטוחה אני

 עתה צרכי המצרכים. את מהכפר לי ומביא העוור חאמיליו בא בשבוע פעם
 צעיר אינו חאמיליו כחושה. וגבינה לחם תה, כוסות ארבע שלוש מאד. מעטים

 בו. בוגד אינו והמקל העבה במקלו מגשש הוא יציב. העיוור הילוכו אבל עוד
 הנשים היו בצעירותו כי לי סיפרו חזק. קו בגבו מגלה אני מתכופף, כשהוא
 תחילה השנים. לו עוללו מה ראה עתה נאה. גבר היה פלא, אין אחריו, כרוכות
 וקרב בא כשהוא שרידיו. אלא ממנו נותרו לא עתה התעוור. מכן ולאחר נתחרש

 אלא זו אין וכנוע. כבד מה משום נראה הוא כתפיו, על החבילה ביתי, אל
 היו הנשים כי פלא אין מאד. ונאה מאד יציב אבל זהיר אמנם הילוכו עין. מראית
אחריו. כרוכות

 טובות. שמועות תמיד לא עליו, רבות שמעתי אבל נולד רק הכפר את כשעזבתי
 מביתה והביאה ועשירה נאה הכלה התחתן. והוללות רווקות של שנים לאחר
 הרבה שהוליך מפני עונשו, זה כי אמרו, היתה. לא נאמנה אך הגונה, נדוניה
 באמצע עליה התנפל צרעות נחיל בגידותיה: על נענשה היא גם אך שולל, נשים

 הזה, בעולם נערכים כבר והעונש השכר כי נדמה, פעמים אותה. והמית השדה
כזה. מסתורי בענין הלכה שאפסוק אני מי אך

 מוצא הוא כיצד יודע אלהים מזונותי. את לי ומביא חאמיליו בא חמישי יום בכל
 הצינור הוא פלא, וראה הזה. העולם מן שלא יצור הוא בעיני אלי. דרכו את

עפר. שוכנת הייתי כבר הוא, אלמלא החיים. ארצות אל אותי המחבר
 הוא קולי. את קולט הוא אם מסופקת אני בקול. קוראת אני חאמיליו, תודה
 בכפו השטר את מניחה כשאני זבוב. כמגרש בראשו משונה העוויה עושה

 השטר את ומניח משהו מלמלם הרצפה, על העבה במקלו מקיש הוא הגדולה,
 בחוץ. עושה כנראה, היום, רוב ומים, עשב ריח מדיפים בגדיו מעילו. בכיס

 את עושה הוא שבשאלתי. האיוולת את תופסת ומיד אליו פונה אני שלומך, מה
 מביא מכן ולאחר במזווה המצרכים את מסדר תחילה ובמתינות. בשקט מלאכתו

 הוא בקרוב שעה ובשקידה. בשקט הכל התנור, ליד אותם ומניח העצים גזרי את
 כל אותי המבשמים השדה בריחות ביקתתי את ממלא הוא זו בשעה עובד.

השבוע.
 לעתים הנמשכת איטית התרחקות התרחקותו, אחר ולעקוב לשבת אוהבת אני

 לעתים ומתפלל. סיפה על משתטח הקאפלה, אל יורד הוא תחילה תמימה. שעה
 כמתוך גינונים, ובלא מתנער, הוא לפתע שתיקתו. את שומעת שאני לי, נדמה
 נעצרות. ורגליו צעדיו נקטעים האגם ליד האגם. אל ויורד קם עורף, פניית איזו

 ניחוח יש זו בעונה המים. ריח את לנשום כדי משתהה שהוא לי נדמה לפעמים
 מתעכב, אינו אך מתכופף, האגם, של שפתו אל אמנם מתקרב הוא האגם. למימי

העצים. בין ונבלע בשביל גולש ומיד
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 ואני ונאה, חסון יתרה, בבהירות עיני לנגד שב הוא העצים בין נעלם כשהוא
 ביום ורק אחת, בבת מליבי אותו משכיחה החשכה אליו. להתגעגע מתחילה

 חולף ציפיה של ורטט בו נזכרת ואני אפי, אל המים ריח בא בבוקר חמישי
גבי. לאורך

 פגמו לא השנים עבים. בכרים מרופדת עץ כורסת בכורסה, יושבת אני הימים ווב
 בימי יושבת אמא היתה כאץ האדם. של עצמותיו על חומלת עתה כן כאז בה.

 דלילות שערותיה בפניה, טבועה השבוע של העייפות כל עינים, עצומת ואשון,
 צעירה האם היוצרות, נתהפכו שנה. ארבעים ממנה מבוגרת אני עכשיו ואפורות.

 ודאי לתחיה המתים לכשיקומו עד. לעולמי ישאר זה כנראה, וכך, קשישה והבת
 גם מתפללת אני חיי על מתפללת כשאני זאת, ובכל קאטרינה. בתי הזוהי !תתמה
 היו כבר זכויותיהן, הן, שאלמלא עלינו, מגוננות האמהות כי בטוחה אני אליה.

אותנו. מכלים הרשעים
 בעונה הזוהרים. בגווניו האגם מהבהב עיני לנגד ומתבוננת. יושבת אני היום רוב

 מקשיבה כשאני הדממה. רק רעתה רבים חיים כאן המו לפנים רב. אורו זו
 חזיתי אתמול עיני. את וממלאים הרחוקים המראות הכרים מתוך עולים לרממה

 זימבי שלנו הרועים וכלב באחו ויושבת שלוש בת אני רבה. בבהירות מראה
 הוא וודקה, מבקבוק לאטו וסובא העץ מתחת יושב אבא אצבעותי, את מלקק
 אינו בשתייתו, שקוע כך כל הוא מה, משום קוראת אני אבא, ומרוצה. שמח
 פורצת אמא ממקומו, מניעו אינו שלי הבכי גם אך בבכי, פורצת אני לי. משיב
מיד. משתתקת ואני הבית מתוך כרוח
 על גם כולנו על אימתה את מפילה היתה יום, קשת אשה לברכה, זכרונה אמא,

 ידיה במו הכניעה כיצד זוכרת אני נגדה. פנים העזו לא הפרות אפילו החסון. אבי
 הזה. היום עצם עד בגופי טבועות אלהים, לי ימחל ידיה, כפות משתוללת. פרה

 לא הפסחא בימי רק רחמים. ובלא בזעם וחמורה, קלה על מלקה, היתה הכל על
 בעיניה. נמסכת היתה שקטה יראה ואיזו משתנות פניה היו בפסחא מלקה. היתה

 פני על אור זרזיפי מפיצות פניה היו הפסחא בימי נרגעו. שמימיו שוטף נהר כמו
הזה. המקום מן שלא דתיות איזו הבית.

 בחמימות עמי שמור זימבי זימבי. ליד האצטבה על הפסחא ימי את עשיתי אני
 בגופי חום יש אם במיוחד. וילדים הבריות את אוהב נדיב, חסון, כלב נעימה,

 יבב הבית את כשעזבתי באפי. דבוק עדיין ריחו ממנו. שספגתי החום זה הרי
 נביחותיו, במיוחד וקיים, חי הוא לגבי לראותו. אשוב שלא ידע כמו מרה,

 בנפשר, דבקה נפשי ומשחק. לרעות כקריאה תמיד לי שנשמעו בלומות, נביחות
 מתגעגעת ואני יבבותיו, את לעתים שומעת אני שובי מאז כך. לומר מותר אס
בטלפיו. הדבוק הנהר ריח ואל המשי שערות אל הרך, הגלילי גופו אל
 אבל מגע, וללא רתועה שונה, אהבה זו היתה אך זימבי, את אהבה אמי גם

 מקפץ והיה אליו, יחס זו יום קשת לאשה יש כי הרגיש, כנראה האלם היצור
 של דרכו כי לי, נדמה לפעמים מוות. פחד פחד מאבי חיבה. בהרבה לקראתה

 בכוח נפשותינו את חברה זימבי את אהבתנו המנוחה. אמי אל קשורה אני זימבי
 בחיים אותנו מחבר מה יודע אלהים ורק הלב, צפונות את יודע אלהים רק נסתר.

במוות.
 בעודי אותם. ומכסה שב היה והרוגז בפניה כבה האור היה הפסחא אחרי מיד

 מתו צאצאיה עליה, לחוס יש מאד, אומללה היא אומרים: שמעתי מאד קטנה
 לילה לילה המוות. מלאך יפסח לא עלי גם כי הייתי, בטוחה בינקותם. עליה
 לקיצבתו מעבר נארכו חיי הועילו, התפילות פלא, וראה חיי, על מתפללת הייתי

אדם. של
 כביום פניה, גלויות עדיין וחמש, שלושים בת היתה מאד, צעיר בגיל נפטרה אמי

 גם גופה. בכל אוחז שהיה הזעם תנופת את רואה אני במיוחד אותנו. שעזבה
 שאומרים כמו ורעדה בחיל בה נזכרת אני מאז, כך כל רבות שנים היום,

 למה זעם. תנופת באותה כנגדי יוצאת היא בה, הוגה שאני אימת כל הכתובים.
 הנסתרות ועל עונשי על באתי כבר חטאי על עלי. רוגזת את שואלת, אני אמא,
 תישאר וצעירה מאד צעירה היא בשלה, אמי אבל האמת. בעולם אותי ילקו

 רוגז אדם אין בשנותי נרגעים. דמיה היו כמוני שנים האריכה אילו לעולמים,
עוד.

 העלמין בית בקרח. אותה שקברנו מפני כולנו על רוגזת שהיא לי, נדמה לפעמים
 במרחק עמדו האנשים בגרזנים. קברה את כרו הקברנים ושני ולבן שומם היה

 במועד. השוחה את הכינו ולא שהתרשלו הקברנים על זעם הכומר ורעדו. מהבור
 שנשמעו בלומות במלים הקברנים את זירז והוא עכורים, היו הכומר של פניו

כקללות.
 שלא במטפחת, ראשי את עטפתי כברד. התפילות נחתו בחשכה, כבר מכן, לאחר

 אל קרה אותה חדרה זאת ובכל לשוחה, בחבלים המורד הארון את לראות
הזה. היום עצם עד אותה מרגישה ואני עצמותי,

 מכר הבית, משק את הזניח כבדה, בשתייה אבי שקע אמא של מותה לאחר מיד
 עתה מכר. אמי של הנדוניה ארגז את אפילו הבחן, ללא הרקומות המפות את

 כפגר. יצואו על צונח ומיד חוזר היה בלילה מאוחר אמי. כמפני מפניו פחדתי
 • המרזח. בית אל עיכוב, בלא ופונה, מקיץ היה ערב לפנות ישן, היה היום רוב

 היה לפרקים קיימת. איני כאילו התעלם ממני דבר. עשה לא והוא בא האביב
 מותה טרדן. זבוב שמועכים כפי הדעת, כבהסח פני, על וסוטר ידו את עלי מניף
 עליז הביתה חוזר היה לפעמים המלאה. ההתמכרות את לו התיר כמו אמי של

הולל. כנער
 עם תשני לא "למה בקולו: שלא לי ואמר אלהים, לי ימחל אלי, ניגש אחד לילה
 פנה לא מעולם בהן. זהרה אדמימות ואיזו מזוגגות היו עיניו קר." הבית אבא.
 חשתי בקולו. שלא אלי ודיבר חזר אבא", עם לישון מאד "טוב כזה. בקול אלי

 ולא ככלב לשולחן מתחת אל זחלתי מהו. ידעתי לא אך חטא כאן שיש בלבי
 אביך זהו מפני. נמלטת את "למה ואמר: ברכיו על כרע אבא מפי. הגה הוצאתי

 אותי. ונישק אלי נצמד הגדולות, ידיו כפות שתי את כתפי על הניח ואז זר", ולא
 נשארתי אני ונרדם. יצואו על נפל ביטול, העווית עשה רגליו, על קם מכן לאחר
■ קיימת. איני כאילו בי, להביט הוסיף לא מאז לשולחן. מתחת

רביקוביץ ז

במים בקבוק
 הבית מן שולחת שאני מה
 ?בקבוק. מ?תב כמו משליכה אני
 העמד מפה תנא

 מלפניכם, תעמד
 כמו למעני והגמד

ורמח, מגן
בים. לעבר מנסים גברים #ל
עלי שיבקשו מה

 חתומים מידי ש^או מכתבים
 ?גלוי, אבקש לא אני

 הבושה, מחמת
 ודם, בשר מידי
 ;דם בחזק צרף לי אין כאלו
במתנתס. ולא
 ה?ית מן תנא שלא ומה
 מעש כנבול ?מהירות יבל אולי
 עליו ^קמו מי יהיה ולא

 אותו, וישמר
 הנשבר. כחרס לפחות חקרי ונפח ערף לו תקנה

 נחות במצב עוקדת פה אני
 ותאוףים, מלים עליו לה??יר שאין
 בקבוק, ?תוף מכתב ?מו מפה #יצא ומה
 ?מים, תעבר יצא
 מים, וי?לח תנא

 בנחשולים, ונקחף גלים על מטלטל
 זגוגיתו תסדק ואולי

?;ם. וישקע
 למים הנזרק בקבוק זאת בכל
תקוה, יש

 עין ותךאנו ;ד כף בו #תאחז
:??ליאה אדם פעם עליו תאמר

בקבוק. מצאתי

ם:
לו
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רביקרביץ דליה
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