
 ואני ונאה, חסון יתרה, בבהירות עיני לנגד שב הוא העצים בין נעלם כשהוא
 ביום ורק אחת, בבת מליבי אותו משכיחה החשכה אליו. להתגעגע מתחילה

 חולף ציפיה של ורטט בו נזכרת ואני אפי, אל המים ריח בא בבוקר חמישי
גבי. לאורך

 פגמו לא השנים עבים. בכרים מרופדת עץ כורסת בכורסה, יושבת אני הימים ווב
 בימי יושבת אמא היתה כאץ האדם. של עצמותיו על חומלת עתה כן כאז בה.

 דלילות שערותיה בפניה, טבועה השבוע של העייפות כל עינים, עצומת ואשון,
 צעירה האם היוצרות, נתהפכו שנה. ארבעים ממנה מבוגרת אני עכשיו ואפורות.

 ודאי לתחיה המתים לכשיקומו עד. לעולמי ישאר זה כנראה, וכך, קשישה והבת
 גם מתפללת אני חיי על מתפללת כשאני זאת, ובכל קאטרינה. בתי הזוהי !תתמה
 היו כבר זכויותיהן, הן, שאלמלא עלינו, מגוננות האמהות כי בטוחה אני אליה.

אותנו. מכלים הרשעים
 בעונה הזוהרים. בגווניו האגם מהבהב עיני לנגד ומתבוננת. יושבת אני היום רוב

 מקשיבה כשאני הדממה. רק רעתה רבים חיים כאן המו לפנים רב. אורו זו
 חזיתי אתמול עיני. את וממלאים הרחוקים המראות הכרים מתוך עולים לרממה

 זימבי שלנו הרועים וכלב באחו ויושבת שלוש בת אני רבה. בבהירות מראה
 הוא וודקה, מבקבוק לאטו וסובא העץ מתחת יושב אבא אצבעותי, את מלקק
 אינו בשתייתו, שקוע כך כל הוא מה, משום קוראת אני אבא, ומרוצה. שמח
 פורצת אמא ממקומו, מניעו אינו שלי הבכי גם אך בבכי, פורצת אני לי. משיב
מיד. משתתקת ואני הבית מתוך כרוח
 על גם כולנו על אימתה את מפילה היתה יום, קשת אשה לברכה, זכרונה אמא,

 ידיה במו הכניעה כיצד זוכרת אני נגדה. פנים העזו לא הפרות אפילו החסון. אבי
 הזה. היום עצם עד בגופי טבועות אלהים, לי ימחל ידיה, כפות משתוללת. פרה

 לא הפסחא בימי רק רחמים. ובלא בזעם וחמורה, קלה על מלקה, היתה הכל על
 בעיניה. נמסכת היתה שקטה יראה ואיזו משתנות פניה היו בפסחא מלקה. היתה

 פני על אור זרזיפי מפיצות פניה היו הפסחא בימי נרגעו. שמימיו שוטף נהר כמו
הזה. המקום מן שלא דתיות איזו הבית.

 בחמימות עמי שמור זימבי זימבי. ליד האצטבה על הפסחא ימי את עשיתי אני
 בגופי חום יש אם במיוחד. וילדים הבריות את אוהב נדיב, חסון, כלב נעימה,

 יבב הבית את כשעזבתי באפי. דבוק עדיין ריחו ממנו. שספגתי החום זה הרי
 נביחותיו, במיוחד וקיים, חי הוא לגבי לראותו. אשוב שלא ידע כמו מרה,

 בנפשר, דבקה נפשי ומשחק. לרעות כקריאה תמיד לי שנשמעו בלומות, נביחות
 מתגעגעת ואני יבבותיו, את לעתים שומעת אני שובי מאז כך. לומר מותר אס
בטלפיו. הדבוק הנהר ריח ואל המשי שערות אל הרך, הגלילי גופו אל
 אבל מגע, וללא רתועה שונה, אהבה זו היתה אך זימבי, את אהבה אמי גם

 מקפץ והיה אליו, יחס זו יום קשת לאשה יש כי הרגיש, כנראה האלם היצור
 של דרכו כי לי, נדמה לפעמים מוות. פחד פחד מאבי חיבה. בהרבה לקראתה

 בכוח נפשותינו את חברה זימבי את אהבתנו המנוחה. אמי אל קשורה אני זימבי
 בחיים אותנו מחבר מה יודע אלהים ורק הלב, צפונות את יודע אלהים רק נסתר.

במוות.
 בעודי אותם. ומכסה שב היה והרוגז בפניה כבה האור היה הפסחא אחרי מיד

 מתו צאצאיה עליה, לחוס יש מאד, אומללה היא אומרים: שמעתי מאד קטנה
 לילה לילה המוות. מלאך יפסח לא עלי גם כי הייתי, בטוחה בינקותם. עליה
 לקיצבתו מעבר נארכו חיי הועילו, התפילות פלא, וראה חיי, על מתפללת הייתי

אדם. של
 כביום פניה, גלויות עדיין וחמש, שלושים בת היתה מאד, צעיר בגיל נפטרה אמי

 גם גופה. בכל אוחז שהיה הזעם תנופת את רואה אני במיוחד אותנו. שעזבה
 שאומרים כמו ורעדה בחיל בה נזכרת אני מאז, כך כל רבות שנים היום,

 למה זעם. תנופת באותה כנגדי יוצאת היא בה, הוגה שאני אימת כל הכתובים.
 הנסתרות ועל עונשי על באתי כבר חטאי על עלי. רוגזת את שואלת, אני אמא,
 תישאר וצעירה מאד צעירה היא בשלה, אמי אבל האמת. בעולם אותי ילקו

 רוגז אדם אין בשנותי נרגעים. דמיה היו כמוני שנים האריכה אילו לעולמים,
עוד.

 העלמין בית בקרח. אותה שקברנו מפני כולנו על רוגזת שהיא לי, נדמה לפעמים
 במרחק עמדו האנשים בגרזנים. קברה את כרו הקברנים ושני ולבן שומם היה

 במועד. השוחה את הכינו ולא שהתרשלו הקברנים על זעם הכומר ורעדו. מהבור
 שנשמעו בלומות במלים הקברנים את זירז והוא עכורים, היו הכומר של פניו

כקללות.
 שלא במטפחת, ראשי את עטפתי כברד. התפילות נחתו בחשכה, כבר מכן, לאחר

 אל קרה אותה חדרה זאת ובכל לשוחה, בחבלים המורד הארון את לראות
הזה. היום עצם עד אותה מרגישה ואני עצמותי,

 מכר הבית, משק את הזניח כבדה, בשתייה אבי שקע אמא של מותה לאחר מיד
 עתה מכר. אמי של הנדוניה ארגז את אפילו הבחן, ללא הרקומות המפות את

 כפגר. יצואו על צונח ומיד חוזר היה בלילה מאוחר אמי. כמפני מפניו פחדתי
 • המרזח. בית אל עיכוב, בלא ופונה, מקיץ היה ערב לפנות ישן, היה היום רוב

 היה לפרקים קיימת. איני כאילו התעלם ממני דבר. עשה לא והוא בא האביב
 מותה טרדן. זבוב שמועכים כפי הדעת, כבהסח פני, על וסוטר ידו את עלי מניף
 עליז הביתה חוזר היה לפעמים המלאה. ההתמכרות את לו התיר כמו אמי של

הולל. כנער
 עם תשני לא "למה בקולו: שלא לי ואמר אלהים, לי ימחל אלי, ניגש אחד לילה
 פנה לא מעולם בהן. זהרה אדמימות ואיזו מזוגגות היו עיניו קר." הבית אבא.
 חשתי בקולו. שלא אלי ודיבר חזר אבא", עם לישון מאד "טוב כזה. בקול אלי

 ולא ככלב לשולחן מתחת אל זחלתי מהו. ידעתי לא אך חטא כאן שיש בלבי
 אביך זהו מפני. נמלטת את "למה ואמר: ברכיו על כרע אבא מפי. הגה הוצאתי

 אותי. ונישק אלי נצמד הגדולות, ידיו כפות שתי את כתפי על הניח ואז זר", ולא
 נשארתי אני ונרדם. יצואו על נפל ביטול, העווית עשה רגליו, על קם מכן לאחר
■ קיימת. איני כאילו בי, להביט הוסיף לא מאז לשולחן. מתחת

רביקוביץ ז

במים בקבוק
 הבית מן שולחת שאני מה
 ?בקבוק. מ?תב כמו משליכה אני
 העמד מפה תנא

 מלפניכם, תעמד
 כמו למעני והגמד

ורמח, מגן
בים. לעבר מנסים גברים #ל
עלי שיבקשו מה

 חתומים מידי ש^או מכתבים
 ?גלוי, אבקש לא אני

 הבושה, מחמת
 ודם, בשר מידי
 ;דם בחזק צרף לי אין כאלו
במתנתס. ולא
 ה?ית מן תנא שלא ומה
 מעש כנבול ?מהירות יבל אולי
 עליו ^קמו מי יהיה ולא

 אותו, וישמר
 הנשבר. כחרס לפחות חקרי ונפח ערף לו תקנה

 נחות במצב עוקדת פה אני
 ותאוףים, מלים עליו לה??יר שאין
 בקבוק, ?תוף מכתב ?מו מפה #יצא ומה
 ?מים, תעבר יצא
 מים, וי?לח תנא

 בנחשולים, ונקחף גלים על מטלטל
 זגוגיתו תסדק ואולי

?;ם. וישקע
 למים הנזרק בקבוק זאת בכל
תקוה, יש

 עין ותךאנו ;ד כף בו #תאחז
:??ליאה אדם פעם עליו תאמר

בקבוק. מצאתי
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