
יעוז־קסט איתמר

שמונה־עשרה תפילת בשולי סונטות

אברת" חסדי "זוכר
 שיג־רשיח מלערך משכבר מתים עם לשוחח לי קל
 העלמותס, לאחר רק בי הנאחזים חיים, בני־אדם עם

 :?מותם אלי מאותתים הם בתי־עלמין בשער בבואי על־כן
מגיח, להווה שמעבר אור בתוך הךחוקים, שארי־בשרי

 הגדתי השומר לשאלת כי עת עירי, של לבית־העלמין כבשובי
 בה שנולדתי בעיר בעזרה צרך לי אין וכי בואי, טעם את
 העולם־הבא, לחיי חוש על־פי הקברים את לבדי למצא אוכל וכי

אבדתי, דרכי את לפתע - קולקטיבי תת־מוךע כבתוך ואולם,

 הגוף, למציאות מעבר לקרן האור הוסיף הגם
 ספטמבר, לגשם מבעד לא־מכרות, כתובות חושף

ושוב, שוב בי נגע הרהור, של בכח ומישהו,

הלח. הנוף על־פני בשמות לי קרא וגם
 לי, קרא אחד כבדבור ־ הנקב יץחק, אברהם,

נקזכח. פסוק שמחפש כמי אחריו חפשיתי ואני

מתים" להחיות אתה "נאמן
דורות לפני שמת מישהו באלו

 נרדם, גוף על בהדפקו לתחיה בי וקם
 סימן כל בי בודק בזהותי, זהותו את מתיך

בעוד - פגומה מזוזה אלא אינני נדמה,

 דובר, קולי מיתרי בכח קולו
 "שחרית". עם תפלין להניח לי מורה

 אות־הבלית את בשרי בתוך ממשש גם
ומתעורר? זע בי שרש־הנשמה שמא לדעת

ריח הפיצה המתהוה דמותו ואולם
כאחד, רדרךזה מושך

שאבד, וזמן כובעי־פרוה שחורים, קפטנים ריח

בגדיך הסר :לו אמרתי על־כן
• ירא אני הן נעמד, פגים אל ופנים

המךאה. בשנוי גם לעץמי זר הייתי פבר - לי נשמע ואף־כי

                

יערז־קסט איתמר

דעת" לאדם החרנן "אתה
:לדעת כעת רוצה זאת רק ואני
לאו, אם מקרה פרי הן ־ עליך שאלותי כל האם
נקתב, אשר לי הוא הכרח האם - עליך אני כותב ועת
ומעלה שנה שלשים מזה ממך מרפה אני אין מדוע לא. ואם

הבית, בקירות הרץ פזרם־חליפין בהפסקות,
שו^ה, אני ?אונאה־עץמית ושמא דועך, ושוב נךלק

 שוטה, פמו אחותית הולך דחם שפתים ובמלמולי
אפים נופל חרד, קהל שחורה, נקבה כמתוך נאסף, שם למקום

הינו־הך לרגע ולי - - שנחרבו; עולמות מול

הפרח? מקרה? הכתיבה: פדרך ירי את המניע מה
־ מדוע לשאל מבלי אלו, ושפתים ןדים תנועות אני ריצה שכן

מערת־המכפלה, של המדרגות לוד פני עם ואני פאז,
 תפלה, שעת היא והשעה הן־ולאו, בעל אני: פעל־תשובה, הוא:

והמתוח. הקר באויר אותיות מפריחים הדומם ופי השר ופיו

קדוש" ושמך קדוש אתה "כי
ההמשך: טעם מה ואולם

 אגיד, שפהך זה כיצד ואני יהללוך"? יום פכל "קדושים
 - ?נשיות־התמיד, ואת ימי־החלין זיע את אני ואוהב

ומתהפך ערף לי פונה וערלם־הממשות יש אך

 זערער, עגול־אש חפץ, כל על דקיקה הלה ועולה
 הפפים, בין נקלע בעודני מדיח הוא עיני שתי ואת
 הנצחים,“לבר כר־החלרף בין הגבוה, לבין הנמוך בין
־ משכבר, חגים לביהק רק להתאוות הייתי רוצה פי אף

 השמיני, יומר פמלאת תינוק. פרכי על החזיקי פפעת
 אמר, בלי אליהו פסא על יושב ןדעתי: לא שתפלות ואני

קדמוני פאות־פשורה קירן ־ הנתז נטף־הדם פעוד

 ומכאן מכאן מתקבצים ופבר השמחה, רגעי במרדם
 הגיעו, גליות ששרפתי שארי־בשר וארץ־הגר, תימן יוצאי

לזמן. מעבר ובוכה שמו אל המתודע מזרעי זרע והוא ־

לפניך" שלמה בתשובה "החזירנו
 רק ןכול ולשוב לפנות לאולם פתשובה?... להזר

 מעולם, עמךתי לא שבקרבתך ואני שרחק, מי
 רט?$ן, מפוות קיום על למךתי מפרים מפי ורק

- ובקר, ערב תפלת התפללתי פלבד הדמיון ובדרך

 שולל, אחריך הולך עודנו הדמיון שכן
 את לבאר רצון פי מתעורר הרבה כה ו?עמים

 את העובר הרגש את ולאהב כסימן־של־מעלה, הימים ארועי
בחלל, מרחף הרא ונךמה פתפלה, העומד אדם למראה גופי

חךרי לחלון מעבר ומךאות קולות בהתמלאו
 עליה הלכו שפעם לאדמה מעל המתנשאת לר^פה ומתחת
הפלי, אדוני לאהבת תבת־תהודה היה שגופם קדש כלי נושאי

הרעה החרדה רק נותרה קךשם מחרדת ואשר
 צהבי־עיניס, פעתונים יום־יום המתכסה זו, אדמה רחשי מפני

ברגש־הי-ראה. רגש־הפחד את בלבי להמיר אני וחסר־אונים - ־
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בידך" המסורים חיינו "על  
הרחום. הירק ?צל ?נמקות, ישנתי הנהר לחרף

הבלתי־מתנדף, הגז ריח הוא - .ריחף את עלי שנשפת עד  
קחקזסלי־גו קמלאכי־משמר ומזה מזה עלי הצבת וגדרי־תיל  
קום! ילד, אלי: וקראת שמאלה, או ?מינה לנוע אוכל לבל  

מפי ועקרת הירק כתמי את גופי מעל רחקת אחר,
 להובת־מגע, בלשון־אבות להחליפה החלב בגרץ לשרן־אם  

 ודע הקתכל ראמלת: הצהב את הלוחף הים לחוף רגלי וחולקת
• אלהי הוא ההעדר ראף־על־פי־־כץ ריקים. משמים האור פה נופל כיצד

להאמין התקשיתי הגם מסביב, כלי־הקדש מלבר זה החז הן  
נתלית שמעלי הש$ש וכי קדשה, בו זלמה אי־פעם כי  
זעה־של־חמסין, הגירה רק ולא בשכבר־הימים, דם עקדה  

 צךיף אני העינים את נצם7של אפלו זה, הוא ביתף וכי
 הנגלית, המציאות פליטי על מלאות־הפנים את ולהטיל

ופליף. קטן רגע ולו קחצרותיף, לשקת כדי

גלויותינו" לקבץ נס "שא
כקדדי זו? חלפית לילה בשעת והגם

 "שמוגה־עשרה" תפלת פסוקי בין מלפרפות
 על־פני גולים עדת קמו .הרצונות מצטופפים ובי

י באיךחוי, המפליגה אחה ספון

שבמלחק להלים ומעל בתוכי, היורד בגשם
- מבשר, לגלי כצל המים בועות לוהטות עליהם

 ובוער הגשם נס מתנפנף בעוד ארצה, עלותי קליל וקמו
דק־לק; חבל" כעל וארץ שמים בין התלוי לנמל מעל

 אפרורי, קברואר חלש של גבו מאחורי ו^עלם נגלה והוא
 שמקלם, הצגה על לח מסף מישהו הוליד קאלו
למולי לשוות מוסיף שבי בכח־המדמה לק ואני

האש צבע מסתתר המים לצבע מתחת כי
 ורזקד התבהרות של ברגע לי וכי זו, חרפית בשעה גם

ורוגש. גלי בלילה פניף, מעל שגלו לצונותי את לקבץ קלי

לויתן עמוס

חומרים עם תמים
!

 מעל תכלת כתם :חמלים עם תמים היה
 בשולים, עכור )לקלוף רמת־אביב,

דקים קבלים מסעף זרועות רב חשמל ועמוד

כבלה. ריחים ואבן שק, חבושי תמר ועצי
 בכיל זרוק עז חרק הארץ, במוזיאון

גבעות. ראשי ועד למטה הקביש מן

 חמרים, עם תמים היה שם, ואמרתי
קלל בשבילף לעבד מהם תבקש אל

2
 מלח, גבישי לפלחים. שנבצעה קשה, ביצה

תמים היה שחורים. גרגרים

 שקן, אגלי שוים. לחלקים שנפלסה עגבניה
תמים. היה לימונים. מי

היום את התחל רתוחים. מים תה. שקיק
תמים עצמף עם נכונים, בדבלים

בעץ בקע באריג. קרע
צהב' תוף מגלה קאליג קלע
קלקעית שחר. פנים בעץ בקע
האקץ משקע את מחם

 השכבות י.דע את לי מקנים אלה כל
 קשאשכב בעולם. התחקכות לי מאפשלים

כזאת. אחת שקבה אוסיף
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