

**"על חיינו המסורים בידך"**

לחוף הנָהָר ישנתי עמקות, בצל הירק הרחום,  
עד שנשפת עלי את ריחך - הוא ריח הגז הבלתי-מתנדף,  
וגדריתיל הצבת עלי מזה ומזה כמלאכי-משמר מחשמלי-גו  
לכל אוכל לנוע זמינה או שמאלה, וקראת אלי: ילד, קום!

אחר, רחצת מעל גופי את כתמי הירק ועקרת מפני  
לשון-אם בגון החלב להחליפה בלשון-אבות להובת-מגע,  
והולכת רגלי לחוף היס הלוחך את הצהב ואמרת: הסתכל ודע  
פיצוד נופל פה האור משמים ריקים, ואף-על-פי-כן ההעדר הוא אלהי!

הן היה זה מדבר פלי-הקדש מסביב, הגם התקשיתי להאמין  
כי אי-פעם זרמה בו קדשה, וכי השמש שמעלי נתלית  
עמדה דם בשכבר-הימים, ולא רק הגירה זעה-של-חמסין.

וכי ביתך הוא זה, אפלו שלעצם את העינים אני צריך  
ולהטיל את מראות-הפנים על פריטי המציאות הנגלית,  
כדי לשכת בחצרותיך, ולו רגע קטן ופריך.

**"שא נס לקבץ גלויותינו"**

הגם בשעת לילה חרפית זו? כשירי  
מרפרפות בין פסוקי תפלת "שמונה-עשרה"  
ובי מצטופפים הרצונות כמו עדת גולים על-פני  
ספון אגיה המפליגה באין-תני.

בגשם היורד בתוכי, ומעל להרים שבמרחק  
עליהם לוחטות בועות המים כצל רגלי מבשר, -  
וכמו בליל עלותי ארצה, בעוד מתנפנף נס הגשם ובוער  
מעל לנמל התלוי בין שמים וארץ כצל חבל דק-דק:

והוא נגלה ונעלם מאחורי גבו של חדש פברואר אפרורי,  
כאלו הוריד מישוהו מסך לח על הצגה שמקדם,  
ואני רק בכח-המדמה שבי מוסיף לשוות למולי

כי מתחת לצבע המים מסתתר צבע האש  
גם בשעה חרפית זו, וכי די ברגע של התבהרות וחסד  
כדי לקבץ את רצונותי שגלו מעל פניך, כלילה גלי ורוגש.

**עמוס לויתן**

**תמים עם חומרים**

1

היה תמים עם חומרים: כחם תכלת מעל  
רמת-אביב, ולכלוף עכור בשולים,  
ועמוד חשמל רב זרועות מסעף כבלים דקים

ועצי תמר חבושי שק, ואבן ריחים כבדה,  
במוזיאון הארץ, וירק עז זרוק בכל  
מן הכביש למטה ועד ראשי גבעות.

ואמרת שם, היה תמים עם חומרים,  
אל תבקש מהם לעבד בשבילך כלל

2

ביצה קשה, שנבצעה לפלחים, גבישי מלח,  
גרגרים שחורים, היה תמים

עגבניה שנפרסה לחלקים שרים, אגלי שמן,  
מי לימונים, היה תמים.

שקיק תה, מים רתוחים, התחל את היום  
בדברים נכונים, עם עצמך תמים

**קרע באריג, בקע בעץ**

קרע באריג מגלה תוף צהב  
בקע בעץ פנים שחר, קרקעית  
מחם את משקע האבן

כל אלה מקנים לי את ידע השכבות  
מאפשרים לי התחככות בעולם, כשאשכב  
אוסיף שכבה אחת כזאת.



עמוס לויתן