
לספרות הירחון

אמנות • תיאטרון • ביקורת • חברהשיח 1ס .1989 אוקטובר תש״ן, תשרי .117 גליון ׳״ג. שנה

תקשורת
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הראל. אהרון פרי. ■ור□ סאמט. גדעון לפיד. ■וסף לבג■. יצחק גורן. דינה

על: עוד

מאיאקובסק׳. של ההתאבדות חידת

סבדדליק. עודד .,■עקוב גד לב. בר מרגלית עצמון. צב■ איסד. ש. אדיר. מאיד. מידה אלדן. אנדד
ספדיחטשל: על
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 בעולם הטוטם C3Str0l שמני
לאופנועים חדשה בסדרה עכשיו

 הבינלאומית החברה 'קסטרול"
 הבלעדית שהתמחותה

 הסיכה וחומר• השמנים בענף
 עולמי מוניטין לה הקנתה

 המוצרים סדרת את להציג גאה
החדשיםלאופנועים:

CASTROL 
GRANDPRIX 

10W/40
פעימות 4 אופנועים■ למנוע• שמן

א> הסיכה

CASTROL 
FORK OIL LIGHT 

10W/20
 במיוחד פותח אשר הידרול׳ שמן

באופנועים קדמי במזלג לשימוש

castroi 
Super TT

 הארץ. נרחב׳ רעוד בתחנות"פדי משווקים קסטרול מוצרי
 לשרות עומדים פז" ׳ חברת של הטכנולוגית המחלקה מהנדס׳

 לשמנים, הקשור בכל יעוץ במתן האופנועים בעל• הלקוחות
עזר. ומוצרי ים סיכה,דלק מוצרי

בע״ט נפט חברת פז
 31003 חיפה,434 ת.ד.,4 הגפן דחי

46810 ,טלקס04-567111 טלפון

 - דרגת• )רב מנוע שמן
40/sae 10W) לביצועים מתאים 

 מירבית הגנה ומספק גבוהים,
 פעימות 4 אופנועים למנועי

 ולתיבות במים או באויר מקוררים
 מנוע שמן נדרש שבהן הילוכים

דרגתי. רב

Castro!

פעימות 2 למנוע• שמן

CASTROL 
CHAIN 

LUBRICANT
 שרשראות לסיכת תרסיס

גלגל• דו ברכב

 עם מיוחדת נוסחה לפי מיוצר
 מוליבדן גרפיט, של מרכיבים

 חדירה המבטיח דו-גפריתי,וממס
 חומר של מירבית
השרשרת. חוליות
 במיוחד מתאים

 לשרשראות
 מותקנות שבהן

״0״ טבעות
.(ORING)

CASTROL 
DWF

 מים, דוחה סיכה תרסיס
וקורוזיה חלודה בפני מגן

 רטוב ממנוע ולחות מים דוחה
 משאיר קלה. התנעה ומאפשר

 מערכת חלקי על מגן שכבת
 סליל מפלג, מכסה - ההצתה

 גבוה, מתח הצתה,מצתים,כבל•
 ורטיבות. לחות מפני להגנה

 כבלים לסיכת מתאים
 כנוזל וידיות.משמש

 ושחרור להקלת חודר
 ואומים ברגים

 חלודים.

 באיכות מינרלי משמן מיוצר
 קצף, נגד תוספים עם גבוהה,

 ונגד רוזיה1ק נגד שחיקה, נגד
 לשמן מקנים אשר חימצון,
 יחד מעולה שיכוך של תכונות

 בכל עומס נשיאת כושר עם
 שמירה תוך טמפרטורה, תנאי

יציבה. שמן צמיגות על

CASTROL 
SUPER TT

 המתערבב מעולה באיכות שמן
 תוספים מכיל בבנזין. בקלות
 מירבית הבנה המספקים חדישים

 התפסות ומונעים משקעים בפני
 השמן וקורוזיה. טבעות,שחיקה

 רו רכב של למנועים מתאים
 משור׳ דשא, מכסח׳ גלגלי,

קטנים. ימיים ומנועים שרשרת



וסיפורת שירה
6 שירים מחזור ;בתערוכה תמונות :בטינה

8 שיר דורבן: רחל
9 שיר ;מזדקן לסופר מסיבה :יעקובי גד

13 שיר ;המשחק סוף :סברדליק עודד
15 רגולנט שמואל מערבית: שיר; מסע; ח׳ורי: נידאא
16 שירים :ניסים קובי
17 שירים אלדן: אנדד
17 שירים :עצמון צבי
17 סונטה :מרמלשטיין צבי

21 שירים איסר: ש. אריה
23 שיר ;אלטעזאכן :בר־לב מרגלית

23 שיר בצל; מעלות וחמש שלושים סגל: גיורא
23 שירים •מאיר: מירה

29 שירית פרוזה נסיונות; נבו: אורית
31 שיר קין; חלום לוי: מנחם

32 סיפור אח; לי היה חבר, לי היה דוד: בן דוד
 35 בסר יעקב מפולנית: סיפור; ;החסידים של האחרון הריקוד שבץ: פיוטר

36 סיפור הים; את סוגרים קציר: יהודית
44 שירים פימנטל: דרור

מסה
20 מאיאקובסקי של התאבדותו חידת ברתיני: ק.א.

ספרים ביקורת
6 רוזנטל לרוביק הבופור משפחת על משמר תמר

~6 שבא לשלמה קמה עיר על יהב דן
~ קורן לישעיהו בלילה עפות לא יונים על דנה־פרוכטר רחל

־"8 יובל לשושנה קרוב פה על עינת עמלה
־־8 עקביהו לחנה שני יום ראשון יום על שתל שמואל
“9 צחור לענת הקול את לשמוע מתקשרת על דותן ראובן

~9 יונתן לנתן הרכס קו על שירים על נצר רות

השואה; מימי אישיים זכרונות ספרי בשולי גרוס: נתן
11 חירורג לריבה באים הם הנה על

13 מגד לאהרן כתיבה שולחן על נש )סנטלי( שלמה
14 פורת ליהושע בידו ועט שלח על גנוסר יאירה
 15 גינוסר פנחס עורך: העבודה; ותנועת העברית הספרות על יצחקי ידידיה

16 הלועזי הספר על רפאלי צבי
18 שפירא לאניטה האופק קו על ההליכה על רצבי שלום

19 האו לאירווינג והרומן פוליטיקה על יצחקי ידידיה

פלסטית אמנות
22 פיינגרש( עודד של ציוריו )על המים הקלו לראות עפרת: גדעון
24 בלס( ואביבית צמח יוסי )על הגוף ודימוי המלה גבול :שפירא שרית

רב־שיח
 לבני; יצחק גורן, דינה בהשתתפות: התקשורת? את עוינים הם למה
פרי. יורם סאמט; גדעון לפיד; יוסף

26 הראל אהרון מנחה:

סיפורת:
מאיאקובסקי

פיינגרש עודד עיור:

קציר יהודיתפולץ — שבץ פיוטר

הקבועים המדורים
4_____________________________________העורך מדור — שעה לפי
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אותה! שיגי□ ה□ - תקשורת

פדי. יוד□ סאמט. גדעון לפיד. יוסף למי. ■צחק גורן. ה1די
26 עמי הראל. אהדון

 התאבדותו חידת
מאיאקובסק׳ של

 בדת׳!׳ א. ק.
20 עמי

 קציד יהודית
 חד בן דוד

 בו1 אורית
שבץ פיוטי

פלסטית: אמנות
 - פ״נגרש שדד על

עפרת. גדשן
22 עמי

 - בלס ואביבית צמח ■01׳ על
שפידא. שרית

24 עמי
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J ומשפחה שם

כתובת 1

טלפון
משלוח כולל גליונות. 10 עבור ש״ח 55 סד על שיק בזה מצורף 1

תאריך חתימה

771IW
ברל׳י "בית »נם בשיתוף רלתרבות לשטרות ירחון

תווך! תשך ,117 גר 1־ עצה
1Q8Q ר,גצבד1א

נסר יעקב עורן:
עינוז עמלה עורך: עוזרת

 סומך. ששון שמיר, זיוה הראל, אהרן גורני, יוסף בלס, שמעון מערכת:
נופיק ליפז נופי: ביצוע

 אהרן הדר, יוסי בלס, גילה אורפז, אוורבוך יצחק מערגת: מועצת
 אנטון שוהם, גיורא ש. רביו, עוזר קניוק, יורם יהושע, א.ב. זיידנברג,
שמאס.

והתרבות הספרות לקידום ואמנים סוגרים אגודת תסו״ל:
עמותה - בישראל

בסר מיכה :תסינרכת מזכיר
רנולנט שמואל מקוד:
 ולאמנות לתרבות המועצה והתרבות, החינוך משרד □סייע:

ולחינוך לתרבות המרכז הכלילית, העובדים הסתדרות

01-45M71 טלי ת״א, 16452 תייר והמצחלה: תמיניסת
,המודעות לתוכן אחראית אינה המערכת
מחזירה ואמה כותבים גניזת על בכתב עונה איזה המערכת

מבויילת מעטפה אליהם צורפה אם אלא יד כתבי
.01-4M471 למש■ ורק אך לטלפן מועקשים ל«גרכת הגתים
 צד על נפול ברווח מודפס כשהוא יגיל, ביאר רק לשלוח יש הומר
מראש לתאם רצוי העורך עם פגישות הנייר של אחד

□עיינו מופת־רוזמרין דפוס :צילום סדר,
הכורכים חב׳ וכריכה הדפסה אורניב :לוחות
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שירים שני
המלחמה קווי את שחצו

טנאי שלמה :תרגם

לאייפ הנס
מרלן לילי

 השער על־ח־ שם
 המחסום, לח־
 פנס, ^מד שם

 היום, עד שם עומד
 להתראות נרצה שוב שם

 לה^ן ^יו ושוב
 מרלן לילי אז כמו
מרלן. לילי אז כמו

 שנינו של הצללים
 יחיד, כצל נראו

 אהבתנו על
העיד. המראה
 כלם האנשים יראו־נא

 שם אנחנו נצמךים איך
 מרלן לילי אז כמו
מרלן. לילי אז כמו

 השמיע השומר
האתראה. קול את

 יגיע, לי ענש
 !בא כ}!־ אני חבר,

 הראות, ל שוב אמרנו
 ללוות, ךציתי אותך
 מךלן לילי אותך
מרלן. לילי אותך

 צעדיך את הוא
 מכיר, הרכים

 מזמן שכח אותי
 מאיר. עודו הוא אך
 אכזר, גורל יפגע בי אם
 ישען מי הפנס על

 מרלן, לילי אתך
מךלן? לילי אתך

 הדומןה, ממקום
 רגביו מעמק

 מושכני בחלום כמו
המאהב. פיך
 עךפלי־הליל, סובבים עת
 אשען שוב הפנס על

 מרלן. לילי אז כמו
מךלן. לילי אז כמו

וריליאמס — ג׳אג׳

טיפררי היא עוד רחוקה
 טיפררי היא עוד ךחוקה
 מאד, עד ךחוקה

 לטיפח־י הדרך רב
שבבנות. לןפה

 ן פיקךילי ביי ביי
 !שלום רב לסטר,

 טיפררי עוד רחוקה רחוקה,
היום. שם לבי אך

:המתרגם הערת
 לפתיחת שנה חמישים במלאת
 מביא הנני השנייה, העולם מלחמת

 שירי־זמר, שני של תרגומם בזה
 את מלחמת־הדמים, שנות תוך שחצו,
 ידידים: ובין אויבים בין הקווים
 "לילי — אויבים כין — האחד

 הנודע הגרמני השיר שהיה מרלן",
 גם הרבה ונשמע זו במלחמה ביותר
 בעלות־הברית חיילי על־ידי

 ידידים בין — והאחר בלשונותיהן.
 שיר טיפו־רי", היא עוד "רחוקה —

 אחד שהיה אירי(, )ממוצא אנגלי
 הבריטים של הנודעים השירים
 והוא הרוסים אצל גם הרבה והושמע

 האדום. הצבא מקהלת ידי על מושר
 ג׳אג׳ ג׳ק יחד חיברו "טיפו־רי" את

 שיר יסוד על כנראה וויליאמס, והרי
 עיירה היא טיפררי אירי. עממי

 הכיכרות אחת — פקקדילי באירלנד;
 — לסטר, כיכר בלונדון; הנודעות

 בלונדון. ידוע בילוי מרכז היא אף
 לאיים הנס על־ידי חובר מרלן" "לילי

 שולצה ונורברט 1915 בשנת )מלים(
 בהמבורג. 1893ב־ נולד לאיים )לחן(

 צייר גם דרכו ובתחילת סופר היה
 האנטי־ הסטירי העת בכתב־ והשתתף

"סימפליציזמוס". הגרמני מיליטריסטי

לויתן עמוס

 הנאה המתנה
על התימה

הטג:ח■ □מחיר 31/12ה־ עד

״77 "עתוץ המלצת
 המאוחד. הקיבוץ עגנון; ש״י של ביצירתו אחרות פנים שקד: גרשון

 הקיבוץ ;ובלשונותיה בלשונו דרכו ;ביאליק נחמן חיים :סדן דב
המאוחד.

המאוחד. הקיבוץ שירים; הקלע; כף סיון: אריה
כתר. הלוי; יואב עברית; מייטה; של הסיפור יוסה: וארגסס מאריו

זמורה־ביתן. זינגר; משה מאנגלית; הגדי; חוג מילר: הנרי
זמורה־ביתן. שירים; תחנה; כאן בן־שאול: משה
העבודה; ותנועת העברית הספרות עורך: — גינוסר פנחס

בנגב. בן־גוריון אוניברסיטת
עקד. ;יחיד במת ;ספירה :יעוז־קסט איתמר

זמורה־ביתן. אש, נריה: יובל
תשמ״ו; — תש״ה יהודית ובספרות בהסטוריה עיונים זעירא: אשר

המשפחה. הוצאת
כתר. בידו; שהמפתח שך הרב הורביץ: משה

 רודריגז אריה

 המארחים
נובלות ארבע

רא ח,1&ע .mm פחזה

ךט1ק
חדש שירים ספר

 ומח״ק עשיר יסוח1 של חוויית
שירה לחובב■ חובה □בר

לאור מוציאים ״־צ'ריקובר77 "עתון בספרי
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חסומה עיתונות
עצמה ביד■

 לעיתונות הנוגע אחד, מנושא יותר
 עלה לא והאלקטרונית, הכתובה

 בגליון להן המוקדש ברב־השיח
זה.

 אגע בהם שהעניינים אמנם, יתכן,
 הדיון למשתתפי היו נראים אני,

 כל שלא אלא מאליהם; מובנים
 נהיר לגביהם, מאליו שמובן מה

לכל. וידוע
 הכתובה העיתונות, על חובה

 של רב מספר למלא והאלקטרונית,
 על העמיסה עצמה שהיא מטלות
 את מהוות בעצם, ושהן, עצמה,

 גם מדובר לקיומה. ההצדקה
 אל המקור מן המידע בהעברת

 וגם הציבור, אל כלומר הצרכן,
 השלכותיו ובבדיקת בפרשנותו

 עשוייה מהם המשותפים, ומכניו
 מסויימת. תפיסת־חיים להסתבר

 לעזרתו. בא תמיד לא וברדיו,
 בין בלתי־כתובה ברית קיימת

 וועדת־העורכים, במסגרת העורך,
 ברית השלטוני, המימסד לבין

 לא הדדית". "הבנה על המושתתת
 אל המוסמך הנציג פונה פעם

 מחבריה ומבקש וועדת־העורכים
 אחר, או זה ממידע להתעלם

 — תמיד לא לו. נענית והעיתונות
 זה כמו מקרים, גם ישנם לציין. יש

 הוליך בו ברב־השיח, הנזכר
 של הראשי עורכו אז שניצר,

 עיתונאים של הפגנה "מעריב",
 סגירת על כמחאה ארז למחסום
 זה אבל העיתונות. בפני הרצועה
יוצא־דופן. מקרה בהחלט
 האלקטרונית. לתקשורת ובאשר
 מבטאת הכתובה, לעיתונות בניגוד

פוליטית. מונוליטיות הראשונה
 אך נכון. אפילו יפה. נשמע

 גם פשוט, הדבר אין במציאות
 הטריוויאלי למרכיב בהתייחסות

 כל־עוד שכן למידע. — ביותר
 העברה צינור העיתונאי משמש

 המימסד, בעיני רצוי מידע של
 אז נחשב הוא ויפה. טוב הכל

 מועדף, חיובי, טוב, לעיתונאי
 אינו המידע אם אבל פטריוט.
 מתעוררת השלטון, של לטעמו
בעייה.

 וכמה כמה לעצמו הקים השלטון
 המידע על הגנה שמטרתם סכרים

 לדעת, הציבור" של ש״זכותו
 שהציבור מעוניין אינו ושהוא,

 הוא אלה מסכרים אחד ידע.
 כוח דל סכר זה אבל הצנזורה.

 למשוכתו מעל לנתר קל ביותר.
 לעיתונות־ המידע הדלפת על־ידי

חוץ.
 הוא לדילוג יותר הקשה הסכר

 הקשור רב מידע ואכן, ההעלמה.
 של ביותר החשובים בנושאים

 הציבור מידיעת מועלם חיינו,
 חוקיות — שונות בדרכים
 לא המסתמכות למחצה, וחוקיות

 מימי מיושנות תקנות על פעם
הבריטי. המנדט

 שהתגלו הפרשיות מן כמה כך
 את ושהסעירו במקרה, לגמרי

 הסיפים אמות את וזעזעו הציבור
 איציק של האוטובוס :השררה של

 של המפורסם המשפט מרדכי,
 בעזה, גבעתי "סיפורי" נאפסו,

וכהנה. כהנה ועוד
 עבודתו את בד״כ עושה העיתונאי,

 זכותו על נאבק כלומר ביושר,
 אליו שזורם המידע את למסור

 הבלם אולם שונות. בדרכים
 היחיד אינו האינטרסנטי המימסדי

 עורכו להתגבר. חייב הוא עליו
 לדבר שלא העיתון, של האחראי

 בטלוויזיה העריכה אחראי על

לבריה״ט ועד־היוצרים משלחת
 לביקור 3.10ב־ יצאה הישראלי־פלסטינאי היוצרים ועד מטעם משלחת

 אגודת־הסופרים של הוועד של רשמית הזמנה עפ״י בבריה״מ
הכלל־סובייטית.

 אורי ברינקר, מנחם בסר, יעקב בלם, שמעון באר, חיים — במשלחת
 זך, נתן הפלסטינית(, הסופרים אגודת יו״ר )סגן ג׳והאר חוסיין ברנשטיין,
 )סופר(, נאטור סלמן הפלסטינית(, הציירים אגודת )יו״ר מנסור סוליימאן

קלדרון. נסים סים, נ ציון
 ותקיים ובלנינגראד, במוסקווה תבקר יבטושנקו, ע״י תתקבל המשלחת

הסובייטית. הספרות נציגי עם ודיונים שיחות
.16.10ה־ — לארץ החזרה תאריך

 לקיים אפשרות שום אין נקודה.
 וויכוח גליה על או מרקעה על

 קונטרוברסאליים, בנושאים אמיתי
 תנאים יקבל בו צד שכל וויכוח
 הכללים עפ״י שנדרש כפי שווים,

הוגן". "משחק של
 זה טיעון על שהתשובה יודע אני

 דמוקרטי שבמשטר תהיה שלי,
 ביטויה זמן את דעה כל מקבלת

 בציבור. משקלה עפ״י העיתונאי,
 יותר. דמגוגי טיעון למצוא קשה
 שהדבר משום רק ולא יותר. שקרי
 )לו עובדתית, מבחינה נכון אינו
 הטלוויזיה בעורכי תלוי הדבר היה

 אנשים מעט רק היו והרדיו,
 של דעותיו על לדוגמה, יודעים,

 שהשיגו דעות לייבוביץ׳. פרופ׳
 שבע״ם בהרצאות העיקרי פירסומן את

 משום אלא הכתובה.( ובעיתונות
 בין קשר כל אין פעם שלא

 דעה של ואמיתותה חשיבותה
 בקרב תפוצתה לבין מסויימת,

 "מקרה" עיין הרחב. הקהל
 מיעוט שהיו וגלילי קופרניקוס
 נוע "ואף־על־פי־כן — שבמיעוט,

תנוע".
 תמיד הבינו אמיתיים דמוקרטים

 זו, "ואף־על־פי־כן" "סכנת" את
 דיבור חופש דגלם על חרתו ולכן
 יתאפשר זה שחופש בידיעה לכל,

 השימוש את לכל יתירו אם רק
ובמרקע. במיקרופון

 לעומת־זאת, ישראל, במדינת
 שמטעם ה״דמוקרטים" ממונים

 ולא לדעת" לציבור ש״טוב מה על
 שנראה ומה לדעת. שזכותו מה על

 וטוב, עבורו "טוב" לא להם
­השל לדמוקרטיה לעומת־זאת,

ידע. שלא מוטב טונית,
 חמימה המדינה, ביטחון ושמיכת

 במידה אלה במקרים ורחבה יציבה
 כל בה לכסות על־מנת מספקת
פירצה.

 פרה אותה הדמוקרטיה, ואילו
 ומנסים ניסו אותה וזקנה קדושה

 חייה. על ומבקשת גועה לשחוט,
 מלחכת, היא אותו הדשא שכן

 שופע, שהוא יש אחו. בכל שונה
 מצומק שהוא ויש ועסיסי, טעים

 זמן בכל שלא לומר בא וצהוב.
 מובן בחינת הנה מקום בכל ולא

 ישנם שווה. במידה מאליו
 לבין שבינם דמוקרטיים משטרים
 אלא אין אוטוקרטיים, משטרים
 של כמאמרה שפרינג" "א־קאצן
הטובה. שפתנו היידיש,

 בהן ארה״ב, למשל מדינות, ישנן
 לחנות להיכנס בר־בי־רב כל יכול
 לו. כרצוי כלי לו ולרכוש נשק

 אושר יבשת, באותה ולעומת־זאת,
 ב־ רק לשחורים השיוויון חוק

 חלקי באופן מתבצע והוא ,1966
היום. עד בלבד

 חופש היה ובמדינת־ישראל,
 במפורש מוגבל והדעה הדיבור

 של לתקופתו ביחס בן־גוריון בימי
 מצב על לדבר שלא למשל. אשכול
 כיום הנהוג והאיפה האיפה

 שבתחום ערבים לגבי במקומותינו
הירוק. הקו לתחום ושמעבר

 רבות דוגמאות להביא עוד וניתן

 הדמוקרטיה בהם למצבים
 שונים בזמנים שונים, במקומות

 נראית שונות, ובסיטואציות
שונים. כאופנים ומתפקדת
 להיאבק חייבת היא משום־כך

 וכלי־מאבקה קיומה, על יום־יום
 — החופשית העיתונות הוא

 הגבלת והאלקטרונית. הכתובה
 מידי שומטת זו, עיתונות

 על להגן יכולתה את הדמוקרטיה
 עורכים מערכת לכן, עצמה.

 הצנזורה עם פעולה המשתפת
 מרצון, הצנזורה עם או מטעם
 פטריוטיים ממניעים זה ויהיה

 הוזכר )וכבר שיהיו, ככל טהורים
 היא מי של מפלטו פעם לא

 מסייעת אינה הפטריוטיות(;
 זכות על במאבקה לדמוקרטיה

 שקיום יודעת איננה כאילו קיומה.
 הערובה הוא הדמוקרטי השלטון
 העיתונות, של לקיומה היחידה
 ועדת של לקיומה כלומר

 שלא גם פעם, שלא העורכים,
 את בהחלטותיה מסכנת בכוונה,

■ והזקנה. הקדושה פרתנו חיי
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הציונות" של "דיסנילנדהירואי לא ארצי, אנושי,

 משפחת רוזנטל: רוביק
;פועלים ספריית ;הבופור
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 בקרב בניהן את איבדו משפחות שש

 הימים כרבות שהפך קרב הבופור,
 כולה, לבנון מלחמת של לסמלה

 הבופור" "משפחת במחלוקת. השנוייה
 את לתעד נועז, ואולי מיוחד, נסיון הוא

 את ולא המשפחות, של המתמשך אבלן
 לאותם מנוגד הוא בכך הנופלים. גבורת

 כ״אלבומי הידועים מסמכים,
 את להנציח ביקשו אלה מלחמות".

 ניכרת במידה והתעלמו הגבורה מיתוס
 סיפקו אם־כי האבלות, המשפחות מן

 כמו ממש שלהן־עצמן, צרכים אולי
 שהוציאו פרטיות הנצחה חוברות

לעצמן. משפחות
 לבנון מלחמת שעד גם, דומה

 פחות לא הייתה השכול אל ההתייחסות
 אל ההתייחסות מאשר הירואית,
 במלחמה. בחייהם ששילמו החיילים

 ולא "שכול", במושג השימוש עצם
 האובדן" ב״מצב או ב״אובדן" למשל
 לבנון מלחמת לטעמי. כך, על מרמז
 במחשבה קדושות פרות כמה שברה

 הישראלית. מהציבוריות חלק של
 מלחמה שכל ההנחה, היא בהן הבולטת
 מלחמת היא חלק בה נוטלת שישראל

 ממיתוס־המיתוסים הניזונה אין־ברירה,
 בגוליית. דוד מלחמת היהודי־ישראלי:

 סוף־סוף, ברור כאשר עכשיו,
 נשגבת, הרואיקה עוד אינה שהמלחמה

 בספרות בה, שהעיסוק להניח סביר
 הדבר כן, אם ארצי. יותר יהיה ובתיעוד,

 והחידוש שלפנינו, בספר ביותר הבולט
 מאוד, אנושי מסמך היותו הוא שבו,

 לא כצורה האובדן מצב את המתעד
הירואית.

 לחלוטין פסח לא אמנם רוזנטל רוביק
 ל״מורשת הקשור ההירואי, המימד על

 אותו מביא הוא אך הישראלית, הקרב"
 עדות בין היפוכו: את שמבליט באופן
 המתאר קצר, פיוטי קטע מובא לעדות

 את ובעיקר עצמו, הקרב שלבי את
 הספרותי החלק גם זהו הקרב. אווירת

 תיעודי־ספרותי, מבנה נוצר כך שבספר.
 המתח האתנחתא. עקרון על שמבוסס

 לבין המאסיבי התיעוד פרק בין
 את ומאשש שב הפיוטית האתנחתא

 מושם שעליו שבספר, הארצי המימד
כמותי. ואפילו הדגש,
 שניתן מבנה, הוא שנוצר המבנה
 סיפור של מתח "תרפויטי": לכנותו
 מוצא אחת משפחה של שלם אנושי
 תיאור — שונה מסוג במתח פורקן
 וחוזר ספרותיים, בכלים עצמו הקרב

 נקודות־ראות מקבל הקורא חלילה.
 המתח, רמת נשמרות וכך משולבות,

 לאורך ההזדהות ויכולת העניין רמת
 כל של ייחודו נשמר כך הקריאה. זמן

 גם לבסוף, כך, משפחה. כל של סיפור,
 של הפרובלמטיקה ביטוי לידי באה

 לה ונמצא רגיש כה בתחום העיסוק
 אילו אחרת: זאת אומר הולם. פתרון

 ללא מופיעים הסיפורים היו
 מאוד ייתכן ולהיפך, האתנחתאות,

 הייתה הקורא של ההקשבה שרמת
נשחקת.
 לספרות אנטיתזה היותו לעומת

 הספר בישראל, המקובלת המלחמה
 שירי אנתולוגיות בין טבעי מקום מוצא

 מלחמת בעקבות שהופיעו המחאה,

רוזנטל רוביק
שבא שלמה

 הרטמן -- מוסורגסקי מ. בעקבות פרפראזה
בתערוכה תמונות

קבךים שיר —

 עצמו שהוא משום לא זאת, לבנון.
 למרות כזה, איננו והוא — מחאתי

 — כאלה הלכי־רוח גם בו שמובעים
 סוף־ הארצי, העיסוק משום שוב אלא
 מדם. העקוב ובמחירה במלחמה סוף

 של ביסודו הוא, הבופור" "משפחת
 שבו הלימוד סוג אך תעודה, ספר דבר,
 השגורה: התיעודית המסה משל שונה

 לומדים אלא מידע, ממנו שואבים לא
 רגיש נושא עם בהתמודדות פרק

 כמו והתעודה, הישראלית, בהוויה
 של סיפוריהן ברגישות. ניחנת הנושא,

 אליאל, זמיר, בן־עקיבא, משפחות
 את המרכיבים הרניק, גוטרמן, שרף,

 כולה, הכופור" "משפחת של סיפורה
 בצורה בתודעתי מופנמים היו לא

 מאפשר רוזנטל רוביק של ספרו אחרת.
 זרה המלחמתית שההרואיקה למי, גם
 עבורו, בעייתי ההנצחה ושמימד לו

 במלחמה; האובדן כאב עם להזדהות
 גבורה קישוטי נטול עמוק, אנושי, כאב

 עמידותו מבחן לטעמי, זהו, מטאפיזית.
■ הספר. של
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 מדגים נוי, אורנה בידי העטיפה עיצוב
 של וסיפוריה תולדותיה את מכל יותר
 תל־אביב. — הראשונה העברית העיר

 המפורסם ציורו על מבוססת התמונה
 בתים .1922 משנת רובין ראובן של

 נאיבי, בסגנון מהחולות הקמים
 משייטות ואניות הכחול הים כשברקע

 בתמונה המשולבות הדמויות בו.
 על העיר, של ייחודה את ממחישות

 הרחובות( )מטאטא ותמהונה עונייה
 )דמות ובלייניה ושועיה מחד־גיסא
מאידך־גיסא. האירופאי( הג׳נטלמן

 מספריה גדולי בה ונמצאו העיר זכתה
 שתיארה גוטמן נחום מהצייר וחוקריה,
 עשרות של מטווח ובסיפור במכחול

 שהרבה אבסדור שמואל פרוס׳ שנים.
 והתפתחותה עברה את לחקור

 גבריאל ועוד...(, יפו" "נמל )"הירקון",
 באהבה לתאר שהרבה העתונאי, צפרוני

 ואת שלה היום־יום חיי את רבה
 והסופר הקלעים" "שמאחורי האירועים

 בספרו זיכנו שכבר שבא, שלמה
 (1977) אם״ או עיר 'הו המקיף:
 ובעתונות, בכתבי־עת מאמרים ועשרות

 בעברה. רבות נשכחות פינות המתארים
 לאור שיצא קמה" "עיר הספר

 את כמעט מקיף אלבומית, במהדורה
 עיר "הו של המשכו והוא העיר חיי כל
 בבחינת בו, משולב אף ולעתים אם" הו

 הדמיון כיד בזיג־זג, היסטורית הליכה
עליו. הטובים והיצירה
 והחומר הסיפורים האירועים, מרבית

 העיר שוחרי לכל מוכרים התיעודי
בקבצים התפרסמו וכבר ותרבותה

"הטיךה" .1

 והשורים •8
 זמך?בה זקן איש

רך שלג אופניה

 עי^ה פיו^דה .9
 שבוזמוןה )ה״לךה

פמ^תה( בכתה שוב

זה מול זה .10
 ר1ממזנת־םןזז

גמוא הוא
בתוך והיא
ורך: אלים דלרים קייי

אחד 'שןיו שנים — ם0»פ פאו

 במעופה "בבה־יןה" .11
התמימים בשופיה

להושיעה יפלו לו

 ערמים בבואנו .12
טעמוףו. קו־לדו! אל

 "תל־ בראשית" — )״תל־אביב שונים
 הבסיסיים ובספרים ואתריה"( אביב

 עקיבא דרויאנוב, אלתר של הקלאסיים
 וילנאי, זאב דונביץ, נתן וייס, אריה
 תרומתו אך ואחרים. רבאו ציונה

 מחדש באירגונם שבא של הנכבדה
 ורצופה אחת מיקשה לכדי ובשיבוצם

 הספר של חינו השונים. בנושאים —
 והמאוהבת, הקלילה הכתיבה בדרך —

 ו״האמת הריאליה על הקפדה תוך
 להפוך שבא של וביכולתו המדעית",

 של כהיסטוריה לכאורה, "יבש" נושא
 לפני לזנחו שקשה מרתק, לספר עיר,
 ומדובר השוטפת, קריאתו תום

 שאינם כאלה גם הגילים, מכל בקוראים
 כבד. עיוני חומר קריאת על אמונים

 אקזוטיות, פנטסיות אנקדוטות, בספר
 היסטוריות וחשיפות פיקנטיים, סיפורים
 "נופל" אינו אם וגם למכביר

 להיות יכול הוא מדעיות, בקטגוריות
 לתולדות ביותר חשוב מקורות חומר
העיר.
 עוררה הערבית שהעבודה נראה

 המאה. בתחילת כבר קשה, פולמוס
 אבנים חצבו מיפו ערבים מאתיים

 שישים מבין הראשונים. לבתי־העיר
 בידי ושישה חמישים נבנו הבתים
 על כיום נלין כי לנו מה (,0 )עט׳ נרבים

? עברית״ ״עבודה
 הויכוח לשמע רחב חיוך להעלות ניתן

 חיים ד״ר ובין שיינקין בין שניטש
 בתוככי חנויות הקמת בנושא חיסין

 תגזרו "אל הנבנית: החדשה השכונה
 תתקיים לא — תגזרו ואם חנויות, על

 ,1924כ־ אז כבר (.62 )עט גזירתכם״
 )"העלייה גראבסקי" "עליית עם

 בחנויות, העיר התמלאה הרביעית"(,
 שירותיב לעיר והפכה ומסחר בתי־עסק
(.118 >עמ׳ ועסקים.

 מרבים שכה איכות־הסביבה, נושא גם
 נעשה מעט ושאך כיום אודותיו לדבר

 בשלהי כבר הועלה לשפרו, כדי
 שבמשך נניח "אם הראשונה: מלחה״ע

 בעלי כולם, או הבתים, רוב יהיו הזמן
 להניח, גם צריך הרי שתי־קומות,

 יהיו לא בעתיד שתנאי־החיים
 יישוב כאן ייברא ביותר... אידאלים

 ומחוסר מושחת ואויר רפש מלא צפוף,
(.64 )עמ׳ שמש.״ אור

 הגנב של סיפורו הוא מרתק סיפור
 נחמן חיים ניבא עליו רזנל, — הראשון
 גימנסיה של המחזור בפגישות ביאליק.

 נכבדי מתערבים היו "הרצליה",
 לחופשה אותו ומוציאים הבוגרים

 )עמ׳ בחינגה. מקומו יפקד שמא קצרה,
 לעיר קמו המנדאט, ובתקופת (113

 "בני — התורה מן קיצוניים קנאים
 על לשמור למטרה להם ששמו פנחס",

 של זו ובעיקר העיר של צניעותה
74■ (.206 )עט׳ בנותיה.
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 "טעמי הוא במיוחד מעניין סרק
 על שבא, שלמה מצביע בו רחובות",
 העיר לרחובות שמות במתן "ההגיון"

 "חובבי־ציון", חשמונאים, נביאים, —
 אירועים ורוח, מלחמה אנשי

 רמי־מעלה אישים שמות היסטוריים,
 ניתן כי עד (,258-254 )עמי ומלכים
 שמות בעקבות עירוניים טיולים לארגן

הרחובות.
 ועליה הסופר של העיקרית שליחותו

 למנוע היא רבות שנים מזה נאבק הוא
 על־כך ההיסטוריים. בתיה הרס את

 ואף מילים של תילי־תילים נכתבו
 ומבנים אתרים לשמירת אגודה הוקמה

 הצלחה ללא עד־כה אך היסטוריים,
 גימנסיה הרם את לנו מזכיר שבא יתרה.

 מועדון "אחד־העם", בית "הרצליה",
 גלוסקין זאב של ביתו "ישורון",
 מגדל־המים הראשונה( )הספרייה

 רבים ובתים 1943ב־ שנהרס הראשון
אחרים.

 ל״ב פרק בספר, ביותר היפה הפרק
 הלבנה" ה״עיר את מעלה בדיות", "עיר

 הוליבוד, עיר־הסרטים של לעולמה
 שהירבה שוובל, איבן הצייר בעזרת
 לסרטים כתפאורה תל־אביב את לצייר

 ומעורר והאהובים היפים הקלאסיים
 שקמה לעיר עצובה נוסטאלגיה בכך

 ספק והיא אהבנוה שכה מהחולות,
 (.252-250 )עמי חלום ספק מציאות
 הדמויות, האירועים, אלפי למרות
 שמעלה ובזיכרון. שבמציאות הפינות
 חסרים רבה, בידענות שבא שלמה
 חותמם את שחרתו נושאים מספר עדיין

 או לגמרי נשתכחו וכאילו חיי־העיר על
 אחד שלכל הוותיקים, גני־העיר :במעט

 מזכיר )שבא משלו מרתק סיפור מהם
 חיי רוטשילד(, שדרות את רבות

 תולדות־העיר את שליוו הספורט
 )כנסי לקיומה השני מהעשור

 רבות קומונאליות קבוצות "הפועל"(,
 חייהן את סיימו אף ולעתים שהחלו

 הים", "זאב של כ״פלוגת־הים" בעיר,
 "משקי־ ,הסוציאליסטית״ ״הבחרות

 א״י־השוה״צ", "קיבוץ הפועלות",
 תנועות־ וכן ועוד... ה״בלאו־וייס"

 שם. זעיר פה זעיר שמוזכרות הנוער
 )עמי שבא שמזכיר הרבות בשכונות

 "מעוז ייחודית שכונה נפקדה (,226
 היחידה היום עד שהיא אביב",

 ועד עם שיתופית", כ״אגודה המוגדרת
 חברים. ואספות משותפת קופה מרכזי,
 רובן תמונות, כמאה משובצות כספר

 בורים סוסקין, אברהם של יצירתו פרי
 ערך בעלות הגדול חלקן ואחרים, כרמי

 צנועה מקורות רשימת נדיר, היסטורי
 מקום נפקד מה משום הספר, את סוגרת
 — ״נקודת־חן — דביר אורי של ספרו

תל־אביב".
 סופר של עטו מפרי ומרתק מהנה ספר

 עירו על ולהילחם מלספר נלאה שאינו
חסר כרך להיות שהופכת הייחודית

הפועלים את אוהב קורן

*ען תגזים

 דד !***»

31.12 עד

 עפות לא "יונים :קורן ישעיהו
 סימן סיפורים( 12) בלילה״
 המאוחד/ הקיבוץ — קריאה
.׳עמ 170 המעורבת. הסדרה

 עפות לא קורן ישעיהו של היונים
 סיפורים, לקובץ סימבולי שם בלילה.

 אחידות מתוך שנים, 26 פני על שנכתבו
 הידועה הזו, האמירה מפתיעה. סגנונית

 שירית, כמעט כשורה נשמעת לכל,
 של כשם עצמה, בזכות מופיעה כשהיא
 גם כך כולו. הקובץ וכשם בקובץ סיפור

 בהם שיש קורן, של הסיפורים
 קשה ועולם געגועים שירית, הרמטיות
יום. קשות ודמויות

 הילדים את הפועלים, את אוהב קורן
 את הגדולה, העיר בשולי הגדלים

 את הנחבאים, בתי־הקפה של הדמויות
 החלום את המקומיים, האנטי־גיבורים

 ארץ־ישראל אוהב קורן ושיברו. שלהם
 ארץ- ופורחת. יפה פחות מוכרת, פחות

 ועירוב תרבויות מיזוג בה שיש ישראל
 בסיפוריו מתקרב לא הוא פיתוח. וערי

 בה. החיים לאורח או לתל־אביב
 עד רק מגיעים שלו האנטי־גיבורים

באר־שבע.

nip KWIUI*
air ברירה עפות רא

 לפענח צריך קורן, בישעיהו כשעוסקים
 את סיפוריו. של המורכבות את

 מעט בחינת שירית, הכמעט הדואליות
 את המכיל פשוט המרובה, את המכיל

 קריאה דורש הזה הפיענוח המורכב.
 לא הראשונה בקריאה בו. חוזרת

 היו שלו הדמויות בקסמיו. נשביתי
 ראשוני, עצב איזה העבירו קשות,
 בכתיבה התמציתיות קודרת. אווירה

 קורן הקלו. לא הרזון, הפשטות, שלו,
 אינו ולכן בלבד, מהמלים מוקסם לא

 מנסה לא אותנו. להקסים טורח
 בקריאה שלו. הקורא אל דרכן להתחנף
 סיפוריו, של הקסם סוד זה — השנייה

 מקסימאלי, שימוש בלשון עושה הוא
 מדודה. מילה כל פונקציונאלי,

 מבלי שורה להוריד אי־אפשר הכרחית.
 מיותרת. שורה אין במכלול. לפגוע
 כך טוב. שיר להיות שצריך כמו בדיוק

 בניית מבחינת גם וכך השפה מבחינת
 אין והעלילה. המשנה דמויות הדמויות,

 בחוט נקשר שאינו פרט אין מיותר, פרט
 לסיפור, לחלוטין נחוץ שאינו העלילתי,
 מתגלה הזה היופי שלו. לפיענוח

השנייה. בקריאה ומתבלט
 הסיפורים. ברוב זהה קורן של המבנה

 מוביל אינו תחבולות, נוקט אינו הוא
 נכנס אלא להתחלה, מהסוף אותנו

 מתחילים בו במקום בדיוק לעלילה
 העלילה(, )מבחינת להתרחש הדברים

 לספר בחר עליה נקודה אותה ומבחינת
 למשל, כך, הגיבור. של בחייו

 היא "לפעמים השלישית": ב״המיטה
 מעל מסלק הייתי ואז באה. היתה עוד

 הדברים. כל את לחלון שמתחת המיטה
 את המלוכלכים, העבודה בגדי את

 המכתבים והתחתונים, הגופיות
 הגרביים את הריקים, הבירה ובקבוקי

 את הופך הייתי אחר־כך המגבות. ואת
 זאת־אומרת שלו, והאסימונים המזרון

 הרצפה על נופלים היו מוני, של
 על הולך מתכופף, הייתי ומתגלגלים.

 מתחיל כאן, אותם". ומרים ארבע,
 לכתוב הסיבה מתחילה כאן הסיפור,

 על הזה. לכאורה הפשוט הסיפור את
 מוני, אותו המספר. על ואולי מוני,

 מיד במספר ופגש בחנה, מאוהב שהיה
 אלמוני המספר, וכיצד פרידתם, עם

 האינטימיים לחייו נכנס למוני, לחלוטין
 והצליח לדירה שותפות דרך ביותר

 מוני, של בחייו מהפכה איזו לעשות
 ובעצם חייהם באורח השוני מעצם
 אבל מוני. של וההרס האובססיה ראיית

 נושעות, לא הדמויות קורן ישעיהו אצל
 דאוס־אקס־מכינה אין קורן אצל

 הסדר את בסופו־של־דבר שמשיב
 תהליך, יש קורן אצל כנו. על הנכון
 הוא תמיד שלא ברור, סופו תמיד שלא
 באיזה לפעמים שנקטע הצודק, הסוף
לקורא. בהירות חוסר

 של סיפור הוא מוני של הסיפור
 עם ביחסים תלות איזו של אובססיה,

 איתה, היומית הטלפון בשיחת חנה,
 חייו. של ולבסיס להווייה שהיתה

 הם האסימונים הסמל. הם האסימונים
 הזו, האובססיה של בלבד הסימפטום

 ממשית, להינתק היכולת חוסר של
 הרואה הגורם הוא המספר נפשית.
 לו לגרום למוני, לחדור המצליח מהצד,
 מהתלות לחדול לנסות בראי, להביט

 האסימונים כי להיעלם, גם ואולי הזו,
 בחיים. שלו האחיזה היו והשיחה
 הארוכות השתיקות ואפילו הטלפון,
 היום־יומן הקשר היו חנה, עם בשיחות

לחיים. שלו
 קמצן י הגיבורים על קורן לנו מספר מה

 נותן קורן במלים, חסכן באינפורמציות,
 שאמורים פרטים, מעט יש לדמיין. לנו

 הדמות, על אלומת־אור איזו לנו לתת
 מטפל הוא כך דמות. של נוסחה איזו

 הבגדים, דרך בחנה. הזה בסיפור
 אנחנו למזוודה, מוני שדוחף לדוגמה,

 לרקום יכולים נשיותה, לסוג מתוודעים
 בגדים ללבוש שעשוייה הדמות את

 לה "היו — אחד משפט כך זה. מסוג
 חתיכה לכל כמו וישרות. לבנות שיניים

 ומשרטט מסווג — אסקוט" שמעשנת
 דימוי חנה. שהיא האשה של דימוי לנו

 מרלין ציורי כמו כמעט וחד, ברור
 הדמויות על גם וורהול. אנדי של מונרו

 פרטים יודעים לא אנחנו המרכזיות
 "פלאש־בקים" לפתע אין מיותרים.

 את להעמיק רבדים, להוסיף שנועדו
 מחשבות אין הדמות. עם ההיכרות
 מה את רק יש הדמות. של צדדיות
 הזה, הרובד ואת המספר, שרואה

 לסופר שמתגלה משהו, המסתורי
 הרזים, התיאורים בזכות ואולי למרות

החסכניים. המדוייקים,
 מיוזעים בגדי־עבודה הרבה יש

 לא נעליים הרבה קורן, של בסיפורים
 הם שהחיים תחושה מצוחצחות,

 בתי־הקפה את יש ולצידם, עבודה.
 בתוכם שרוחשים המלאים והחיים

 מהודרים, בתי־קפה לא אלה וסביבם.
 עצבים מרכזי קטנים, בתי־קפה אלא

 ב״מיטה קטנה. עיר של אפלוליים
 להתפרקות מפגש מקום זה השלישית"

 עם מתחילים שם העבודה, אחרי
 שם יותר, טוב סידור כשאין בחורות
 השבת ב״חליפת החבריה. עם נפגשים

 דמות ניקול, אצל זה שניידר" של
 בסדום, מחנה־הפועלים בקרב מוכרת

 מתנהל שם לוי, אצל זה וב״דומינו"
 יוצאים משם הסיפור, מרכז למעשה

 המתח ובתוך חוזרים. תמיד גם ואליו
 ובית־הקפה האפור היום־יום של הזה,

 בחלק מתח. עוד יש הפועלי,
 ספק אפלולי, מתח זהו מהסיפורים

 לאחד המשטרה בין תחתון, עולם
 דמויות של אי־הוודאות בין הגיבורים,
 בצדדים אחרות דמויות של במעורבות

 מתח הקל. בכסף החיים, של האפלים
 אינפורמציה על עניין, מידת על ששומר
 טיפות מטופטפת במשורה, שניתנת
 לקראת בחלקה ומתבהרת קטנות,
 מעצם סמוי, מתח איזה גם יש הסוף.
 ומיקומם הגיבורים של השמות בחירת

 בין לספרדים, אשכנזים בין החברתי,
 יותר. עוד נמוך למעמד נמוך מעמד

 רגעים קורן ישעיהו של בעולם אין
 לא אהבות יש מתוקים. וורודים,

 אכזבות, יש אפשריות, לא מוגשמות,
 יודעים שאינם עילגים גיבורים יש

 קובעת הזאת שהעלגות אהבות, לבטא
 קטן בסיפור אפילו חייהם. גורל את

 את יש לטבע, המורה כמו לכאורה
 את להביא לבטא. הזו היכולת חוסר

 סיום איזה לידי מימוש, לידי הדברים
 להתחלה. פתח הוא סיום, והרי מוחלט.

 של בסיפורים תקווה הרבה אין לכן,
 בגלל אולי קלים, פתרונות אין קורן.

 בשיגרה עמוק שקועות שלו שהדמויות
 עסוקות החיים. של האפורה הקשה,
 מותרות, שהוא מה כל הראשוני. בקיום

 שהוא מה כל לסיפורים. נכנס אינו
 בלתי חלום רק להיות יכול מותרות

 השוקולד, אפילו הגיבורים. של מושג
 שמתקרב מי גם מריר. הוא )"דומינו"(

 אחורה. חוזר החלום, להגשמת אצלו
בלבד. השבר את יש

 הוא השיר. הוא היופי, הוא הזה הקושי
 המציאות. של ביותר המוחשי הביטוי

 שהיה כמו למשל, בסדום כאן, נכון הוא
 כורים עיירת באיזו נכון להיות יכול

 שבו מקום בכל נכון הוא בבריטניה.
 והחלום בלבד, המציאות הם החיים

 שבהם במקומות בלבד. חלום הוא
 מביא הדברים שני בין העירוב

 לאפלוליות למתח, להתנגשות,
ולטרגדיה.

 מבחייה צעיר מספר הוא קורן ישעיהו
 בלבד, השני סיפוריו ספר זהו מסויימת.

 לקטגוריית להיכנס יכולה שלו הפרוזה
 להגדיר שמקובל ז׳אנר הרזה, הפרוזה

 בארץ. הצעירה הכתיבה את היום בו
 והשקפתו, תפיסת־עולמו מבחינת אבל
 הפנים את המכיר מבוגר, מספר הוא

 מגיע התוכן, ואת הטכניקה את והחוץ,
■ מזייף. ואינו הנכון, ולדיוק להידוק

דנה־פרוכטר רחל

7 1989 אוקטובר



רת
קו

בי
 

ים
פר

 ס
רה

שי

ז׳קלין של האחרונה תקוותה

 ע□ קרוב; פה ■ובל: שושנה
71u 196 ;1988 עובד;
 סוציולוגיות הסתכלות זוויות שלוש
 ז׳קלין, של סיפורה את בונות

 יובל: שושנה של הרומן גיבורת
 המיגזר של ההסתכלות זווית

 היא ממנו נולדה, אליו החברתי
 שוקעת היא ואליו לנסוק מנסה

 הנגדית הזווית ילדיה. את ומשקיעה
 לבנת־העור, הנקייה, ישראל של —

 ז׳קלין מנסה דרכיה שאת האדונית,
 חיצונית, לפחות לעצמה, לרכוש

 חולמת, היא חייה סגנון שעל
 מערכת דרך רק הוא אתה ושמגעה
 מערכת מעביד־עובדת. של היחסים

 צידה על במהירות אותה המעמידה
 של והריקני העכור הפנימי

 המורמת־מעם, האריסטוקרטיה
 בעיניה התבוננה )"ז׳קלין כביכול.

 או לה, נדמה רק האם חווה. של
 מין קשיות... איזו בהן יש באמת
 (.119 עמ׳ ;נעימה״ לא דוחה. הבעה

 אולי, האכזרית, השלישית, והזווית
 האדונית כפני שפניה מכולן,

 עטויים שהם אלא המתוארת,
 זווית — הומני־תומך במעטה
הסוציאלי. השרות
 ממש קרוב", "פה נולדה ז׳קלין

 הגדולה, העיר בפרברי בתוכנו,
 אב, ללא גדלה בשכונת־מצוקה.

 בצילם קשוחת־חיים, זקנה אם אצל
 ואח בזנות, העוסקת אחות של

 אלה בכל אבל פשיעה. שעיסוקו
 כל וכמו ומוכשרת ברת־לב צמחה
 הרשות כל כמו לפניה. פתוח עולמה
 שמערכת מה־עוד בידה. נתונה

 מלווה לריקעה, המודעת סוציאלית
 של ליווי גדילתה אורך לכל אותה

טובות. כוונות
 מאיישי של ההבנה שחוסר אלא

 לחדור יכולתם חוסר זו, מערכת
 בני ושל ז׳קלין של הפנימי לעולמה

 החברתית הווייתם בתוך משפחתה
 כוונותיהם את הפכו האחרת,
 תוכניותיהם ואת מימוש לחסרות
 לדברנות התיאורטיים ודיוניהם

 היותה אולי, היחיד, שערכה נבובה,
 למפולת חסרת־אונים עדות בחינת

 דניאלה, — טובי״ ״וזה ההכרחית.
 בלשכה, מעשית עבודה שעושה
 הארוכה, בחצאיתה שאלות. שואלת
 שערותיה השטוחים, סנדליה

 שמיטלטל הענק והתיק המקורזלות
 משאר שונה נראתה כתפה על

 כשעברה הסוציאליות. העובדות
 זאת בחשד, בה הביטו בשכונה
 דניאלה אבל זאת? סוציאלית עובדת
 שתקו, האחרות שאלות. שאלה

 עיניהן. את ועצמו משהו המהמו
 במשפחות עסוקה אחת כל עייפות,

 רוצות הן בהפסקה— — שלה
 .... הרפתה לא דניאלה אבל לנוח.

------------------שאלה — טובי וזה
 לנאום מפסיקה שלא אחת שם יש
 בעבודה שלה למדריכה סיפרה —

 מדברת. היא היום כל — מעשית
משהו..." עושה גם היא אם מעניין

(.34 >עמ׳
 אותה האוהב לאלי, נישאת ז׳קלין
 באהבתו ומנסה ובתמים, באמת

 גידולו. מביצת הוא, אף להיחלץ,
 ושוקע ומנסה וחוזר ושוקע, מנסה

 את בעקבותיו וגורר בלית־מוצא,
כולה. משפחתו ואת בנו עתיד

 — קרי הבעייה, הצגת מבחינת
 התיגר זעקת של מנקודת־הראות

 נכון יובל שושנה נהגה החברתית,
 זוויות בין הסיפור של בפיצולו

 לדוגמה חשוב, שונות. הסתכלות
 והניכור הריחוק אי־ההבנה, מסר

 של ומפועליהן מדמויותיהן העולה
 חכמות־ הן הסוציאליות, העובדות

 המתחילות והן שביניהן הניסיון
 בימי )בעיקר, גבוה, רגישותן שסף

 ועם־זאת, דהיום(. הקשים האבטלה
 הרומן של התפתחותו מבחינת
 משום הישיר בעירובן יש לעצמו,
משהו. מאולץ שעטנז
 האחות ה״זקנה", האם אלי, ז׳קלין,
 הדמויות שאר כל וכן איווט,

 גיבורת אל הקשורות ה״משפחתיות"
 בחיוניות מעוצבות הסיפור,

 עלילה ומעלות רבה, ובצבעוניות
 ספק ובאמירתה. בזרימתה משכנעת

 ב״פרשנות" הצורך לגבי לכן, בלבי,
המגיבה הנזכרת, המקצועית
למצבים ורגשית שכלתנית

למכנה והחודרת המסופרים,
 הופעותיהן באמצעות העלילתי

השרות. נשות של המתלבטות
 רשות בין הספר נקלע זו מבחינה

 נפסד ויצא והסיפורת, העיון
H לשתיהן. ביחס במידת־מה

עינת עמלה

 האישה
בשלמותה

 יום ראשון יום עקביהו: חנה
פועלים; ספריית שני;

עמוד. 48 ;1988 תשמ״ט;
 זאת בספרותנו, נשית שירה יש אם

 צומח "משהו הזה. הספר שירת
 מתוך כמבט יוולד בטני, בתחתית

 לישון נסה "עכשיו או (36) בשרי״
 הם (35) שבגופי״ העו?ר כמו בחלומי/

 גבר, משורר, האתרוג. של הפיטם רק
 ;שבגופו״ ״העובר על לשיר מסוגל אינו
 רק בלבד. אנטומית מיגבלה אינה זאת

 רוצה "אני להרגיש: מסוגלת אישה
 מעתה לזה מתכוננת ואני / מתה להיות

 ועיניי האדמה על שוכבת / לבד /
 להסתיר מסוגלת אישה רק בשמים";
 / שלמה אישה שאהיה ״עד מחשבה:

 משוררת רק (.13) מתה״ שאהיה עד
 איזיס, בת־מינה, את להבין יכולה

 איזיס, זאת המצרית; המלכה־האלה
 ;מכוחה רק לתחייה קם המת, שאוזיריס

 הורום את המחזיקה האלה־האם זאת
 זאת ישו; את כמאריה בחיקה, בנה,

 לעלות נוטה / מלידה ״סהרורית איזיס
 המוות "פני הרקיע", אל לילה מדי

 הקדושה "איזיס פני". בדמות חקקתי
(.43) כשאמות״. נשקיני

 עקביהו חנה של השיר את קורא אני
 "הקול (:23) פלאח לסילביה המוקדש

 אך / צעקה זו יודעת אני / נשמע לא
 השיר את שומע ואני האחרונה" הפעם

 שבוע פלאח, סילביה שכתבה "קצה"
 "האשה התאבדותה: לפני ימים

 של חיוך נושא המת / גופה / בשלמותה
 אל חוזר ואני ש.ש.(, )תרגם המושלם"

 בדברים / ״המתמלאת עקביהו, חנה
 להם ותהיה / בחושך חיים להם שיש

 (10) מתה״ אהיה כאשר רק משמעות
 והמוות, החיים שיא שהיא האהבה אכן

 או אהבה" כמוות "עזה מאז צמודים
 אהבו" מדי יותר המוות, שניהם "סוף
 חיים אנו עוד כל אך היינה. בפי

 מסעירים כאלה, שירה פסוקי ואוהבים,
 החדשה מילותיהם בתפאורת אותנו

זמננו. בת ובאופנה
 השירה מן חורגת עקביהו חנה

 שנזרק אדם היא "אולי הלוקאלית.
 המחזור של הסיבובי החוף מן החוצה,

 מחשבה, בתוכה מסתירה היא (;14)
 השמים את להזיז יכולים "שהמילים

 הפתח בתוך לעוף יוכל כאן ומישהו
 לכן (.13) לשמים״ שמים בין שיוןצר

 אל ולורקה, איקארום אל מתחברת היא
 ופאריס, פראג איש ורילקה, איזיס

 ימינו. עד המאה מראשית הולך שקולו
 לשמש נמשך אינו איקארוס אמנם

 תענוג ש״מתוך אופנוען הוא העתיקה,
 את חותך הוא מהירות, של מטאפיסי

 ניו־יורק"; של באוטוסטראדות החושך
 קוסמי למשהו "יהפוך הוא גם אך

 רילקה וכן (.18) מוות״ של במקרה
 )ריינר בשמו" כלוא אישה ש״שם
 בסורגי נעול "ונמר רילקה( מאריה

 של ריקוד כמו "הוא (19) מחשבותיו״
 בשקט תמונה "תחדור מרכז" סביב כוח

 גוועת". לבו ובתוך — שנמתח
 של בתרגומו רילקה, של )"הפנתר"

 עקביהו חנה של בשירה הנעמי(, משה
 של הקלה כסותו אלא אינו "היופי
 את להרדים יכולה אישה רק כי הנורא"

 שלה, חברבורותיה" בסורגי הנמר
 הייחום עונת לה שזו "הסוסה להיות

 "הגפן נענית", אינה והיא הראשונה
 "אני כדי עד (,28) היטב״ המסורגת

 לפני" שלי כרמי כמיגדלות. ושדי חומה
 "ירח־דבש" אז יבוא השירים. משיר

 ובן!קום ״(81 )אוקטובר כזמן״ מקובע
 "אפשר שם סיד"(, אום — )״בראס

 שני בין להתלות מהןרח ערסל לכנות
 לישון" מתה "אני שם, (;33) כוכבים״
 "בשקט החישקית(, הארצית, )בשפה

 ליפול למים, מתחת הגדולה, העיר של
המסנוור" האלמוגים מצוק
 שביום היומיום על מתעלה הספר
 "נשחקות הברותיו שני וביום ראשון
 כוכב כנפילת הדממה בתוך עמוק

 ימינו, של הבינחללית הטיסה בחלל".
 מ״נפל שונה צלילים רעד בנו מעבירה

 הוא" שלך לא האמינה ברקע, כוכב
 של דמיו "קול כי גם, הבנו )ביאליק(,

 מקום לו שאין הצליל "הוא הבל",
 בעולם, הדומיננטי הקול (.20) בעולם״

 אור", בלי "האישון הדממה, הוא
 "לעצור הרצון בחושך", ה״חיים
 מחשבות", של נעצרת בלתי בתנועה

 נצח" היא אולי בתנועה, ה״תודעה
(14.)

 להם שאין לגבהים תהום, עד "קולי
 הצונחת הרחבה, "בנשימתי והוא חקר"
 "צף (45) קטנה״ ציפור אותה עם לאט

 את סיימתי בהן במילים באויר", שיכור
 ונקי" חלול הפה "נותר האחרון, השיר

■ הראשון. בשיר לקרוא כשהמשכתי

 שתל שמואל

 א?ךה, לרע, לך הדחי
 צרך תוך סעךתי

 ?זירה לך קךאתי ?זנים
 מלים פך ?ייתי ?לסכום ו?מו

 לרוח וזכיתי ?צלעותי
א?זה ?הן שתפח

 ?פי ושו?ר ס1ךיוןים נזר עם
 >יאץןיך שירת־הןער חוללתי
 רוח ?שרוול בכתןתי
לגופך, שאגתי

 □ויש מם■□3 פטמותיך ין3
 י1לחאח ןתד תקעתי
 ת1א3 פך אתלי }?זיתי
להלם
 הלמתי שתים ין3 ?בתת
?לה. ?טרם

— יום ו?ךךת
 מ?ךה פחשך חמוקות ??פיות
 גופך לחים וי ?ת ארגתי
 ?ח?ז?תך ?נול טרחי ?חמי
וערג. ?זתי חלום

 ■מולות אותיות מפיך גורו אז,
 ?■!ך, ברשת כרמשים נלפרו
 צפו בעורב עיניך
 וביניך תחם
ליזגגך.* עופרת וקצה

 את, אך
 יאתןה ראש על עיט

 המד?ר אל זנחת
 לאחר חסד ש?!ךת
 לחבר• אולי

 במו ה?ן נ?מךת
 מרף על ספךים משמעת

 נוצו»ך ?מטאטא לפנק
 רןעים, שהצטבר חיים אבק

בלותך. עד
 מלאכים להדם במקום
 לפניך האבן גלגלת
 גמעת טתזים ו?כף
3xs'״r .שיערמו

 החלון ?סוךג עמךת םאןןח
 הימים ■רעעים שם

 ?חיל צפו■•
לשונך. ועופרת

 הגשם ןגון להט?יע נסית
 ואורלוגין, צף ?אך עם

 ?דוקר, וילאות פין מצחק פסלון
הדם. שפוף לטרילותיך אך

 ל• קראת ממעמקים
 — לשוא שמי שאת5נ

 אות פך נתתי ולא
ן$ה. לא ומופת
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אמוק

 לשמוע מתקשרת צחור; ענת
1989 עקד; הקול; את

 צחור ענת של הראשון שיריה בספר
 שניתן ארוכה אחת פואמה מרוכזת

 מבוך בתוך אמוק למירוץ להמשילה
 בו ההולך כאשר סבוך, לונאפרקי

 מהיר במירוץ פותח בהיסוס, בדרך־כלל
 במכשולים כגופו, פעם, מדי ונתקל

בדרך. לו הניצבים
 קיים כאשר מאוד, מפוצלת הפואמה

 חד באופן לחוויה מהווייה מהיר זינוק
 של וחשיפה ווידוי המהווה ומהיר

 על "אגלה בפתיחה: כבר המשוררת.
 / כך כל שנהנתי חטאי את זה חדש נייר

 חטא..." גם שנקרא המעשה בביצוע
 הלבן הנייר / חשפנית ״ואני :ובהמשך

 / ירד לא העולה כל הרשאה מסמך הוא
לעולם..."

 ענת אצל בעוצמה קיים הניכור, אלמנט
 רגש על נשענת הפואמה וכל צחור
 מתועשים "יערות ומאיים: חזק ניכור

 שקופים חלונות / רבי־קומות בבניינים
 קדימה אחד צעד / הים אל פונים

 דרך מותרת חיים לבעל כניסה / וחושך
 ויציאות "כניסות ובהמשך: צר...". חור

 מונח רב־קומות בניין / במדרגות נעות
 מאיינת צחור ענת ריק..." ומסביב
 כמיהה מתוך אורבאניים נופים במודע
 הנופים ויציב. חסון בריא, לטבע חזקה

 הרגישות בעיניה מעוותים האורבאניים
 קיימת טבעית לשלימות והכמיהה

 קיימות זו. מנוכרת ראייה מתוך
 לתחושת בפואמה רבות דוגמאות

 קיימת יחד־עם־זאת הקשה. הניכור
 שציינתי וכפי בכתיבה, ספונטאניות

 כאשר אמוק, ריצת מעין זוהי קודם,
 החווייה של השונים האלמנטים

 של יחד חליפות. ומצטרפים מתפרדים
 שוב חוזר אורבאניים נפש לנופי דחייה
 בוטה אירוטי ביטוי מתן תוך ושוב,

 את האופפת וריקנות ייאוש ותחושת
 כוללת האירוטיות כולה. הפואמה

 שליליות: ותחושות פחדים בחובה
 שווה / פשיקה בשביל / בעיר ״סביב

 כדי / בגוף עינוי / סירוס / ורק / זיון
/...״ לריק חודר / זיקפה

מזדקן לסוימד מסיכה
 ת,1עךפ פלים עד3מ הךן אתד3

 השחוקות, קיר5 אבני צל נתלות
והולכות. וחוזרות נופלות
גולים ?ספינת מכאן מפליגים •עשים

כחולות nne»p ן^§גטיס אל
ו?ןחרון jtfrj מר־״־מפ
nimna לעצ?ם, גדולים געגועים אל 

הזח. ן5הא בית בחלונות הנשקפת ךןנה1מ בפקוה

 על למאבק מובילה הניכור תחושת
 מאבק מהירים, "פירפורים הישרדות:

 שוב / ושוב הלוך סדק, דרך להישרדות,
 פרפורים / כמה / מה / מי / ילך

 נשטפים שקופים, קילוחים דקיקים,
 / המים את להוריד רוצה לא באסלה,

 טהורה..." אשפה בתוכך / מחנק בחוץ
 את מלווה ומחאה מרד של עזה תחושה

 תמצא ושעל צעד כל על הפואמה
 לפרימיטיביות ונהיה לכל, התנגדות

ולראשוניות.

 היא חוויות, מעגלת אינה צחור ענת
 יסוד זו. ליד זו בהרחבה, אותן פורשת

 גם קיים החוויה של ופירוקה החלוקה
 אותו בני אחרים רבים משוררים אצל
 ענת אצל אולם תקופה, ואותה גיל

 ולכאן, לכאן והפנייה החלוקה צחור,
 אולי למציאותה. אורגאניים הינם

 לעולם ההומוגנית קרבתה משום
 מבוססים דהיום, הטריקים בו הקולנוע,

 ומורכב חי חוויתי היבט של עקרון על
 להתייחס יש לכן, דומים. מפסיפסים

 צחור ענת של בפואמה איבר לכל
 הקטיעות בין כשהחיבורים בנפרד,
הקורא. של דעתו לשיקול נתונים

 מבעד היא צחור ענת של הסתכלותה
 או הראייה על המקשות למשקפיים

 הסתכלות גם הצלולה. האובייקטיביות
 ממציאות ונובעת אורגאנית הנה זו

 הגדולה. העיר בתל־אביב, כאן חייה
 ענת אצל קיימים הניכור מן כתוצאה

 ופורענות: הרס יצרי הרבה צחור
 ממסלולם שהוסטו שבילים "חלמתי

 לוח על חלמתי / מתחת יבש היה והכל
 את הכניע שהדבר / שח־מט

 לפאסיביות גורם הניכור הלוחמים...".
 ונוכח עצמיות. על לוויתור הגורמת

 על דרוכה שמירה קיימת הפאסיביות
 רוצים הכל כי לעצמי אני "אין העצמי.

 לאיבוד והולכת לסרב יכולה ולא בי
 גם קיימים מושטות...". ידיים בים

 הניכור מתחושת תוצאה שהם פחדים
 לאט "לחשוף המוגדרת: הזהות וחוסר

 יפתח שלא / שמתהדקת ירך כמו
 מלא / סתמי שחור / גדול חור / פתאום
 חפצים סירוס...". עקרות בלהות
 "הכל לסמלים: מיד הופכים אישיים

 — זכוכית בארון / למזכרות יהפך
 / — לגעת אפשר אי / מאבן תחתונים

 חדירה / לא חפוז... משהו / סמל
 אותך אלביש אני לא מהירה...

 ממך...". לפשוט שאוכל בתחתונים
 ענת של שיריה שספר לומר יש לסיכום,

 שלו, הפנימית באמת מרתק צחור,
 השליליים האלמנטים ודווקא

 יופי של מהות יוצרים שבו המנוכרים
■ חד־פעמי.

דותן ראובן

 הם געגועים
חברים

 קו על שירים יונתן; נתן
.1988 ביתן; זמורה הרכס:

 חומרי־ הם וגעגועים אהבה כאב,
 של חומרי־היסוד החיים, של היסוד
 הממשיכים והם יונתן, נתן של שירתו
 בלא ושירתו חייו את ולהזין לבעבע
 והטוב, הפשוט ברגש כוחם, שיועם
 סנטימנטלי. להיות מתבייש שאינו

 ועל האבדן על — כאב פני לאהבה
 פני גם ומכאן האהובים, חלופיות

­לאהו געגוע — שבאהבה הגעגועים
 המולדת האישה, הם והאהובים בים.

 הזמנית מ׳גלותו׳ עליה כותב שהוא
 במלחמה, ששכל הבן בארה״ב,

 נמתחים געגועים קוי שמתו. והוריו
­שמחב כאב געגועי יקיריו, אל ממנו

 הדמויות עם באהבה מחדש אותו רים
 הזמן עם והולכות המתרחקות

 זה הכאב דבר של ובסופו החולף.
 בתחנה כתמיד לו שמחכה "הכאב

(.27) הסופית״

יעקובי גד

 נקודת־התצפית הוא החולף הזמן
 נתן של החדש ספרו של המרכזית

 את מחדדת ההזדקנות תודעת יונתן.
 אלו חייו, של הכובד מרכזי של כוחם

 מולדת, אישה, הגדולות: האהבות
 החולפות השנים הורים. בן, אדמה,

 מרירות. או פיכחון בו מטביעות אינן
 ממגע הראשוני ההתלהבות כוח

 מגע זה בעינו. נשאר מראה־העולם
 מחרציות המשתכר המשורר־הילד

 הדומם מן מגשם, משקיעה, אפריל,
 הוא "אתך כוח־עד: החושני שכוחו
 טבק ריחות תאנים, דבש / ממלא
 קיץ רק זה היה / אדומים פטל ותותי
 עודו אצלי / אלי אבל, גלילי, אחד
 זה (.49) לעולמים״ ונמשך לו הולך

 ולהיות להמשיך המבקש המשורר
 עצי בין המשחק חולות ילד אותו

 שחף כאותו לדאות הממשיך לימון,
והמבקש לסופה, שקט בין באינמנוח

יונתן נתן

 בפליאה "לקדם ימיו אחרון עד
 טוב" בבוקר האור אלומות את וברטט

 חלופיות תודעת דווקא ואולי (.79)
 והצורך היכולת את מחדדת הזמן

 את למצות ובעיקר ושוב, שוב לחוות
 "הזמן בעולם: האפשרית האהבה
 ממנו כשנותר / עכשיו יכאב, ממילא
 קרעים, / לאחות נסה ופחות, פחות
 (.42) אור״. מעט אהבה, מעט לאגור

 השב אודיסאוס עם כמזדהה יונתן נתן
 חווה נדודים, שנות אחרי לאיתקה

 "אבל :כותב הוא נדודים. כעוף עצמו
 זו משמר, מכל שמור הצלקת את

 להצילך / אמא לך שהשאירה
 שמכאובה אחרון סימן משיכתה,

 נטול לחוף אותך שיחזיר הוא / הותיר
 האהבה כאב צלקת זו (.9) רחמים״
 לבן האהבה כאב צלקת למולדת,

 שבע־ אותו, המחזירים — הנופל
 אל אולי החוף. אל ונדודים, מלחמות

 מסע הוא אחר מסע אחרון. חוף
 בעשור וירגיליום של הכתיבה
 שלו כשהאודיסיאה לחייו, האחרון

שלא ה״איניאס" כתיבת היא
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 נפש קרבת חש יונתן נתן הושלמה.
 זו אולי "או :גדול רומי משורר לאותו
 גמור שאיננו למה שבנפש קירבה
 את מצטט והוא (.11) לסיום״ ומסרב
 בה שהתעליתי "המלאכה וירגיל:

 השלמתה שרעיון כל־כך ועצומה רבה
 סיום לקראת (12) מטורף״ לי נראה
 מסע מסתיים לא הנצפה חייו מסע

 השירה כי נחמתו, זו ואולי השירה,
 איניאס "רק — מותו אחר תחדל לא

 של בארכיפלגוס להפליג / מוסיף
 לא אם־כי )שם(. והזמן" השירה
 מהן . — קלה אירוניה כאן נעלמת
 כמו האדם, אחרי שנותרות המילים

 ייק׳: ׳מובי לגיבורי כתב־המצבה
 מה כל זה / נייר של אינטש ״שישה

 חדלה אינה והשירה (.29) שנשאר״
 לפעמים הם ש״שירים... משום

 שרחק" לבית האחרונה/ האהבה
 הם. אחד וחיים געגועים שירים (.15)

 מראשית אצלו מתקיים הזה החיבור
 "סבתא מסבתו: כמורשה הזיכרון,

 טובים הכי החברים אמרה... שלי
 וכמיהה הגעגועים". יהיו / שלך

 האהבה בכמיהת היא שיר למילת
 / אפילה סתמית ״כמיהה הצרופה:

 כמעט ... / מלה של מקרי למגע
 הכרחית והשירה (16) צרופה״ אהבה
 מגושמות הן אם גם שהמילים משום

 מאד צר גשר אותו את מקימות הן —
 את לסיים יכול אינו האמן לכן (.78)

 בשיר כהזדקנותו. גם מלאכתו
 את האישה שואלת בגלריה׳ ׳שיחות

 תתבגר... כבר "מתי המזדקן: הפסל
 בגלופים... צעיר לשחק ממשיך ואתה

 אלמונית נערה אותך תשגע מתי עד
 האמן (.18) ילדותית״ סקרנות ואותה

 לגמור", אי־אפשר ש״באמנות יודע
 שלמות להיות יכולות שיצירות וכשם

 היצירה מעשה גם כך גמורות לא אך
 עוד כל להיגמר יכול אינו האמן של
 מקור וגם חיוניותו מקור וזה חי, הוא

 כוחו "לכשיותש כי היצירה. חיוניות
 רודמת הנערה תותר הפסל של

 רעמת לנצח תקפא השיש... בתכריכי
)שם(. הקרה" בברונזה הסוסים

 סוף לקראת רצון איזה יש ובכל־זאת
 דממה אל החיים מסערת לנוח המסע,

 את מצטט והוא ההרים. שבפסגות
 מאוחרת. "השעה אבגוסטינוס: דברי
 ואז (.30) ובא״ ממשמש החיים ליל

 / אירוטית כמעט כיסופים חרדת
 בארית" לילה התרחשות לקראת
 כערגת המעודנת האירוטיקה )שם(.

 בין רק לא מתקיימת העמוקה החיבור
 למילה בערגה גם אלא לאישה גבר
■ למוות. בערגה וגם לשירה, —

נצר רות

9 1989 אוקטובר



 ספרית
פועלים

 העברית האנציקלופדיה

 + כפולים כרכים 17ב־

)אינדקס( המפתח

והמינהלה המערכת

 ,2 ומגדל חומה תל־אביב,

376845 טלפון



בשולי

זכרונות ספרי
אישיים

השואה מימי
 מסוביבור; שריד פרייברג: דב

 עריכה: ;1988 עצמית; הוצאה
 כרמלה :שער עיצוב ;שרת יעקב

עזריאל.
 עשרות־עשרות לאור יוצאים בישראל

 ניצולי על־ידי שנכתבו זכרונות ספרי
 העולם מלחמת מימי זכרונות השואה,
 של וידוי למצוא ניתן ברובם השנייה.

 להוריו, לחבריו, שנשבע הזכרונות בעל
 המלכודת מן שלם יצא שכאשר לעצמו,
 למען יספר, הוא היטלר לו שזימן הנוראה
 ראו, שעיניו מה כל את שיבואו, הדורות

 גם הגווע. היהודי העם של הטרגדיה את
 על הנאבקים בין ההם בימים הייתי אני
 מה כל כי השמעתי, וגם ושמעתי חיי,

 תקופת את לבלות זה מבקש שיהודי
 שלא אותם לכל פה לשמש כדי היטלר

 כולו. העולם לכל הכל ולספר זכו,
 אך שבועתם, את מקיימים אכן והניצולים

? אותם שומע מי
 היו מקצועיים בסופרים היה מדובר לו

 לאור בהוצאות זכרונותיהם את מפרסמים
 בביקורת אותם מזכים והיו ידועות

 היו שבעקבותיה בעתונות מתאימה
 אין לרוב אך רבים. לקוראים מגיעים
 שדבריהם בכותבים אלא בסופרים מדובר
 מיקצועיים עורכים של עריכה עוברים

 לאור יוצאים וספריהם למיניהם,
 ספרות של זה בסוג המתמחות בהוצאות

 הפועלים, ספריית ליד "מורשת" —
 כשיתוף הגיטאות" לוחמי "בית הוצאת

 "משואה" המאוחד, הקיבוץ הוצאת עם
 תל־יצחק, של ההנצחה במפעל הקשורה

 מוציאים אף מהם רבים וכר. ושם" "יד
 גם )ממילא, עצמית. בהוצאה ספריהם את

 משלמים הנזכרות בהוצאות הנעזרים
הספר(. מעלות חלק לפחות מכספם

 לא שהספרים אלא פסול אין זה בכל
 אין מתאימה, להפצה זו בדרך זוכים

 )הראה ספרים בחנויות אותם מוצאים
 בחלון האלה מהספרים ספר מישהו
 מתייחסים הספרות מבקרי ואין ?( ראווה
 אישי". "טיפול להם ניתן אם אלא אליהם
 על קצרצרה סקירה למצוא אפשר או־אז

 של הביקורות במדור אחר או זה ספר
 האלה, הספרים שברוב יתכן ערב. עתון

 נאה בצורה כלל בדרך הערוכים
 ספרותיים ערכים אכן אין ומכובדת,
 מרתק חיים סיפור בהם יש אך מיוחדים,

 בהם יש אחר, או זה מרומן כמה פי
 שיער, מסמרות הרפתקות של מיכרה
 פסיכולוגי מטען מדהימים, מצבים

 הספרות את לשמש שיכול ופקטוגרפי
 תשובות אלה בספרים יש !לדורות היפה

 את המחנכים, את המטרידות לשאלות
 העם... את הנוער, את הפוליטיקאים,

 שאין חבל וחבל, העם, גורל בהם חרות
ברבים. ולפרסום לב לתשומת זוכים הם

העריכה על משהו
 ישר השואה ספרי אלי מגיעים כלל בדרך

 פרטיזנים גם אך ההוצאה־לאור, מן
 בהוצאה ספריהם את שמוציאים בודדים

 לי ושולחים כתובתי את מוצאים עצמית
 אלי הגיע איך זוכר אינני יצירותיהם. את

 "שריד פרייברג דב של הספר
 במערכת אותו לי מסרו אולי מסוביבור".

 יועדו שלא אחרים, ספרים בין עתון
 על־כל־ מדובר הספרותי? במדור לטיפול

 500 בולטת. הופעה בעל בספר פנים
 מנשה של ציור עם קשה בכריכה עמודים
 של עצמית הוצאה העטיפה. על קדישמן
 מו״ל. של בדוי בשם הסוואה בלי המחבר

 טרבלינקה כמו השמדה מחנה סוביבור
 אסירים, מרד התרחש בו מחנה בלז׳ץ, או

 אחד של עבודתו את אקרא לא ואיך
 מאוד נדיר בנוסף, המעטים? מניצוליו

 עובי בעל השואה מן זכרונות ספר לראות
 קראתי, פנים. כל על בעברית לא כזה,

 בעיני היתה ותמוהה נדהמתי התרשמתי,
 להפליא, יפה הכתוב כזה, שספר העובדה

 בהוצאה יצא ספרותית, כיצירה ממש
 מן הוצאה שאף קרה איך עצמית.

 הוציאה לא השואה בנושא המתמחות
 מטען בעל ספר כזה, חשוב ספר

עצום. דוקומנטרי
 מהתשובה חלק לפחות כמובן ניחשתי
 הוצאה ששום ידעתי זאת. לשאלה
 עמודים 500 בן ספר תפרסם לא בישראל

 למחבר שתייעץ מבלי השואה נושא על
 את שיצמצם הקוראים לציבור מוכר הלא

 מתוך וזה מחציתו, עד לפחות כתב־היד
 החומר. של בערכו להתחשב בלי עיקרון,

 ספרו את תחילה הביא פרייברג דב
 מתמחה שאינה ידועה, לאור להוצאה

 קראו, לא או קראו, הם השואה. בספרי
 הסבר בלי כתב־היד את לו והחזירו
 ההוצאות אחת אל איפוא הלך מיותר...

 למחצית עד לקצר ביקשו המתמחות.
 אחרי פעם עוד החומר את ולהגיש
 זה: מסוג שנייה להוצאה הלך הקיצור.

 קבעו אלא מהחומר, ממש התלהבו הם
 לא? למה עריכה, עריכה. דורש שהוא

 לאור! שיוציאו העיקר עריכה. שתהיה
 לעריכה, העורכים ניגשו קודש בחרדת

 שמר אחרי אבל וחצי. שנה לקח וזה
 חשכו הערוך החומר את ראה פרייברג

 ביאוש. צעק — !שלי הספר לא זה עיניו.
 הלא־ לסופר לב אומץ מספיק לו היה

 היוצרים זכות על לשמור הזה מקצועי
 לעריכה אופן בשום הסכים לא הוא שלו.

 בחזרה. כתב־היד את ולקח המוצעת
 פרטי עורך לו מצא שבור לא אבל מיואש
 ערך פעולה: אתו ששיתף שרת( )יעקב

 נתן ואם בסיפור פגע לא אך הסגנון את
 שהכל הרי הקומפחיציה, בעניין עצות
 בסופו המחבר. של הסכמתו תוך נעשה

 להחזיק שנעים ספר יצא התהליך של
 אותו קוראים ובעיקר — ביד, אותו

אחת. בנשימה
 מזלו לו שעמד נער של מרתק סיפור זה

 ולמרות הבריות על חביב היותו וזכות
 מן שספג הרצח ומכות ההתעללויות

 האסירים, במרד והשתתף ניצל הגרמנים
 האסירים והצליח. להפליא שתוכנן מרד

 מרצחיהם, רב את לרצוח הצליחו
 שניתן ואחרי הנשק מחסן על השתלטו

 המונית. בבריחה המחנה מן יצאו האות
 וגם האמיתית הטרגדיה מתחילה וכאן

 "למה :המרדנים לשאלת התשובה ניתנת
 מרדו! התקוממו, אכן, התקוממו?" לא
 לא הפולנית האוכלוסייה ? הלאה ומה —

 מפני פחד מתוך רק ולו להם, עזרה
 נשק הבורחים. אחרי הרודפים הגרמנים

 אלה ;בו להשתמש ידעו לא אך להם, היה
 או הפולנים הפרטיזנים את שפגשו
 נשקם את להם למסור נאלצו הרוסים

 — פרייברג דב חייהם... את גם ולפעמים
 עברו חברים שלושה עוד עם בולק, עתה

 ולבסוף ממש אפשריות כלתי הרפתקות
 עולם ובעזרת זונות שתי ידי על ניצלו

 בפעילותם אותם ששיתפו הפושעים
 האלה הדברים ואחרי בכפרים... הפושעת

 ממרסייל — ״אקסודוס״ סיפור עוד בא
 עדות עוד להמבורג. ובחזרה לחיפה
 עם לתולדות השייכת וטרגית, מרתקת
■ לקרוא. נא כביר. רומן ישראל.

ובשטוטהוף בלודז׳

 באים; הם הנה חירורג: ריבה
 ;׳עמ 254 ;1988 בע״מ; מלוא

גרוסמן. מנדל :צילומים

 מבית לורד ילידת היא חירורג ריבה
 יפהפיות אחיות מחמשת אחת מסורתי.

 המצורפים בצילומים רואים זה —
 את המתאר באים" הם "הנה לספרה

 במלחמת־ משפחתה וקורות קורותיה
 המעטים שרידיה וכן השנייה העולם

המלחמה. לאחר בחיים שנשארו
 רומקובסקי" של "ממלכתו — לוח גיטו

 מתיימר ואיעי רבים בספרים תואר —
 ריבה של ספרה הוסיף מה כאן לדווח

 שהם, הקיימים לתיאורים חירורג
 עם־זאת, מספרה. פי־כמה עבים לפעמים

 להאיר יודע זכרונות ספר שכל ספק אין
 הטרור. הרעב, את בגיטו, המתרחש את

 והבידוד הבדידות והמוות, הדיכאון
 ראייה מזווית והרחוק, הקרוב מהעולם

 מצטיירת שהיא כפי חירורג, חבה אחרת.
 חזקה, אישיות הינה הספר דפי מתוך
 ותבונה מרץ בעלת ועקרונות, אופי בעלת
 שהוחה לאחר טוב". "בית של וחינוך
 ואח״כ לצ׳נסטוחובה תחילה הוגלו

 לאם היא היתה ההשמדה, למחנה
 נאמנה מלחמה ללחום וידעה המשפחה

 עבדה היא אחיותיה. למען וקשה
 הכירה רומקובסקי, של באדמיניסטרציה

 חיבבו לא כנראה כי, אם אישית, אותו
 בחברת נמצאה זה בצד זו. את זה במיוחד

 הכירה במרישין, בקיבוץ וכן ציוני נוער
 במטבחים עבדה היתר )בין אישים הרבה

 האישיים מאבקיה שסיפור כך ציבוחים(
 ולתמונה רבים לפורטרטים מצטרף
בגיטו. המצב של כללית
 לודז בגיטו מתרחש הסיפור שרוב למרות

 לשיא מגיע הוא ממנו; הסופי הגירוש עד
 דרך ריבה מגיעה לשם בשטוטהוף המתח

 המלחמה בימי כוחות באפיסת אושוויץ
 הויזואלי הדמיון בעלי בקרב האחרונים.

 התמונה כזיכרון תחרת הקוראים שבין
 הצעירה וחברתה ריבה של המזעזעת

 33 מתוך היחידה ״השרידה לולקה
 שלא ויפים" צעירים מאורגנים, אנשים

 בנות שתי — מבטחים לחוף להגיע זכו
 האוניה בטן בין בפינה יושבות ערומות

 "איך מביטות ובייאוש הסיפון ובין
 איש אחד "בני־אדם", שני לפעם מפעם

 אדם־ מרימים אסיר, ואחד גיסטאפו
 השני לזרועותיו, מתחת אוחז אחד שלד:
 הימה... אותו משליכים והם ברגליו אוחז

 אדם ירד ושוב שוב פלוך... פלוך...
 אנשים התרוקן. הסיפון הים, למצולות

 זה ובתוך במצולות..." כאבנים שקעו
 מטוסים על־ידי פעמיים האניה הותקפה
 אנית נפגע... לא שהמנוע אלא ובערה.

 עוד היה לא לריבה אבל הגיעה, הצלה
 ניצלה ובכל־זאת עליה... לעלות כוח

הצעירונת. ללולקה הודות
 ספרותית אפותיאוזה במין מסתיים הספר

 אל היקרות הדמויות כל חוזרות בה
 של בדרך שאבדו אלה כל המחברת,

 במיתות ומתו המלחמה שנות חמשת
 הספר שם לכן — ומשונות. שונות

■ באים״. הם ״הנה — המזעזע

גרוס נתן

מופיע

 החותם ג׳ כרך
האנתולוגיה את

הפלאות צבי

 יהודי גורל
ההונגרית, בשירה

 איתמר :ותרגם בחר
יעוז־קסט.

דו־לשונית. מהדורה

קודמים: כרכים

 השירה - א׳ כרך
 - לדורותיה ההונגרית

שנה. 400

 שירה - ב׳ כרך
 בת־זמננו הונגרית

.1945־1987

11 1989 אוקטובר



נמיר: אורה
להיאבק להמשיך מוכרחים

נמיר אורה

 של יוצא פועל הוא והאבטלה, התעסוקה בנושא אצלנו שקורה מה
 עוסקים בממשלה בארם. לארם המרינה הנהגת של התייחסותה חוסר

 ושוב בביטחון — עולם של ברומו כביכול, העומדים, בדברים רק
 אין מעניינים. אינם ברחוב האנשים ובשיחות. ובאש״ף בביטחון,

 עם השכונות, תושבי עם חול, יום של האזרח עם ממשי מגע כמעט
 זו עובדה נורא. מונהגיה ובין ההנהגה בין הנתק פועלים. מובטלים,

 החליט( )או ידע הליכוד עצמו. העבודה למשרד מהיחס ראשית עולה
 של במצב היו וכולם והיות שלו. האחוזה בבחינת הוא זה שמשרד

 לאגודת־ישראל זו "אחוזה" נמסרה הדתיות, המפלגות אחרי חיזור
 לא היום ושעד הממשלה, שולחן ליד בעיקרון יושבת לא היום שעד

 הוא העיקר העיקר. זה לא אבל מדינת־ישראל. של בקיומה הכירה
 מושג לו שאין לחלוטין מקרי באדם התפקיד לאיוש בחרה שהאגודה

 מתנער שהוא אלא בתיק, ראה״מ מחזיק פורמלי באופן לנושא. ויחס
 את מכיר לא כאמור, והסגן, השר. הוא הסגן שלמעשה וטוען ממנו,

 תפקידים בחלוקת העוסק לגוף עכ״פ, הפכה, המשרד לשכת התחום.
 לשולי הפך הרווחה ענין ואילו לאגודת־ישראל, כספים ובהעברת
 פשוט הגדול, בחלקה הפקידות, בנושא. שם לפנות למי אין לחלוטין.

 בעיות שיוצרת אבטלה של קשה כה בתקופה וזה, לגביו. מתפקדת לא
 חלקית בתפוסה הנמצאים מעונות־היום בעיית — כמו נוספות חמורות

 במגדל־ 30%;בצפת תפוסה 25%:ביותר הקשות הפיתוח בערי בלבד
 את לשלוח מסוגלות משפחות ופחות פחות בדימונה. 50% העמק;
 גם קורה כך הוכפל. בהן שהמחיר משום אלה, למעונות ילדיהן

 למשרד־העבודה הקשור פרוייקט ובכל למפגרים, במוסדות בפנימיות,
 מאשימה אני זה ובמכלול מוחלטת. — אלה בכל המפולת והרווחה.

 ומתחמק. לאשורו, המצב את שיודע ראה״מ, את חמורה האשמה
 העניין שכל משום ושנית, פוליטית, בהחלטה שמדובר משום ראשית

 שניבנו שמפעלים היא, והתוצאה אותו. מטריד לא אותו, מעסיק לא
 המדינה קום לפני עוד שהוקמו מערכות שנים, עשרות משך במדינה

 זה, וכל מוחלטת. הפקרה הדברים את הפקירו פשוט קורס. הכל —
לאדם. התייחסות חוסר מתוך אמרתי, שכבר כפי

 לעובד; לאם, לילד, — לפרט התייחסות שבלי האמנתי, מתמיד ואני,
 לחלק להפכו לשקמו, ניסיון בלי במצוקה, לאדם תומכת התייחסות בלי

 אלא מובטלים, מול רק לא עומדים אנו וכיום חברה. אין ;בחברה תורם
 שכר משתכרים מפוארות עבודה שנות 15־20 שאחרי אנשים מול

יפלו. שילדיהם הם זה, במצב והפחד והסכנה, משפיל. מינימום
 בדבר הנוגעים של ליחסם שבנוסף היא שלי ההערכה — ? קרה זה איך

 על גם אחריות מוטלת הנושא, על המופקד הממשלתי במשרד
 תושבי של המזלזל יחסם בכללותה. הישראלית החברה של אטימותה

 בטלה. יש אבטלה, שאין בפיהם הרווחת האימרה ודומיהם. ת״א צפון
 אדם אותו של במצבו אחד יום יהיה אלה, מדברנים שאחד רוצה הייתי

 להירשם כדי בשבוע פעמיים התעסוקה לשרות ובא עצמו את המשפיל
 שלא אלה — מה? אלא אבטלה. דמי — הזה החסד לחם את ולקבל
 הכללי. מהלך־הרוח חלק זה העובדים. אופי את משחירים דבר חסרים
 שתושבי ושכונות־המצוקה ערי־הפיתוח ליושבי מגיע שלא וברור

 שכן, כזאת, בצורה אליהם יתייחסו מכנסת־ישראל חלק וגם ישראל
 היא — בשלטון אז היה מי משנה ולא — המדינה בסופו־של־דבר,

 בטחוני, חשבון מתוך בצפת, בבית־שאן, בדימונה, לגור אותם ששלחה
 בניית של האוכלוסייה, פיזור של הארץ, איכלוס של חשבון מתוך

 לתושבי פתרונות למצוא כמדינה, מחוייבים, אנחנו משום־כך ישראל.
אלה. מקומות

 והביטחון הכלכלה בין הקשר — שהגענו? למצב הגענו בכלל איך
 גדול בביטחון הקשורות התעשיות אחוז אדיר־כוח. קשר הוא אצלנו
 תעשיות על מכריעה השפעה השפיע הביטחון בתקציב הקיצוץ מאוד.
 מובטלים. מליון 9 שם היו בארה״ב רייגן של השניה בקדנציה אלה.

 ליזום החליטו והשניים, העבודה, שר אז היה דהיום, החוץ שר בייקר,

 היה לשם־כך, שעשו הדברים ואחד למובטליהם. עבודה מקומות
 מיליארד 2.5 מקבלים ואנחנו — התמורה שכספי בקונגרס חוק העברת

 אלא בישראל, שייעשו לעבודות יותר ישמשו לא — כאלה דולר
 טבעי באופן קדמו, ארה״ב מובטלי בארה״ב. שייווצרו סחורות לקניית
ישראל. למובטלי לדידם,

 הניהול. למחדלי מעבר לדוגמא, תדיראן, של הגדולה למפלה הסיבה זו
 השנים 4ב־ הבטחונית מהתעשייה רק כך נפלטו איש 16,000

 לקחת ומבלי רפא״ל, סולתם, תדיראן, על לדבר שלא האחרונות.
 ביותר. הקשה הכלכלית הפגיעה היתה זאת פרטיים. מפעלים בחשבון

 והגדה, שרצועת־עזה מסתבר האינתיפדה. כמובן היא השנייה הסיבה
 )זה כליל. כמעט שותק זה ושוק הישראלית, לתעשייה אדיר שוק היוו

הון(. לנו עולה לעצמה שהאינתיפדה העובדה מלבד
 הקשה למשבר המרכזי הגורם להערכתי, הם יחד, אלה מרכיבים שני

 יורם למדינת־ישראל עלה כמה לשכוח כמובן אסור ובנוסף, במשק,
 של ההידרדרות מוסרית. מבחינה וגם מעשית מבחינה גם — ארידור
 מהתקציב 40% היום הבנקים. המושבים, מפולת הקיבוצית, התנועה

הבנקים. מניות בנושא 10% — מזה חובות. להחזר מוקדשים
 אינפלציה רמת על לשמור על־מנת הכל, שעצר ניסים בא ואח״כ
 עשה לא השר, שהוא, התעשייה, של הגדול המשבר התחיל ואז נמוכה.

לה. לסייע כדי דבר
 כיוונים: לשני לפנות חייבים כיום משהו ולהציל לנסות על־מנת
 השוק למצב התייחסות תוך ארוך, לטווח משקי בתכנון לעסוק ראשית,
 משום להתחרות, מסוגלים אנו אתם המגזרים בדיקת תוך העולמי,

 כדאי במה — היא החשובה והשאלה היצוא. היא שלנו שהבעייה
 על — ובנוסף להרחיב. ומה לסגור כדאי מה להסב, כדאי מה להשקיע,

 תוכל לא מדינת־ישראל התעשייה. את להשתית יש השכלה רמת איזו
 זולה. עבודה על הבנויים ותעשייה ייצור של תכנון על־סמך להתקיים

 מעורבים להיות חייבים הכלכלי בתכנון לכן, הציונות. של הא.ב. זהו
בני־אדם. בחיי מדובר שכן מוסר, אנשי חברה, אנשי גם

 שבנה ספיר ספיר". "שיטת מכנה שאני מה להיות צריך השני, הכיוון
 הימצאות של בדרך זאת עשה ערי־הפיתוח, את ושהקים התעשייה את

 המקומיות. לבעיות במקום מיידית תשובה ובמתן מקום בכל פיזית
מאז. עבדה לא אחרת שיטה שום לדעתי,

 כנסת חברת בתור המבצעת, לרשות שייכת שאינני למרות אישית, אני
 התחלתי ביישובים. לשבוע אחת לסייר לעצמי קבועה חובה רואה אני

 בהיותי העבודה. בוועדת כך ממשיכה ואני בוועדת־חינוך בהיותי זאת
 את למדתי כך ביקרתי. לא בו בית־ספר היה שלא כמעט חינוך בוועדת
 כנסת לחברי מהמורים. מהמנהלים, מהשרתים, מהתלמידים, הנושא.

 את מייפים תמיד אלה הממונים. השרים של הדיווחים על לסמוך אסור
 על אמיתי מידע במתן חשוב חלק אמנם יש לתקשורת התמונה.

 לכן התקשורת. אמצעי על רק לסמוך אי־אפשר אבל בשטח, המתרחש
 מוכי באזורים בדרך־כלל מסיירת. אני בשבוע יום — כלל זה אצלי

 המצוקה מוקדי כל אחרי לדלוק מספיק לא שלי שהלוח אלא אבטלה,
ורבים. ההולכים
 את הקים ספיר כאלה. יהיו לא עבודה, מקומות ייצרו לא אם עקרונית,

 ההיא שבתקופה ומכיוון מלאכותי. באופן והמזון הטקסטיל מפעלי
 עבורם בנה למדי, נמוכה הפיתוח ערי תושבי של ההשכלה רמת היתה

 השכלה בעל הוא שם שצמח הכנים דור כיום, זה. מסוג עבודה מקומות
 למפעלי זה נוער לשלוח אי־אפשר היום וגבוהה. מקצועית תיכונית,
 כמעט. קידום של אפשרות כל וללא מינימום בשכר ומזון טקסטיל

 מוצאים שאנחנו כפי לשם־כך, לכסף ובאשר להשתנות. חייבת הגישה
 דרך למצוא עלינו כך וכר, עלייה לקליטת לביטחון, כסף לגייס דרך

זה. לנושא גם כספים לגיוס
בממלכה. סדר שהוא איזה לערוך מוכרחים
להניח. לא להניח. ולא להיאבק להמשיך מוכרחים
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סופר של ושתיקה דיבור
סברדליק עודד

 הכתיבה; שולחן מגד: אהרן
1989 עובד; עם
 דרת את הממקד מגד כאהרון סופר אין

 סופרים בחיי גיבוריו של ההתרחשויות
 יצירותיו בתחום קריית־ספר. ובעלילות
 (1966) המת״ על ב״החי החל הבדיוניות

 לאחר ובמיוחד (,1987) ״פויגלמן״ ועד
 (1982) הזהב״ ודבשת המעופף ״הגמל
 מגד של זו ספרותית התמקדות ידועה

 מצאו ספר אנשי רק לא כי נדמה ברכים.
 מגד זה. ועיוני דמיוני במיקרוקוסמוס עניין
 ב״מחברות במיוחד קוראיו, לב את כבש

 האובססיות, את בתיאורו (197) אביתר״
 גיבורים של והתיסכול הרגשית התלות את

 כלל רחוקים שאינם ומופנמים, למדניים
 בינינו המתהלכים מטיפוסים וכלל

 ומקצועות משטחים היטב לנו והמוכרים
 שדה הוא האנושי המצב ומגוונים. שונים

 קרקע הם הסופר וחיי מגד, של התעניינותו
 זה. בלתי־נידלה בנושא ולדוש לחרוש כשר
 הנודעים ספריו של הנושאי ייחודם לאור

 מסותיו באוסף מיוחד עניין יש מגד, של
עתה. זה לאור שיצא ספרות בענייני

 וחזרה" "בריחה — מוקדם, במאמר כבר
 מן (,185 בעמוד בספר ,1960 )משנת

 הכתיבה", ב״שולחן המיוצגים המוקדמים
 הסופר־ של ההתבגרות בשאלת מגד נוגע

 המאמר ציבורית. כאישיות או כאמן השליח
 מתוך אך הנביא, יונה של לדמותו מוקדש
 נפשות "שש — יותר, כללי מאמר

 (,50 בעמוד ובספר 1966) מוצא״ מחפשות
 הנביא יונה את מחשיב שמגד למדים אנו

 "מודרנית" תיאור אמנות של כאב־טיפוס
 השותק", "האיש הוא יונה ו״קיומית".

 שמו )בעקבות "נשית" כמעט סבילה, דמות
 אנטי־גיבורית "יונת־אלם" מעין ה״נשי"(
 והמנותק המחסה מחוסר מצבו את ההולמת

 המאה־העשרים. בן האדם של מאלוהות
 את מגד משקף וחזרה" "בריחה במאמר
 כמידות והחסד הדין בדבר הוא לבטיו

 וזה, המוסרית, ההווייה את המרכיבות
 היהדות על הירהוריו בעקבות כנראה,

 סדורה לתורה הגיע לא מגד והנצרות.
 אבל לכך, מתיימר לא גם הוא זה, בנידון

 המוסר במהות והחיטוט הביקוש עצם
 הראוייה תכונה הוא כתביו במרבית האנושי

ולשבח. לציון
 הגדרת הוא המחבר מעמיק בו אחר נושא

 הספרותית, הכתיבה של האמנותית המהות
 העיצוב מבחינת והן הסגנון מבחינת הן

 )"דיבורו הבדיוניות הדמויות של הספרותי
 ו״הסופר הסופר" של ושתיקותיו

 מגד מצטט הסגנון בנושא כפיגמליון."(.
 כוונו ואשר לגוגול המיוחסים דברים

 מילים לשנות אתה "רשאי :הראשון לעורכו
 לי תתקן אל ממך, בבקשה אבל ושם, פה
 במיוחד הסגנון, (.22 )עמ׳ הפיסוק״ את

 המסופר את מפשט המודרני הסגנון
שלו. ה״ריאליסטי" מהמימד
 מציין גיבוריו, אל הסופר של היחס בפרשת

 בבריאת מתלבט האמיתי הסופר כי מגד
 גם אהדה בנימי נקשר שהוא יש דמויותיו.

 קורמים הם וכבר ה״שליליים", גיבוריו אל
 נעלה ספרותי יצור "חיוביים". וגידים עור

 גוגול, של ב״האדרת" אקאקייביץ כאקקי
 כ״אדם הסיפור בהתחלת מתואר לדוגמא,

 פקיד", כל בפני ראש מכופף מושפל...
 על מתמרד "הוא היצירה באמצע והנה,
 אותו להפוך נאלץ שגוגול כזה, בכוח יוצרו

 (.32 >עמ׳ עוצמה...״ בעלת לרוח־רפאים
 מסות המציינת הפילוסופית מהנעימה

 בהתדיינו פולמוסי לטון מגד עובר אחדות

מגד אהרן

 הוא לדוגמה הביקורתי. המימסד מומחי עם
 בשעתו, צמח, שלמה של שלילתו את מביא

 הספרות" של "תביעתה בשם עגנון את
 בשם המדברים מבקרים יש היום ו״...גם

 מאיזו הבאה הספרות׳... של ׳תביעתה
 נראית". ואינה הרואה גדולה סנהדרין
 והזמיר", הינשוף "כין — מופלא, במאמר
 הבאים אנשים של סוגים שני מגד מאפיין
 סופרים ספרים: על רצנזיה לכתוב

 אנגלי שיר על מבוססת הבחנתו ומבקרים.
 השתים־עשרה המאה מן וקנטרני ווכחני
 בין )ההומוריסטיים( בהבדלים העוסק
 העליז, הזמיר לבין והאסקטי החכם הינשוף

 ביאליק של הידוע הסיווג את המזכירים
 החשיבה, דפוסי שני בין ואגדה" ב״הלכה

 בהערכת אם כי היהדות בתחום רק לא
 בפרט. והפרוזה והשירה בכלל התרבות

 כמעט בדיוק הבנוייה זו סימטרית במסה
 של דרכם בין המחבר מפריד אחד־העמי,

 בהערכותיהם )"הזמירים"( סופרים
 לבין וה״חובבניות" הנלבבות הספרותיות

 )ה״ינשופיס"( חמורי־הסבר המבקרים דרכי
ובפסקנותם. בנתחנותם

 שהוא בחלונותינו", העולה "הזמן כמאמר
 את מגד מתאר מחשבה, פירורי בבחינת

 האופי ושל ההיסטוריה של הירושה" "סבל
 את שם מעלה (1963) הצעיר מגד היהודי.
 היהודי הסופר את רודף מה — השאלה

 צריך מדוע הכתיבה? את עליו מקשה ומה
 ותשובתו: לנינווה? לברוח הנביא יונה היה

 אדם על סיפור לספר עברי סופר "רצה
 הרחיק או לתחום מחוץ אל ברח — כאדם
 ־pשבא מסתבר אחרות״. לארצות עדותו
 כתפינו על רוכבים והזמן "הירושה ישראל
 עד כותבים כשאנו בנו ומסתכלים כינשוף

לכתוב". נוח לא רועדת. ממש שהיד
 והתסביכים העכבות לתיאור ועוד

 הנשמעים הספר" "עם של התורשתיים
 כמלבוש וסיעתם וברנר ברדיצ׳בסקי כדברי

 מדוע הפשוטה השאלה בעקבות מעודכן.
 האישיים היומנים כותבי נתמעטו או נעדרו

 פיפס סמיואל כדוגמת בישראל והצנועים
 "אולי כאובה: השערה מגד מעלה האנגלי,

 אנשי־הרוח אצל כזאת לאומית תכונה זו
 אל מאשר יותר זולתם אל לדבר בני־עמנו,

 אקסטרוברטים של עם האם עצמם?
 הענווה, מידת בנו אין אולי או אנחנו?

 חשבון־ ,המחשבות הרגשות, את המפנימה
 תכליתית, שאפתנית, היא וכתיבתנו הנפש,

 נכתבים הרי ויומנים חוצה, כולה פונה
רואה". באין שומע, באין בחשאי,
 הוא מוצא" מחפשות נפשות "שש המאמר,

 משום בו ויש בספר, ביותר והארוך הטכני
 בהתפתחות ראשי־פרקים על להצביע נסיון

 גוגול, אצל המודרנית הסיפורת
 ועגנון. סבבו איטלו קפקא, דוסטוייבסקי,

 החדש העידן של והנבוך התוהה הגיבור

 הגרוטסקה בתחום מפלט לו מחפש
 מקומה את למלא באה האמנות והאירונייה.

האבודה. האמונה של
 הקצר כמאמרו גם מגד חוזר קפקא אל
 יותר דן הוא בו הסבל", של "הבנליות —

 הספרותי. באספקט מאשר הקיומי בצד
 היא מאלוהות מנותק בעולם הסבל בעיית

 של מנוחתו את המדריכים מהנושאים אחד
 בין מהדהדים על־כן דרכו. מראשית מגד

 והרהורים קפקא ויונה, איוב שורותיו
 גורלות - שלו ובפובליציסטיקה נוצריים,
 מקופחים אנשים עלומי־שם, גיבורים

 מוזנחים, יידיים סופרים מעדות־המזרח,
 שהורחקו ואחרים דניאל האח כמו אנשים
 הרבנות, על־ידי מנחלת־ישראל בזרוע

השואה. ושוב והשואה
 תורת אותה ועברית, יידיש על מגד דברי

 ידועים היהודי האופי של דו־הפרצופין
 הספר של פרסומו לאחר במיוחד למדי,

 שהמאמרים טוב אבל "פויגלמן",
 כידי עכשיו מצויים בנושא הפובליציסטיים

 מאמרים מספר כקובץ מצויים כן הקורא.
 התנ״כי, הסיפור ועל העברית הלשון על

 ברגישותם ובולטים לקריאה נעימים שהם
 התרבותית־ ובהשקפתם הלשונית

 מגד של "פרשנותו" המעודנת. סוציולוגית
 ללא "סיפורים — במסה המקראי לסיפור

 האפוס של הייחוד על עומדת ׳גיבורים׳",
 טבעי". "כגודל גיבורים המתאר התנ״כי

 היה לא הזאת ה״אנטי־גיבורית" לטבעיות
 בסאגות לא היהודית, באגדה לא המשך,

 שלא ובוודאי אחרים עמים של ובאפוסים
 "תיאטרונים הם המקרא סיפורי בנצרות.

 של תיאטרונים שיהיו במקום הנפש של
 סיפור או היוונית הדרמה )לעומת הגורל"

 לא ושייקספיר סרוונטס שבאו עד גילגמש(.
 התיאורית לאמנות והמשך גואל לדעתו היה

הקדום. העברי הסיפור של הייחודית
 במאמר מגד מתייחס האמונה על למאבק

 הוא לחירות׳?" ׳מעבדות "האמנם —
 כל מחוסר הינו המקראי שהאפוס שם מציין

 קבוצת של השתחררות" של "שמחה
 על מהשמחה יותר אין משה בשירת עבדים.
 של וכובד־הראש הרצינות ממוות. ההצלה

 של הפיסי מהסבל גם נובעים כמדבר המסע
 מתחושת מגד, לדברי מזה, יותר אבל המסע

 ומהמאבק האמונה עול מקבלת האחריות,
 מראשית העם את המלווים עליה והמריבה

כלאום. דרכו
 את במיוחד מאיר שם", הייתי "לא המאמר

 המרגש התעודתי הספר של כתיבתו פרשת
 המובטחת, הארץ אל היהודים "מסע —

סלבינו". ילדי פרשת
 — הכתיבה״ ״שולחן של האחרון במדור

 על מאמריו מבחר מביא מגד "סופרים",
 אלתרמן, בארון, דבורה הזז, עגנון, ביאליק,

 השנים במשך שבתאי. ויעקב כהנא־כרמון
 בכעשר לביאליק זיקתו את מגד הפגין

 — יותר הנרחבת במסה פה רשימות.
 מייחס הינו ילדות", כחוויית "ביאליק

 בין בגישור מרכזי תפקיד המשורר לשירת
 ביאליק הארץ. לתודעת הגולה תודעת
 של ההיסטורית "האחדות את עבורו מסמל

 האחדות ואת היהודית", ההווייה
 כול. בפי המוזכרת היהודית" שב״תודעה

 "עולם הוא הספר שבמאמרי המצויינים מן
 מתייחד מגד הזז(. )על השבורים" הכלים

 של הפנימי עולמו ועם המיוחד סגנונו עם
 ההיסטורי השבר בתחושת דן הוא המספר.

 של הבעייה את המחשתו במימדי ההזזי,
 לגבי שלו באידאולוגיה המזרח, עדות

 וידע השתתפות מתוך והכל, אמנות,
 תודה הכרת מתוך גם ואולי רכה, והערכה

עליו. השפעתו על
 היריעה היא ומפורטת רחבה יותר עוד

 — בארון דבורה של סיפוריה בניתוח
על הדיבור את מרחיב מגד הצר". "במעגל

המשחק סוף
 עזוב שחוק מטבע

 הקרון מושב על
 צפונה דדפו את עושה
 אחת תחנה לדלג מבלי
 בהולה בריץה אפלו

 לו לא מסלות על
 ךם נטול חורון פלו

 חדמים בל קלו כאלו
 ;דע ע.ךןז דע’ש הוא

 רבים פחותים
 האור לפרור נאחז

 רגע של פלען־גה
 לגורלו נטוש
מגוילו נטוש
 מזערי סמן

 שךהץ?ש
 במערמיו

צפוןה

ר׳ן — יי׳י

רת
קו

בי
 

ם,
רי

ספ
 

רה
שי

 הכפר חיי של ה״אריסטוקרטי" האופי
 על האיפוק, על בסיפוריה, המסורתיים

 והסגור הצר מהמעגל השונים הפתחים
 אבות־ אל בארון דבורה של )לכאורה(

 גם "הטבע", ואל התנ״ך מן השאוב טיפוס
 אספקלריה כמעין וגם ציורי" כ״רקע

 מגד הגיבורים. בלב המתרחש של דרמטית
 דקים ואיפיון תיאור אמצעי על גם עומד
 אביזרי של הריאליה באמצעות ביותר
 הבית. ומלאכות מלבוש פריטי הבית,
 רב־ערך מדריך לשמש עשויה המסה

בבארון. לקריאה
 אלתרמן לנתן מגד של האמפאטיה ידועה
 ופוליטיים אמנותיים תחומים, וכמה בכמה
 חטופה, בקריאה מפתיעים, ולכן כאחד.

 מאמרו של הראשון בחלק הקיטרוג דברי
 לכאורה, הקץ". קו ושירת "אלתרמן —

 לאסון באטימת־חושים מגד מאשים
 ה״פוליטיים" משורריו גדול את הרחוק,

 גם התחנך ברכיו שעל הנפילים, דור של
 מהנעשה אלתרמן התעלם לכאורה הוא.

 לתחושת שותף היה הנאצית, באירופה
 הדור עם והזדהה ביישוב וההצלה הרווח
 המאמר גבו. וביושר בעוצמתו הגאה הצברי
 רק זה. מסוג סוציולוגיות בהנחות עשיר

 המפרשים אותם אל מגד מצטרף כלאחר־יד
 של ביצירותיו הגדולה את הרואים

 על כמוסבת עניים", "שמחת — אלתרמן,
השואה.

 בתחומי הנעשה את מגד מלווה שנים מזה
 בקובץ המאמרים והפוליטיקה. התרבות
 תרומה מהווים כגדולים, כקטנים שלפנינו,

 רחבת זו, התייחסותו מפת לשרטוט חשובה
■ היריעה.

נש )סטנלי( שלמה
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ההיסטוריה בתור משורר
 יונתן של m □יח; ועט שלח □דת; יהושע
 *85 ;1989 לסברות; מחברות רטוש;

1989 עמודיס;

 של מבט מנקודת משורר של חייו בסיפור כוח יש
 הוא המונוגרפיה, כותב פורת, היסטוריון.
התיכון. והמזרח האיסלאם של היסטוריון

 הוגה אף להיות שניסה למרות משורר, הוא רטוש
העברי. היישוב של והיסטוריון דעות
 בתנועה המקסימליסטי הזרם מתוך צמח רטוש

 זמנו של העברי ביישוב הקוטביות הרביזיוניסטית.
 הזו האופוזיציה את נידתה רדפה, שללה, החרימה,

 יומרות כלל היו לא היישוב לראשי כאילו
 גם היא רטוש של הביוגרפיה לכן לדמוקרטיה.

 היישוב של ההיסטוריה אל המבט שינוי של מחווה
בא״י. העברי

 משפחת בני בראס־בורקה נרצחו 1985 באוקטובר
 הרצח הלם פורת. של וידידו רטוש של כנו חמן,

 עצמו על מעיד שהוא כפי לפורת, גרמו ונסיבותיו
 מימוש לידי להביא ראשיתו", גם שהוא דבר ב״סוף

 על הביוגרפיה את לכתוב הוותיקה כוונתו את
 האישיות והאמפטיות המקצועיות סגולותיו רטוש.

מרתק. סיפור הולידו פורת של

 חוקר לא היסטוריון, הוא פורת ויהושע הואיל
 עולה במיוחד יותר. "חזק" ההיסטורי הצד ספרות,

 התורה היוולדות על המרכזי התיאור יפה
 באנשיה, ומי" ה״מי כל מקורותיה, "הכנענית",

 רטוש, יונתן אצל התפתחותה שלבי — ובעיקר
שלח. אורי אוריאל, הוא הלא

 בשנים המנסה, רטוש מחולשות מתעלם אינו הדיון
 דון יותר, יפה דמות לעצמו לשוות יותר, מאוחרות
 פרטים, יותר מאוחר המשחזרת יותר, קיחוטית
 אבל הממשיים: מהארועים בדיווחיו השונים
 פרקים יוצרים המחקר במושא והבקיאות הכבוד
 על הנוספים ואנשיה. כנען תורת בחקר חדשים

 שביט, יעקב של כספריו וסביביו, בנושא הספרים
ועוד. הלר יוסף

 של המקיפים מחקריהם על נשען הספר בשירה
 ועל מירון, ובדן ברזל כהלל הספרות מבקרי

 כלומר זך, נתן המשורר של המנומקות המחוות
 יש ראשונים. מקורות של עצמאי מחקר על לא —

 כל קודם לטעמי, הוא, ורטוש הואיל חסר־מה בזה
 האחרים. בתחומים גם מעניין הוא וככזה משורר,

 כל קודם הוא המדען ופורת הואיל אבל,
 רטוש של ייחודו את ותפיסתו והואיל היסטוריון,

 בו, לעניין כמוקד שירתו את מעמידה איננה
 הוא לשירה רטוש בתרומת עצמאי דיון על הוויתור
מרתק. כאמור, והספר, מראש. נתק בבחינת

 שחורה" "חרפה הולדת של מפורט תיאור בצד
 ועם המודרגה" "דור אנשי עם רטוש ביחסי ודיון

 הנרדף רטוש את החרים שלא האחד זמורה, ישראל
 ישנו — ההם, בימים הספרות עולם ידי על למחצה

 בין ביחסים ודיון פירוט והכרחי, מעניין פרק בספר
 יחסי ופירוט רטוש, ליונתן שטרן, אברהם יאיר,

 ובמקרה לגופו מעניין הנושא ביניהם. השירים
 קווים וגם התקופה מצבי את גם המציג מבחן,

רטוש: של באישיותו

 יחסית: בהרחבה הנושא וכאן יוצג מבחן כמקרה
 התמודדו שונה, כה אופי בעלי שניים ויאיר, רטוש

 עצמאות עם אידאית וזיקה קירבה מתוך זה עם זה
 אינדיווידואליסטים. משוררים, של ועקשנות

 הזרם עם ויכוח והיה זיקה היתה לשניהם
 שני היו הם הרביזיוניסטית. בתנועה המקסימליסטי

 בעיקר שירתו את כתב יאיר, שהאחד, משוררים
 כל ללא לרטוש. קשר כל ללא ,1932-1934 בשנים

 ללמוד נסע יאיר בארץ, חי רטוש ביניהם. מגע
 על עבד שם שבאיטליה בפירנצה )בעיקר

 שירתו את לכתוב המשיך שם ובעצם דוקטורט,
 בירושלים אלמונים" ב״חיילים שהחלה העברית,

 ושיתפו דיאלוגים השניים ניהלו 1936־37ב־ (,32
 ב־ לח״י את יאיר יצר כידוע, אחר־כך, פעולה.

 כמורד ונרצח רטוש, עם פולמוסים תוך ,1940
 והשני .1942ב־ הבריטית, המשטרה ע״י פוליטי

 שהיה יאיר, על היפים משיריו אחד כתב רטוש, —
 כי עד שנאה, מחמת ומוקצה ונרדף משוקץ כה

 על שירו שיפורסם שעל־מנת לרטוש היה ברור
 השיר, מי על להעלים עליו — שנה באותה יאיר

 מובאות וכמה כמה על המיוסד "בארגמן",
 את העלים רטוש יאיר. שירת מתוך ואלמנטים

 כזכור, שהיה, זמורה, מישראל אף האינפורמציה
 "חרם את אז שביטל ויחיד אחד איש־ספרות אותו

 הארבעים שנות של הספרות שמימסד הפרסום"
רטוש. על אז הטיל הראשונות
 המשך מעין הוא "בארגמן" השיר בתמטיקה

 בין קונפליקט על שיר המשוררים. שני בין הוויכוח
 הטקסט זה. על זה חלוקים קומה, שווי אנשים שני

 מעטו יפה שירית עדות הוא "בארגמן" של השירי
 עם בדיאלוג אינטימי ווידוי מעין עצמו רטוש של

 מדובר( במה לנחש יכלו לא אף )הקוראים המת,
 המודעות להערכת הזמן, בת פיוטית, עדות

 — מקרי. כאירוע למותו לא יאיר, של הטראגית
 בין השניים, בין שוויון תוך עימות לאותו עדות

 "איש השיר, בלשון ה״אחא" לבין הלירי הדובר
השיר. בלשון ואיש"

 את להציג רטוש מנסה העתידות השנים במהלך
 אלא לו, קומה שווה ויריב ידיד כאדם, לא יאיר

 אף שאישיותו זוטר, כתלמיד בעצם כתלמידו,
 אדם הפך המקרה ורק לב לתשומת ראויה איננה
ל״סמל". זה סתמי

 התמודדות של המפה את נכונה קורא פורת יהושע
 ליריב, כבוד ושל דעות חילוקי ושל אישית

 הרכין שאוריאל בלבד זו "לא בשיר: המצויים
 על עולה קרבן יאיר, של מותו בפני בכבוד ראשו
 מכריז, השיר של סיומו אלא אמונתו, מזבח

 הדעות חילוקי שלמרות דבר, של לאמיתו
 יאיר של השפוך דמו משרת ביניהם, הפוליטיים

 כוונת שללא וודאי ואולי, אובייקטיבי באופן
 את אוריאל של פוליטית הרעיונית דרכו את מכוון,
 (.215-216 )ע׳ העברי.״ דגלו של הארגמן תכול
 ופרק ,1937 שנת במהלך ״הירדן״ עורך היה רטוש
 עבודתו את פורת. של בספרו מצוי כך על נרחב

 זכות .1937 מרס, בחודש רטוש החל ב״הירדן״
 של הנכונה תפיסתו מעגל את להרחיב לי נעימה
השניים. יחסי על פורת

 על להעיד אוכל יאיר שירת על עבודתי מתוך
 תחילת לאחר חודש יאיר. לשירי רטוש הערכת
 בעתון מפרסם הוא העורך רטוש של עבודתו
 לק "מזמור יאיר, של שירו את 23.4.37ב־ "הירדן"

 לפתיחת 1942ב־ השראה קיבל )ממנו הנעורים",
 אחרי אחא,"(. אמי, שדי ינקת "לא "בארגמן":

 מפרסם שוב ,1937 ביוני 4ב־ ומחצה, כחודש
 תחת יאיר של שירים שני עוד ב״הירדן" רטוש

 אני גם "כן :הם השירים שני שירים״. ״שני הכותרת
 האחרון" הקרב ומר ו״אכזר ומשורר" חייל

חתימת יאיר( בספרי אחד כשיר )המופיעים

.30ה־ שנות בראשית ואמו אוריאל

 כן, אם העורך, רטוש יאיר". בן "אלעזר השירים
 השיר החי. המשורר יאיר את ומפרסם מעריך

 יאיר לשירי רמיזות וכמה כמה על בונה "בארגמן"
פירסם. שרטוש
 אחר טקסט כלפי שירי בטקסט ורמיזה הומאז׳

 ממיטב שירה, לעשיית מהותיות דרכים הן אלה —
 להדגיש נוטה היום הספרות מחקר השירי. המעשה

 עם דיאלוג ומנהלים חוזרים ספרותיים טקסטים כי
 "אינטרטקסטואליות" אחרים. ספרותיים טקסטים

 הספרותיות לרמיזות טקסטים. בין יחסים בודקת
 רטוש של עבודתו יפה עצמו. משל אסתטי ערך יש

 של המאוחרת ההתכחשות רק "בארגמן". בשיר
 פסולה, היא רק —בשירו, המצוי למבע רטוש
בעיני.

 היה לא זה מרתק שספר בכך מסוים פרדוקס ישנו
 כגון: רטוש. של מגחמותיו בכמה כנראה, עומד,

 ולאישיותו אביו לבית הניתנת המלאה הלב תשומת
 אף על היילפרין, יחיאל האב, של המעניינת

 על הצבעה כגון: לאביו, רטוש בין הקונפליקטים
 רטוש, תלמידי על־ידי הכנעניות אי־קבלת
 של נסיונות על חוזרת הצבעה לחסידיו, הנחשבים

 שונות, בסיטואציות אחרת, עצמו להציג רטוש
 ליוזמותיו כבוד ההיסטוריות. העובדות לעומת
 שהלשון־ האחר הקו על הצבעה תוך בלשון,

 נאות רקע מתן היום, נוקטת החיים ברוכת העברית
 — בקיצור רטוש, על ולהשפעות למשפיעים

 ההיסטוריון שמעמיד הרחבה ההיסטורית היריעה
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 לבדם העושים סגולה ביחידי דוגלת איננה פורת
 הנמנה שרטוש, למרות היסטוריה, או לשון רעיון,

 לשירה מקורית תרומה שתרמו האנשים עם
ככזה. עצמו להציג הקפיד הישראלית, ולמחשבה

 על היתר, בין לטעמי, בנוי, הספר שמעורר העניין
 של הספרותית אישיותו שבין והניגוד הקירבה
 פורת הביוגרפיה. נשוא של לאישיותו הביוגרף

 אך עליה, מצהיר הוא מפורשת. באמפטיה כותב
 לדיוק האהדה פנים". משוא וללא מורא "ללא

 לדמות האהדה על עולה הנושאים בהעלאת
 זה מספר העולה רטוש של אישיותו אותם. הנושאת

 אך מורא" "ללא בסימן כולה כל עומדת היא גם
פנים. משוא מתוך

 איננה במרכז בלבד. ביוגרפיה שאיננו ספר, עוד זהו
 חד־פעמי אינדיווידואום יוצר, דמות, רק עומדת

 ספר שגם — גדולה בשאלה מאלף פרק אלא —
 היסטורי" "פרק — בעקיפין אותה ומעלה חוזר זה
 "צדק היום נעשה האם היסטורי"? "צדק או

 המרובה המחקרית הלב בתשומת היסטורי"
 בורות תיקון האם פעם, של "הימין" מן לאישים
 )"רצח דאז המציאות בתפיסת שהיו ועוולות

 בוטה דוגמא רק הוא והשמצותיו ארלוזורוב"
דאז(. "הימין" לרדיפת

 בתחומי נפתח או חוזר למחקר דוגמאות חסרות לא
 סוף סוף להוציא הכוונה )כולל שירה או היסטוריה

 היום נעשה האם — אצ״ג( כתבי מכלול את לאור
 הנם נוספים וספרים זה שספר או היסטורי? צדק
 האם הימין? עולה בה עכשווית, בהיסטוריה פרק

 "המהפך׳ מחמת או שעבר, הזמן מחמת "הימין",
 כלפי לסלחנות ללגיטימציה, זוכה הפוליטי,

 פעם של באמנות "השמאל" ואילו — יסוד עמדות
 ומשלונסקי העבודה, תנועת איש מאלתרמן, —

 יהודית בהיסטוריה קובנר אבא ועד בשירה
 הראש, על "חוטפים" סובול( ליהושע )ב״אדם"

 התשובה, ברותחין. נידונים כנאשמים. מוצגים
מורכבת. כנראה,
 גם בתרבות, הזו בדינמיקה כי לראות מעניין

 לקבל, מתחיל הקומוניסט, המשורר פן, אלכסנדר
 של פרצוף לאור, והוצאות משפחתו באמצעות

■ ציוני. אורתודוכס

גנוסר יאירה

ללא פרטניים מאמרים
כוללת נקודת־ראות

D 
fl

גינוסר רינה איור: גינוסר פנחס

ח׳ורי נידאא

מסע

רגולנט שמואל מערבית:

אליף נוסעת אני הנה
שם להשאר
המתים את ואנחם
בשלגי־נפשי מערמיהם אכריף
ואמם.
אליף... תשוקתי קזתנוה
^אגל־טל אצנח

ר9ימצני'הץ
נפשי ואטמן
העדנה ותותר
השלוה הילדות זכרון

- —ואש?י

 ישראלית, ערביה, משוררת ח׳ורי נידאא
 לך "אצהיר מקובץ־שיריה לקוח השיר צעירה.

שתיקתי".

 העבודה, ותנועת העברית הסברות
 של הסברי□ הוצאת גיטסד. בנחס עורך:

באר־שבע בנגב, בן־גודיון אוניברסיטת
ענני. 330 ,1989

 העבודה תנועת של הספרותית זיקותיה על המאסף
 לנושא שהוקדש בכנס שנישאו הרצאות על מבוסס

 או רעיונית אחידות בו אין הדברים ומטבע זה,
 מנקודות־ לנושא ניגשים השונים המרצים נושאית.

 המערך את רבים בפרטים ומאירים שונות, ראות
 המערכת שבין היחסים של והמורכב הכולל

 הספרותית, המערכת ובין הפוליטית, התנועתית,
 הוא המאסף את המעסיק הזמנים טווח התרבותית.

 קודם גם ושם )ופה המאה מראשית מאוד, גדול
 מלחמת שבעקבות הפוליטיים לביטויים ועד לכן(,

 על הרוסית הספרות השפעת נסקרת לבנון.
 סגל(, )ד׳ היהודית" השחרור "תנועת היווצרות
 הרוח הלכי של היסטורי ניתוח על המבוססת

 ובקרב הרוסית האינטליגנציה בקרב הפוליטיים
 המאה בסוף היהודית־רוסית האינטליגנציה

 בין היחסים נבדקים מאתנו. וראשית הקודמת
 ברנר ביאליק, אהרונסון(, )ש׳ לבן־גוריון ביאליק

 של ועמדותיהם מעמדם גינוסר(, )פ׳ כצנלסון וברל
 שלונסקי ברינקר(, )מ׳ ברנר בנד(, )א׳ ברדיצ׳בסקי

 )ח׳ למדן הופרט(, )ש׳ גרינברג א״צ הגורני(, )א׳
 גינוסר(. )י׳ חלפי קלדרון(, )נ׳ אלתרמן הופמן(,

 שמיר(, )ז׳ ביאליק של לשיר הפוליטי הרקע נבדק
 בארץ הפוליטית השירה של ראשיתה נסקרת
 אלה בימים ואחריתה חבר(, )ח׳ העשרים בשנות

 של הספרותיים כתבי־העת נבדקים דורמן(, )מ׳
 גרץ( )נ׳ השלושים בשנות העבודה תנועת

 פועלים" "ספריית של האידיאולוגיות מגמותיה
 והמקרה שחם( )נ׳ והחמישים הארבעים בשנות

 פוליטית כתנועה הבריונים" "ברית של ההיסטורי
קורדובה(. )א׳ אינטלקטואלית

 ותנועת העברית "הספרות — הכותרת על־אף
 בתולדות הוא הקובץ של עניינו עיקר העבודה",

 על כלשהו דגש עם ארץ־ישראל, של התרבות
 העבודה תנועת של מקומה ועל הספרותי הנושא

 החוקר יוצאי מעטים במאמרים רק אלה. בכל
 להיפך. ולא פוליטי, נושא אל הספרותי מהטקסט

 היא המחקרים, של ברובם נקודת־המוצא,
 הטקסט של מקומו וביוגראפית. היסטורית
 מחקרים יש משני, הוא אלה במחקרים הספרותי

 שעיקר ויש כלשהו, לטקסט כלל נזקקים שאינם
 ביוגראפיות שהנחות אלא בטקסטים, הוא עניינם

 ובהבנתם. בניתוחם אותם מנחות היסטוריות או
 ה״יצירה לנוסח אנטיתטית ריאקציה כאן יש אולי

 רווח שהיה ,new criticisms של מתוכה״
 של וכדרכה שניים, או כעשור לפני אצלנו

מאוד. קיצונית היא ריאקציה,
 ואחרים, אלה במקרים עוסק ביותר. פרטני הספר

 או זו בתקופה אף לעתים ואחרים, אלה ביוצרים
 הנושא על כולל מבט כדי אין אלה בכל אך אחרת,
 המבקשים כוללניים, מחקרים בקובץ אין הנידון.

 בין והווים שהיו היחסים של כוללת תמונה לתת
 לבין שלהן האידיאולוגיות על הפוליטיות התנועות

 באופיו ספק, ללא כרוך, הדבר התרבותי. המערך
 עם־זאת, בכנס. שנשמעו מחקרים כקובץ הספר של

 היה שעשוי וכולל, מקיף מבוא במפורש בו חסר
 במקומו הפרטניים מהמחקרים אחד כל לשבץ

"

n

במלואה. והספרותית ההיסטורית שבמסכת
 של הגבוהה באיכותם לפגום כדי זה בכל אין

 של הרבה בחשיבותו ומכאן כשלעצמם, המחקרים
 לזיקות הספרותי המחקר את הפותח הקובץ,

 חברתיות או היסטוריות קונטקסטואליות,
 של מאמרו מיוחד לציון לדעתי, ראוי, ופוליטיות.

 האקטואלית, הפוליטית השירה על דורמן מנחם
 הספרותית ליצירה התייחסות בו יש שכן

 השירה של מהותה עם להתמודד ונסיון העכשווית,
 דעתי, לעניות היסטורית. בהכללה הפוליטית

 ביצירה הפוליטי הגורם של מהותו כאמור,
 רק לא שלו, באקטואליות היטב קשור ספרותית

 שהוא בעת בעיקר, אולי גם, אלא נכתב, שהוא בעת
■ נקרא.

יצחקי ידידיה

נותר
 של מצומצם מספר

כרכי
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היהודי אל בכמיהה
Pawel Huelle: Weiser Dawidek; 
Wydawnictwo Morskie; Gdansk; 1987.

 פן, חושף הלה, פאבל — הפולני של ברומן עיון
 נוסטלגי, מבט והוא פולנית בסיפורת עתה הידוע

 היהדות עבר אל מסויימת, רומנטיזציה תוך
עוד. ואיננה שהיתה הפולנית

 הינו כלשהו, ובניכור ממרחק בספר הכולל ההיבט
 הנימה אף על אפוקליפטי, חזון בחזקת

שבמסופר. המינימליסטית
 שמוקדה רחבת־יריעה אפותיאוזה איפוא, לפנינו,

 הגימנזיסט — מסתורי יהודי נער הוא העלילתי,
 שני של שיחזוריהם בזיכרון החי דוידק, וייזר

 חייט של נכדו דוידק, מבית־ספרו. הפולנים עמיתיו
 בשואה, כנראה, שניספו, מהוריו יתום יהודי,
 דמיון מלאי קונדסיים, מופלאים, מעשים מעולל

 פולין של החמישים בשנות והשראה,
 גאוניותו תושייתו, הרפתקאותיו, הקומוניסטית.

 בני אצל מעוררים רב־מג, כשל מיסתורין אפופת
 מתגלה דוידק לאין־קץ. והתפעלות הערצה לווייתו
 של הפנטזיות עולם בתוך מצוי כמו חליפות, ונעלם

 בעל־נס של כצאצא צורה ופושט לובש המספר,
 דויז־ק, וייזר שמו סמלי )אולי חסידים. מסיפורי

דוידק"(• "חכם, הוא הגרמני שפירושו
 נארג ראשון בגוף המסופר המרתק, הסיפור
 תיאורים ובו השונים, הבלטי הים ובאזורי בגדנסק

 וזכרי המלחמה מימי החורבן שרידי של
 האוכלוסיה של והאנטישמיות הפאשיזציה
האדוקה. הקאתולית

 "במקרה" נהרג מהם )אחד דוידק של עמיתיו שני
 אליו מתייחסים גדנסק( במספנת המהומות בשעת

 מהולה בחשדנות מופגן, בזילזול העלילה בראשית
 אט, אט, אך אנטישמית. ובהקנטה בקינטור
 ולהאלהה להערצה הלעג הופך קסמים, כבמטה

 ללא העשוי חריזמטי, גיבור בו רואים הכל עיוורת.
 חיות־בר, להדביר רימונים, נפצי לפוצץ היודע חת,

 רגליו במו ולנצח ממריא מטוס מול להתייצב
אבוד. כדורגל במשחק

 עלילותיו את דוידק מנווט מוניטין, בעל כקברניט
הטראגי. מותו עד רוויות־הסכנה, הסוערות,
 הגיע הדגים יבול עת הראשונים, אלול "...בימי
 על לחפש מה היה לא לאפוגאום, הים במיצרי

 אחר למקום הפנינו הלב תשומת כל את שפת־הים.
 אותו וייזר, אודות על הספר של הראשון לפרק —
 אשר זאת כי יכתוב, לא ואף מאיתנו איש כתב לא
 של טיוח אלא ספר, כתיבת בחזקת איננו עושה, אני

 כתסמונת למיניהם בקווים חורים וסתימת לבן כתם
סופית"... תבוסה של

 לכאורה, ברשלנות דבריו את מוסר המספר" ה״אני
 לעת־מצוא כדפים ביותר, וציורית אקספרסיבית

 ומאוחר. מוקדם בו שאין מתבגר תלמיד של מיומנו
 רבדיו על — סיפור בתוך הסיפור וההווה, העבר

 ומגוון עשיר פסיפס בערבובייה. משמשים השונים
 לרוב, נלעגת גלרייה דיוקנאות־אנוש, של

 שחורה קומדיה בחלקה, קאריקאטוריסטית
 שורטטה שכמו קרתנית, אוכלוסיה של מהווייתה
 אחד פנימי מונולוג בין גרוס. גארוג של בעפרונו
 עלילתית, לקפנדריה נחשוני קירטוע בין למשנהו,

 יוצק הסיפורי, מינו שאינו במין אסוציאטיבית,
 חברה בתיאורי בלתי־נשכחים חומרים הלה

 החדש, במשטר שייכות, חסרת מיוסרת, מבולבלת,
 המאוחר גלגולו ששרד, היהודי הנער דוידק, ורק
באפילה. אור בבחינת הינו היהודי, הגניוס של

 כאגדה המספר, בפי מצטיירים הסוערים קורותיו
 איננו המסופר כי לומר, הרוצה כמטאפורה רחוקה,

 ימוש לא שזכרו הנצחי, היהודי של אפיטפיום אלא
לעולם.

 המופלג דמיונם פרי הן דוידק, של עלילותיו האם
איננו הסיפור שמא או אלקה, וחברתו חבריו של

הנצחי
לאמיתה? אמת אלא

 שסיפר במעשייה האמנו כן, עוד? היה "...ומה
 פיראט, או מנהיג להיות ברצונו היה לא אם וייזר.

 וייזר ?... בקרקס אמן, להיות ביקש לא זה למה אזי
 היה זקוק מה לשם אך חיות־בר. לאילוף נולד כמו

 במרתף הנשק מצבורי ולכל פירוטכניים לפעלולים
 מענה; עליה אין ריטורית, השאלה הלבנים"?...

לעולם. יפוענח לא דוידק של הכמוס סודו
 הסובב של המרחבי התיאור אמן הינו הלה פאבל
 הבלטיים, המעגנים השונים. אקלימיו על אותו

 כל מקום, דייגי של פיקרסקי הווי החול, דיונות
 גינטר מסיפורי אחדים פרקים של זכר מעלים אלה

 יש דוידק, של במיסתורין לנץ. וזיגפריד גראס
 "חתול של גיבורו מלקה, של ממשוגותיו משהו

 ומעלה משכמו הוא כמוהו, גראס. לגינטר ועכבר"
 החבורה, מנהיג חריזמטי, כמוהו אותו, מהסובבים

 סופית נעלם אשר עד חליפות, והנעלם המתגלה
 קיים זה, דמיון־מה על־אף ברם, הים. במצולות

:ביניהם אחד יסודי הבדל
 החיצונית בהופעתו דוחה גראס גינטר של גיבורו

 אופורטוניסט הוא שלו, העכבר" "גרוגרת עם
 הינו לעומתו, דוידק הבוטות. בהליכותיו והפכפך
 מבין הוא האגוצנטרי, ייחודו ועל־אף טוב־מזג

 גיבורי שבין המטורף וכאותו הזולת, של לרוחו
 ערכים שינוי של מסר מעין בחובו נושא הספר,
ונונקונפורמיסטי. מרדני
 לשפות תורגם גדנסק, תושב הלה, פאבל של ספרו
אירופה. ברחבי נלהבת להערכה וזכה רבות

 שבו היהודי המסר מאליו. מתבקש לעברית תרגומו
 לעין, הגלויה הטרגית, הפואטית, והמטאפורה

התשבחות.■ לכל ראויים

רפאלי צבי

 קןן אל ילדתי את שנתתי אחרי
 לףרך אתי נושא אני
שנותיןז. ע3אך את

 אותי משורר «?י
 ^צלים בשך־רים

na» ק5 עד •ט

 אני וזמה
 ?קי ור3

מעצמי.

 באחת ךפי3 על אותת מושיב
 זהירות ליתר פשתים, פת אוחז
 לשקע בכדי וקופץ שלש עד םו?ר

הפתיבה שלחן של הנ:רת במךפצי

שאתיייע עד העת קצופה ובידי

 היא ן,1ה פשעו־ אךפע על
הגב על לי עולה
דבשת. פמו פי רבקה

אז
 ,צואך קפיץ את אמתח
?בון שפי והגמל

 שאר פל להךביר
היום. אותו

 השמם פהילות ?יגי ודרבנות
 השפון פלי פי קוראות

ומלמעלה לשמאל מימין

למעלה
 כתובה איתי המשורר גופי על־פני
רון mi עד לראשי
ן?הה

אחסין חאם
 י3 קרוא לא אודס
שתקן

 פתוכי מקשקש הוא
שמוחק ואחרי
13 נוקוף

השקיעה נגד □מיריץ
 והם הפגרים עם מטי^ה אינה השמש

עמי. מטיפים אי;ם
פלהגם ספרים

דחוקים תלים פוךצים
קצוב זמן של

אסופים. תריסים ןיהתיר פמירוצי

נשבעים אינם וצעדי פ??דות רץ אני
רץ אני לי
יייקים מרחפים על
אבק שואב ^חופי שטיחים של
 ת־״תע שהשמש לפני ספךים להציל ךץ
3«mjm j .מאליה
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רהעצמרן צביאלד אנדר
שי

שירי שכר שתי
רוח קשת א?זה

 שטה בשלולית נפשך, שפכי
רגשנית להשתפכות

עלי שגעונות, שופטת
 שופעת שלוה, שוטה

 את ששננת שירי ש?ר, שתי
 משתקת בקעת בי משלחת

 שנוןה לשון בשריון
שברוקד שגיון שגרי

 רוח קשת אשה
שירי ש?ר ושתי

לשפיט שגעוני בקשת,

■
 ?שמחשיך, לשדיה קשובה
 כחושה שמנוני, לחשך
בשמה. שמרה

 שהכיש הנחש וכשנשלח
 שמשניות. הקשה
 שלה האש שעת

לשךיךיו גועשת
:משלשים משלטים לוח^זת
 בךבש מלשונה השמרו
השמש. במושב בשבתה

■
:צילו אל לא להבין: לב לו

 מקלעת מעלעליה לו קולעת כלןלה אלה
לבושן השל לוחש כלה וקול

 שלו שלה ?ל מגלה: רגל קלת אןלה
 מתלבט משלי להם משל. להיות תלך אל

 לה?ה אילת לנו בעולמו
מחוללת כנחשול

עלינו כלבה לבה
 בלשונה אלה אל: ?שלוחש

לעולה. תעלה אל
 במשעולים נלינה עלומינו כל
אהלות לנחל לילה באהל

 קלל ולנפיל,
הלה, מלא מלבלב בלב להבין

לה5?3 להיות לא אבל בהלה ובלט

 סטרילית תחבושת מלים, בשת טאוטולוגיה, סופת
 ך?ד של סופו
ך?ר שום
תוכל לא

לב?יז
לגופו

זל?פות מלים, של תבול רק
 טפות, של בבליל ?ץ קישי ?לים■

 תאונה מחליקים, ?בשלולית,
 וו־פוד אגדים ס?זרילית, ותחבשת

וגזור מדקדק מודל —
 ועור, אור מגע, מונע מ?יניך, שמגן

 הסמוי, הפנימי, קרך, מן
 הקרוע, ??שיר
ארפוי.

 דבר שום דבר של סופו
 מב?נים, בפשוטו, תתפש, לא
 ת?לית, עד לעצמו, ?ךאוי, תבין לא
 להבין המחר, הךצון, לא גם

 בצואר, בפנים, נגע אין מוז־לןאני
 העינים, בכתמי
 לומר, בלי להיניק, דברים, ש״ודעת כל?ה

 חודרנית, קשה, זק?ה הו??ת ועפעף רכותנוך
 מצלילים פוקעות ?בועות, גולדברג, וריאציות

 שובו־ט של ולידו־ מלא, ?כי אלא לדק לא
 טריקולור, נער־ח'?ש, ץך?תי, מהפכן חרף, מסע

 בבץ, מטביע אירופה, על ?ט ???:ם,
 בדיוק, א?ל — הרגישה מה
 אמי — וךלוח מערפל הספד לא

 ש??תק הילרים באותם
אצלי, רק נותר

 ?אויר טון, כמה — ילד ממש נךהם, שממריא מטוס או
 ן,5? ?ר?ץ האטום ארפוי,
שעולה תאבסורי וכיצד

 להבין, המחר, הרצון, בעלת שלמעלה רהה^י. מאותת
 מ?<?וץם, להב־נתוח, במו

 הגזה, את הליגנק, רפוד את להרחיק
לחטט
המלים בכסוי

מסתירות מרפאות,
שיר תבנית

תבין. לא

מרמלשטיין צבי

 חולצות כולם שלבשו בחורים לבמח )סונטת
ברחוב( ושרקו אסורות

 הרחוב בקרן ושריקות אפירות חלצות
 שןסוב חשקי, לתהפוכות סימן לי היו

 ןחב, גב ע?ד אל אפרורי ??פי ונשנה
 ברב שורקים למי קוה. לה?שיל אך פתוחים

 כי־טוב שורק גופם שכל הללו, אילם
 אזוב ?גון מד ןלמה ? שפתים מוצא בלא

 ?הב לעולם הם הם בעוד ילבשו? טחוב
קרוב. אורב זאת, ,ירעו לו ואשרם, ותכלת,

 לעקב באפר, חלציהם חוגרים שלי מבטי הרי
 ןעזיב מ;ד אך הזיו, מחזה אחר משים בלא
 לאהיב. אלו לא־לי ?י בח־עי האפיר, אורי
 ?רכב של ?צלו מחזר כלפיהם אעמיד ולא

 ?משוב. בטוח חשק, של גלימה שורק חלון,
אוב. ?מו נ?שי ?סדקי שורקת ורוחי

קבר( )ציון
------/-------//-----------z-----------/----------  

-----------/_
 ?לטתי, על בן?ה וך/ךיתי דום, קתי3גא לי ??ר

ואהבתי,
 אריג אל חרוצים חוטים / ליום ום*מ בגיל וארגתי

חך.

לטרנוט סאססי בית
 :אשמה !חשפני לא ;/ואן־חק לי קרב
 ;?דילח של באגס לשון־אש / זכוכית, קיר אני
 לא גם נוגעים ?גומי נתחים הם־/ אצבעות כמו

לעולם. ?לבי נוגעים

 תנחת( )שיר
 לפיך לבי גליתי

 בפי פיך ?שהתה ?ו׳’ל?י
 ??י שבחך גם דדה
ש?ח. של לשין ובכל מלא ??ה
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ונשו על העומד אתוס מול הלוחם אתוס
 ספרית ;האופק קו על ההליכה :שפירא אניטה

ענז׳ 419 תשמ״ח; עובד; עם אופקים;

 בוחנת האופק׳ קו על ׳הליכה מאמריה באסופת
 מאופייה הנובעות סוגיות שלוש שפירא אניטה

 של יחסה הציונית: התנועה של הכמו־משיחי
 השמאל של יחסו ;בכוח לשימוש הציונית התנועה
 כ׳ארץ ולברית־המועצות אוקטובר למהפכת הציוני

 בארץ־ישראל הציוני השמאל של יחסו ;המהפכה׳
 שאת יחס ואחריה, השואה לפני אירופה ליהדות
 הפתרון בהערמת דבר של בסופו לחפש יש מקורו
 בהתאם שיקוליהם. במרכז משיחי כפתרון הציוני
 בעיקרו הוא האסופה של הראשון חלקה זה למבנה
 נבחן זה בחלק האחרים. חלקיה לשני מצע בחינת
 כמסגרת מטרות להשגת ככלי האלימות של מקומה
 התנעה במסגרת אליה והיחס הציונית, התנועה
 זה מצע של בסיסו על רק מראשיתה. — הציונית

 הישראלי, השמאל לבחינת שפירא אניטה ניגשת
 התנועות של עולמן כתוך כעיניה, שמאפיינו

 האלמנט דווקא הוא בעולם, הסוציאליסטיות
הציוני.
 מגוון על משתרעת המאמרים ואסופת מאחר

 בתוך באלימות השימוש על הויכוח כמו נושאים
 הלאומיות, השלושים, שנות בראשית מפא״י

 ההשמאלה; ותהליכי הציונית בתנועה והלאומנות
 האסופה של ייחודה ואת רוחה את להציג בחרתי

 התשתית מתחי תיאור באמצעות האסופה של
 התנועה של המניע הכוח את למעשה המהווים
 שכן היום. ועד מראשיתה הארץ־ישראלית הציונית

 את גם ולנתח לאמץ ניתן אלו מתחים באמצעות
 היסטורי זמן נקודות אותן איתור תוך ימינו אירועי

 אלו מתחים של מקורם ראשיתם. את לחפש יש בהן
 הציונית התנועה של המשיחי־מדיני באופייה

 ושואפת שאפה היא ובתוכה שעליה ובמציאות
 האתוס של הפנים בשתי אחד מצד — לפעול
 מיתוס את שהחייה הלוחם של האתוס הציוני,
 אניטה מכנה שאותו האתוס מול ודומיו, מסדה

 אתוס אותו כלומר הדפניסבי׳, ה׳אתוס שפירא
 הסוציאליסטים לזרמים ובמיוחד לציונות שאיפשר
 הקידמה למחנה כמשוייכים עצמם לראות שבתוכה

 לציונות שאיפשר אתוס מכך, יותר הפרוגרסיבי.
 מרצונה בין — שיצרה מעוולות להתעלם המדינית

 המטרות למסגרת שנכנסה מרגע בעל־כורחה, ובין
 — אחרת בצורה או הכמו־משיחית. המדיניות

 הנאלץ העובד של האתוס מול הלוחם, של האתוס
בעל־כורחו. רק נפשו על ולעמוד להילחם

 בין טלמון יעקב של אבחנותיו על הסתמכות תוך
 בעלות תנועות לבין ׳משיחי׳ אופיט בעלות תנועות

 אניטה מגדירה ופרגמטי, אמפריציסטי אופי
 "הציונות האסופה את הפותח במאמר שפירא

 הציונית התנועה את המדינית" והמשיחיות
 של העיקרים מאפייניה מדינית. משיחית כתנועה
 וכולל, שלם לפתרון דרישתה — כמו הציונות

 כפיתרון עצמה הצגת כמו מיידית, להגשמה שניתן
 ההיסטוריה פרישת אגב היהודית, לבעיה יחיד

 של נלאה בלתי כנסיון זה לפתרון בהתאם היהודית
 בפיתרון האמונה — לכל ומעל לארצו, לשוב העם

 של התפקיד ונטילת בלתי־נמנע ככורח הציוני
 של בידה המסייעים הם הם ההיסטוריה, מיילדת
 כתנועה הציונית התנועה את לסווג שפירא אניטה

מדינית. משיחית
 כזה, משיחי גוון בעלת תנועה של שמאופייה ברור

 האקטיביזם ובעיקר האחרות, תכונותיה גם נגזרות
 את אלה לכל נוסיף אם מראשיתה. אותה המלווה

 היהודי, העם בקרב תנועת־מיעוט בראשיתה היותה
 האמונה ואת שבה הסובלנות חוסר את גם נבין

 העם של גורלו את לעצב המעטים של ביכולתם
 שאפיינו הכלתי־נמנע ההיסטורי הכורח של בשמו

 במידה ושקבעו השנייה העלייה אנשי את במיוחד
 העם אל יחסו ואת היישוב, של אופיו את רבה

 שביסודו יחס בכלל, העולם ואל בפרט היהודי
 מיעוט לרוב, מובן שאינו נצור, מיעוט של "תחושה

 ובשל היהודית, ההיסטוריה לחידת המפתח שבידו
 אפילו היהודי העם המוני את להנהיג זכאי הוא כך

 ]הציונות גאולתם" את להביא כדי כורחם, בעל
[.17 עמ׳ המדינית והמשיחיות

 יכול אינו הציונות של זה משיחי־מדיני אופי ברם
 של מטבעה שכן ובטהרתו, בבדילותו לעמוד

 חשבון של בסופו וקובעת מתנה שהיא ההיסטוריה
 לפעול הבאה תנועה כל של ונתיבותיה אופייה את

 תנועה כל לגבי נכונים הדברים ואם ועליה. בתוכה
 אחת־ שעל הרי ורעיונות, אידאות לממש הבאה

 "שלא הציונית התנועה לגבי נכונה היא כמה־וכמה
 בין המרחק אשר מהפכנית, תנועה עוד היתה

 המציאות לבין לפעול, נאלצה שבתוכה המציאות,
[.17־18 ]עמ׳ יותר״ גדול היה לברוא שביקשה

 המציאות שכין זה פער היה הציונית התנועה לגבי
 מחד־גיסא פיפיות. חרב מעין הנכסף האידאל וכין
 המשיחיים היסודות את ופירנס שהזין הוא זה פער

 מאידך אולם והמסירות. הקרבה עלה שבה,
 למציאות החזון את לתרגם והרצון לפער המודעות

 בדרכים האידאה לכפיית לחתור הנהגתה את חייבו
 התנועה תולדות "את ופרגמטיות: אמפריציסטיות

 בעולם ההכרה בין המתמיד המתח מאפיין הציונית
 התחושה לבין בו הגלומות ובמגבלות המציאות
 אמת היא הציונית שהאמת השורשית, הקמאית,

 אחרת אידאה כל לפניה המכפיפה טוטאלית,
 [.18 ]עמ׳ המציאות...״ על עצמה לכפות ומבקשת

 התנועה של יחסה את אף שפירנס מטבעו זה מתח
 בפניה. העלתה שהמציאות לבעיות הציונית
 באלימות לשימוש ביחס במיוחד נכונים והדברים

 והן מבית הן — פוליטיים יעדים להשגת ככלי
 חידשה או שעיצבה כסמלים להסתכל די מחוץ.

 אמביוולנטיות על לעמוד על־מנת הציונית התנועה
 מסדה, של המיתוס הלוחם, היהודי חזון זאת:

 שני לצד שתמיד, אלא יבנה. של זה על והעדפתו
 לשאת ממשיכה שהציונות נמצא אלה, מיתוסים

 מצע רבות פעמים המהווים כמו־מסורתיים, ערכים
 לבין הציונית התנועה שבין ההיסטורית לרציפות

 אידאל הנביאים׳ ׳מוסר כמו היהודית, ההיסטוריה
ובדומה. האוניברסאלי הצדק
 שהם לאומיים אתוסים של ש״דרכם בעוד אולם

 לאומיים מיתוסים נוצרים בהדרגה, מתגבשים
 לאגדה עובדתית תשתית המשמש אירוע בעקבות
 כך [41 עם׳ והכוח ]הציונות סביבו״. הנרקמת
 הציונות החלה בה בשנים העשרים, שנות כתחילת

 ועם אחד מצד המנדט עם יחסיה את לגבש
 תל־חי בעקבות שני, מצד הערבית הלאומיות

 קיבל תל־חי, לחללי ה״יזכור" כעקבות ובעיקר
 הדפניסיבי. — השני צידו את החיובי האתוס
 "אנשי הם גרידא, לוחמים אינם תל־חי גיבורי

 המחרשה מאחורי הלכו אשר העבודה־והשלום,
 ישראל". אדמת ועל ישראל כבוד על נפשם ו״חרפו

של חדש קו נוצר הוא. נהפוך לקרב. קריאה פה אין

שפירא אביטה

 בין כמו כרוסיה, הפורעים לבין הערבים בין דמיון
 ברוסיה. הצארי המימשל לבין הבריטי המנדט
 הפך הוא אחרות. פנים איפוא קיבל הלאומי האתוס
 מבקשת שאינה שלום, שוחרת אומה של לאתוס
 בעל־כורחה עצמה את ושמוצאת באחרים לפגוע
 איפשר זה אתוס נפשה. על להתגונן נאלצת

 הסוציאליסטיות־ציוניות ולתנועות בכלל לציונות
 במחנה כקשורות עצמם לראות בפרט, שבמסגרתה
בעולם. הפרוגרסיבי

 שתי של ביטוייהן לבחינת להיכנס המקום כאן לא
 שנוצרו היחסים ושל הציוני האתוס של אלו פנים

 הוא זה דפניסיכי שאתוס לציין די לעניינו, ביניהן.
 ומשטמה איבה לרגשי בלם דבר, של בסופו שהיה,
 לאומיים. רגשות של סובלימאציה לידי והביא
 על ילדים לחנך שאיפשר הוא הכל ככלות שהרי

 הוא ומעל־לכל שלום. של ובעתיד בקידמה אמונה
 יכלו כזכותו התשתית את האבות לדור שסיפק זה

 חרף בצידקתם האמונה את הבא לדור להעניק
 צדק בפני המציאות שהעמידה פירכות הרבה

זה. מוחלט
 שהמאבק ככל והתעמעם הלך הדפנסיבי האתוס

 יותר אולם והתעצם, הלך והערבים היהודים בין
 ארץ־ישראל דור משגדל חיוניותו את איבד מכל
 קיבל הוא אבותיו. תורת לגבי מאומה חידש שלא

 ההשקפה ואת חיים כדרך העובדת ההתיישבות את
 היום בבוא תאפשר הצבאית, העוצמה "בניית שרק

 הדפניסיבי האתוס ההיסטורית". ההבקעה את
 ובסדר חיוניותו, את ואיבד הלך הגולה, "יליד"

 מקומו והתעצם הלך ועובד לוחם שבין העדיפויות
הלוחם. של

 מציאות אחריה איפוא פיגר הדפנסיבי׳ ה׳אתוס
 ואילך, השלושים שמשנות הארץ־ישראלית

 מה־עוד המדינה, שמקום זאת אחרי ובמיוחד
 כתוצאה בחלקה ועוצבה נוצרה זו שמציאות

 של טבעה זה שהרי עצמה, הציונות של מפעילותה
פעילות של סינתזה המהווה היסטורית מציאות

רצבי שלום
*25
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לפוליטיקה ספרות בין
 עברית; והרומן; פוליטיקה האו: איחוינג

עמי. 213 ;1989 כתר; עמית; תמר
 והרומן", "פוליטיקה — האו אירווינג של ספרו
 ואם־ ,ומעלה שנה שלושים לפני במקורו אור ראה

 עם כשנתיים, לפני חדשה במהדורה הופיע גם
 שנכתב במה הספר את לעדכן האמור "אפילוג"

 ספר זה עדיין שנה, שלושים אותם משך זה בנושא
 כידוע, האחרונות, השנים שלושים מאוד. מיושן
 בסיפורת, העיון בדרכי מאוד ניכר לשינוי גרמו

 זה בנושא שהצטבר הרב הלקח במיוחד. וברומן
 באפילוג לא גם שלפנינו, בספר לביטוי מגיע אינו

המעדכן.
 עולה איננו הפוליטי שהגורם מהנחה יוצא האו

 מסייג הוא אם־כי הרומן, של מהותו עם אחד בקנה
 אידאלי". ב״רומן שהמדובר וטוען הגדרתו, את

 ברגישות עוסק ש״הרומן מכך נובע לדעתו, הקושי,
 מנסה לכל ומעל ובריגושים, בתשוקות מוסרית,

 לעומת האידאולוגיה, קונקרטית. מציאות לתאר
 להתמרד נוטה היא ולפיכך מופשט, עניין היא זאת,
 רשמיו בזרם להטמיעה ניסיון שנעשה פעם בכל

להציג מנסה הרומן-------״ הרומן: של החושיים
 האידאולוגיה ואילו ומפורט, מיידי באופן חוויות

 שכבר )טענה מטבעה" וכוללנית כללית היא
 על־כך אכן עומד האו עליה(. להשיב ידע אריסטו

 מכל שונה הפוליטי הנושא אין זו שמבחינה
 לה אי־אפשר רצינית" "יצירה ששום אידאה,

 יותר הנכונה. במידה מופיעה היא אם בלעדיה,
 עשוי האידאולוגי או האידאי הנטל דווקא מזה,

 הסופר את מחייב הוא שכן הרומן, את להשביח
 עליו". להתגבר כדי הדרושים באמצעים "להתרכז

 בנושא כשמדובר זר גורם היא הפוליטיקה לאמור,
 בציטוט ספרו את אכן, פותח, האו אמנות. של

 דומה אמנות ביצירת "פוליטיקה לפיו מסטנדאל,
 קולני מה דבר — קונצרט באמצע אקדח ליריית
 שואל הוא ממנו". להתעלם אין ועם־זאת והמוני,

 אותה של מהותה ועל סטנדאל של כוונתו על
 האפשרות את מעלה איננו אבל שעל־פיו הפרעה

 הנחתו וכל. מכל נכונה איננה זו, שנונה שאימרה
 בין מהותי ניגוד שקיים כאמור, היא, היסודית

 המופשט שבין ניגוד לאמנות, פוליטיקה
 באמצעים עליו להתגבר אמנם שניתן לקונקרטי,
 את בכך להשביח ואולי מופלגים, אמנותיים

 לי נראה זו לעמדה בניגוד האמנותית. היצירה
 של מהותה עיקר לפיה אחרת, עמדה להציג שראוי
 מציאות של ב״תיאורה מתמצה אינו אמנות יצירת

 האו, כהצעת הקונקרטיות(, על )הדגש קונקרטית".
 שעשוי פשר זו, למציאות פשר בהצעת כי־אם
 ורחב. כוללני להיות גם עשוי אך פרטני, להיות
 כיום, לנו שידוע כפי זאת, עושה האמנות יצירת

 ממשית מציאות מחומרי בנייתה באמצעות
 לבין בינה שהמתח חליפית, בידיונית מציאות

 מנחה, עקרון על מבוסס שבממש, המציאות
 הגורם הפשר. גורם שהוא רעיוני, או חווייתי

 לגיטימית דרך הוא אחר, גורם ככל הפוליטי,
 את נוגד הוא אין אנושית. סיטואציה של לפירושה

 חווייתי, ריגושי, מגורם יותר הרומן של זאת מהותו
 גורם כל או מטאפיזי, חברתי, היסטורי, פסיכולוגי,

 להבנתה אותנו המשמש פרטני, או כוללני אחר,
ולהסברתה. האנושית המציאות של

 הוא פוליטי" ש״רומן בהנחתו האו צודק שני, מצד
 פוליטי. רומן שהוא מוצא המבקר או שהקורא רומן

 בוחר אחר או זה מבקר מדוע אז היא והשאלה
 ברור פוליטי". כ״רומן כלשהו רומן לראות

 רומן עוסק בה אנושית למציאות המוצע שהפשר
 של באינטרפרטציה מכרעת במידה תלוי כלשהו,

 וכיוון שונים. מבקרים או קוראים על־ידי הרומן
 על־ידי מוצעות, להיות עשויות מסויימת שליצירה

 הרי שונות, אינטרפרטציות מספר שונים, קוראים
 בה מתפרשת האנושית המציאות אם שההחלטה

 אחרת, מנקודת־ראות או פוליטית, מנקודת־ראות
 זו נכונה שהנחה אלא בקורא. רבה במידה תלוייה
 האו. של בעבודתו לביטוי באה שאינה כמעט

 בחלוקה לדבריו, מעוניק, הוא שאין אף־על־פי
 כ״רומן פוליטי" "רומן מגדיר הוא ז׳אנרית,

 או מכריע, תפקיד בו ממלאים פוליטיים שרעיונות
 למרבה השליט". הרקע הוא בו הפוליטי שההווי

 "רעיון לטעמו מהו כלל מסביר האו אין הצער
 מרחיב הוא בדיעבד פוליטי". "הווי ומהו פוליטי"

 גם בו וכולל זה, מושג של משמעותו את מאוד
 אק וחברתיים. היסטוריים אידאולוגיים, גורמים

 המתחייב האקטואלי למימד כלל פונה הוא
 פוליטיקה שכן המציאות, של הפוליטית מהתפיסה

 של בגדר למעשה, הנה שעברו הימים של
 בהודייה שעניינו רומן ולפיכך, חברתית, היסטוריה
 היסטורי. רומן למעשה הוא העבר של הפוליטית

 לעניין מעבר אל חורג שאינו פוליטי רומן אכן,
 להישכח עשוי שלו, הפוליטי שבמימד האקטואלי
 שלו. האקטואליות את מאבד הפוליטי כשהנושא

 ובעיקר פניה, בריבוי המציאות את התופס רומן
 בהכרח, הימים, ברבות יהיה הפוליטי, מצידה
היסטורי. לרומן

 בנושא שעניינו רומן ביחד האו כורך הגדרתו, לפי
 בסיטואציה המתבטא היסטורי, או חברתי פוליטי,

 רומן עם הרומן, את הבונה המתפתחת האנושית
 או מעשית פוליטית, פעילות על המספר

 הוא פוליטי נושא על הנסוב רומן אידאולוגית.
 עומד שבו הפוליטי שהגורם רעיוני, רומן למעשה
 זהות גם אבל אקטואלי. עניין בו יש עוד כל במרכזו

 הדמויות של פוליטית נאמנות או אידיאולוגית
 לרומן אותו עושות אינן לעצמן, כשהן ברומן,
 המתואר שגיבור כשם האו, של כהנחתו פוליטי,

 הוא בו הרומן את הופך איננו משל, דרך כדתי,
דתי". ל״רומן מופיע
 לפיו צר, איפיון להעדיף שיש אם־כן, לי, נראה
 בעיקרו העוסק חברתי, רומן הוא פוליטי רומן

 של כתיבתו בעת אקטואליים היסטוריים, בנושאים
 אקטואלי. פוליטי במאבק חלק בכך ונוטל הרומן,
 הנחותיו את המדגימים ברומנים האו של בחירתו

 הבעייתיות את היטב מבליטים בהם, טיפולו ודרך
 המנחות ובהנחות הנושא את בתפיסתו שראינו

 )קצר הקצר במבוא לביטוי באים שהם כפי אותו,
 רומנים הם שבחר הרומנים לספר. מאוד!(

 בסיווגם נסתכן אם רעיוניים, רומנים או היסטוריים
 שהיו הפוליטיים הנושאים תמאטיים. ז׳אנרים לפי

 עניין חסרי הם ספק, ללא בשעתם בהם מצויים
 מסתייג שממנו האקדמי למחקר )מעבר כיום כמעט

 שנושאם הרומנים ואילו ספרו(, בפתח מיד האו
 ״1984״ בצהריים״, )״אפילה במובהק, פוליטי הוא

 דעתי, לעניות רב, ספרותי ערך בעלי אינם וכו׳(,
 מבטאים. שהם לאקטואליות מוגבל בהם והעניין
 ראייה על אכן מבוסם הרומנים מרבית של ניתוחם

 מבקש האו הנושא. של וביוגראפית היסטורית
 בתקופה שרווחו הפוליטיות הבעיות היו מה לברר

 היתה ומה מחבריהם, את ושעניינו נכתבו הם בה
 והוא אלה. לנושאים ביחס המחברים של עמדתם
 לביטוי אלה גורמים מגיעים כיצד כמובן, מראה,
 מבחינה לרוב הרומן, של הספרותי במארג

 רע. כל כמובן אין בזה עלילתית. או תימאטית
 השונות הדרכים את בכך להבליט ניתן אדרבא,

 בני אקטואליים לנושאים ספרותית להתייחסות
 של טיבו את הקובעת העקרונית הגישה אבל זמנם,
 באה אינה הקורא, בו שמוצא במה הפוליטי הרומן

 החוץ- ההנחות שכן האו, של במחקרו למימוש
 מנחות — וביוגראפיות היסטוריות — ספרותיות

למסקנות. מראש אותו
 הפוליטיקה של הנושא את להציג אמור המבחר
 הצגת של בדרך ראות, נקודות מכמה והרומן

 הקלאסי מחקרו בהשפעת אולי שונות. דוגמאות
 התייחסות בו שיש "מימזיס", אוארבך של

 של ארוכה שורה על המבוססת — היסטורית
 בספרות המציאות תפיסת של לבעייה — דוגמאות
 כמו־גם האו, של במחקרו פרק כל המערב.
 ליוצר אחת, ליצירה מיוחד אוארבך, של במחקרו

 שלוש או בשתיים )המתבטא אחד לנושא או אחד,
 גיוון מייצג האו של המבחר לזו(, זו קרובות יצירות

 לאמור, התמאטית, מהבחינה הפוליטי ברומן רב
 השונים בפרקיו מציגים סופרים קבוצת או סופד כל
 — דווקא ולאו כלשהו, פוליטי נושא המחקר של
 שונות אמנותיות דרכים — לצפות היה שניתן כפי

 לפיכך יש פוליטיות. בשאלות שונה לטיפול
 שהטעם ונראה המחקר, חומרי בבחירת מקריות
 מכריע. גורם כאן היווה הסובייקטיבי האישי,
 המאה של לרומנים בהתייחסות האו מרבה לטעמי,

 ואילו מאתנו, של המוקדמת ראשיתה ושל הקודמת
 למאבק ביטוי שנתנו רומנים של ייצוגם

 והאנטי־פאשיסטי הסוציאליסטי הפאציפיסטי,
 כל אין מאוד. דל מלחמות־העולם שתי שבין

 הסוציאליסטי הריאליזם של לרומנים התייחסות
 ועל המערב, ובארצות בברית־המועצות

 לספרות זכר ואין שלהם, המיוחדת הבעייתיות
 של הפוליטיות בבעיותיה שעסקה הגדולה

השנייה. מלחמת־העולם
 של השמונים שנות למהדורת שנוסף ה״אפילוג",

 מספר של חפוזה סקירה בבחינת יותר הוא הספר,
 בתחומה במתרחש מעמיק מחקר מאשר ספרים,

 שדווקא ונראה זמננו, בת הפוליטית הספרות של
 ספרות שכן מיוחדת, לשימת־לב היה ראוי זה נושא

 האקטואליות של חותמה את עדיין נושאת זו
 רלוונטית. עדיין הפוליטית ומשמעותה הפוליטית,

 הפוליטית הספרות של מיתונה על עומד האו
 המערב ארצות את שאיפיינה היציבות בתקופת

 מעטים בסופרים ועוסק והשבעים, השישים בשנות
 אמריקה כמו פוליטית, מבחינה בעייתיים מאזורים

 ודרום־אפריקה, ברית־המועצות הלטינית,
 של ה״אין־מוצא" לתחושת ביטוי יש שבכתיבתם

 — הגרמנית לספרות זכר אין ימים. אותם
 לא המלחמה. אחרי של והמזרחית, המערבית

 של והמיעוטים העדות ספרות דרך בשום מופיעה
 הרבה הפמיניסטית הספרות ארצות־הברית,

 מקום ותופסת עינינו, לנגד המתפתחת והעניפה
 ובספרות בכללה, המודרנית בספרות ביותר חשוב

 הספרות את הזכרנו לא ועדיין בכלל. הפוליטית
 שחשיבותם הפלשתינית, הספרות ואת הישראלית
 מואץ. בקצב וגדלה הולכת והפוליטית הספרותית

 גדולה, החמצה האו של בספרו שיש לי נראה
■ לטעמי. בהחלט מיותר לכן, לעברית, והתרגום

יצחקי ידידיה

19 1989 אוקטובר



סה
 התאבדותו חידתמ

וגאיאקובסקי1 של
ברתיני ק.א,

 את (1989 יולי חוברת ,77 )בעתון רב בעניין קראתי
 של האחרונה אהובתו על גולן שמאי של רשימתו

 של זכרונותיה תרגום עם יחד מאיאקובסקי,
 להתאבדותו עד פולונסקאיה, ורוניקה האהובה,

 שמאי שאב אלה כל בנוכחותה. כמעט המשורר של
 וחוקר־ סופר צ׳רטויק, סמיון של ספרו מתוך גולן

 לא הספר את אני מברית־המועצות. שעלה אמנות,
 שנים כמה לפני קראתי עיקרו את אבל קראתי,

 .29 מס׳ (1981 )מינכן, קונטיננט בכתב־העת
 ״,77 ש״בעתון הרשימות שתי לאחר ועתה,

 דיוני זכרונותי, את הכתב על להעלות נתעוררתי
התאבדותו. ועל המשורר על והךהורי

 לא אבל הופעתם, עם קראתי מאיאקובסקי שירי את
 ויש לי, שטעמו יש מהם. המתפעלים עם נמניתי

 העשרים, בשנות לפלאקטיות. נטייה בהם שחשתי
 גועשת היתה כשהמטרופולין שלי, הסוירבון בימי

 שימשה הספרותיים־אמנותיים, הזרמים משפעת
 מארץ מהגרים לריכוז גם מרכז היתר, בין פאריס,

 השפעת אחרי היו כבר השנים הצעירה. הסובייטים
 הסיסמה: את הטיל ברוסיה כשמישהו הפוטוריזם,

 פושקין", אנדרטת על במי־שופכין להצליף "צריך
 את לשרוף "צריך הסיסמה: הושמעה ובצרפת
 לבקר החלו הרוסיים והאמנים הרוח אנשי הלובר".
 יומנים שני כמהגרים. בה להשתקע ואף בפאריס
 "ווזרוז׳דעיה" בפאריז: אז מופיעים היו רוסיים

 אנשי )של נובוסטי" ו״פוסלידניה המלוכנים( )של
 מורגשת להיות החלה קימעה־קימעה אבל קרנקי(.

 לכך ראשון סימן סובייטית. חדשנות של חדירה גם
 הבינלאומית בתערוכה סובייטי ביתן הצגת שימשה

 שעורר ביתן דקוראטיבי, ולעיצוב לאדריכלות
 גם נפתחת והנה מבקרים. להמוני וזכה תשומת־לב

 רב מיטינג נערך אחד ויום סובייטית. שגרירות
 שם הגדולים, הספורט מאולמי באחד משתתפים

 של לתרבות הקומיסאר לונאצ׳ארסקי, מופיע
 כבר הוא ארנבורג איליה זאת: וגם ברית־המועצות.

 "בכל — בשם ספר מפרסם אף והוא פרו־סובייטי.
 של מאניפסט — מתגלגלת״ היא זאת

 יומן להופיע מתחיל אחד ויום הקונסטרוקטיביזם.
 הסובייטית: השגרירות בטאון •חדש, רוסי

הפאריטאי(. )המודיע וסטניק" "פאריז׳סקי
 מאיאקובסקי של לביקורו אם־כן הזמן הגיע

 הסובייטי. ביומן בולט משתתף והוא בפאריס.
 המשוער. מן למעלה בפאריס ביקורו מאריך והוא

 מבריקה, היתה הסובייטי ביומן בשיריו השתתפותו
 מבחינה לא־כל־שכן גראפית מבחינה אפילו

תימאטית. ומבחינה אמנותית
 להודות שוב עלי שלו. פומביות הופעות גם והיו

 בררן מאיאקובסקי, של שיריו לגבי בזהירותי
 נחרתה שלו. הופעה לכל ער הייתי זאת בכל הייתי,

 המכון של האולמות באחד הופעתו בזכרוני
 היה לא האולם האוניברסיטה. של לגיאוגרפיה

 היה הסטודנטים שקהל זוכר ואני גדוש, אבל גדול,
 בהופעה מאיאקובסקי נכנס והנה יהודי. ברובו

 ביד ובעניבה. הדורה בחליפה גבוה, מרשימה:
 הקתדרה, אל ניגש שלו(, המפורסם )המקל מקל

 אחרי המקל. את גם עליה הניח המגבעת עם שיחד
 את לקרוא החל התרכזות של דקות שתיים־שלוש

 שורה, כל שונה. שירה היתה זאת בעל־פה. שיריו
 כל חד־מלית; או מקוטעת קצרה, או ארוכה

 נקלטת, משמעות קיבל הכל — הרפייה או הדגשה
 ואף להתעייף, בלי קורא הוא כובשת. מעוררת,

בהאזנה. — כך הקהל
 עד־כדי־ מפאריס מוקסם היה עצמו מאיאקובסקי

 בהתוודות: סיים ממנה שלו שיר־הפרידה שאת כך,
 היתה לולא בפאריס, ולמות לחיות רוצה "הייתי
!״ מוסקבה — כמו ארץ קיימת

 על־כל־ שידוע מה ביוקר. לו עלתה זו התוודות
 לתת סירבו לחו״ל, יציאות כמה שלאחר הוא, פנים

 צ׳רטוק מספר כך לשם. אשרת־נסיעה לו
 זכרונותי אל וחוזר סוטה אני שכאן בספרגאלא

 לי נזדמן בסיביר. שלי מחנה־ההסגר משנות
 ולא יהודים אינטלקטואלים, עם שם להיפגש
 האוניברסיטה את שגמר צעיר ביניהם יהודים,

 דיבר, אתי בשיחותיו שווארצמאן. ושמו באודיסה,
 התפעלותו את וציין מאיאקובסקי על גם היתר, בין

 ביחס המהפך על לי שסיפר מובן מגאונותו.
 של הצהרתו לאחר מאיאקובסקי של ליצירתו
 המשוררים כגדול חשיבותו על סטאלין

 לי נראה שווארצמאן של זה סיפורו המהפכניים.
 בספרו בנידון מוצאים שאנו לעומת־מה דל עתה
צ׳רטוק. של

 מכתב בריק ליליה שלחה 1935 נובמבר בסוף
 תשומת־לב חוסר על בתלונה לסטאלין

 היא היצירתית־מהפכנית. ולירושתו למאיאקובסקי
 להתגבר מסוגלת היא אין עצמה שבכוחות כתבה

 את וביקשה הביורוקראטיים, המכשולים על
 באיזה יודע מי הסתכנות: היתה שזו ייתכן עזרתו.

 למי המכתב יגיע שיקול־דעת־וחשבון או מצב־רוח
 להטיל או לחון הרשות את לעצמו שנטל

עונש־מוות.
 ביתר לחון. היתה החלטתו :ידועה המנהיג תגובת

 של יצירתו הפצת :מהירה היתה התוצאה :דיוק
 בכרך במבחר הן עותקים: במיליוני מאיאקובסקי

 המפלגה בשם נפרדים: בכרכים והן אחד
 של הראשון במקום חדש אור הוצק הסטאלינסטית

 הצהיר: סטאלין בהוצאות־הספרים. השירה מדור
 והכשרונייביותר הטוב המשורר הוא "מאיאקובסקי

 של הטכנולוג ובתור הסובייטית". בתקופתנו
 הוסיף הוודאות, להבטחת תמיד הפועל השלטון

 לגבי חדש שהיה צו(, הוראה, )פקודה, משפט עוד
 ייחשב זה בנידון אי־ציות ספרותית: יצירה

כעבירה.
 של יצירותיו הופעת בו־זמנית החלה וכך

 בבתי־הספר הספרים. הוצאות בכל ׳מאיאקובסקי
 אוהב אני "למה :הנושא על חיבורים לכתוב החלו

 הנושא. הוצג בבחינות גם מאיאקובסקי. שירי את
 זו: תופעה על כחריפות פאסטרנאק העיר אחד יום
 הוא אין בו מאיאקובסקי. של השני מותו היה "זה

אשם".
 שווארצמאן רעי כמובן, ידע, לא אלה פרטים

 להוראות ציית פשוט הוא שבמחנה־ההסגר.
 של יצירותיו על עמי שיחות לאחר ורק שמלמעלה.

 החל בעל־פה, ידע רובן שאת עצמן, מאיאקובסקי
בגאונותו. לפקפק

 זכרונותיה בשל רק לא לנו חשוב צ׳רטוק של ספרו
 שעותיו על המספרת פולאנסקאיה, של ועדותה

 היא ולא אנו שלא מובן המשורר, של האחרונות
 סירובה היה להתאבדותו שהמניע סבורים, עצמה,

 ותלך אותו שתעזוב לכך כשהתנגד לו, להישמע
 הבמה על כשחקנית חובתה למלא לתיאטרון

 מעדויות אנו יודעים עתה מזו, יתירה ערב. באותו
להתאבד. ניסה לכן קודם פעמים שלוש שהוא

 לפירסום בנוסף הוא, צ׳רטוק של ספרו חשיבות
 בו שהובאו בכך, פולאנסקאיה, של זכרונותיה

 כאשר וחברו, הוא שליקטו ומימצאים, עדויות
 שנגע מה כל יבורר בו מאמר, לחבר עצמם על נטלו

 שעשוי מה וכל אחד, מצד המשורר, של לפעולותו
 שעקבו אלה ובין שבינו היחסים את להבהיר היה

לאכזבותיו. וגרמו אחריו
 של לארכיונים להגיע דרכים כאמור, מצאו, השניים

 אחר־ ושאף לעיון, אסורים קודם שהיו המוסדות,
 על־אף מלגלותם, מתחמקים מנהליהם היו כך

 מודעותם ולמרות לשניים, שנתנו הרשיונות
 קשה, היה עמלם עליהם. שהוטלה למשימה
 ומה שמצאו מה אבל חסר־תוצאות, לפרקים
 עד חשוב לנושא, שנשתייכו אנשים מפי שהעלו

להבהרתו. מאוד
 הללו האנשים שכל מתברר מזעזע: אחד דבר

 ביניהם לנ.ק.ו.ד., "מודיעים" הצורך, לפי שימשו,
 אותם אילצו מרצון; שלא מובן, הבריקים. אפילו
 היתה, שהשתיקה שאלות, על לענות לפעם מפעם
 היו אחרת ברירה; להם היתה לא להן. יפה אולי,

יותר. עוד קשות התוצאות
 פשר מה למקומה: הקושייה חוזרת אלה כל עם

 חוזר וכאן שנה? באותה המשורר של התאבדותו
 רע, אותו בסיביר. המחנה מימי זכרונותי אל אני

 ואחד מבחוץ, ספרים לקבל הצליח שווארצמאן,
 שהופיע ספר עיני: לנגד עתה גם עומד מהספרים

 ועל עלובה בכריכה מרכזית לא בהוצאת־ספרים
 מאמציו תיאור ובו דק, ספר פשוט־צהבהב, נייר
 בפני להופיע מאיאקובסקי של האחרונים, אולי

 מאמצים עשה עצמו הוא וכיצד? הסופרים. חבריו
 הסופרים, לאיגוד השייך גדול לא אולם לקבל רבים

 שנות כל במשך יצירותיו של תערוכה ערך בו
 הספרים, צילומי שהכילה תערוכה יצירתו.

 רואה אני וכדומה. האיורים המודעות, החוברות,
 לבן־ נייר )על לאורכם הקירות צילומי את לפני

אפס. כמעט היה במקום הביקור אבל מבריק(.
 ספר נמצא בביתי נוסף. במקור גם כך על מוצא אני

 ובעל־תורת והחוקר המבקר של למדי עבה
 שם שקלובסקי. ויקטור — הנודע הפורמאליזם

 רשימות נובילות, מכיל והוא היו" "היה הספר:
 לזכרונות מוקדש הספר של הארי חלק וזכרונות.

 לאורך הערוכים (1966 )מוסקבה, מאיאקובסקי על
 בשירה דרכו ראשית למן המשורר, של התפתחותו

 מרובים. בציטוטים מלווה הכל סופו, ועד
 מבחינה המעולים השירים על מתעכב שקלובסקי

 ירידה בהם רואה שהוא האחרים, ועל אמנותית
 ונפילות עליות פלאקטיות, עד־כדי משמעותית

 אל המשורר של מיחסו לדעתו, נובעות, אלה
 כמו בפואימה מופיע הוא לכן בשינוייה. ההווייה
 שונים. עיוותים על שמתריע כמי הקול" "במלוא

למסקנה שקלובסקי מגיע דבר של בסופו
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מאיאקובסקי

 קהל של השוללני ליחסו קרבן היה שהמשורר
 מכישלון גם ספג אחרונות מכות ליצירתו. הסופרים
 "בית־המרחץ" — מחזותיו של ההצגות

 בדרישתו, התעקש שמשום־כך )ייתכן ו״הפשפש".
 אותו תעזוב שלא מפוליאנסקאיה הפרידה כערב

 שהוא הזמן כל וחזר בתיאטרון, לשחק תלך ולא
קא״ב(. בתיאטרון. המשחק נגד

 אחרי שולחנו במגירת שנמצא הנייר העתק להלן
התאבדותו:

לכל
 ובקשתי איש, תאשימו אל למות הולך שאני בזה

זאת. אוהב לא מאוד הנפטר ,רכיל תלבו שלא
 אמצעי לא זה פילחו. וחברים, אחיותי אמא,

מוצאים. אין לי אך מייעץ(, אינני )לאחרים
אותי. אהבי ליליה,
 בריק, לילית — היא משפחתי ממשלה, החבר
 פוליאנפקאיה. ויטולדובנה וורוניקה אחיותי אמא,

תודה. — מפפיק קיום לה תפדר אם
 הם לבקרים, מייפרו שהתחלתי השורות את

יתמצאו.
— הבריות במאמר

.*התקלקלה״ ״התקרית

חוסלה". "התקרית במקום מלים: משחק ברוסית *

האהבה פירת
ההווי אל התנפצה

נפרעתי החיים עם אני
למנות צורך ואין

הדדיים, מכאובים
אפונות

ובזיונות.
מאושרים. היו

מאיאקובפקי. ולאדימיר
12.4.30

 לפני יומיים נכתב שזה כמובן, לב, לשים יש
ההתאבדות.

 ויקטור של תיאורו על־פי התערוכה אל נחזור
שקלובסקי.

 באים אינם שהמשוררים לי ונודע לתערוכה "באתי
לשם.

 השורות על מאיאקובסקי, על הרצאה קראתי
שלו. העיתונות בשירי הנולדות החדשות,

אחד. רק מצאתי המכרים מן

 בפישוק־ כבד, שקט, ולאדימיר. בא אחר־כך
 מפורזלות־חרטומים טובות, בנעליים קל, רגליים

ועקבים.
 נעשה מה, ובכן בעצבות: ושאל שקט עמד הוא

הרבה?
באו. לא הם אבל למשוררים, ציפה הוא

 ׳במלוא — שלו הפואמה כתובה היתה כבר אז
הקול׳.

 ולשם־מה. המשורר שעשה מה על מדברת היא
 המשוחח העתיד משורר להיות קשה כמה נאמר בה
 ידועים עצמים עם שביל־החלב, עם הכוכבים, עם
היטב". לו

 ביצירתו שדן שקלובסקי, ויקטור לעומת
 האמנותיות — ובירידותיו בעליותיו ובאישיותו
 זכרונותיו, על־פי מאיאקובסקי של והאידאיות
 כתב המשורר, של התאבדותו אחרי שנה כשלושים

 מיד מאיאקובסקי על ארוכה מסה יעקובסון רומאן
 לפואמה בצמוד 9 קריאה׳ )׳סימן התאבדותו אחרי

 ה. של בתרגומו במכנסיים" "ענן המשורר של
 של השירית יצירתו את רואה יעקובסון בנימין(.
 עם נמנה שמאיאקובסקי וקובע כמכלול המשורר

 לפני המתאבדים או המתים דורו, משוררי יתר
 מדגיש "עלזאת" בפואמה — המניע? זמנם.ומהו

 אין שהרי העתיד, אל מופנית ששירתו המשורר,
 ביטוי נתן ייסנין גם ההווה. עם להשלים אפשרות
 הם: רק ולא התאבד. ועל־כן זאת, לתחושה
 מותו לפני שנים כמה כמשורר מת בלוק אלכסנדר

 הגדרת פי על ששירתו, חלבניקוב, גם וכך הגופני.
עת. בטרם מת קאמרית, יעקובסון,
 וכולל לאחור גם שלו התיזה את מרחיב יעקובסון

 בדו־קרב. שנפלו לרמונטוב ואת פושקין את בה
 של התאבדותו את הסביר לעומת־זאת פאסטרנאק

 משהו העניש הוא גאוה, של כתוצאה מאיאקובסקי
 עמו. להשלים היה מסוגל שלא על־ידו, או בתוכו
 את ניסחה צךטאייבה מארינה המשוררת ואילו

 מותת כסידרן שנים "שתים־עשרה כך: הערכתה
 המשורר, מאיאקובסקי את בתוכו מאיאקובסקי

האדם". את והמית קם ובשלוש־עשרה
 לא התאבד מאיאקובסקי המסקנה? איפוא מהי
 התאבד לא שייסנין כשם אהבות. או אהבה בשל
דונקאן. איזדורה הרקדנית בשל

 לו היה קשה התאבדותו על לדבר ניסינו וכאשר
 "האצילה" להתנהגותו משכנעת השערה להעלות

 חורג. מקרה בה לראות אין כאן אף סטאלין, של
 ריבאקוב אנאטולי של ספרו את קוראים אנו הנה

 קירוב: של מקרהו את לנו המתאר ארבאט", "ילדי
 שיש סטאלין רומז נאמנו, יאגודה, עם בשיחה

 עומדים נרצח, שזה ואחרי קירוב, את לסלק
 וסופם הרצח באשמת המפלגה ראשי כל למשפט

 טיהור: נדרש לימים שנייה: דוגמה מוות. עונש
 ראווה, משפטי לערוך המפליא יז׳וב לכך מתמנה

 לעבודת נידחים למקומות להגלות למוות, לדון
 שאימלל על וז׳וב את מחסלים ואחר־כך — פרך

 של במקרהו מעטות. אינן והדוגמות מיליונים.
 כל ופירשו "האב" נאמנו בלשו מאיאקובסקי

 בשירים והן היומיומית בהתנהגותו הן שלו, סטייה
 ועל־ אותה, לסבול שאין ככפירה שלו, ובפואימות

 התאבדותו עצם צעדיו. ולהצר לבודדו איך ידעו כן
 הסוטה כל על המהפכנית. לתפיסתם מנוגדת היתה
 לאידאולוגיה מהנאמנות כלומר הישר, מדרך

 להתאבד. ולא המשפט בעת להתוודות הנתבעת,
 משום־כך כפרה. לו שאין חטא היא ההתאבדות

 מאיאקובסקי. של מותו אחרי ההשתקה היתה
 הגדול "המשורר את וגילה "האב" בא אחר־כך
 — הסובייטית״ תקופתנו של ביותר המוכשר

 יחס ידע ולא עליו ידע לא התאבדותו שקודם
אליו. נאמניו

 באבל, איסאק של גורלו היה לכך, בדומה או כך,
 של ארונו של במשמר־הכבוד השתתף )שאגב,

 במחנה ונספה 1939ב־ שנאסר מאיאקובסקי(,

 הסופר פילניאק, בוריס של גורלו גם וכך הסגר,
 המעניינים, המספרים כאחד מקובל היה שקודם

 הירח על "הסיפור בשם נובלה פירסם לימים אבל
 תוכנו בשל עצום רושם שעשה כבה", שלא

 הראשי מפקדו של מקרהו זה היה בעצם ;המוסווה
 בעיני נחשד מה משום פרונזה. האדום הצבא של

 בבית־חולים, ניתוח לשם הוכנס על־כן סטאלין,
 ולפייס לפצות כדי החולה. במות שנסתיים ניתוח

 "וולגה הרומן את פילניאק פירסם השלטונות את
 הישגי את שיבח שבו הכספי", הים אל זורמת

 ועקבותיו נאסר לאחר־זמן אבל "תכנית־החומש",
 קיבל כבאבל, כמוהו פילניאק, נודעו. לא

■ סטאלין. של מותו אחרי ריהאביליטאציה

איסר ש. אריה
ערבית טיול

ה?לע במצוק ואין
 סלע במצוק אשר את אלא
המים במעץ ואין
 מים במעץ אשר את אלא
הרוח בלחש ואין
 רוח בלחש אעזר את אלא
השקיעה בנגוהות ואין
 שקיעה בנגוהות אשר את אלא
באדם ואין
?אדם... אשר את אלא

סלע מצוק
 מים מעץ
רוח לחש

שקיעה? נגוהות ו...

בנחל חלוקים
המךבר בנחלי הקטנים החלוקים

 מקומם את היטב יוז־עים
 ידידיהם חלוקיהם בין

 החרף שטפונות במימי החגלגלו שןרוד
 אותם ורצו פניהם את שהחליקו

משנהו של הפנים משטחי אל האחד
עברם את כבר שכחו ןהם

 הנובית החול ן3א או הגרניט הדולומיט בסלע
החשוסים. הקרים של המצוקים במרומי

 גלגוליהם ומכות המים שטף
 בנחלים קזיךדו המים בנחשולי

 המתקלפות ?ערכות ונעלמו
 החלוקים את אחריהם ־זירים נזו

השמש לבהק חשופים
 ןהותם שארית ואת ??עיקם את שמטשטש
 מחקרו מפת אל ;שים אותם והנאולוג

 המסביר המקרא במש?צת הכולל השם תחת
 • "אלו?יום" סתם או ואדיות" "סחופת
 זאת עם אפשרות החדשות המחקר שיטות
 במחות מתכןתות ??זטיסטיות שיטות בען.רת

המחשבים
 החלוקים ?או מאיפה לדעת
 הנחל ל?ךש ובאו נתגלגלו וכיצד
 חלוקים ו?ך פך לדגם .?ש ?ך לשם

 ואלו אלו בדיקות עליהם לבצע
 שקלולים ולמצע מרידות לשקלל
 החלוקים מקור על הכל ולדעת

 נמצאים הם בו שהמקום בטוחים היו מה שמשום
נוצרו הם בו המקום הוא

?דידיהם. חלוקיהם בין טוב להם הןה כי
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ג־
המים הקלו לראותאמ

עפרת גדעון
 / טרוף. פרפר כמו / זרה להבה אל נשרף אני "...

 מעבר / הצפונית, ברוח / שפכו קברי על פרחים
 עודד קרא ימים", למחסום "מעבר ". האופל להרי

 למחסום מעבר . 1983ב־ שנכתב זה לשירו פיינגרש
 הצפונית, ברוח מקום, ושל זמן של ימים — הימים

 הרעה"( תיפתח )"מצפון זמן של רוח היא שאף
 במחוזותינו שנודע איש אותו אכן, מקום. ושל

 ברחבי מוליכנו הוא בהם שלו, הטיולים בספרי
 איש אותו ולרוחבה, לאורכה בה לתור הארץ

 מדמויותיו פחות לא מסתבר, )"סכיזופרני",
 הרחק־הרחק באמנותו נוטלנו בציוריו( המתפצלות

 )המאה האתמול )כביכול( זמנו ומעכשיו. מכאן
 של והשלושים העשרים שנות היותר ולכל ,19ה־

 את הממתיקה הנוסטלגיה זמן הנוכחית. המאה
 לא מאוד מקומו העכשווי(, הקיום גלולת

 של התיאולוגיות לאלגוריות בסמיכות "ישראלי".
 של בורגנית לגרוטסקה קרוב בוש, הירונימוס

 הסאדו־מאזוכיסטיים המיצגים ליד גרוס, גיאורג
 עינויי ליד הווינאיים, "אקציונן" אמני של

 של המפלצות הגרמני, גרונוואלד של הקדושים
 משייך "אני אירופה. צפק הגרמני... האפנר תומאס

 ולא ברגשות העוסק האירופי למחנה עצמי את
 יכול "אני אחר: ובמקום פיינגרש. הצהיר בהיגיון,"

 שם הצפון־אירופאי... בגוש אי־שם עצמי למקם
 החטא, חטאים." של למרכז נחשב גוף־האדם

 המאה בשלהי ימי־הביניים האבדון, הגאולה,
 פיינגרש עודד מהלך הזו בדרך — העשרים
 ובמבט לעכשיו. ולא לכאן לא מהלך בציוריו.

 בעצם לאז. ולא לשם לא גם איננה הליכתו נוסף,
 הקולנוע, התיאטרון, ברמת בקיום בבידיון. מדובר

 הרוע בידיון תמידי: מופע חיי הקאבארט.
 )סופרמן, הגאולה ובידיון מרדפים( )גנגסטרים,

 תת־ של מסוריאליזם יותר אשר בידיון, קוסמים(.
 תמונת־עולם הריהו סיוטים, אכולת פרטית, הכרה

 המצב של יחד גם וזועקת נלעגת גרוטסקית
 בשום ומחר. ועכשיו אז כמובן, וכאן, שם האנושי.

 תיאולוגית גרוטסקה מקום. ובכל מקום
חזותי. מחזמר־מוסר בטכניקולור,

 המשיכה בים, החלה אמנותו הים. מן נולד פיינגרש
 והפנמה התכנסות דרגות :לאמבט והגיעה לבריכות

 של ונוס ים־תיכוניים(. לא )מאד מים שכולן
 יופי של כתקווה הים־התיכון מגלי נולדה בוטיצ׳לי
 פיינגרש של לוונוס נשגב. אידיאל של והתגלות

 של לתערוכתה שרירותי נושא היותה )מלבד
 מדומות קרניים (,1970 פלוס״, ״עשר קבוצת

 מכונית על נסבות מחשבותיה מראשה, הקורנות
 הוריה צמד לעברה, יורים גנגסטרים אמריקנית,

 של ונוס ברבים. התערטלותה מחוצפת המומים
 מיתוס האמריקאית, המערבית, חברת־השפע

 על ברכה אלינו משגר עוד לא הים לא, שחוק.
 גלים מתנפצים 1966מ־ מוקדם בציור אדוותו.
 נופי וכוזבות. מכאניות קרני־שמש בחסות

 צמחו המוקדם פיינגרש של המופשטים ההתהוות
 כרוחות־רפאים כדמויות־בלהות, עולים כגלי־ים,
 הפשטה מערבולת. מעגלי סוגרים חרבים, ובניינים

 שואת מתוך הנולד אמן של רומנטית־אפוקליפטית
 של הבראשיתיים האירוטיים המים מן ולא המבול

 את פיינגרש יתקוף ואילך, מכאן הקלסיציסטים.
 האדם גוף של באידיאלים דגילתו ואת הקלסיציזם

אלוהי. ויופי

1979 צבעוני. רישום פיינגרש: עודד

 המודרנית. לבבל בזו זו כרוכים ירדו וסבל הנאה
 כשהן וכך, חד־המה. וסאדו־מאזוכיזם מיני סיפוק

 פסגת הגדולות, או הקטנות בבריכותיהן טובלות
 של נפשותיו מבקשות העושר, ומאוויי הסטאטוס

 )תשובה כארוס כתענוג, המים את לאשר פיינגרש
 מבקשות הן מכן פחות לא אך ההוא(, למבול

 גומי בריכות חרדות. מתחים, להפיג להירגע,
 שאינם קדושים מראשי שנשרו הילות הן עגולות

 מנופחת, אם גם ריקה, כגשמיות־גומי הילות עוד,
 המאמצים כל חרף ארוס, שום תאשר שלא כזו

 גם וכדומה. קוקסינליות שדיים, של המוגזמים
 בה טובלות עדיין בורגנית־עשירה, כשהבריכה

 טבילת מקווה־תקווה, טבילת ה״נעלות" הנפשות
 המונומנטלית הצמיחה לנס מייחלות וטהרה, רוגע

 סיכוי. אין אמיתית. לגדולה התקווה הבריכה, מן
 עגולות גומי בריכות תרחפנה השמונים שנות בסוף

 תקוות שהכזיבו, הילות הארץ. בשמי כעב״מים
 אתרי־ מעל מעופפות יצר, נטולי מים־דלילים

 אדם, לא לרפואה. אחד אדם עוד בהן ואין הקודש
אדם־אל. שלא וודאי אל. לא

 הנדרשים חולי־רוח כאותם לאמבטיה, נידונים
 פיינגרש אנשי מוקפים טיפוליות, לטבילות

 מעלות־מקדש. הממירות במדרגות־אמבט,
 למרגלות החדש. הקיומי כזיבול האמבטיה
 החרסינה אריחי אין. של בורות — המדרגות

 החצנה שכולו בעולם חיצוני ציפוי הם האינסופיים
 האובייקטים — לאין אין ובין האין. ומאחוריו

 האחת האונטולוגיה ההוכחה המרחפים, הצפים,
 לכאן, ואף־על־פי־כן האדם. של לקיומו שנותרה

 תאוות פיינגרש. אנשי עתה באים לאמבטיה,
 האימפוטנציה את חושפת שלהם הסטריליות
 על שהשתלט המין בולמוס מאחורי המסתתרת

 להם נותר מה )וכי הברשה את איבדו הם חייהם.
 באינסוף צופים לאמבטיה, באים עודי(: להפסיד

 ומייחלים שברשותם ויחיד אחד כאינסוף האריחים
לשלולית. לאסונם, שהפכו, למי־הגאולה

 על כבקולנוע, בשורה, פינגרש אנשי מתיישבים
 נתיב של המוצא לנקודת וחוזרים שפת־הים

 לא שלעד גאולה ואל אופק אל צופים עונשם,
 על מרמזים מאגפיהם קלעי־תיאטרק תבוא.

 מרחפת ציפור על גם שחלה אשליה וזו אשלייתם,
 ליונת־התגלות או לציפור־נפש תהפוך שלא

 אינסוף, עד אשליה לנצח, אשליה ישועית.
 כי־ שאינם הרומנטיים, שמי־הדמדומים כאשליית

נוסף. קסם מעשה גרפי, אפקט אם
 שלולית בתוך החדשה בבל תושבי יושבים

 בוהים הם ועדיין קיומם, שלולית שהיא כריכתם,

 כדורים אל וצופים עומדים הים. אופק אל
 או משמים? לאות סוף־סוף זכו האם קוסמיים:

 גרפיות בועות־שווא אם כי הכדורים אין שמא
 האם המתעתע? האמן־אל של מאמתחתו נוספות

 ולרוחות־ לאגלי־הגל והופכים האנשים שבים
 תחת העת כל נשארו ובעצם בעבר, שהיו הרפאים
 הפך לא שוב, והאם, העירונית? חגיגתם מחלצות

לשלולית? הגדול הים
 קטנה שלולית מחלתם. ניבטים קודרים שמים

 מייסוריהם אותם ויגאל המבול ישוב האם מתחת.
 בתנוחת־ עוד לא במחלצותיהם, עוד לא ? ומקלונם
 חפצי־ ,גרידא זערוריים כאובייקטים ולו גבורתם,

 לשוב פיינגרש אנשי מייחלים עלובים, משחק
 גאולתם היא שהיא הראשונית, לשואה ולהתחבר

 כישויות גמדיות, כבובות־שעשוע האחריתית.
 לסירת־הגומי כמהות תיל, בקצה ורועדות רופפות

 כסירת־הצלה האפלים, המים פני על שתיקתם
המתים. מוביל הארון, של סירתו בעצם שהיא

 על יכבה לא לעד האור לעולם. תחדל לא החגיגה
 ימי־ במסורת עודנו, הפיינגרשי האור המופע.

 כאשר גם תיאולוגי אור סימבולי. אור הביניים,
 הקשת, הכוכבים, השמש, מפלאסטיק. הוא האל

 בבל של ישועה תקוות כולם — הגפרור הנורה,
 גיבורים של מיני־לפידים הם הגפרורים המודרנית.

 הקיומי בקרקס )מנייר( רוכבי־נמרים מדומים,
הנלעג.

 עיר מצלולויד, גיבורים של עיר פיינגרש: של בבל
 סמלי של פוזות, של עיר סטריאוטיפים, של

 עיר חד־ממדית, עיר אימאג׳ים. של סטאטוס,
 — גגותיה תאי־קבר, — תשתיתה חלולה,

 לבוש נרדף(. גם הוא רודף )כל משטחי־מרדף
 גופני )אידיאל מושאל גופם מושאל, אנשיה

 כולה מסגרות, כולה העירונית סביבתם "חברתי"(.
 את העיר אנשי מדגמנים האין ערש על קופסאות.

עליבותם. גבורת את לכל מוכרים כזביהם, הבלי
 ציטוטים כתכניו: כמוהו האמנותי היצירה מעשה
 צבעוניות ומקומיקס. אנונימיים ממקורות גרפיים

 בה שאין לעיר טובים חיים מבטיחה ממתקים של
 האל של מחליפו הצייר, רחמים. בה ואין חיים

 צובע שהוא ככל באנשיו מתעמר נטול־אל, בעולם
 אנשים מצמיד המדומה. במתיקות קיומם את

 באבזרים מלבישם צורנית, אנשיו את מועך וחיות,
 לדרגת בהפיכתם יונסקו נוסח מקניטם חולניים,

וריקבון. נמסות של בעולם סתמי חפץ
 ל״גן־התענוגות" ובציוריו בשיריו עונה פיינגרש

 מעורר־ "גן־עדן" מממש הוא בוש. הירונימוס של
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 בווריאציה ועדיין שלו־שלנו. בבבל פלצות
 ומחלות־מוסר. ציורי על סוריאליסטית־מודרנית

 לסחרור מוכר מפתח הוא משקל אובדן
 כריות, בחלל. שונים דימויים של הסוריאליסטי

 של בציוריו באוויר עפים ובו׳ ספלים שולחנות,
 קיומי מצב גם הוא משקל אובדן אך פיינגרש.

 ריק שיסודה כיוון גרביטציה, בה שאין בעיר
 תלויות דמויות־חפצים כאשר לכן, ריק. ואחריתה

 שונים, גופים וכמותן דקיק, תיל בקצה בלימה על
 ריחוף סמלי. פיסי־מטאפיסי מצב כי־אם זה אין

 היפסדות אינות, — ובעיקר אירוני, אורגזמי
 גומי העשויים רהיטים במקביל, והרוח. החומר
 אנשים של נידונותם או מחוררים, לוחות מנופח,

 משקל אובדן — אומרים אלה כל במים. לטבילות
אבדון. של גזר־דין או ריחוף רצון שהוא

 הפרק את סוגר בבל, סיפור שלאחר המבול, סיפור
 והריסתו: העולם בריאת של המוקדם התנ״כי

 ניסיון על סיפור שנכשל, אלוהי ניסיון על סיפור
 בפלורליזם שסופה הפרייה עולם, להפרות תמים

 ונורא. סופי עונש ושל מגדל־בבל של מסוכסך
 שתמציתה שלנו בבל אל מכניסנו פיינגרש עודד

 שלילת הטבעי, ההפרייה כוח אובדן הארוס, עיקור
 פריוני ניגוד היא המינית התרבות הבריאה. עקרון

 נפשות־ של ההמונית המכאניסטית להתפצלות
 ומיניות־ אוראלית מיניות והתפרקותן. פיינגרש
 ארוס אלא טבע, המאשר חי ארוס איננה אבזרים

 סטריליות־ שסופה אין־אונות המאשר נגוע
 הגוף כעוצמת הפאלוסים, כגודל האמבט.

 והחזיות התחתונים הביריות, ככמות ה״מפותח",
 האימפוטנציה, של והכמות העוצמה הגודל, כן —

 דמויות של דו־מיניות גם ולכן בקוסמוס, השליטה
 זכרי איבר־מין של לאורכו מסרסת ציפורי־אשה עם

 להפרייה כתשובה החביתה שליקת ולכן ענק,
פוטנציאלית. ביציתית

 ונותר החד־ממדית ההכפלה נותרת בלית־הפרייה,
 הראה וציוויליזציה" ב״ארוס הסכיזופרני. הפיצול
 המוני יצור של קאפיטליזם כיצד מארקוזה הרברט
 מראה פיינגרש האינדיווידואלי. הארוס את מעקר

 שלו המוניות־בבל כאשר בדרכו, הוא אף זאת
 לשניים, הכפלה הבריאה. פריון את ממירה

 קצה ואין גבול אין — ועוד לארבעה לשלושה,
 אותנטית, זהות שאיבדו מי של ההמוני לשיכפול

 בלבד, בבגדיהם מוגדרים ונותרו חד־ממדיים הפכו
 המוניות לתוך ודווקא ובחפצים. בסמלי־מעמד

 חודר וניכור בדידות של זו בבלית מכאניסטית
 לקשר שוועה של בקול רמה, תרועה בקול הסקס

ולפריון.
 )אוראלי, תחליפי בסקס ייגאל שלא אבוד פיריון

 שכל־ לחיים נוסף הדקדנטי אבזרי(. רב־מציצתי,
תחליפיים. כולם
 מכלאם פיינגרש אנשי יעופפו כחיות שמא

 יצליחו דואה כציפור מרחף, ככלב אולי הדקדנטי?
 בשלב שמא הארורה? העיר ממכלאות להימלט

 האדם ולבריאת הקדמון לחטא הקודם ההתפתחותי
 כמובן, הגאולה? שם שמא — החיות שלב —

 הן כלב־יד או ציפור־יד, של מפלצות שלא:
 של בלתי־אפשרי, טבע של גיהנומית גרוטסקה
 של נוסף מנוון סירוס ושל חולנית אבולוציה
 לדרגת טלפיים, לדרגת שצומצמו אנשים ההווייה.

 בדרכן אמנם, בלאקה, )צבועות ציפורני־כף־רגל
 הגופניות בידי שנוצח )רוח( ראש הם לנשף(

הנחותה.
 מצייר הוא אלוהי. חורבן לנו מנבא אינו פיינגרש

 שהרי האנושי, קיומנו במו השוכן חורבננו את
 אשמה, לחוש סיפוקים, לבקש לחטוא, נולדנו

 נפשות־ של הגדול שכרן וראינו: לסבול, להתענג,
בעונשן. הוא פיינגרש

 / מליחות של שבילים להן פולסות / והדמעות ״...
 מוציא ואלוהים / שורות, שורות שבילים, שבילים

■ ״שכנים״(. פיינגרש: )עודד לי״ לשון

לב בר מרגלית

אלטעזאכן
לחלל זורה הוא מה
מלחין הוא מה

 - — זאכן — טע — אל — — אל־טע־זאכן

מה מוכר הוא כי היתכן
מקטעת קךיאה לאויר פורק

מלחית גם נוחר, הוא נשבף־ם בקולות
 לרגע שפתיו מלחלח לא
 למשל, מחליט, לא

בפיו לשונו לטבל
 מזיע הוא מה המלים. ךסוק מפני

 מבטיח הוא מה מודיע. הוא מה
 כל לעזאזל, זורק הוא מה

 יום כל יום. כל ?רחובות. היום
בכלל בחבו, היום טומן מה
 גב על מגולל שטיח לא מגרענים אבטיחים לא
— מפךכס גוף לא

אלטעזאכן.

תזלזל. אל !דבר
 לנבר מחפש' הוא מה —

שלנו... בגרוטאות

 נותן. ולא לוקח לא לכן, אני,
 לשקל מעות לי אין

מי. של אדיו
להכריז בשוק, לצעד
ךמעות ללא

 וצרוד ןבש כך, פשוט
 להשליש חפץ, אין ככלי
אבוד. ך?ר. מי. של לק־יו

 פתאם מה .ריקים. הדפים
 הישנים. בכלי לסחר
הדברים. מכל

סגל גיורא

בצל מעלות וחמש שלשים
 המתמוסס הגיתי בשפולי

?רךום מפל זורם
זעתך. בדמע מקצף — ורד

החזאי: אמר
 בצל. מעלות וחמש שלשים

 בשתים משתרגים גבעולינו
 טללים לבקש תוזמידי ואת
רביעית. אשמךת של

פרחים ישנם
 ראשון, חם הלומי המתמוטטים

 ל?שם להמתין מצוה את אך
בשפעתך. ואסתלסל אבקע עת

מאיר מירה

נושא פני עור
 נושא ?ני עור

פחדיך.

תאמרי. אל —

לנו די
 בגן, השמש באור

 בילדים,
 טךטיני של בוריאציות

קשה. בעבודה

אמר. לא —
 דקיק מים זרם אני
נגר.
 אל תאסף אולי

אה?תף•

מתוח קו
 מתוח קו הגבול אתה
 הןמים כל לבינך ביני
בו. להתגרד חרס

 אוכל לא קדעתי בלילה
 הצפויים היסוךים בלעדיך

 רואה אתה במועדם לבואו
 רואה אני אותי באישוניך

באישיני. אותך

השמש
העינים. יותר הךבה הן-ד. לא זו

 ןשיר — יציר לא אם יציר. — לראות הןכול
הצבעים איון את האויר שקיפות את
 לשמש — השלף לשמש. — העצים גוני את

?שקיפותה. — והיא לשמש, — קיצים דרך

 אתה מי — שואלת אני שנים מאה אחרי
 הך?ה.. הקיץ סוף שמש את ?ך ראית איך

ראית מ
 ת1לךא ינןם5? לי להואיל ??את מה ךך?ה.

 בירושלים כאן שלך הצרפתית השמש את
— ישלש שמונים מאות תשע אלף בכאב

 ראית מה פיסרו, מסיה אותך, שואלת אני
ה^זקוף. חובי שמש את לרגלי להניח
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ודימוי־הגוף המלה גבולפל
שפירא שרית

ראפ בגלריה בלם ואביבית צמח יוסי

 אמנות של תחום באותו מצויה צמח יוסי של עבודתו
 לפעילות וברעיונותיו בשיטותיו המתקשר מודרנית
 האמנים בין ביותר הבולטים אנתרופולוגיים. ולמחקר
 הבין־לאומית, בזירה — בוים יוזף הם כך שפעלו
 אמנותית־ פעילות המקומית. בזירה דנציגר ויצחק

 המנטליים בגבולות ונעה מתמקמת זו אנתרופולוגית
 ההגדרה שעפ״י שונות תרבותיות מערכות שבין

 סממני מאמתת היא לזו. זו מנוגדות גם הן המקובלת
 דימויים :שונות תרבויות של פנימיים ועקרונות זהות

 חיים, דפוסי של ועקבות תיעוד סימפטומטיים, ומוצרים
 טקסים פולקלור, תרבות, של אמבלמות פולחן, נוהלי
 בזיכרון הקשורים וסמלים איקונות, סימנים, ודת,

 מחברת היא ובמקביל, וכר. פרשנות אופני הקולקטיבי,
 היא כאשר שונות, תרבויות של "נציגים" אותם בין

 היסטורית כרוניקה ו/או עקרונות בהם מוצאת
 מהם )שאחד תרבותיים בשדות הצופה האמן משותפים.

 הגבול מקו המיידית( שדה־תרבותו בדרך־כלל הוא
 את מוציא אחרות, תרבותיות טריטוריות עם שלהם
 לתרבות ואינטגרלית פנימית שייכות מכלל עצמו

 התרבותי, הגבול על הגדר", "על התמקמותו כלשהי.
 מהטריטוריות אחת לכל כ״זר" אותו מסווגת

 וביניהן שעליו גבול, לאותו מעבר המצויות התרבותיות
לסירוגין. ונודד עובר הוא

 פרשנית תיאוריה של לאיכותה קריטריונים בהעמידו
 "תיאור על־ידו המכונה תיאוריה — תרבות של

 גירץ קליפורד כותב — (Thick Description) מעוכה״
 כתב־יד לקרוא כניסיון כמוה אתנוגרפיה "עשיית כי:

 חשודים תיקונים בעל בלתי־לכיד, השמטות, מלא דהוי,
 בגראפים כתוב לא אך בפרשנות, ומטופל

 של ארעית דוגמא כמו אלא צליל, של קונבנציונליים
 ניכחו להעמיד בוחר אינו צמח .1מעוצבת" התנהגות

 ובו שלו התיאורטי לנוסח קשורים שיהיו אינפוךמנטים
 קובע הוא ממנו. חורגת "זרה" מורכבות בעלי יהיו בעת

 ואחר־כך תרבותיות, סטרוקטורות של סכימה לעצמו
 סימנים מושגים, עקרונות, כאינפוךמנטים לו בורר

 כתגי מטפל הוא בהם התרבויות על־ידי נוסחו שכבר
 של שיטה מעין היא שלו המתודולוגיה שלהן. הזהות
 ההיסטוריים הרבדים עומק את החוצים אנכיים קווים

 שונות וריאציות הממחזרות נקודות באותן התרבות של
מנוסחת. מושגים למערכת
 את צמח מגדיר כזו ופעולה מחשכה שיטת במסגרת

 של ארי חלק גם עבורו הכולל )מושג הפאגאניזם
 אל גוף־האדם, אל אובססיבית זיקה של כקיום הנצרות(
 ניתן טוען, הוא ולכן, בחומר הפיזי המגע אל החושים,

 את בקורבן־האדם, ובמיוחד הקורבנות כפולחן לראות
 לאלילות הסוגדת הפאגאנית התודעה של התווך עמוד
 חטיבה צמח מעמיד הפגאניזם מול וגוף. צורה בעלת

 עם מזהה הוא אותו המונותיאיזם שונה: תרבותית
 ולטבע האדם לגוף הזיקה שבה היהודית, התרבות
 המדיום מופשטת. אלוהית מערכת אל בזיקה הומרה

 הינם צמח, אומר המונותיאיזם, של המרכזיים והרפרנט
 המונותיאיזם שבין הגבול מקו המילה. הטקסט,

 המקראי האירוע אל להתחבר צמח מבקש והפאגאניזם
 תרבותי שלב לדידו מסמל זה אירוע יצחק. עקידת של

 קורבן את תובעת שאלוהותה מתרבות מעבר של קריטי
 לאלוהיה שזיקתה תרבות אל יצחק( )הקרבת האדם
 של כאיזכור .2המולך" "לקורבן עוד נזקקת איננה

 או שופרות, מספר או שופר, צמח חיבר עקידת־יצחק
 מהקונסטרוקציות לכמה קרני־אייל(, של צורה

 צמח מתייחס בשופר השימוש בעצם שלו. הפיסוליות

 כאל 2האייל של ה״טוטם" אל יותר נכון או האייל, אל
 אל מתייחס הוא כלומר, העקדה; של עיקרית אמבלמה

 הקורבן, טקס על מוחלט ויתור כאל לא העקדה
 שבו מעבר, שלב כאל רק אלא טוטמיסטית", ו״תפיסה

 לעברה — לגמרי נעלם לא אך — מוסט האדם קרבן
 החיה לקורבן בהתייחסו הטכסטואלית. המערכת של

 העקידה את צמח רואה המונותיאיזם אל מעבר כלשלב
 שונים שלבים בעל כתהליך אלא אחדותי כאירוע לא

 — האנושית; התרבות של התפתחותה את המסמלים
 החי, קורבן אחריו האדם, בקורבן שראשיתו תהליך

 העקידה תפיסת אין האם המונותיאיזם. ואחר־כך
 הכנים את להקריב שהנכונות כך על מצביעה כתהליך

 בסיפור מופיעה הקולקטיבי( )או האלוהי הצו משום
 להישאר עליה ולכן ראשון כשלב רק התנ״כי העקידה
 טכסט של סופית כמסקנה ולא "ע;ךי", כמצב בזיכרון

 הנכונות קידוש כי מרמז הוא אין האם זה? מיתי
 וקמאית, פאגאנית תודעה עם מתחברת הבן להקרבת

מופשטת? מונותיאיסטית חשיבה הולמת שאינה
 והמונותיאיזם הפאגאניזם ומתחלפים נפגשים בו בגבול

 הפרה־ גם צמח, של לטענתו ומתחלפים, נפגשים
 לדידו, "הפרה־היסטוריה", וההיסטוריה. היסטוריה

 "עולם" המושג שבהן הפאגאניות המערכות כל היא
 מילולית־טכסטואלית, מערכת מתוך נתפס איוו

לה. וכשווה־ערך
 ה״פרה־ את לדלות צמח חפץ בהצהרותיו לפחות

 מחשבה מתוך המוחלט. השיכחה מתחום היסטוריה"
 הוא וסמנטית מילולית שפה של בתבניות הנטועה
 הבליחה שבו הרגע אל אחורה פנייה על מצהיר

"הפרה־היסטוריה". מתוך "המילה", ההיסטוריה,
 גוף־ סביב פולחן המקיימות לתרבויות התייחסות מתוך

 רבות )פעמים חומר של כבדים גופים מעבד הוא האדם,
 חומרים בין המגע של החושני באפקט משתמש ברזל(,
 דימויים על ועובד עץ( גבס, ברזל, )עור, שונים

 מזבחות, נוצרית־פאגאנית: לטרמינולוגיה הקשורים
 לתפיסות המתקשרות ההצתות כל אך אלטרים.
 החומר תכונות על כ״דיווח" רק למעשה נראות נוצריות,

 וכמימוש כמיצוי ולא גודל, חומרים, משקל כובד, —
 משתמש צמח החומרית. הנוכחות של האינטנסיביות

 מתכחש שהוא תוך הנוצרית האמנות של במינוח
 כמוה הפאגאניות של מושגים אל פנייתו למקורותיה.

 כמשוקף מלכתחילה הנתפס "אחר", של כמנייה
 מדחשיח מנועה כזו פנייה הפונה. של בהשקפת־עולמו

 בין הגבול קו אל ההתייחסות השניים. בין ממשי
 יותר אותו משמשת לפאגאניות־נצרות היהדות

 מרחוק, מבט של פוטנציאל לו הנותן כ״תכסיס"
 על אלילים"( "עובד )כמו ה״אחר" הזר, של מעמדה
הישראלית. גם ואולי היהודית תרבותו
 בתל־אביב "ראם" בגלריה צמח הציג השנה באפריל
 אמי "שפת על־ידו המכונה גדולה תלת־מימדית עבודה

 שני הקיר על ניתלו עור רצועות באמצעות עבר". שפת
 ככל אשר, חלול מברזל עשויים גדולים אובייקטים

 התפילין. של המבנה פי על על־ידו עוצבו הנראה,
 גופו, מאורך רבע לכדי ה״תפילין" חלקי את מגדיל הוא

 הגוף ולמימדי לפרופורציות אותם מייחס הוא כלומר
 כ״סימן" הליטורגי במקורו המשמש החפץ האנושיים.

 אולי מימדים, בעל לאובייקט אז הופך הגוף על המונח
 הנוצרי לרעיון גם מרמז הוא ואולי לגוף, כתחליף

ישו. של לגופו ישיר כתחליף הצלב את המציג
 דו־ כבמות גם נראות שהוגדלו התפילין צורות

 במות־ לאזכר צמח, לדברי שנועד, מראה מיפלסיות,
 מטה, בהדרגה ניגר שדמו הקורבן, הונח עליהן פולחן
משמשת התפילין של ההגדלה מיפלס. אחר מיפלס

זיכרון נקודת :צמח יוסי

 והמשמעות התפקיד לחשיפת אמצעי גם אם־כן
זה. יהודי סימן־זיכרון של הקדומים

 המימד אל התפילין של החזרתם תמה לא עוד ובכך
 מברזל עשויים צמח של התפילין האנושי. הגופני

 של לתהליך ככפוף הברזל של ההראןה מחליד.
 את הצופה של בראשו להעלות אמורה הישתנות

 טוען חלודה, המילה "אדם". המושג של תבנית־ההכרה
 חלד־עולם. למילים לשונית זיקה מקיימת צמח,

 מעשה החיה. של בגרונה השוחט פעולת = להחליד
 המגע הקורבן: בטכס הכהן לפעולת קשור השוחט

 על החי הגוף ברקמות ביותר האינטימי האלים: החד,
 של התעלות, של טרנספורמציה, של אקט לבצע מנת
 של גילגולו של הקולקטיבי, הטוטם של מחודש כינון

 בעולם, כלומר, תרבותית. במערכת לערך־על הפרט
3בחלד.

 ח.ל.ד. העברי השורש של אפשריות להטיות ההכוונה
 מהקך?ה המעבר של לאפשרות כאמור, וממנה, —

 ברזל של הצגתו מעצם נובעת )דולר(, לעולם )החליד(
 מתרגם החלודה, את בחושיו מזהה הצופה מחליד.

 את מפתח ואחר־כך )"חלודה"( למילה זו אינפורמציה
 את מכוון צמח זו. מילה של הלשוניים ההקשרים

 עם חושי מגע מתוך סמנטית שרשרת לפתח הצופה
 תהליך דרך ומעבירו מחזירו הוא ובכך החומר, תכונות

 מוצא כנקודת משמשים הגופניים החישויים שבו
 המייצגים לשוניים במונחים ולשימוש בשפה, לשימוש

 מקורבן תרבותית־טוטמיסטית: מערכת של בנייתה את
 כאשר להיפך: גם אך )"חלד"(. לעולם )"החליד"(

 פועל של הטיות בשרשרת כחולייה מובנת החלודה
 מהתכונות כאחת עוד להיתפס יכולה איננה היא לשוני,

 כעדות לא נתפסת החלודה הברזל. של הטבועות
 של בחומר ישיר כתירגום אלא הברזל, של ל״כרוניקה"

 החומר העבריים. ובשפה כדקדוק ומונחים מושגים
 האוטונומיה מעומעמות ובכך השפה, של כהיטל נתפס

 "הפסל, שלו. העצמית והמלאות האורגניות ומידת
 הכתובה" השפה של השטח פני על הם והציור והצורה

צמח. טוען —
 הנראות ברזל תיבות שתי האמן הניח התפילין למרגלות

 תפיסות שמעליהן. התפילין צורת של כהיטל כצל,
 כהתממשות הצל את רואות כקבלה( )גם איזוטריות,

 הפיסי, בגוף האדם של הפנימי" ה״אני של מאגית
 כצורות נבנו צמח של בעבודתו הצל" "צורות בצלם.
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 את להעמיד אולי, ניתן, ולכן ממשיים, וחלל נפח בעלות
 את המזהות האיזוטריות לתפיסות כהקשר משמעותן

 מונח בנה שצמח צל" "גוף כל בתוך ה״צלם". עם הצל
 המקל כקב. נראה הוא ולכן בעור מלופף שקצהו מקל

 והקליפה, היות מעליו. הוסרה שקליפתו כענף נראה
 הוסרו הפנימיות, הרקמות על להגן היו שאמורים העור,

 כמעטפת כקליפה, הצל", "גוף הקופסה, מתפקדת —
 של העור, של מחודשת מעטפת של הרעיון חדשה.
 חדש, בגוף )הנשמה( "הפנים" של מחודש גילגול

 הופך זה נוצרי רעיון ביסודו. נוצרי־פאגאני רעיון הוא
 של ב״צל" רק צמח, של עבודתו על־פי לאפשרי,

 מדיום כאמור, לחילופין, )התפילין(, היהודי האובייקט
 של כ״רדוקציה" נתפס — התפילין — היהדות של

 את מכוונת צמח של עבודתו פאגאנית. עולם השפקת
 של ובת־לוויתה צילה היא הנצרות כי להבין הצופה

 מכוונת עבודתו ולהיפך, דרכה. אורך לכל היהדות
 הנוצרית־פאגאנית והתרבות היהודית התרבות כי להבין
 אחר", "אני מהווה מהן אחת כשכל זו. את זו מלוות

האחרת. של הכרחי סרח־עודף "טוטם",

 של וסידרה רישומים של קבוצה הציגה — בלס אביבית
 כבר ״.1 + 1״ הכותרת תחת שמן, עבודות אחת־עשרה

 אל הציירת של יחסה על להעיר כדי יש זו ככותרת
 מהקשרה 11 הסיפרה את רוקנה היא הסימון: פעולת

(.1,1) לעצמו סימוני כנתון אותה והציגה הכמותי

Girls־n קבוצת מתוך בלס: אביבית

 קבוצת קבוצות: לשלוש מחולקת ״1 + 1״ הסידרה
girls’n, קבוצת n״boys וקבוצת n״good boys and girls. 

 נושאי של כלומר מהקבוצות, אחת כל של ההכתרה
 עבריות, במילים במקום אנגליות במילים העבודות,

 החלוקה כי ולהדגיש הזךה, של אפקט ליצור אמורה
 על־פי לא נעשתה העבודות נושאי וקביעת לקבוצות

 על־פי אלא מקומית או אישית איקונוגראפיה של עקרון
 לצופה ברורה לא ראשון במבט מינוח. של עיקרון

 ורק העבודות. בתוך הדמויות קיבוץ של המשמעות
 מדובר שאין לו מבהירה יותר ממושכת התבוננות

 סכימטית בהתווייה בסימון, אלא דמויות בדימויי
 דימויים מיצירת ובמוצהר במודע מסתלקת בלס שלהם.
 כאמצעי אותה משמשים הדימויים משמעות. טעוני

 גם סימון. של אקט מפעילה היא ובו שדרכו וכשדה
 על־פי מובן שבסידרה הקבוצות שלוש של הקיטלוג

 על־פי סימנים של הקיטלוג — האינדקס עיקרון
 של בסדר אותם הממקמות ה״חיצוניות" תכונותיהם

אוטונומית. מערכת
 הדימויים סימוני את לראות הצופה את מכוונת בלס

 "סימנים — עצמם על המורים ככאלה שבעבודותיה
 היא בו־זמנית אך בארת, רולאן של כלשונו ריקים"

 של ותבניות דפוסים בהמון להשתמש אותו מגרה
מורעל(. )או מוזן הוא בהם ויזואלית אינפורמציה

 תולדות של ב״נוסחאות" להשתמש הצופה של הזמנתו
 וקומפוזיציות נושאים של ב״נוסחים" האמנות,
 כל של וההכשלה השיבוש — ובו־זמנית לו, המוכרות

 של בעבודה מנחים עקרונות שני הם מצדו, כזה נסיון
 מעלים ,giris^ או 1ץסנ5ב־ הדמויות הקבץ למשל בלס.

 של והמתרחצות" ה״מתרחצים את מייד אסוציאטיבית
 דמויות בלס, של הדמויות בין בעצם משותף מה אך סזאן.

 החלל בגווני המשתקפות וחלולות עמודיות גדולות
 הנחת הארכיטקטונית, הקונסטרוקציה לבין שסביבן
 של במתרחצים הגוף וצורות והמדודה הרווייה המכחול

סזאן?
 "חליפת של ברור דימוי מופיע השמן מעבודות באחת
 החומרית הנוכחות בין מה אך בוס. יוזף של הלבד"

 המועברת הצורה ובין בוס של החליפה של המאסיבית
 פסאודו־ אוירה בעלת ובצבעוניות "רך" ברישום

בלס? אצל דראמטית
 ההקשר שבין הדק הגבול על נעות בלס של העבודות

 בתולדות־האמנות, מסויים לדימוי או לנושא הברור
 בסדרה אפשרות. מכלל זה הקשר של הוצאתו לבין

 המרמזים שונים טיפול "סוגי :בלס אביבית כותבת " 1+1 ״
 במעברים הקיימת הדואליות על גבולות, של בדיקה על
 )יומיומי( הטריוויאלי בין לכללי, הפרטי בין

)תרבותי(". לאוניברסלי
 תוכננה לא צמח ויוסי בלס אביבית של התערוכה

 בראייה אך משותפת, כתצוגה מלכתחילה
 עבודותיהם. בין משותף מכנה יש רטרוספקטיבית,

 תחומים שבין קווי־הגבול בבדיקת עוסקים שניהם
 שכל למרות וזאת, ;שלפניהם ב״שדות" הקיימים שונים
 בלס אחר: תרבותי "שדה" עצמו בפני מציב מהם אחד
שבין יחסי־הגומלין ואל תולדות־האמנות אל פונה

זה. שדה של השונים מרכיביו
 מיחסי־ מורכב לעומת־זאת, צמח, של התרבותי השדה

 התרבות ובין היהודית תרבותו שבין הגומלין
 את קושרים צמח וגם בלס גם הפאגאנית־נוצרית.

 שלפניהם, שבשדה השונים התחומים בין הגבול בדיקת
 וקיטלוג מילוליים סימנים שבין הקשר בדיקת עם

גוף. של דימויים ובין סמנטי
 המערכת של גבולה מתוך דימויי־גוף של הבחינה

הזרה. של כאמצעי שניהם אצל משמשת הסמנטית,
 צמח ליוסי וגם בלס לאביבית גם מאפשרת כזו גישה

 והפיסול הציור שפת של המסורתיים באלמנטים לעסוק
 ציוריים ובדימויים בחומריות בצבעוניות, לעסוק —

אליהם. וההתמכרות ההתמסרות מבלי — ופיסוליים

הערות
Clifford Geretz, The interpretation of Cultures, New York 1973 pp. 10.1

 הנוצרית( בדת הרליקוויות פולחן )כולל רבים פאגאנים אירועים .2
כטוטמים. חיים בעלי של איברים ובנתחי באיברים משתמשים

Mircea Eliade: Shamanism : ראה כך על
New York; 1964; pp. 374

 יסוד פרקי ;שלום גרשם :ראה בקבלה והצלם הצל בין הקשר על .3
 ,359 .358 עמ׳ ירושלים; ביאליק מוסד וסמליה; הקבלה בהבנת
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הלוחם אתוס
18-►

 כמו־ ונתונים ומכוונת מודעת אנושית
 בקרקע צמיחתו בגין פיגר הוא אובייקטיביים.

 נבעו יניקתו שמקורות משום בעיקר אולם אחרת,
 לפחות או מקורו את לחלוטין. אחר תרבותי מרקע

 באותם לבקש לדעתי, יש, ממקורותיו אחד את
 תנועה לאו־דווקא בציונות לראות שביקשו זרמים

 לא ובוודאי מדיניים, ליעדים החותרת מדינית
 לראות ניתן שכן מדיניים־משיחיים. ליעדים
 הציונות קו :קווים שני מראשיתה הציונית בתנועה

 הטיבה שפירא שאניטה כפי שהינן, המדינית
 הרוחנית הציונות וקו באופיו, משיחי להוכיח,

 תכליוח בהשגת לאו־דווקא יעדיו את הרואה
 אלו כדוגמת ׳אוטופית׳ בחברתיות אם כי מדיניות,
 או גורדון א.ד. בחייו והצביע דיבר שעליהם
 ביטויים את ואשר אחד־העם, של כזו תרבותית
שלום׳. ב׳ברית נמצא המובהק

 ההכרה לבין הארץ־ישראלית המציאות בין
 האתוס את שערער פער בהכרח נוצר הציונית

 לחפש, יש חלקו שאת פער הנזכר, הדפנסיבי
 יעדים שכפתה המדינית הציונות בנצחון כאמור,

 בתיעול והחלה התנועה על כמו־משיחיים
 דווקא כאשר זאת נסיגה. ללא לדרכים המציאות

 להציג לציונות שאיפשר הוא הדפנסיבי האתוס
 בצדק, כדוגלת שלה הצעיר הדור בפני עצמה

 הקידמה למחנה כמשתייכת ובעיקר שלום כשואפת
העולמי.

 לראות אפשר, הציונות של מהלכה כל שאת נראה
 האתוס כאשר אלו, פנים שתי של השתקפות כמעין

 של הפסיכולוגיים צורכיהם את "ביטא הדפניסיבי
 "]עט׳ אירופה מזרח של במציאות שחונכו אנשים,

 רמזו ואילך המושבות מבע הארץ בני ואילו [,70
 המציאות את הרואה החדש היהודי־ישראלי על

 של האיטית "השחיקה הכוח. באתוס כמותנית
 את מבטאת אניטה מסכמת — הדפניסיבי האתוס
 המשך כאשר ההוויה, אחרי ההכרה של פיגורה

 ובמטבעות הדפניסיבי האתוס בסמלי השימוש
 או צביעות פרי היה לא לו האופייניים הלשון

 בה מעבר, תקופת של תוצאה אלא העמדת־פנים,
 הן שחלו המהותיים בשינויים הבריות הבחינו טרם

 המקובלים בערכים הן ישראל מדינת של במעמדה
 ]עמ׳ לאט־לאט" למות דרכם אתוסים תושביה. על
71.]

 אתוס מערכות שתי בין היחסים שבאמצעות ברור
 התוקפנית, המנצחת, מול הדפניסיבית — אלו
 לגישה בניגוד המשיחי־מדיני החזון ושל

 בדבר נרחבת תרבותית ראייה שלצידה הפרגמטית
 לידי באו שהדברים כפי הציונות, של משמעותה

 תהליכים להסביר ניתן שלום", ב״ברית ביטוי
 תהליך אותו שכן בימינו. המתרחשים שונים

 והמשכו המשיחי־מדיני, החזון בצמיחת שתחילתו
 בעיצומו. עדיין נמצא התוקפני, האתוס של בלידתו

 על הישראלית החברה משתעמוד שרק יתכן
 שבין הפער ועל האתוסים שני של משמעותם

 כדי רק בו שיש המציאות לבין הדפנסיבי האתוס
 בחינוך הרואים צעקנים של דורות להעמיד

 המוסרית ורגישותה פניה, ישתנו אינדוקטרינציה,
 של מחודשת ראייה רק מכך, יותר שוב. תתעורר
 יהודיים, יעדים שתשלב ויעדיה, הציונות

 ׳ברית אנשי של ברוחם וסוציאליים תרבותיים
 נוסח הרוחנית הציונות של דרכה ממשיכי שלום׳,

 שבאתוס מהרדידות להימלט יהיה ניתן אחד־העם,
 החזון — בן־בריתו על הנסמך — התוקפני
 הדפניסיבי האתוס של ומאי־הרלבנטיות המשיחי,
 והתקיימותו לא־ישראלית במציאות שלידתו
א. שמטיבה כפי המציאות, של בסילופה מותנית

להראות.■ שפירא
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עו״נים ה□ למהש
התקשורתי את

 מרצה רמת־גן. עיריית מועצת יו״ר — גורן דינה בהשתתפות: דיון
 רשות במליאת חברה ;ובר־אילן ת״א באוניברסיטת לתקשורת־המונים

 רשות מנכ״ל השני; לערוץ מיוחד יועץ — לבני יצחק השידור.
 השידור רשות מנכ״ל עיתונאי; — לפיד יוסף לשעבר. השידור
 פרי יורם "פוליטיקה". עורך עיתונאי; — סאמט גדעון לשעבר.

 רשות יו״ר — הראל אהרן :הנחה ״דבר״. מערכת מזכיר ;עיתונאי —
השידור.

 העיתתות של האמת מרגע■ אחד
 שמואל כאשר היה הישראלית

 של הפגנה בראש התייצב שניצר
 אות□ והנהיג השרכים ועדת

 בכרם־שלום, המחסום את לפרוץ
 בגדר היה ה1 שמחסום מפני

 יש העיתונות. בחופש פגיעה
 על התקשורת שביקורת להבין

 פוליטית, עמדה איננה השלטון
 מקצועית. הסתכלות ווית1 אלא
 להנחיל הצליחו אצלנו ואילו

 המעוות הרעיון את ל״המונים"
 של שביקורתה והאנטי־דמוקרט■

 של מטעמים נובעת התקשורת
לשלטון. אופחיציה

 הכלכלה בתחום נערכנו שלא כפי הראל: אהרן
 לא כך ,1992ב־ המשותף האירופאי השוק לקראת
 במדינה שיקרה מה על מספקת במידה חשבנו

 הקרוב בעתיד שיחולו הגדולים השינויים בעקבות
 בסה״ב פה היה עכשיו עד הרי התקשורת. במערכת

 הדרגתיות, ללא ופתאום, טלוויזיה, ערוץ חצי
 ערוצים. אינסוף של מצב בפני מעט עוד נעמוד
 בחברה חיובי לתהליך יגרום זה ומהפך ייתכן

 אפשרות של תוצאה שיהיה תהליך הישראלית,
 שיכול חיובי, גורם היא תחרות עקרונית הבחירה.

 קיימת אבל התכניות. של הרמה להעלאת להביא
המכנה בסיס על תהיה שההתיישרות סכנה גם

הנמוך. המשותף
 הסבת תהיה בוודאי, שתשתנה אחרת נקודה

 ארה״ב חדשות את יראו אנשים מ״מבט". המיקוד
 הנוח במצב יותר יהיו לא "מבט" ועורכי ואירופה,

 יוכל יראו, לא שהם מה שכן ומקצצים, בוחרים של
 אחר. לערוץ הכפתור סיבוב על־ידי לראות אחד כל

 האם היא החדש לעידן הקשורה נוספת שאלה
 לא החדשות הרשתות בכל המסלולים כל פתיחת

 הישראלית בחברה קיטוב יתר של למצב תביא
 הפוליטיים הזרמים ובין לדתיים, חילוניים בין —

 כזאת, סכנה קיימת אכן אם השונים. והעדתיים
 כל ואולי עצמית, להגנה כלים לחפש לחברה מותר

 להפיק אחרת. אז להיראות צריכה רשות־השידור
 התחנה אל הציבור את שימשכו איכות שידורי

שלה.

 ערוצי להיות שצריכים מובן סמאט: גדעון
 ככל רבים טלוויזיה ערוצי גם ולכן רבים, תקשורת

 זה, בריבוי קושי כל אין לי הדרוש. וככל הניתן
 ובלתי־נמנע. הכרחי שהוא חושב אני להיפך,

 להיות צריכות האם מבחינתי, איננה, לכן, השאלה,
 באיזו לא ואפילו נוספים, וערוצים טלוויזיה תחנות
 שצריכה האמיתית השאלה לעיתונות. יזיק זה מידה

 האלקטרוניים התקשורת ערוצי לכל להתייחס
 יכולים הם מידה באיזו היא יחד, גם והכתובים

 להיות יכולה שהרי איכות. של בקנה־מידה לעמוד
 בשניים טובה ואיכות אחד, בערוץ גרועה איכות
 העיתונות של הזנייה להיות יכולה ערוצים. ויותר

 ויכולה הטלוויזיה, ערוצי של הריבוי בעקבות
 איכות של הגבהה מאמין, שאני כפי להיות,

 לכן, הרבים. הערוצים לנוכח הטובה העיתונות

 החברה, של המבחן הוא לדעתי, האמיתי, המבחן
 עם החברה תתמודד איך התקשורת. ערוצי של ולא

 ישראל רבים? תקשורת ערוצי של החדש הנתון
 בת־תרבות מדינה של האחרון השריד כיום היא

 העולמי הניסיון ועפ״י אחד, טלוויזיה ערוץ בעלת
 דברים לשני בעיקר לב לשים לדעתי, יש, בתחום,

 הוא מסויימת שבמידה תהליך, הוא האחד —
 המשותף המכנה אל המעבר של בלתי־נמנע,

 בטחונות שתכננו לי נראה ולא ביותר. הנמוך
 תכניות לגבי למשל, זה. בתחום מספקים

 לכך, מוכנים להיות יש כלומר, בכבלים. הטלוויזיה
 לפיחות יגרום ותחנות ערוצים של שהשיטפון

 הטלוויזיה של העצום משקלה ובגלל ברמה,
 ענף "סתם" כעל עליה להסתכל אי־אפשר בציבור,
 ירצו — בחינת לדוגמא, התיאטרון, כמו תרבותי,

 חוויה היא הטלוויזיה ילכו. לא — ירצו לא ילכו,
 זו לאומיה חוויה ואם ראשונה. ממדרגה לאומית
 נמוכה, משותפת רמה בעלת תהיה לסוגיה

 היא שניה נקודה מסוכנת. להיות עשויה השפעתה
 לדעתי, העיתונות. על זה תהליך של השפעתו

 לשמור, מעוניינים אנו שעליה הטובה, העיתונות
 א6שה־¥\ עובדה, הטלוויזיה. עם להתמודד תדע

York Times חזית של בלב־ליבה השתפר 
 תפוצתו, את העלה ואפילו ההמונית, הטלוויזיה

 שיש מובן האחרים. האיכות עיתוני כל גם וכך
 אבל הטלוויזיונית, להצפה קורבן שנפלו עיתונים

חיוביות. לתופעות גם קורבן נופלים דברים
 ישראל שידורי וגם גל״צ גם אצלנו לבני: יצחק
הטלוויזיה. הופעת לאחר רמתם את העלו

 רק אומר זאת, נקודה לסיים כדי :סמאט גדעון
 העמקת ושל הערוצים ריבוי של התהליך שבעצם

 גם טמון החברה, על הטלוויזיה של ההשפעה
 משום אתה, העיתונות של ההתמודדות אמצעי

 רבה, כה באינטנסיביות מגיעה הטלוויזיה שכאשר
 מעוניינים אנשים הרבה אנשים, הרבה לכל־כך

 העשייה מאבות אחד שהוא ב׳פולו־אפ׳,
 שנראה למה אפ" "פולו הכתובה. העיתונאית
 לאלטרנטיבה לא אז הופכת הטלוויזיה בטלוויזיה.
 עבורו שמתבקש סיקור, של לסוג אלא לעיתונות,

עיתונאי. — חוזר היזון
 במספר לשינויים לצפות ניתן לדעתי, :פרי יורם

המילה של למשקלה מתייחסת הראשונה נקודות:

גורן דינה

 ניתן זה בעניין הטלוויזיוני. המסר מול הכתובה
 בשתי להרגשתי, שיתבטא, דבר לירידה, לצפות
 את שקובעת כמי העיתונות בחשיבות — צורות

 ערכה לעומת שתרד חשיבות הציבורי, סדר־היום
 הרחב הציבור של הקריאה הרגלי הטלוויזיה. של

 טלוויזיה ביום שעות 4־5 יראו לא אנשים ישתנו.
 זה שמצב מניח ואני עיתון. לקריאת יגשו ואחר־כך

 — היותר־פופולאריים בעיתונים דווקא יפגע
הערב. בעיתוני

 שינוי על גם ישפיע זה שמצב ייתכן, — אחר דבר
 הכתובה, בעיתונות ה״חדשות". מושג של ערכי

 ציבורית. משמעות בעל אירוע היא "חדשה"
 "חדשה" לעומת־זאת, האמריקאית, בטלוויזיה

 כזה שינוי יחול אצלנו שגם ייתכן, טוב. Show היא
 — אחרת נקודה הערוצים. הצפת בעקבות

 בכך העיתונות על השפיעה האמריקאית הטלוויזיה
 גם כיום, ראיונות. שלושה בה דוחסים דקות 3שב־

 לא בקטע — זאת עושה האמריקאית העיתונות
 אומר מהם אחד שכל איש, שבעה מצוטטים ארוך

 השתנה החדשות כתיבת אופן כל אחד. משפט רק
 דבר עלינו. גם הדברים וישפיעו ייתכן כך, שם.
 החיים של האמריקניזציה התגברות הוא אחר

 יהיו הנוספים הערוצים שכן הישראלים, הציבוריים
 נוסף, דבר מאירופאים. יותר אמריקאים בוודאי
 את יחזק ערוצים שריבוי לי נדמה — דווקא חיובי

 מספר כשיש בארץ. הפלורליזם ואת הסובלנות
אחד במקום מדבר אחד ופוליטיקאי ערוצים
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פרי יורם

 בערוץ גחעה איכות להיות ■כולה
 ויותר בשלי□ טובה ואיכות אחד,

 של הזליה להקת ■כולה עחצים.
 של הריבו■ בעקבות העיתוטת

 כפי להיות, ויסלה הטמירה ערוצי
 איסת של הגבהה מאמין. שאל

 העחצי□ לפכח הטובה העיתשת
 האמיתי, המבחן לכן, הרבי□.
 החברה, של המבחן הוא לדעתי,

התקשורת. עחצי של ולא

 אחד שכל משום המתח, יורד אחר, במקום והאחר
 ביטח, לידי בא אחד כל שלו. הפינה את מוצא

 שחשוף ומי מדברים, הצדדים שני את רואה והקהל
 למודע הופך שונים, מכיוונים מסרים יותר להרבה

 מתייחסת אחרונה נקודה הפלורליזם. למשמעות
 שהמהפכה לי נדמה הלוקאליזם. לנושא

 התפתח שכבר תהליך אצלנו תחזק הטלוויזיונית
 תחושות יצירת של — בארץ האחרונות בשנים

 מסויים באיזור יראו שאנשים משום אזוריות,
 לדעתי. חיובי, תהליך זה וגם מסויימות. תכניות

 את יחזק ערוצים שריבוי נכון גורן: דינה
 את גם יחזק הוא שני מצד אבל הלוקאליות,

 לעובדה ניוודע סוף־סוף הקוסמופוליטיקה.
העולם. טבור אינה שישראל

 הצפויה החיובית ההתפתחות של צדדיה שני אלה
 לריבוי יביא בהכרח לא הערוצים, שריבוי אלא לנו.

 לזכור יש החריפה. התחרות משום וזה, מסרים,
 את בתוכה כוללת שהיא עם בתקשורת, שהתחרות

 החקיינות את מעודדת גם היא הריבוי, מושג
 לא אני כלומר, חיפוש, במקום חקיינות ההדדית.
 "יסתובב" הערוצים מריבוי שכתוצאה בטוחה,

 תכניות יש ב׳ ובגל בגל״צ כיום, בשטח. מידע יותר
 בתחנות גם וכך שעה, ובאותה ממש, זהות

 מפרה. בהכרח לא התחרות כלומר, אמריקאיות.
 פתיחות של במצב הצפויות לסכנות באשר

 של תוצאה היא ההדדית ההשפעה — מוחלטת
 פועלת ואצלנו לקונצנזוס, המודעת השאיפה
 בחברות מאשר יותר הרבה לקונצנזוס החתירה

 בחזקת הוא הקונצנזוס אצלנו אחרות. מערביות
 ובעיקר רבות, סכנות בקרבו הטומן מצב וזה ערך
 החיוביים הצדדים של הניטרול סכנת את

 של ערכה ירידת של לסכנה באשר שבפלורליזם.
 כבר ממחישים עיתוני־הערב — הכתובה המילה
 דרך על הטלוויזיונית התפיסה השפעת את עכשיו

 עיתון הוא לכך טובה דוגמא שלנו. המידע קליטת
 ללא קטעים — טלוויזיונית שעריכתו ״חדשות״

 לא כבר אנחנו — אחרת דוגמא רקע. וללא קשר
 אינפורמטיביים מסרים כיום לקלוט מסוגלים

 בתפיסה, חסר כאילו יש צבע בהיעדר בשחור־לבן.
 בבחינת הוא בעיתון הצבע תמונות רעיון והרי

 יותר הרבה זאת עושה הטלוויזיה הרי אבסורד.
 לא שהטלוויזיה מה לעשות צריך והעיתון טוב,

מסוגלת.

 צבעונית. היא המציאות אבל :פרי יורם
 רק קודם, צבע תמונות הכניסה לא והעיתונות

 טכנית. מבחינה לכך מסוגלת היתה שלא משום
זאת? לנצל לא מדוע מתאפשר, כשזה כיום,
 התקשורת שאמצעי האחרון הדבר גורן: דינה
 ה׳צרות׳ כל המציאות. את לשקף הוא לעשות צריך

 הרווחת מההנחה נובעות העיתונות על שבאות
 היא מציאות. לשקף יכולה שהתקשורת בציבור,

 זה שלא הרבים את ללמד שתקדים וככל יכולה. לא
 יהיו לא ואז ייטב. כך המטרה, זו שלא המצב,
וכר. וכר "רעות" שהחדשות טענות,

 אליטיסטי מאוד לי נשמע כאן הדיון :לפיד יוסף
 צריכה המדינה ומה להמונים, טוב מה — בחינת

 נובעת, זו גישה טובתם. את להבטיח כדי לעשות
 אנשים ש״סוג" אדנותית תחושה מתוך לדעתי,
 חומר יקבל שהציבור לכך לדאוג צריך כמונו

זאת. התייחסות דוחה אני איכותי.
 נוגדת בהכרח לא איכות אבל סאמט: גדעון

המוניות.

 הוא בקרו□ פה שיתדהש מה
 תופעל לטעמי. האידאל׳, המצב

 צנזורה שהיא היחידה הצנזורה פה
 השפע. של הצחורה - מוצדקת

 לא הגבלות. או הודאות עו□ לא
 דרסטית. או מובנית עדינה, כפייה

 והמוגגול׳□ ורגוידגוט■□ הברברי□
 לאנמי־הרוח ויצטרפו יהליס
 שהוא במה יבחר הציבור והנפש.
 ירצה דד׳י, "עתון ■קרא •רצה חצה.
בגחש. חמנים יקרא

לפיד יוסף

 דבר אין ,73 מאז ובמיוחד 67 מאז
 בנושא■ ישראלי. קונצנזוס שנקרא

אלא חצוי. הע□ והשלו□ השטחי□
 מיקו□ בין קשר יש - מה?

 הכנסה רמת השכלה, בין מעמדי,
 וכאן, פוליטיות. עמדות לבין וכוי

 את העיתונאים משקפים כאמור,
 היותר השכבות של עמדותיהן

 צמרת את גם הכוללות גבוהות
צמרת את כמדגם צ.ה.ל.

האקדמיה.

 הטלוויזיה אגודת יו״ר שבתור נכון :לפיד יוסף
 מעבר אבל הנושא, בקידום עניין לי יש בכבלים,

 הגישה, בתשתית המצויה באידאה מאמין אני לזה
 תחליטו אל — הטוענת חופשית, חברה של אידאה

 מה בעצמם להחליט להמונים תנו ההמונים, עבור
עצמם. עבור רוצים הם

 אמר היילי, וויליאם נודע, קפיטליסט גורן: דינה
 שהם מה את להמונים לתת הוא שתפקידנו בזמנו

קיים. שזה יודעים היו לו רוצים, היו
 מה לכן, זה. על חותם אני נכון. זה לפיד: יוסף

 לטעמי. האידאלי, המצב הוא בקרוב פה שיתרחש
 מוצדקת צנזורה שהיא היחידה הצנזורה פה תופעל

 או הוראות שום לא השפע. של הצנזורה —
 דרסטית. או מובנית עדינה, כפייה לא הגבלות.
 יחליטו והמונגולים והוויזיגוטים הברברים
 במה יבחר הציבור והנפש. לאניני־הרוח ויצטרפו

 יקרא ירצה ״,77 "עתון יקרא ירצה רוצה. שהוא
 בהרגשת הוא העצום היתרון בגרוש. רומנים
 המדינה יכולה איפה זה. ממצב הנובעת החירות
 מוכנה אני — לומר יכולה היא לתמונה? להיכנס

 משתלמים שאינם מיגזרים לאותם כיסוי לספק
 ה־ עם הבריטים שנוהגים כשם עסקיים, ואינם
bbc. נפלאה לתקופה נכנסים אנחנו זו, מבחינה 

 עד למערב. לאנושות, הישראלי הקהל יצטרף בה
 לא שנראה, רצו שלא מה בבית־סוהר. היינו עכשיו
 לא המערבית הפלורליסטית הדמוקרטיה ראינו.

להמונים". טוב ב״מה מראש לדון שיש חושבת
 בכבלים תכניות 27 עורך אתה אם פרי: יורם

 לבחור. חייב אתה גדול, יותר הרבה שלך וההיצע
שבוחר. מי זאת בכל הוא אתה כלומר,

 חכמים, שבעה־עשר יושבים סאמט: גדעון
וקובעים. ומתווכחים
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 עליה, מדברים שאתם הסלקציה לפיד: יוסף
 רוצים שההמונים חושב שאני מה על־פי נעשית
 צריכים שהם מה לגבי הערכתי מתוך ולא לראות
לראות.
 יוסף דיבר עליהם העקרונות לבני: יצחק

 בתחום לא אבל תחומים בהרבה עלי מקובלים
 אותה שוק, תחרות על דיבר יוסף התקשורת.

 תחרות תקשורת־המונים. של למונחים גס העביר
 חברתית. טובה בהם יש שוק, וכלכלת חופשי ושוק

 לא וכר. אותם מוזילים המוצרים, את משפרים הם
 התחרות כאן ובתקשורת. בתרבות הדבר כך

 אותה. להעלות במקום המוצרים איכות את מורידה
 כלכלת־ על להסתמך יכול לא לדוגמא, ״,77 "עתון

 חובה לדעתי, ויש, ולהתקיים, להמשיך כדי שוק
 בהעברה שכמותו. ואת אותו לקיים חברתית

 אחוז בה להיות שצריך נחליט אם — לטלוויזיה
 כלכלת־השוק זאת תמנע תוצרת־הארץ, של מסוים

 תחנות־כבלים של שבעליהן כיוון לחלוטין,
 לריווחיות, מסויימת תקופה בסוף להגיע צריכים

 מתוצרת־הארץ תכנית של שההפקה יסתבר ואם
 איזו תוצרת־חוץ, של מרכישה 20־40 פי עולה
 תכניות להפיק ולשותפיו ליוסף אז תהיה סיבה

 שהוא לחץ עליהם יופעל אם אלא מתוצרת־הארץ,
 והדרישה המחיר לחץ ולא השוק, לחץ לא

 גם כך אחרים. מאפיקים לחץ אלא הציבורית,
 לא הכלכלי הטבעי הדחף התכניות. סוגי בעניין
מסויימים מסוגים תכניות של הצרכים מול עומד

וכר. אמנותי דוקומנטרי, —
 בכך מעוניין המקומי השוק אם לפיד: יוסף

 כזו תוצרת בבקשה שיפיק שלו, בתוצרת שיצפו
 כזה, חומר ייצר לא אם אותה. לרכוש לי שישתלם

 אותו לממן אותו, לקנות עלי יכפו בו במצב גם
 שבו־זמנית משום איש, בו יצפה לא אותו, ולשדר
 היותר לכל כלומר, — אחרים ערוצים 23 ישדרו
 מסטיכייה סובלת שעדיין הזאת המדינה יכולה

 )באמריקה לשדר עלי לכפות פוסט־סוציאליסטית,
 היא אבל דבר(, שום לשדר תחנה אף על כופים לא
 תכנית לראות ישראלי אזרח אף לאלץ יכולה לא

האחרות. הברירות 24 מתוך כזאת
 שמצאו לפתרון להתייחס רוצה אני פרי: יורם

 שהן מערב־אירופאיות מדינות שתי זה לנושא
 החוק ושבדיה. הולנד — שוק כלכלת בעלות

 העיתון את לסבסד המדינה את מחייב בשבדיה
 קבוצת כל ובהולנד, מאזוריה. אחד שבכל הקטן

 על שחותמת ומעלה, מסויים ממספר אנשים,
 כלומר, ברדיו. שידור שעות לקבל רשאית עצומה,

 לא זה אבל הרחב, הציבור דרישת של עיקרון יש
 ספציפיים ציבורים אלא, אנונימי, רחב, ציבור סתם
ספציפיות. ומגמות התעניינויות בעלי

 את לפיד ליוסף להזכיר רוצה אני :לבני יצחק
 בצידודו הידוע בניו־יורק, ׳מעריב׳ מבעלי מקסוול,

 טלוויזיה תכניות על רגולטיביות בהגבלות
 אירופאיות, תכניות על מלמעלה והגנה אמריקאיות

 למרות אמריקאית, מפלישה חששו משום וזה
 עיתונאים במסיבת כזאת. בפלישה רוצה שהקהל
 הקהל על להגן חייב הוא מדוע מקסוול הסביר

 החוק דורש באנגליה האמריקאיים. המוצרים מפני
המדינה־האם תוצרת של ברורים אחוזים

והמושבות.
 תהיה בה סיטואציה ליצור שצריך יוסף אמרת

 שתהיה כדי מושכת מספיק הישראלית התכנית
 כזו. אפשרות אין לדעתי, "קביים". בלי משודרת

 בעולם במינה יחידה מדינה זה, בנושא היא, ישראל
 בה, רק מדוברת שפתה ראשית, — בחינות משתי

 כמו משפחת־עמים, לשום שייכת לא ושנית,היא
 סרטים. תעשיית לשום ולא הסקנדינביות, למשל

 של בסיס לא גם כלשהו. רחב בסיס לה אין כלומר,
לה. מזיק הזה והצמצום מחו״ל קניות
 ערוצי על ציבורי כפיקוח הצורך נובע זה מכל

כללים עפ״י שיוגבל פיקוח , השונים הטלוויזיה

 ית13ת של שההפקה יסתבר א□
 20־40 פ׳ עולה מתוצחת־האו־ץ

 איזו תוצרת־תוץ, של מרכישה
 לפיד ליוסף אז תהיה סיבה

 מתוצרת־ תכגיות להפיק ולשותפיו
 עליה□ יופעל אם אלא הארץ,

 ולא השוק, להץ לא שהוא לחץ
 הציבורית, והדרישה המחיר, לוחץ
 כך אחדים. מאפיקים לחץ אלא

 הדחף התכגיות. סוגי ״ן1בע גם
 מול עומד לא הכלכלי הטבע■

 מסוגים תכרות של הצרכים
וכוי. ותי1אמ דוקומבטד׳, - מסויימים

לבני יצחק

 חוק דבר. יפיק לא עצמו שהוא בתנאי ברורים,
 שני של שילוב הוא כיום המוצע השני הערוץ
 מחוייבת תהיה בכבלים הטלוויזיה אלה. יסודות

 הגדולים. באזורים גם תוצרת־הארץ בתשדירי
 מידה שתהיה היא בנושא ביותר החשובה והדרישה

 הבידוריים הערוצים שבצד לכך מחוייבות של
 לתחנות בעלי־ערך. ערוצים גם יהיו לחלוטין,

 מתחנות לאחת כאלה. ערוצים יש בעולם כבלים
 ׳קולמבוס של והמפורסמות, הידועות הכבלים

 תכניות סינמטקים, סרטי של ערוץ יש אוהיו׳
 מוסיקה כולו שהוא ערוץ וטבע, מדע ערוץ דרמה,

מעולה. ילדים ערוץ וגם
 חלוקת של מלמעלה" "ראייה גם ליצור יהיה צריך
 מבולבל. העניין כיום, השונים. הטלוויזיה סוגי

 רוצים הכבלים המשאבים. מבחינת ראשית
 לחלק יהיה צריך רשות־השידור. גם וכך פרסומת

 ושל זמינות של נכון מיפוי ולסמן המשאבים את
 חלוקה לערוך יש השונים. בערוצים שעות־שידור

 מספר לשדר רשות־השידור תוכל על־פיה מחודשת
האחרות. התחנות מול ביום ניכר שעות
 יש — לחלוטין אחר לנושא נעבור :הראל אהרן
 על מהמדבקות החל לתקשורת. שנאה בציבור כיום

 ודרך עויינת" תקשורת נגד "העם — המכוניות
 נגיעה לו שיש מי לכל שמגיעים אנונימיים טלפונים

 רק נובעות אלה תופעות האם היא השאלה בדבר.
 כזו בצורה המבטאות בחברה, שוליות מקבוצות

 שונא הציבור שמא או הפוליטיות, עמדותיהן את
 האמת. את לו מספרת שהיא מפני התקשורת את

 הגדולות שהמכירות הסתבר השנה הספר בשבוע
 יש האם בדיוני. ומדע בלשים ספרי של היו ביותר

 — בספרות — ציבורית? בריחה של מגמה בכך
 הכחשה על־ידי — ובתקשורת הדמיון, לעולם

 אבל טוב, מה ב״שושלת", מדובר כאשר ושנאה.
 התגובה האינתיפאדה, על מדווחת כשהתקשורת

עויינת". תקשורת נגד "העם של היא
 תופעה איננה התקשורת עוינות לפיד: יוסף

 מספר לה ויש כלל־עולמית, תופעה זאת ישראלית.
 לאדם שיש התלות דווקא הוא האחד — שורשים

 הוא שני שורש שנאה. מפתחת תלות כל בה.
 גוף היא התקשורת מאוד, מאורגנת חברה שבתוך

 משמעת כל ללא רצונו. את העושה מבוקר בלתי
 רשיון צריך לא שעיתונאי עד־כדי־כך חברתית.

 דומה, ציבורי מעמד בעל אחר אדם לכל בניגוד
 וגם לציבור גם מפריע זה מצב וכו׳. עו״ד כמו

 על הדיווח מעובדת נובע שלישי שורש ליחידים.
 מצב־ את במפורש שמקלקלים נעימים לא דברים
 הפער והוא גורם עוד קיים לדעתי, ובארץ, הרוח.
 ובין התקשורת של הכללית הנימה בין העצום

 חלק העם. נגד היא התקשורת הלאומי. הקונצנזוס
 ביחס פטרונית בנימה מתנהל התקשורת של ניכר

 עדות־המזרח, יוצאי ההמונים כלפי בעיקר לציבור,
 מספיק בכך להיווכח על־מנת הטיפוח. טעוני

 ב״פוליטיקה" המפורסמת השער בתמונת להתבונן
 זהב ששרשרת החזה חשוף הצעיר את המציגה

 מתייחסת שלנו התקשורת היתה אילו עליו. תלויה
 מתייחסת היא בה צורה באותה לאומיים יהודים אל
 גוש־ של השאיפות אילו לאומיים, ערבים אל

 של השאיפות כמו דרכה מוצגות היו אמונים
 מתייחס היה לא הרחב הציבור גם אז האינתיפאדה,

 שהשמאל הוא שקרה מה אבל בשנאה. אליה
 שלנו, בתקשורת הטון נותן שהוא האינטלקטואלי,

 הוא הדמוקרטיה בעד הוא שאם בהנחה טעה
 נכון היה זה הרוב. דעת על אוטומטי באופן "רוכב"

 כעת, ואילו אחריו, זמן־מה ואולי כ.ג. בתקופת
 השמאל של הגדולה הנפשית האידאולוגית הבעיה

 ברחה שהדמוקרטיה הוא הישראלי האינטלקטואלי
 על להתגבר מצליח לא והוא המדינה, עם לו

 ההמונים, ייצוג של הדמוגרפית המכשלה
 חשבו, מנהיגיו ממנו. אחרת חושבים כשההמונים

 מאחוריו, יעמדו המליונים, הפרולטרים, כל שאם
 האריסטוקרטיה כנגד מוחץ רוב יהווה הוא

 בנה עליהן השכבות שדווקא וקרה הקפיטליסטית.
 זה בעניין אחריו. הולכות אינן תקוותיו, את

 שהיא ממה השפעה פחות הרבה יש לתקשורת
 הדמוקרטים היו כך היה לולא לעצמה. מייחסת
 המפלגה ר״צ היתה ואצלנו בארה״ב, מנצחים
ביותר. הגדולה

הראל אהרן
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 הביטוי על פעמים מספר באוזני חזר וירשובסקי
 ושל הליכוד של המטומטמים המנהיגים —

 מה הסוף עד אומר לא שהוא לו אמרתי המערך.
 שהעם זה אומר שהוא מה בעצם כי חושב, שהוא

 העם אבל האלה, במנהיגים שבחר העם מטומטם.
 הוא לכן אומר, ולא חושב שוירשובסקי מה מבין
-------------שונא
 כלפי והשנאה האנטגוניזם העוינות, גורן: דינה

 מכך תוצאה ובראשונה בראש הן התקשורת כלי
 מסיבות אוהבת, אינה היא, באשר שממשלה,

 סמכויותיו את מקבל והעם העתונות, את מובנות,
 בעוינות מדובר ביסוד וההנהגה. המימסד של

 הגורם כלפי המבוקר הגורם של וטבעית מובנת
 אין כאשר למסוכן? הופך זה מתי המבקר.

 גורם התקשורת של להיותה בציבור לגיטימציה
 וכוללני קיצוני באופן נבדלים אנו זה בעניין מבקר.

 התקשורת את לתקוף לגיטימציה אין בה מארה״ב,
 שם והביקורת המבקר, שהיא משום עויין, כגורם

 לגיטימי, מעשה אינה הביקורת אצלנו לגיטימית.
 עמדה של ההיסטוריות לסיבות להיכנס צורך ואין

 התנועה של החינוך נרדף, עם היותנו — זו
 וקילוסה שיבוחה היתה שלו שהפונקציה הציונית

 של האמת מרגעי אחד לדעתי, חברתנו. של
 שניצר שמואל כאשר היה הישראלית העיתונות

 והנהיג העורכים ועדת של הפגנה בראש התייצב
 מפני בכרם־שלום, המחסום את לפרוץ אותם

 העיתונות. בחופש פגיעה בגדר היה זה שמחסום
 איננה השלטון על התקשורת שביקורת להבין יש

 מקצועית. הסתכלות זווית אלא פוליטית, עמדה
 את ל״המונים" להנחיל הצליחו אצלנו ואילו

 של שביקורתה והאנטי־דמוקרטי המעוות הרעיון
 לשלטון. אופוזיציה של מטעמים נובעת התקשורת

 על־ידי מאוד צינית מניפולציה נעשתה זו ובנקודה
 העיתונות באיבת שהשתמשו מסויימים מנהיגים

 להכחיש יצטרכו שלא על־מנת כאמצעי־מניעה.
 תבוא, וכאשר אם איתה, ולהתמודד ביקורתה את

 בא לא בחינת — אליה התייחסות מראש מנעו
 טוב לעשות יכולים היינו — בחינת הזה. כרעל
 העיתונות הצלחנו, לא העיתונות בגלל ורק יותר,
 בעתיד. גם שתפריע אלא בעבר, הפריעה רק שלא
העיקרית. הסכנה את רואה אני בכך

 נתן להן מסוכנות אשליות שתי יש :סאמט גדעון
 שהעם האשלייה — האחת ביטוי: לפיד יוסף

 — אחת מפעם חוץ מחליט, לא העם מחליט.
 הוא מאז החלטתו. נגמרת רגע באותו בקלפי.
 לו. מעניקה מסויימת סינון שמערכת מה מקבל

 היא ומסוכנת, מורכבת היותר השנייה, האשלייה
 שאם ההנחה באיכות. מעוניין לא שהעם המחשבה

 על )ומדובר לפעול השוק לכוחות נותן אתה
 לעם נותנים ואם ועיתונות(, טלוויזיה תקשורת

 בגרוע יבחר תמיד הוא גדול, מבחר מתוך לבחור
 המשותף שהמכנה חושב דינה, כמו ואני, ביותר.
 בציבור, אוטומטית נטייה מהווה אינו ביותר הנמוך

 מהם שאחד רבים, מרכיבים של תוצאה אלא
 יש כלומר, ב״הנהלה". אלא בעם תלוי לא לפחות

 המסוכנת לאשלייה שגורם קסמים מעגל כאן
 מנהלי — למיניהן ההנהלות שבו מעגל הזאת,

 מנהלי עורכי־העיתונים, הוצאות־הספרים,
 בענייני שמחליטים אלה כל — וכו התיאטראות

 נחותה, סחורה לציבור מספקים וטעם, תרבות
 אני רוצה. שהציבור מה שזה מוטעית הנחה מתוך
 וסחיר. מכיר לדבר איכות להפוך שאפשר טוען,
 לא ואם ללהיט, איכותי דבר להפוך בהחלט אפשר
 באמריקה אוזלת־יד. מתוך רק זה זאת, עושים

 הסחורה את המספקת הטומאה, אם־אימהות
 הרחובות התרוקנו לטלוויזיה, ביותר הגרועה
 לבית־פורסייט". "האגדה את כשהקרינו כמעט,

 בשאלת נגיעה שום אין הבסיסית לטענתי לכן,
 קורה מה היא האמיתית השאלה הערוצים. ריבוי
 בדבר הראשונה ההנחה את שמניחים אחרי

ע»!ןמ

 הרבים הערוצים בתוך יקרה מה הפלורליזם,
 מי כל של לדעתי, החשוב, והאתגר שיופעלו.

 הטענה מאחורי להסתתר לא הוא במלאכה, שעוסק
 העם כי מכתיבים לא אנחנו — של הפופוליסטית

 החלטת עפ״י צורך העם מחליט. לא העם מחליט.
לו. הנתונות האפשרויות את שמעצבים האנשים

 שטחו כאשר זאת. בתקופה נערך שהדיון טוב
 בשלביו עדיין נמצא המדובר המיגזר של הגדול

 קשה שכבר אחרים תחומים לעומת העובריים,
 לדוגמא. הבנייה, תחום כמו אותם. לתקן מאוד

 לעשות. מה הרבה עדיין יש התקשורת בתחום
 בו מתרחשת הכמותית מהבחינה הגדולה הפריצה

 של בראשיתה בעצם נמצאים אנחנו עכשיו. רק
 לכך לדאוג הזמן וזה הטלוויזיונית, ההיסטוריה

 שהריבוי ;צרכניה יפגעו ושלא איכותה תיפגע שלא
צרכניו. לרעת יהיה לא

 — הקודמת לשאלה לחזור רוצה אני פרי: יורם
 את הפוליטית המנהיגות של הבנתה לחוסר

 עמדותיהן כין פער קיים התקשורת. של ביקורתה
 העיתונות. עמדות ובין בציבור נרחבות שכבות של

 את מייצג שהציבור מכך נובע לא זה פער אבל
 שקורה מה ממנו. סוטה העיתונות ואילו הקונצנזוס

 הפוליטיות העמדות את מבטאים שהעיתונאים הוא
 מאז הישראלית. שבחברה הגבוהות השכבות של
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 חצוי. העם והשלום השטחים בנושאי ישראלי.
 בין מעמדי, מיקום בין קשר יש — מה? אלא

 פוליטיות. עמדות לבין וכו׳ הכנסה רמת השכלה,
 עמדותיהן את העיתונאים משקפים כאמור, וכאן,

 צמרת את גם הכוללות גבוהות היותר השכבות של
 לעשות? מה האקדמיה. צמרת את כמו־גם צ.ה.ל.

 השכבות דעת את משקף לא עיתונאי בתור אני
 הנוגדות העמדות את גם לשקף עלי האם הנמוכות.

 זה בגלל האם אבל שכן, סביר — דעותי? את
 את מלומר להימנע עלי ממני אחרת חושב שמישהו

חושב? שאני מה
 בראש־וראשונה נובעת היא לעוינות, נחזור אם

 ולציבור לתלמיד, לקורא, מסבירים שלא מכך
 האמת ולכן הביקורת תפקיד את בכלל הרחב

 לדעות קשר ללא התקשורת, על־ידי הנמסרת
 מעדיף הוא לכן לציבור. נוחה אינה פוליטיות,

 ולא לראות ולא העתון, את הטלוויזיה, את לסגור
 ציבור של מעוינות מתרשם לא שאני אלא לדעת.
 הוא שאותן סחורות כאלה אדירות בכמויות שצורך
 גבוהה, טלוויזיה צריכת יש בישראל עויין.

 עתון קונה חמישי אדם כל אדירה. עיתונות וצריכת
 כמו אולי מורכבת, בעוינות לכן מדובר שישי. ביום

 לא היא משום־כך פרויד. עפ״י אהוב אב רצח
 יחס לא הוא להטריד שצריך מה להטריד. צריכה

 ובעניין לעם. התקשורת יחס אלא לתקשורת, העם
 שמתוך הוא שעיקרה דעתי, את אמרתי כבר זה,

 ב״סחורה" רוצה שהוא הנחה ומתוך לעם כבוד
 לו לספק במלאכה העושים על להטיל יש טובה,
כזאת. סחורה
 גדעון של לדבריו להסכים נוטה אני :לבני יצחק

 בעלי בדברים רק רוצה שהקהל נכון שלא סאמט,
 היא לכך ביותר הטובה הדוגמא נמוך. ערך

 היותר הצדדים שדווקא שהוכיחה בארץ, העיתונות
 גם גדולים. משיכה גורמי היוו שבה רציניים

 גדולה לתפוצה שזכו העיר" "קול וגם "חדשות"
 איכות דרך דווקא איך טובות דוגמאות מהווים
■ מסחרית. להצלחה מגיעים

שירה •
סיפורת •

מסה •
פלסטית אמנות •

חברה. •

ביותר היפה המתנה
לחגים
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 החוף אל מתנפצים הים בגלי מתחיל אני הים,
 לכל הרוח עם נשטף נדהם עומד בהם בוהה הסלעי,

 עפות הטיסות הסתם. מן הים בגלי מתחיל אני עבר
 כמו המליחות טיפות פני כל על ופי, אפי עפעפי על

 עשרים נינחת, אחר־צהריים שעת הים, חוף בכיתי.
 שעון לי יש כן, השעון, על מצביע אמרתי לארבע

 שעת בדיוק, לארבע עשרים השעה אומר, אני
 אפרפרה לבנה, מוקסמת, מוקדמת, אחר־צהריים

 למשקפיים מבעד חולמת משתהה, שוהה, במקצת,
 שהמשקפיים מזל הים, רוח אל פני עומד העגולות.

 לדמוע, מפחד אני דומעות. העיניים היו כבר אחרת
 לומר רוצה באמת אומר אני משקר הייתי לא אחרת

 דרך על מילותי נותן שדרושה, אין־קץ סבלנות
 היו שהמלים איש היה בהן. מאוד אני חסכן הכלל

 אני? גם לומר יומרה זו תהיה היחידות, אהבותיו
 בכל האמת את לומר אם מיומרנות מנוס אין

 על עצמה את מציגה השאלה לבני־אדם; הקשור
 דווקא? הזה המאמץ מה לשם וגווניה, פניה כל

 חשיפה זו לכאורה אינטימי דבר היא שאהבה
 אין שכן נדלה ובלתי עז סבל גורמת אולי מיותרת

 על נוספות שאלות מעלה נגלית שהיא ככל סוף לה
 את לומר אם סדום מעשה לעשות הבתול הדף

 החשיפה וידוי, גם הנה חוטא, אני גדול חטא האמת
 לומר אפשר אונן, מעשה לומר אפשר וידוי מהותה

 בכך? גדולה אמת ומה לשתוק. אפשר נימפומן,
 בלעדיה אהבה אין בלעדיה בשתיקה? הטעם ומה
 לשתוק, אי־אפשר אפשר? ואיך למושא ערך אין

 אותה יכולים לא אנשים הורגת הזאת הבדידות
 גדולים אמרו כבר אנשים של וצרכם שדרכם
 דרכה ואהבה אהבה ללא אי־יכולתם היא וטובים
 או עכבר, או חתול כלב, כלשהו, במושא וצרכה

 יתקבלו שאם במילים לומר קשה, אפשר. אם ? אדם
 הפיכת מן שפתי, דל על יעלו לא הכל דעת על

 זו מעין אהבה לומר אם מתמטיקה לספר התנ״ך
אותה. נכונות לא במילים

1 מספר ון*ס1
 בלתי זימה רוטטת זיקנה כמו רפויים שרירים

אפשרית.
הצפורים. השמש, את רואה

 ואומר, מטרה ללא שרועים בולי־עץ והמים,
 והרוח לאנטנה והעץ מלאכה כבית החול לא למה

מכאן בגלים המסר את להעביר
אפשר; אם חזרה ואולי והלאה לשם

שלא מסויימים דברים יש
 לא? מעוות קצת כאן משהו אומרת שואלת ואת

 השכל יתאמץ שאם מחושב מספיק לא משהו
הדברים. בסוף האמור את ידע

 יבין, שמישהו מנת על שלוש שתיים אחת סופרת
 שברצונך, מה אומרת לא שאת לומר מוכנה אינך
 כי הזמן חיי של מזה יפים תואר שמות אין
 התהייה. לחידת בסופן פתרון של דרכים אין

 משהו דבר תועלת יש במילותיך שואלת
מתייחם הכל כי מענה ללא
 המידה, קנה את לך אין לבדך ואת

 והמחוגה הסרגל הדעת על מתקבלים תמיד
 לפרוסט לו היה אפשר כאילו האמור התחום של

אחרת למשל
במחקריו. בקט שציין הפשרה מן
נותנת מדדה רק

חוצבת שחייה וסנפירי תעופה כנפי
;ומקום זמן של תועלת חומר וקניית וחיים אוויר

הנייר, כמויות בעניין עוד
 משתקף, סגנון של סגוליות יחידות והקלס, הלעג
 צרופה ואינטליגנציה אינטלקטואלית ברקת

או ג׳ויס כמו באיש לטעות סיכוי לא של
חזרה. בומרנג כמו

 כדי דבר־מה קורה תמיד דבר־מה כשמתכננים
אחר דבר־מה למנוע

ורוח מידות קטנת אלא אינך ואת
או מתיקה דברי של לילות לתאר יש

 הנקלה; הרגש וסכלות השכל פילפולי לחילופין
זה בזמן מיותרת שהיא זיקנה על אומרים פעם עוד
אחר או

 ילד ראש שיער על יד מחליקה חולקת ואת
 חלקך. את ולתרום מהאשליה להתפכח יותר

 לוותר, לא אומרת שאת פאתולוגי הופך שכבר
 והשינוי היפוי המיפוי יכולת לא, ועוד שעוד ומה

דבר. של בסופו הכימי הנימי הפנימי
 כשגם מסויימת ידיעה באשליית טעם מה

הדרוש? מן בה אין ההתפכחות
 הגוף על הבד מגע את להחשיב לא היית יכולה לו

 וטעם תכלית חסרות בקונספציות היית כלואה ולא
 מועט מה לזמן אובדת שאת אומרת אני ובקיצור

 עד כולן העובדות אמיכל ולומר להסתגל מנת על
כה.
יודעת? שומעת? את האם אליך מדברת אני

 שלא גם, ועליה עליך אליך, מדברת אני עליה
מכאן לברוח תחשבי

להיזכר; צריכה את אחר, מקום לשום ולא
 שחורות עיניים של היתולי במיאוס שנגמר מרק

שיער
 מאמה שקיבלה אמא של הסכום מסט כסף כף

אחרונה רגע בירושת
 הסובב כל את לעוות לשון מועכת שפתיים מכווצת

הפה את
 מזוייף או חיקוי לא טהור אמריקאי איטריות מרק
 מונחים מרפקים הכף מימדי על לדבר שלא

שולחן על מה בהתרסת
 את שהופך מה כתפיים על בגובהו עולה שזה אף

כמעט הכל
ושיטתי. ראשון במבט נוח לא לעניין
 ושמלה, כחול סרפן לבנה, בחולצה עש של חורים
 אחרת מסגרת לצאת לתת לא עורף קשה עץ ספסל
 מוגבלת לא, אבל מוכר, מקום של שם למצוא אולי
בתיעוד. גם תמיד

 וימין שמאל פוסעת תהומי יופי סופגת אינך ראי
צבאי
 תיכף לך, חסרה ולגיטימציה זמן תחושת ללא

!היזהרי תיחנקי
 ואף ידיים רגליים גם לך ויש תוחלת חסרת אינך לא

יודעת? שומעת? את האם
 עומדים קסומים גני־פרס נפשך? ששאלה היא היכן

וחורף סתיו שלכת
 שקיעת ניבטת מחלתך נשקפים עומדים ים־תיכוני,

החמה
 הירח למראה נרתעת את ובקומך משתקף זיווה
בשמיים. עודנו

 ירשת אשר אביך מארץ וממולדתך, מארצך לך לכי
בה ולהתהלך בארץ לשוט
 צב כמו איטית את הנה מיטתך. מרגלות וליל יומם
מים

 לזכר ואחור קדימה ראש קלות נסחפת תחילה
אישונייך,

ישמע. למען ולחוש שקט בקול קיראי לה, קיראי

 ולובן שערות שחור הביטוי, בגבולות קיצונית
העור

 עולם מואס אומר פה בוטות גבות שחורות עיניים
 אבלות של שחור רקע על מוות של לבן פרחי

ראשונה
 קצה היכולת, אותה של תמימה לא בנפילות שערות

הסיבולת גבול
 השאר של חדש יום שמחר לומר אם תחילתו אולי

ברקע.

 בהם לכתוב לא שאי־אפשר הזמנים אחד באמת
 נכתבות לא המלים כאילו אומר אני באמת הלילה,
 שלהן את אומרות הלבן הדף על בשחור מעצמן

 שעל כפי שוב לשתוק לא היותן. מעצם ומחייבות
 אומר אני הכלל, דרך
 דבר אומר, אני ליצירה דרוש לא דבר
אומר אני דרוש לא

 ידיו, למעשה אדם היות מלבד
 המידה על יתר אומר אני במובנו שלם לנתוניו, נתון
אני הכלל דרך על

די. לא וזה די. מדי. יותר מרשה
היא... הכרחית היא... הסבלנות הזמן, הזמן,

היא... הרגישות
— מחוייבת היא... המשמעות
 כל על עולה רק, לה מרשים אם היא, המציאות

דמיון.

2 מספר נסזן
;קסומים גני־פרס אומרת היא אז
 מופרז בביטחון זאת אמרה לא לו מאמינה היית לא

לו שכזה
 מסתכלת בצירים אוחזת תמיד, שהינה מה היתה לא

 האדמה פני על סנטימטר ארבעים מרחק לראות
 תיאמן, שלא דרוכה בציפייה
 מאוד מתקשה ישנך, את ושנית איננה, היא ראשית
להיות,
 דרכים להפוך אותך שיוליכו מחכה יד נותנת

לדרכייך
 זאת לעשות רצון לך שיש כמה עד לפחות

 שלך רצונך לך שיש לומר אם יכולת לך יש אם
בלעדיה.

 שלם איננו לעולם הוא מכל הנורא הוא השקט
 את המצפים התפרים וצפיפות הקירות לובן גם יש

המיטה מזרן
 לך, ממחיש הים בראשך, המרחקים יותר ועוד

 נתפס, בלתי אך הידוע את מזכיר
 לכלום, מים הופכת קוסמת היית פעם
 תקנה חסרת את היום אחרים, הדברים היום
 לשלשום נכונה כזו היית ששלשום כמו להיום נכון

 כזו, ויותר יותר הופכת את ליום ומיום
 מסוגלת. היית לא הייתה שאילמלא אבחנות
;עולם שיקוף של שבורה במראה תחילה
 מן חלק גם מוגבלת, בלתי היכולת מן כמו משהו
העז. הצורך

4 מספד נסתן
 אשמה אינך כמו לא מדיבוק שחורות שלך ידיים

 במדבר לבד לעולם בלעדייך גופך מאז תמיד את
טובע במים לבד

 שומעת? את האם מעושן, קצוות להשחיר באש
? יודעת
 את לחשוב סתיו עוד וקסום פרסי גן עליהם משיר
לאביב הזמן

 חסרה גלגולים, עושים במוח ולילה יום מתהווה
הא? האון את
 לילה מתחכמת עכשיו אותך נראה קסמים בלי

מפושר לא בחיספוס נראה
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נכון, להיות יכול באמת זה
 אני לומר, כבר אם בכנות לומר אם מאושר, אני

הרב אושרי לי יש אומר
גדותיו. על עולה
ואינו.

 הזמן אלי? מתנכר המקום עלי, מתקשות המלים
שווא, של מלחמות בי לוחם

המילוליים מן יותר הויזואליים הדימויים חשבתי
;עכשיו

אילת אברהם — צילום

 אין ובעצם להעריץ אותך לראות שנדמה חזקה כמו
יותר

בעיניים, חמקמקים גימיקים מאחיזת
 יומרות מתמכרת אחרים חשבון על שנים

לשנה משנה אחרות מתחדשות
 בלי זה את אפילו מסוגלת אינך כשלמעשה לשנה

קירות וארבע גג
 אמר הוא אמנות נפש מעל שמיים פיסת לפחות,

 אותה. לנחוצים תחסר בל הכל, את לעוף כמו בסיס
 אביב חורף סתיו הזמן את להספיק לרוץ חול שעון
יקיץ

יותר מכאיב הרוב אביב הרוב ועונתו אחד כל
מאחרת;
זוכרת? יודעת?
 הדיעות. לכל מודרני כזה הוא העידן המהיר הכביש
מצלם

גם והחושך האור את
 אומר אני הזה האחד במקום הזמן את כן

אומר ולרקוד לשיר לציפורים
ולבכות לצחוק לילדים

בכתמים החומה האדמה על והצל
הצהוב, החרדל שחור, של

האם גהרות
המנוע טירטור
המנוע חירחור

לשנייה משנייה שחולף הזמן
ושלישית לשנייה ראשונה משנה

אפילו מריח לא חרישית
הים של צבעו
הזמן את וקולו

קרבו. אל בא כי נודע לא כמו
 סוף של סמל היתה הילדות שמימי העשן ארובת
הדרך
 לכל ציורים שירים, סיפורים, כמה ערים, שתי שבין

הדיעות
 לישון כבר לך כלשון, מחדד ויחיד לאחד הכל זה
תפסיק; אל שיאמר איש לך אין

אחרון ]□יון
שלך, והיתה בה נגעת כמעט כמו

 משוא ללא היית פעמיים עצמה, על חזרה פעמיים
מחדש להיווצר נחוצה פנים

 ואמר ונבע ופרץ שכמעט הדמעות זרם את לחנוק
שעלו האגדתיות הטרגדיות מכל גרועה שהאמת

בדעתך,
 ועל במוחך שנתנה השירים של והכישוף הקסם

פעמיים שאינה איך
 מפניך היא חומקת אומרת את לה מאמינה לא את

מפחידה אתכן מפחדת
מוחצת מנשיקה יותר או יד לך לתת להפחיד אותך

חיבוק או
 ללא מבט למשל כמו ממנו לחמוק שאי־אפשר

הסבר, של מתנצל חיוך

 להרשות יכולה לא שאת כמו באמת רוצה היתה לו
לעצמך

 רנסנס, של עוצמה לחוש עיניים עוצמת היית
 בה נבנו לא כמו אוהבת את רחוקה ארץ כמו איך

חדשים כבישים
בה נולדו ולא בתים ובהם פרברים ובערים ודרכים
חדשים אנשים

 הים אל בגעגועים צופה ואת זקנים לה מתו ולא
מעבר שם היא כאילו

 לקחת שולחת את יד לומר לצעוק הוא שנותר כל לו
 מרגלותיה נשיקות פורשת לגביה, גלימות עוטה

לרוח שירים שולחת
 לא שאחרת חמוקיה לך שאין טוב אפשר ואם

עצמך להשלות היית יכולה
 מכמעט יותר ובמוחה בה צרכך אהבתה, ביופיה,

הכל
 את לחיות יחד איתה לבוא רוצה יותר שאת וכמה

מקום כל של האוויר
 פרחים ולומר לדבור כפיים על אותה נושאת היית

מילה כל
 ואת קיסרית והיא דפנה כמו לראשה זר לקלוע
סריסה

עוצרות. כשאתן עומד והעולם
 כי ידיים לתת חסד, ימי לתת שתיים או אחת יד וגם

 גווניו לשמים יש אחרת תמיד כמו להיות להתבייש
סגול הכחול
 לומר מחתרת במלחמת משתתף משתקף, וורוד
אומרת שאת מה אינך

 אני להגיד ישנו שאיננו במה שנייה מדי חושקת
ועכשיו כאן

תמיד. יהיה אולי או היה רק שלעולם
 בצורך אין־ספק כמו בשייכות אין־ספק כמו

בשייכות,
 הנכונה. בסובלנות בצורך העדינה, ברגישות בצורך
 באוויר מרחף שווא מקסם פולטת את טיפין טיפין
באמת להכיר שותק

 מחטיאות מילים כנפיים לשמיים להדביק כולה אם
 מזוייף ציוץ יש אחרת אם שנייה אף לחכות שלא
לדיו, די וגם לדף די וגם
 ? לאהוב תוכלי איך לטעות מוכנה תהיה לא אם וגם

אימפרומפטו: דוגמת
 של לליריקה עצמך את לתת איפה יש אם גם

המילים
שמפחדים רגשות לבייש לא בצבעים הצבועות

מרגע להתרגש
 מישוריות של מצחיקות ומילים רגע על לרגע

בשביל בה יש מתחשבת
 משמחה להתמוגג יכול כמוך עץ נטול שהכל מה

על־ כמו הכל ולפרוש
 מזוייפת מאמת יותר לא של עין למראית המים פני
׳ כזו ישנה אם

 יוצאת כשהיא מילולי קומוניקטיבי באופן שלא
 ידיים עזרת בלי רגליים מכתתת היית שפעם וכמו
על זוחלת את היום

 חבל, זה ולפעמים מגודל תינוק כמו ארבע
 מיותרות מחלוקות חולקת והיית יש יחד־עם־זאת

בלי עצמך עם
 משליכה היית הפנימית המערבולת טיב את להבין

את מעצמך
 מקומות שיש לומר על־מנת עצמך יכולת אם

מרשה הכל בהם וזמנים
 לתחושת למשל ודי לא או להתבהר או לעצמו

נותנת לא שאת הקטנות
 או מפנייך עצמך את להסתיר כבר תפסיקי אחרת
אחר משהו מישהו

 באמת אמרת כבר בעיניים הגדולה על לך ותוותרי
מדי יותר

 שנאמר לצטט אם שהחמור ברורים גבולותייך את
חמור. נשאר אחת אוזן עם אפילו
שמעת? שמיים של ענק יריעת
 עכשיו עבדות של בהון מעצמך עצמך את רכשת

יכולת כמו
 היית שיכולה מה של היופי את לך יש לחופשי, צאי

להיות
■ כזאת. את ולעולם

לוי מנחם

קין חלום
 הגם ה^ר מן לן»ו ששנינו אחיי

?!?■־ןןינו לעדנו
 ■!■י־ט^ה הונפי יךך ןאשר

רועדת
 מלא — ל«:יים דדה סבםך

מומימדוח ■כ!ו!פ
 ■■פ■ נן1 אי■ תוך־ !■עלה שעט■ !יא־דו
 טי־הין5־^דומי־הפ01פקצ לגעת

— הוי■ המלאים
והצ״הני. התעצמה

לשסיכת־הדם ך■•5הטנ< ■3■ כאשד
(:i.irrc ■אשד מנקבי ■□ויץ יבינו ף !

 מהאיור ■וסי חמדפיץ לפאב
 ההון■ מר־שיר באדע׳וי הי1א תפריש

 שצצדכתוח־׳ — י!בהי33 מצפי אל
יהלומי qais אני

 nSninaa נפשי־ לעוות• ע1רגע־םךו
 נשותיך בין

שואלת:
!...להמשיך? זרע אחךי־ב^־זי■ האם

-!■■1די־ג8ןי
 בא״מה בריא גרעין יסמן ד5צ

ע?!ל פיויי
ל׳ורקר

 בקרגליה הרצה:־מ ,־^וריי כאשי
כאכבד. תשוב

31 1989 אוקטובר



ור
יפ

אח לי היהחבר, ל׳ס

 הלילה. באמצע אותה לאסוף באה "אביב" מונית סופית. ראשון ביום נפרדנו
 שלב אחרי כבר אני בעצם, בינינו. קרה מה לעצמי להסביר מנסה אני מאז,

 את להוציא לכתוב, הדחף את רק כלום. מרגיש... אני הכל. אחרי ההסברים,
 שמוציאים כמו הזמן. עם שהחמיצו וההרגשות הזכרונות כל החוצה. הכל

 שהתחילו עד במקרר ששמרו טובה, מארוחה מזכרת אוכל, שאריות החוצה
סופית. מהם ומתפטרים החוצה אותם מוציאים ואז להסריח.

 אמריקה. של הטעם את לטעום ואמא, אבא אצל להתפנק לארה״ב נסעה רותי
 של האדישים בהמונים לאיבוד ללכת כדי הפלסטיק, מן להינות כדי נסעה היא

 פציעה מפציעה, להחלים כדי נסעה רותי דבר של לאמיתו אבל ניו־יורק.
 תמיד אותה, אהבתי תמיד כוחות. הרבה לה יש שתתגבר, בטוח אני בינונית.

הכל. למרות אותה. אוהב
 שלנו, מהחברים אחד אף פרטי. מאד שלנו. הפרטי הקרב בשדה נפצעה רותי

 על התקריות, על שמעו לא שניהלנו. למלחמות מודע לא מהקרובים אחד אף
 נגד אחד לחמנו יפה. עלו שלא השלום שיחות על האינסופי. המייגע, המו״מ
 לפני שחלמנו המתוק מהחלום משהו להציל כדי ביחד שנינו ולחמנו השני,
כשהתחתנו. שנים, חמש

 שלפעמים קטן כשהייתי לי סיפר לא אחד אף כזה. סיום על חלמתי לא מעולם
 של הפלא מרשם אנד"? ה־״הפי איפה לפתור. אי־אפשר שפשוט בעיות יש

 לפני הסבירה שלי אמא פעל. לא בהגינות. תתנהג הוגן, תהיה שלי. ההורים
 מרשימים. להישגים ממני ציפו לא פעם אף אבא וגם היא שגם שבועות כמה

 ציפו פשוט עלינו. לחצו לא אקדמאית. או כלכלית מהצלחה עניין עשו לא
 אנשים שנהיה טובים. הורים טובים, בעלים נהיה ילדים, נביא שנתחתן,
 לא שלי? האחרים הדחפים עם הוגן להיות שלי הדחף מסתדר איך הגונים.

מסתדר. שלא כנראה יודע.
 התווכחנו בהתחלה וירידות. עליות שהיו כמובן בסדר. בינינו היה שנים ארבע

 אף אני מלידה. פמיניסטית היתה רותי בבית. התפקידים חלוקת על הזמן כל
 כל את רשמה רותי אבל נשיים. ותפקידים גבריים מתפקידים החזקתי לא פעם

 חלקה היא ויישמעו. ייראו למען המקרר, על שהדביקה בפתק הבית תפקידי
 שמי את הראשונה הקבוצה ליד ורשמה שוות קבוצות לשתי התפקידים כל את

השמות. את מחליפה היתה שבוע כל שמה. את השניה הקבוצה וליד
 במתכוון. יפה עלו לא שלי הבישול שנסיונות טענה רותי שבועות כמה כעבור
 לחבל מכוונת מדיניות מתוך נולדה שלי והמגעילה הכבדה הלחם עוגת

 מרים. וויכוחים של חודשים אחרי להסכם הגענו השוויונית. העבודה בסידור
 שהנטייה והסכימה "להתמחות", יותר שיעיל דבר של בסופו הסכימה רותי
 האשה של הנחות למעמד נוסף ביטוי היתה לא ברישול להתעסק שלה

□.■זמננו. המערבית בחברה
 להחזיק לנו שאיפשר הדברים אחד כנראה וזה טיפוסי, גבר הייתי לא פעם אף

 הצטערתי כל־כך שלא היא והאמת ג׳ובניק. הייתי בצבא שנים. חמש מעמד
 שנבע משהו שלי. האמריקאי ברקע הקשור משהו שזה חשבתי תמיד על־כך.
 רותי בכלל. ולמלחמות וייטנאם למלחמת הנמרצת מהתנגדותי טבעי באופן

 אני צעיר מגיל ספורטאי. לא שאני לה הפריע לא גם "פייטר." חיפשה לא
 אחרים, עם בספורט לעסוק שונא אני נכון, יותר כלשהו. בספורט לעסוק שונא

"לשחק".
 ומרים רחוקות, לעתים שוחה קרובות, לעתים בג׳וגינג עוסק אני התיכון מאז

לא(. כבר )כעת משקולות
 בצפייה מסתכם אצלם ש״ספורט" בני־גילי לעומת ספורטאי נחשב אני היום

 ב׳ בכיתה מההווה. חזק אצלי העבר אבל מתמשכת. זלילה כדי תוך במשחקים
 האחרים הילדים אחד אצל ב־״בייסול" עזר שיעורי לי לסדר דאגה המורה
 שהיה לי נדמה ונאה. שחרחר פופולרי, ילד היה שלי ה״מורה" בכיתה.

 לא שיעורי־העזר אבל מרחוק. אותו הערצתי חברים, שנהיה חלמתי איטלקי.
 השיעורים. למסגרת מחוץ ממני להתעלם המשיך הוא אותנו. לקרב הצליחו

 הכדור. את לזרוק או לתפוס שלי היכולת את לשפר הצליחו לא גם השיעורים
 או לתפוס לזרוק, ניסיתי לא מאז גופני. חינוך משיעורי סבלתי התיכון סוף עד

 מד״סית היתה 4 בבה״ד בטירונות. שהייתי עד כלשהו. בכדור לגעת אפילו
 רימון, של החובה לזריקת כהכנה כדור בזריקת הטירונים את שתירגלה

 מטרים נחת שזרקתי הכדור אי־פעם. שזרקתי והאחרון הראשון הרימון
 ללחן חדשות מלים וחיברה נדירה השראה תפסה והמד״סית מראשה ספורים

 צה״ל בדרישות עומד לא אפילו אתה תתבייש גבר "איזה :המתמשך הצעקות
בלילה." גם עומד. לא בכלל אתה מג׳ובניק

לבד. נשארתי נסעה; רותי

קלמנטי פרנסיסקו ציור:

 סך־הכל, והסביבה. בירושלים גרים שלי אמא וגם שלי אח גם לבד. לגמרי לא
 אחרי שנים שכנים. ממש ארה״ב, של במונחים פיזית. מבחינה קרובים מאד

 כשאבא בירושלים. והשתקעו ארצה עלו שלי ההורים בארץ, שהשתקעתי
 חס־וחלילה, אם, בגללנו. בארץ לגור שמוטב החליט שלו, הפנסיה את תיכנן
בארץ. שניהם הגרים בניו, בשני להיעזר יהיה אפשר משהו, יקרה

 בדירתו ארצה צנח אבא בלוד, שנחת אחרי חודשיים מאד. מוצלח היה התכנון
 סתם, ככה לכן. קודם חולה היה לא השיפוצים. באמצע ממש החדשה,

 מנת אחרי בן־יהודה רחוב בפינת צ׳חצ׳ח איזה עם הסתכסך בהפתעה.
 מאז והתאפק. הגון כאזרח התנהג אבא אבל מכות, הלכו כמעט פלאפל.
 החוצה פורץ היה הכבוש שהזעם עד בפנים הכל את שומר היה ומתמיד
 כתב לב, דום מופתע. ושב עובר סתם או מסכן מלצר איזה על איומות בצעקות

והלך. כתב הפטירה. בתעודת הרופא
 מקשיב ביום. פעמיים חולה, כשהיתה יום. יום אמא אצל מבקר אני מאז,

 כל ההרגשות, כל ותרופות. רופאים, סימפטומים, מחלות, על למונולוג בשקט
 מצליחה ככה רק שלה. העיכול בדרכי ביטוי מוצאות אמא של החרדות
 בכתה. ולא כמעט נפטר שאבא אחרי בפנים. לה שיש מה את החוצה להוציא

שמו. את הזכירה לא ושוב אמרה בהגינות" אלי התנהג "הוא
 לא אחרים, בנושאים גם הרצאות מאמא לקבל אפשר מגזים. קצת אני בעצם

 או האוויר. מזג על מלהיבה שיחה איתה לתפוס אפשר בריאות. בנושאי רק
 גם אפשר שנה. 25 לפני לאחרונה שפגשתי רחוקים קרובים על מפורט דיון

 יש אולי אנחה. לי מזכיר זה אח. ומשפחתו. ג׳וני, שלי, אח על פרטים לשמוע
 ואין שכמעט שנים כבר עתיקה. בעברית המלים לשתי משותף שורש איזה

 מערכת מחדש, לבנות נכון, יותר או לבנות, שנים משך ניסיתי קשר. בינינו
 גרנו ארצה, כשהיגענו הראשונות, בשנים קרובים. היינו פעם כלשהי. יחסים

 שני אותם החוויות, אותן החברים, אותם לנו היו חדר. באותו דירה, באותה
משונים. ערכים אותם עם הורים
 ניסה עוד בהתחלה והתחתן. הלך ג׳וני בצוותא מגורים של שנים שלוש כעבור
 שנה, כעבור פעם. מדי שבת לארוחת־ערב אותי מזמין היה קשר. על לשמור

 את ניתק לאט־לאט אך אותי להזמין המשיך ג׳וני שינוי. חל וחצי, שנה אולי
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 ג׳וני, עם לדבר אי־אפשר קודם. התלוננה רותי הרגשתי. לא בהתחלה הקשר.
 ממנו לקבל אי־אפשר כבר שאלות, אותו לשאול נעים לא כבר אומרת. היתה

 אצלו אין ואולי לעצמי. חשבתי בפנים, אצלו הישתנה משהו אולי תשובות.
מדמיין. סתם ואני להשתנות, שיכול בפנים משהו

 בסדר. הכל שאצלו לשחק המשיך שלי האח בינינו, ופחתו שהלכו בפגישות
 תקופה משך עמוק. נפשי למשבר נכנסה אמא כאשר שלי ההורים אצל היה כך

 היא השואה. עליה שהטילה האיום הצל מן לברוח הצליחה לא אמא ארוכה,
 לאשפז צריכים היו אולי לצאת. איך ידעה ולא וצונן אפל הררי בשטח נלכדה
 לא הוא בה. יטפל שהוא צריך, שלא עצמו דעת על החליט אבא אבל אותה.
אף־אחד. עם כך על דיבר

 המודרני בעולם הפרטיות חוסר על מאופקות שיחות של שנים זוכר אני
 ששמע מי כל בודד(. בבית בארה״ב, הגונה משפחה כל כמו שגרנו, )למרות

 אומרת. היתה מדברים, השכנים את שומעים אתה. הסכים מדברת אמא את
 הבנתי מיד אני אבל כבושה. בסימפטיה "באמת!" — היופוליטים והאורחים

 להקשיב היה מסתבר, היחיד, שעיסוקם שכנים שוב שמעה אמא הרמז: את
 חלום מתוך ביקורתיות. הערות ולהעיר שלה מחשבה לכל מלה, לכל

 גסטאפו. לסוכן אבא את הפכה פעם שלה. הצעקות את זוכר אני מטושטש
 שלי החברים כל את וגירשה קריזה תפסה מסיבה, באמצע אחרת, פעם

 עם דיבר לא אבא הכל, למרות הביתה. חברים להזמין הפסקתי לרחוב.
 לדבר. מה על היה לא איתי. לא וגם קרובים, עם לא חברים, עם לא אף־אחד.

 להציג טרח תמיד התחתן, שג׳וני מאז בסדר. הכל אצלו גם ג׳וני. אצל היה כך
 של נאמן יורש הוא ג׳וני הקטן. לאחיו ודוגמא מופת צדקני. אושר של תמונה

 בעיות, אין אצלו אדמות. עלי ההגינות שיא הגון, אבא הגון, בעל ואמא. אבא
 בתוך סדקים כמו אפלוליים, דחפים כמה יש זאת בכל ואולי דחפים. אין

 עשר, לפני לתמונה מחוץ הוציאו אותי אדע. לא פעם אף האושר? תמונת
מת. ג׳וני בשבילי, שנה. חמש־עשרה

לבד. נשארתי ;נסעה רותי
 לחיות מוכנה היתה לא יותר כאן." "עד — לי אמרה רותי שבועות כמה לפני

 שעות שעבדתי אחרי פסח, לפני שבועיים אחד, ערב הביתה חזרתי איתי.
 או משבר אצלנו המבשרת בקרירות אותי קיבלה רותי הלילה. תוך אל נוספות

 ממש של לסערה לפעמים שמתפתח סוער, וויכוח של התחלה אולי
 שמאל. ועל ימין על וחללים חפצים ומפילה רסן ללא שעות כמה המשתוללת

 בכלל. אם — לתקן שניתן מה את ולתקן הנזק את להעריך ניתן בסוף רק
 עשיתי קרה?" "מה התהום, פי על עומד שאני בהרגשה אותה שאלתי

 היו המיטה על השינה. לחדר אותי הביאה רותי מלה, לומר ובלי משהו?"
 לפני מחו״ל איתי שהבאתי כתבי־עת כמה מתוך קרועות תמונות פזורים
 וקברתי שנעלתי ישן תיק בתוך אותם שמרתי שחזרתי מאז חודשים. ארבעה
 המילואים. שרות לפני בשנה פעם )אולי( מוציא שהייתי למדים מתחת בארון

 להגיב. איך ידעתי לא לה, עניתי לא מאשים. בקול אותי שאלה זה?" "מה
 שקוע שלך שהראש חשבתי הזמן וכל אותך?." שמעניין מה זה "ממתי?
 כך." כל אותך מעניין לא כבר שמין חשבתי מדי, עייף אתה ובלילות בעבודה
 רק זה תמונות, "זה חנוק בקול למלמל הצלחתי דקות כמה כעבור ורק שתקתי

שקניתי." תמונות כמה
 כאילו מרגישה "אני :והולך גובר בשטף והמשיכה לי, הקשיבה לא בכלל היא

 לפחות נורמלי. מחונך, דתי, בחור עם התחתנתי לגמרי. זר אדם עם חיה שאני
ועכשיו..." בהוראה, עוסק לא דתי, לא כבר אתה חשבתי. ככה

 תמיד הוויכוחים, כל שלמרות חשבתי וגילוי־לב. יושר על דיברת "תמיד
כזה?" אתה שנים כמה זמן, כמה הכל. על לשוחח הצלחנו

 עם העצמאות בגן מסתובב אתה "אולי לתשובה: לחכות בלי המשיכה היא
 משהו חטפת אולי למיטה... אלי חוזר ואחר־כך הזונות ועם הנרקומנים

אלי..." והעברת
 זה דבר, שום עשיתי "לא בכי. סף על אמרתי כזה," לא אני נכון. לא לא. "לא,

בשלה. והמשיכה ממני התעלמה רותי אבל תמונות." רק
 "בן העיר: ב־כל בשבת לך שהראיתי המודעה את שפירסמת אתה זה "אולי

 אתה ? עמוקים״ ליחסים ושחרחר חלק צעיר מחפש זהב, לשון בעל פלוס, 30
?״ לא פלוס, 30 בן

 בא אתה ובגללו מאהב לך יש אולי ומתי? עשית מה או שכבת מי עם יודע "מי
 יכולה לא אני ידעתי. שונה. שאתה ידעתי תמיד בשבילי? מדי עייף הביתה
יותר."

 הרגשתי לא ואני שלי בחיים משמעותי הכי האירוע קפאתי. להרגיש. הפסקתי
 רק שאלה הוכחות. לה שאין לה אמרתי קר. בהיגיון לדבר התחלתי כלום.

מסקנות. מזה תסיק שלא כלום. עשיתי ושלא תמונות
 שיחות במהלך בינינו, הקרבות במהלך שלאחר־מכן, החודשים משך אבל

 שהן במה או בתמונות שלי הגובר לעניין להתכחש יכולתי לא השלום,
 כל למרות יחד, לנו הלך לא זה. עם להשלים יכלה לא ורותי מסמלות.
הנסיונות.

לבד. נשארתי ;נסעה רותי
 לא שבועות משך שנסעה. לפני עוד העיר" ב״כל מודעות לחפש התחלתי

 כאלה. מודעות לפרסם להפסיק במערכת החליטו אולי דבר. שום ראיתי
 שלא לעצמי הבטחתי והזונות." הנרקומנים "עם בגן, סיבוב אפילו עשיתי

 ראיתי בחושך. מפחיד היה שמה. הולך מה אבדוק שרק אחד, אף עם אדבר
 התיישב מגעיל מישהו תשעה. או שמונה לפחות בשבילים, מסתובבים גברים

 לא הביתה. וברחתי מייד קמתי ומסריח. מכוער אבל צעיר הספסל. על לידי
איתי. להתחיל שאפשר הרגשה לו לתת רציתי

 אדיר, כלי בעל חתיך, ,21 ״בן העיר״. ב״כל מודעה פירסמו שבועיים לפני
 נייר: פיסת על מודעה רשמתי אני גם אז מטריפים". ליחסים דומה מחפש

 לא אינטימיים". ליחסים דומה מחפש וסקרן נאה אקדמאי, ,34 בן "דו־מיני,
 הכנסתי ? מי ועם ? רציתי בעצם מה הניסוח. לגבי התלבטתי לכתוב, מה ידעתי

 לא כבר אני "זהו. לעצמי, וחשבתי קיר" "לוח המסומנת לתיבה הפתק את
 כתבי־עת כמה פעם קניתי שרק לעצמי לומר יכול לא כבר בי, לחזור יכול

כלום." עשיתי שלא בחו״ל,
 בעיתון המודעה את תראה שרותי חשבתי שישי. ביום הופיעה שלי המודעה

 תיבת עבור ששילמתי פעם לה אמרתי הדואר. תיבת מספר לפי אותי ותזהה
 המגירה. בתוך התיבה מספר עם המעטפה את גילתה אולי שיהיה. דואר,

 על שדיברנו האחרונה בפעם אותי. להאשים שוב תתחיל שהיא חששתי
 השתגעת, אבל שונה. שהיית בגלל אותך "אהבתי :בי הטיחה בינינו, היחסים

 הג׳וק את להוציא יכול לא אתה הכל? את לזרוק לך למה לגמרי. השתגעת
 לא כבר אני ? קודם לי אמרת לא למה לך, חשוב כל־כך זה ואם ? מהראש הזה

 ילדים." דחינו הזמן כל ? שנים חמש איתך לבזבז לי נתת למה צעירה. כל־כך
 הפסיקה אותי, להאשים הפסיקה רותי הטיסה, לקראת האחרונים, בימים אבל

 הפכנו הפרדת־כוחות. על סוכם הפסקת־אש, היתה המלחמה. נגמרה לבכות.
 תשכח "אל :ההם בימים כמו לשני אחד לדאוג התחלנו ידידים. כמעט להיות
 שאת "תזכרי לה, אמרתי ואני לי. אמרה לאכול," משהו בבוקר איתך לקחת

 מה ותעשי ממנה, תתעלמי לגמרי. מתוסכלת שלך אמא קטנה. ילדה לא כבר
רוצה." שאת

 עונה מי אחת. וגלוייה מעטפות חמש היו תיבת־הדואר. את פתחתי אתמול
 שם רק הגלוייה, על מיוחד משהו היה לא דואר? גלויות גבי על למודעות

 הדואר לסניף נכנסתי אכל העיר". ב״כל למודעתך עונה ו־״אני טלפון ומספר
להסתכל. שלא מנסים אולי או עלי מסתכלים שכולם הרגשה עם

 לקנות או להחליף מעוניין שחרחר, ,36 בן ׳ב״ה׳ו עם התחיל אחר מכתב
 אך אקדמאי, ואינו נסיון לו שאין משובשת בעברית כתב מישהו כחול. חומר

 עוד דואר. תיבת מספר ומסר מעוניין" עדיין אתה "אם איתי להיפגש מוכן הוא
 ,34 בן אני ״גם פרטים: להוסיף בלי שפירסמתי המודעה את לי העתיק אחד

 התקשרתי, כאשר שהודיע, טלפון מספר צירף הוא וסקרן." נאה אקדמאי,
 מכתב גם קיבלתי הודעתך..." להשאיר נא ירון. של האוטומטי למזכיר "הגעת
 את וסיים דרישותיך" בכל לעמוד מוכן "אני לי שכתב 22 בן לוהט מבחור
 בכל יעמוד הוא איך בדיוק אנטומית בדייקנות המדגים בציור המכתב

דרישותי.
מעניין: הכי היה שקיבלתי האחרון אבל

!רב שלום

 גובה בעל שנים, בכמה ממך מבוגר אני ונשוי. אקדמאי אני גם העיר". ב״כל מודעתך את ראיתי
גופני. קשר עם יחד נפשי קשר איכותי. קשר מחפש אני וכו. וכו., ונאה רזה ממוצע,
 אוכל טלפון, מספר לי תשלח אם "כימיה". בינינו יש אם לבדוק ע״מ אתך להיפגש מאד אשמח

 ביום המשכיר לפני אחה״צ בשש אותי לפגוש גם תוכל נוח, אם פגישה. לקבוע ע״מ אליך להתקשר
לבנה. ידית עם שחור בונד" "ג׳יימם התיק, לפי אותי לזהות אפשר השבוע. חמישי יום או רביעי

 בברכה,
יונתן

 בעיר לקוח עם פגישה לי היתה בבוקר. חמישי ביום המכתב את קיבלתי
 לכיוון מיהרתי שש. לפני דקות כמה עניינים סגרנו אך וחצי, שש עד מחמש

 חדש. לקוח אצל מבטיחה לפגישה הממהר מכובד עסקים איש כמו המשביר,
 האבן על התיישבתי שחור. תיק עם אחד אף ראיתי לא אך קצר סיבוב עשיתי

 הוא ומאז רצונו נגד שמה ששתלו חולני זית עץ תחת המלוכלכת, הירושלמית
בחיים. גורלו עם השלים שלא כנראה והולך. גוסס

 הגוף בפלג גם דרוכה, ציפייה אחד, מצד ביותר. מעורבות היו שלי ההרגשות
 יהיה, מה יודע מי מסויימת. חרדה שני, מצד התחתון. הגוף בפלג וגם העליון

 את לי שישנה דקות כמה תוך מישהו אפגוש אולי יהיה. בכלל אם יהיה, מי
הקצה. אל הקצה מן החיים
 שלום, לי ואמר מאחורה אלי ניגש ואחי שחורים תיקים לי וחיפשתי ישבתי
 אין אצלו לו. אמרתי אצלי, גם בסדר. הכל אצלו לצאת־ידי־חובה. כאילו
 הוא לו. אמרתי — ללקוח״ מחכה ״אני ישן. הכל חדש. אין אצלי גם חדש.

 לו אמרתי לאמא. למסור מסמכים לי לתת המקרית הפגישה את לנצל רצה
 כך כל שהוא בגלל אך ההורים, של הכספיים בעניינים מהטיפול משתגע שאני
 לבקש אליו לפנות לרגע חשבתי לא החביבים, וילדיו האוהבת אשתו עם עסוק

 "מה לחפש. והתחיל לכן, קודם ראיתי שלא שלו, התיק את פתח הוא עזרה.
 הראש עם לומר הספיק תשכח..." אל י אחיך לי."אני להטיף התחיל ?״ פתאום

 בהפתעה. התפרצתי !״ יונתן ״אתה לבנה. ידית עם שחור תיק התיק. בתוך
 וחנוק. נמוך ובקול ואמר וחזר בעיניים, ישר לי הסתכל הראש, את הרים הוא
תשכח."■ אל אחיך "אני
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ארבלי־אלמוזלינו: שושנה
חסד ולא זכות הם אבטלה דמי

ארבלי־אלמוזלינו שושנה

 בתהליך מדובר בבת־אחת. אצלנו נוצר לא האבטלה אסון
 האינפלציה בתקופת והמשכו העליזים, ארידור בימי שראשיתו

 חוסר של במצב חסכונותיהם; את "אכלו" אנשים כאשר הגואה,
 של שנים משך ונסגרו שהלכו ייצור במפעלי ;במשק השקעות

 רבים כשקבלנים הבנייה בענף שהתחולל במשבר ;הליכוד שלטון
 שנהוג למרות מובהקים, ליכוד אנשי גם )ביניהם הרגל את פשטו

 הרצחנית בריבית בונה"(; "סולל את רק זה בהקשר להזכיר
 חוסר בגלל היבוא להקטנת והביאה הייצור על שהכבידה
 היה, צריך אשר ניסים, של העצירה במדיניות שבו; הכדאיות
 הכלכלית התכנית של השני השלב בביצוע להתחיל לכאורה,
 אומר הווה כראה״מ. פרס שמעון של כהונתו בימי שהחלה

הצמיחה. שלב —
 משגה תהליכי של תולדה הוא דהיום האבטלה משבר כלומר,

 שבתקופות בכך גם אלא איפיונו, בזה רק לא אבל ממושכים.
 על העבודה שרי עמדו כאלה(, )והיו עבודה חוסר של קודמות

 והכינו תעסוקה, מקורות יצירת למען נאבקו בכבוד, משמרתם
 כך ז״ל, מאיר גולדה נהגה כך התמודדות. של ותכניות הצעות

 אלמוגי. יוסף — ארוכים לחיים ייבדל— וכך ז״ל, אלון יגאל
 היום, ואילו כימים. לילות לו הקדישו הם להם. חשוב היה הנושא
 ניתן — מופקר מוזנח, קר, גוף הוא והרווחה העבודה משרד
 שרות־התעסוקה. של מוחלטת פשיטת־רגל קיימת בנוסף, לומר.

 שם מקבלים למובטלים. פתרונות אחרי ממשי חיפוש אין שם גם
 למשרד הפך שרות־התעסוקה הטלפון. דרך עבודה הזמנות
 בהשמה עוסק ולא וכמעט לדמי־אבטלה, אישורים המספק

 ירידי־התעסוקה של הצלחתם היא לכשלונו, והראייה לעבודה.
 כלומר, עבודה. מקומות במציאת הטלוויזיה( של )בעזרתה
קיימים... המקומות

 היגענו לא קודם אף־פעם כידוע. ביותר, קשה בכללותו, והמצב
 למעלה דורשי־עבודה. 90,000ל־ קרוב כזה. מובטלים למספר

 אבטלה. דמי מקבלי 50,000ל־ קרוב בלתי־מועסקים. 150,000מ־
דמי־אבטלה. מבקשי 50,000מ־ למעלה

לעשות? ניתן מה
 עתירת־מדע תעשייה ענפי של פיתוחם לתכנן — וראשונה בראש

 רק לעובדיהם. מכובד קיום יאפשר בהם שישולם שהשכר
 והמשכיל הצעיר לדור תשובה להוות עשוייה כזאת תעסוקה

 לרעות יצא ולא בישראל עתידו את שיראה על־מנת בארץ, שגדל
את הצעיר הדור של עזיבתו עם להשלים לנו אסור בשדות־זרים.
!ערי־הפיתוח

 בעניין שר־האוצר של ויוזמתו השקעות, כמובן דורש כזה, תכנון
 איננה היא גם אם־כי ביותר. חיובית הינה הפרוייקטים, 100 יוזמת

 תשתית פיתוח על מדובר שכן למחר, מהיום של תשובה נותנת
 וכו׳ המפעלים סוגי ההשקעות, חלוקת של בקביעה ובד־בבד
 במקצועות ההכשרה להרחבת מיידית, לדאוג, יש ובד־בבד

מדובר. בהם העתידיים התעסוקה ענפי בכיוון
 של תקופת־הביניים תוך לעובדים להעניק יש זו מקצועית הכשרה

 שיקומו, במפעלים המהירה קליטתם את לאפשר וכך אבטלתם,
 של המצב בשל עליהם המאיים והנפשי הפיזי הנזק את ולמנוע

שרויים. הם בו חוסר־התעסוקה
 ביותר והיקר כמעט היחיד הנכס טבע. באוצרות ענייה ארץ אנחנו
משמר. מכל עליו לשמור עלינו העובד. האדם הוא לנו שיש

 ביטוח לגבי והמתקיף המזלזל היחס את לשנות חשוב ועם־זאת
האבטלה.

 מעבידו והן העובד הן זכות. אלא חסד אינו אבטלה דמי מתן
 העכשוויות. אלה כמו מצוקה לשעות זה כסף וחוסכים משלמים

 דמי- ביטוח ללא העבודה דורשי 90,000 עושים היו מה
 זה, חוק של אישורו שלפני השנים לנו זכורים עוד האבטלה?!

 מינימום לאפשר על־מנת דחק עבודות לייצר היה צריך כאשר
המובטלים. למשפחות קיום
 ובחוק דיוקו. על דמי־האבטלה חוק על לשמור שחשוב ברור

 על־ ,הגדרה מתאימה״. ״עבודה שקרוי מה לגבי הגדרה קיימת
 המתייחסת עבודה לכל להתאים חסר־מקצוע אדם אמור פיה,

 על הקפידו לא שבשרות־התעסוקה אלא הכוללת. ליכולתו
 תמונת־ כל היתה הקפידו לו שקט". ש״יהיה רצו שם הכתוב.
 מעטים חריגים רק בסופו־של־דבר, אם־גם, היום. אחרת המצב
 להצעות המסרבים רוב לרעה. המצב את מנצלים המובטלים מבין

 מהווה שאינו הנמוך השכר בגלל זאת עושים הקיימות, העבודה
מינימלי. תמריץ
 50% המוצע המינימלי לשכר להוסיף היא לכך בקשר הצעתי
 לצמצם מוטיבציה, להגביר כספים, לחסוך וכך האבטלה, מדמי

עובדות. לידיים הזקוקים מפעלים ולשקם אבטלה
 ביצירת בעיקר דומיננטי, גורם להיות הממשלה חייבת אלה בכל

 מה־עוד בתקציב. גרעון של במחיר אפילו תעסוקה, מקורות
מוגברת. עלייה קליטת של קרובה באפשרות שמדובר

 במחוסרי־ אינדיבידואלי בטיפול גם להשקיע כמובן חשוב
 בתקופת־ שמדובר להם ולהסביר ולחזור להסביר יש העבודה.

 הניתן. ככל לקצרה גדולים מאמצים שנעשים בלבד, ביניים
 קשות, כלכליות בבעיות בעבר כבר התמודדה מדינת־ישראל

 הנוכחי, הקשה מהמצב גם לצאת שנוכל בטוחה ואני להן. ויכלה
 אישית ורגישות חברתית רגישות מתאימה, היערכות על־ידי
 לטווח ופתרונות הצעות של תכנון ועל־ידי הפרט, של לסבלו
 אחד שהוא מלאה תעסוקה של למצב נגיע כך והארוך. הקצר

הבסיסיים. החברתית הרווחה מיסודות
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החסידים של האחרון הריקוד
שבץ פיוטר

בסר יעקב :מפולנית

 הבניין פסגת שעל הכיפה — שמש־המש?ה העירייה. בניין כצל חסידים
 ספסל על לשבת לגן־העיר? ללכת. לאן להחליט להם קשה ודועכת. הולכת
 אל ללכת — מחליט הצדיק אחה״צי בשמש להתנמנם כלשהו? במקום

 הכיכר מן ופורשים הדרך על שואלים הם היהודי. בית־העלמין— הקירקוט
החדשה. העיר בכיוון פונים העירייה. בניין שלפני

 ותומש ח׳וסק אנתוני האדונים — והשוטרים אחה״צ, כבר ובינתיים
 שקט גוזרת הלינה, הגברת וז׳וסק, אנתוני של אשתו נמים. יגעים, רומנוביץ׳

 ונקטעת. נחידתו, נשמעת רגע מידי גבו. על ישן השוטר הנגינה. תיבת על
 עץ בצל הדשא, על הבית, שמאחורי בגן ישן. רומניביץ׳ תומש גם

 בפישוק פרושות רגליו לראשו, מתחת שלובות ידיו בטנו, על ישן הדובדבנים.
 עמוסי ענפים — לשוטר מעל תכלת. וחולצת אפורים מכנסיים לבוש רחב.

 השמש מבהיק. עורם דובדבני־כוכבים. ככוכבים. תלויים פירות פירות.
 קרניים אין־סוף מוקטנת, שמש — מראה כל מראות. כבאין־סוף בו משתקפת
שמשות? ואולי כוכבים? או אלה הם דובדבנים מוחזרות.

 על לו, מחוץ שקורה מה על יודע הוא מה ובריאה. חזקה רומנוביץ׳ של שנתו
 שהוא אפשרי ? ממנו יותר יודעים אנו האם ואנחנו, ? לראשו מעל שחולף מה

מפואר. חלומו שיהיה דובדבנים־כוכבניים. על חולם
 תנועה רומנוביץ׳. ישן שבצילו העץ על נוחתת רעשנית זרזירים להקת

 תומש כוכבי־שמש־דובדבניים. ומנקרים מקפצים הזרזירים בענפים.
 עד־כה שהיתה הימנית ידו את בעצבנות. צידו על מסתובב רומנוביץ׳

 נאנח השוטר גובר. הגבוהים בענפים הציוץ שוקו. על מניח הוא חסרת־תנועה
אותו. מבין אינו מהזרזירים חוץ איש אבל שנתו, מתוך וממלמל

ויותר. יותר ומנמיכה מתרחקת השמש
 אחרי לעקוב אחד. עוד צילום. עוד בשקידה להנציח לזכור. להיות. לראות.
להחמיץ. לא החולף.

 — לבית־העלמין קרובים הם לבוב. שער את חוצים הקדושים החסידים
 משהו לו מנתה. סוכריית של אכילתה כטווח — כעת אליו המרחק לקירקוט.

 סוכר הקירקוט לפני ממנה בפיו נותר היה עכשיו, אחת נוטל היה מהחסידים
 בזוגות מהלכים הם סוכריות. אין לחסידים אבל המנתה. בטעם כערפל דק

 יותר רחוק מעט לבוב. שער רקע על חסידים :לאלבום תמונה ובשלשות.
 קצת הכיפה, מאחורי וכבה. הולכת בית־העירייה, כיפת — המשנה שמש —

 הראשית השמש סנטימטר, אחרי סנטימטר והולכת, מנמיכה ממנה, שמאלה
הבוקר. שעות מאז העיר מעל התלויה

 על בשנתו ממשיך והוא רומנוביץ׳, תומש של לראשו שמעל הזרזירים עפו
 חזק ריח פרחים. ריח דשא. ריח לראשו. מתחת שוב משולבות ידיו שתי צידו.

 ועל הדשא על מהם נוטף צוף העץ. ענפי על פצועים דובדבנים אדמה. של
השוטר.

 — שהילכו כפי ללכת ממשיכים הם לבוב. משער מתרחקים החסידים
ובשניים. בשלושה

 שמש אינם. וכבר היו, עתה זה באוויר. מהולים עשן ענני הישנה העיר מעל
העירייה. כיפת עדיין מלוהטת לובן עד וכבה. הולכת המשגה

המצטננת? השמש של עשנה הם העבעבים האם
 איש. שם אין כאילו שקט. — מאחוריהם החלונות. פתוחים בבית־המשפט

 מן נמלט זנב קצוץ שחור כלב זו. אל זו צועקות הגג בקצה ציפורים שתי
השיחים.

 פתוחות הישנה בעיר ועצל. מתוק אחר־הצהריים חם. הזמן כל חם, עדיין
 בבתי־ יושבים צמר, כותנה, תחרה. פשתן, משי, בדי הפרקמטייה, חנויות
 רחוקות לעתים רק מנוסעים. ריקות מגיעות. כרכרות השענים, האדונים העסק
 שרק העבעבים נעלמו למעלה החדשה. העיר אל נסיעה מישהו עוד מבקש

 ללא הישנה העיר מעל השמיים בית־העירייה. סביב באוויר נמהלו דקות לפני
 מידי מתרוממות הציפורים ומקיני החשמל לחוטי מעל לובן. של אחת פגימה

 משמי קופצני במעוף מתרחק כסנונית גדול פרפר סנוניות. של חבורות רגע
גן־העיר.

 פונה בית־הכנסת, את עוקפת אחת. עוד בית־העירייה. לפני מתערסלת כרכרה
והעצים. הבתים מאחורי ■ימת ונע נובלסקה לרחוב מתקרבת שמאלה,

 רב לא זמן לפני שנראתה דעיכתה שמש. עוד להיות חדלה בית־העירייה כיפת
 קיים בית־העירייה מראש. לצפותו היה שניתן לסיום הגיעה בלתי־מציאותית,

 אלה לכל מעל כעת אחת שמש בית־העירייה. כיפת השעון. לעומת־זאת.

 קערית היא הכיפה עכשיו אור. פחות קרניים, פחות אבל כולה. העיר ומאחורי
עין־העיר. מגבוה. התלויה גדולה מתכת

בגן־העיר? ומה
 הערמון לעצי מבעד האגם. מראה את שנתה שמש־המשנה של דעיכתה

 עוד בהירה אינה האגם מראת והולכת. המתרחקת היום שמש נראית הענקיים,
 היא ככדור. המים במישור שוב משתקפת אינה השמש הצהריים. בשעות כמו

היא והרי קבוע? האם הקבוע. למקומה חוזרת להשתקף. כדי מדי רחוקה

פולין. זאמרש; ;1961 יליד שבץ, פיוטר
 ספרותית וביקורת מסות סיפורת, פירסם

מרכזיים. בכתכי־עת
 "ההשמדה" מתוך — כאן המופיע הפרק
 וורשה; צ׳יטלניק; הוצאת הראשון; ספרו —

1987.

 שהייה — ואח״כ יותר, עוד תתרחק זמן וכעבור ומתרחקת, הולכת
 אינה הירוק הצבע תמיסת יותר מאוחר המים. מישור אל חוזרת והתקרבות

 של נשימתו גם יותר. רדודה נשימה נושם האגם הקרניים. על־ידי עוד מוארת
 כיפת — עין־העיר במים. ראשיהם את טומנים האגם ברווזי מתרדדת. הגן

 אליה, מהנשקף אחד בשבריר להבחין אנו יכולנו לו הכל. רואה בית־העירייה
 היינו הזנב. קצוץ־ השחור הכלב ואיפה בכרכרה, לנסוע לאן יודעים היינו

 רוזנצווייג והאדונים קז׳ימרה הגברת הזאת בעיר כעת שעושה במה מבחינים
 יוצא ומי נכנס ומי באום, בני נמצאים איפה לדעת לומדים היינו באום. והרש

 לעצי קרה מה לקירקוט. החסידים כבר הגיעו האם רוזנצווייג. של מאולמו
 עץ אל חזרה מליסטופדובה העז האם הנדיב. של משרדו שממול הצפצפה

 בליסטופדובה. תחנת־הקמח את סגרו כבר והאם פועה?( היא )ואולי התפוח
 בכל. הצופה בית־העירייה כיפת — עין־העיר את לשאול אפשר זה כל על

 הם למים. מתחת אל צוללים הברווזים שקט. לבד. בגן־העיר נמצאים אנחנו
 בענפי צופים דגים, עולים מהקרקעית האגם. של האנטומיה את חוקרים

 ואז, זבוב, לו חולף לפעם מפעם לראשיהם. מעל התלויים עצי־הלבנה
 שב הזבוב, כשנעלם אדווה. לה ומתערפלת חסר־הסבלנות המצוף מתנועע

 השמים המים. בקרקעית נוחת או בענפים צופה הדג הקודם. למצבו הכל
 משער לגגות. מעל אל שוב מזנקת סנוניות חבורת עדיין. בהירים גבוהים.

 הרכב הישנה. העיר של הראשונים הבתים ליד נעצרת מרכבה. שבה לובלסקי
לאנשהו. הולך לסוסיו. מניח

 קורה, סמיך. ביער כמו חשוך פה בקירקוט. — בבית־העלמין החסידים
 עד המגיע השיחים בסבך צמחים, עשב, ריח מאוהב. זוג לכאן סר ערב שלעת

 החסידים בעשב. להסתבך קל לבנים. גרביים ושם פה מבהיקים למותניים
 מתוך בקול. דברים מהם מי משמיע לרגעים הקירקוט. לרוחב מתפזרים
 עבריות כתובות מפענחים הם לפרקים. הקולות נשמעים למחצה החשכה

 אחר מלה קורא ברוכנו. מצחו את מקמט הצדיק העיר. לתושבי בלתי־ידועות
בחשכה. כגחליליות מלבינות החסידים גרבי מלה.

 של המייתה אחורנית. מהם אחד סב לעתים הקירקוט. לעומק נכנסים הם
 ויותר יותר זוג. שם לבנות. רגליים זוג כאן צינה. הענפים. בין גבוה יונת־הבר

בדמויותיהם. כבר להבחין קשה מתרחקים. החסידים לראותן. קשה
 צועק. שאינו או מה, עוד צועק מהם מישהו אותם. רואים שאין נדמה וכבר
 נחבאו כאילו נעלמים. האחרונים הלבנים הגרביים שצעק. נדמה רק אולי
 בתוך הסתבכו החסידים ריק. הקירקוט איש. אין הלילה. גחליליות בתוך

 על יותר מתקבל בהחלט וזה ואולי, מוצא. דרך כמעט אין ממנה ךצמחייה
כאן. היו לא כלל ואולי לקברים. שמתחת באדמה שקעו הדעת,
 שרקדו אלה היו שהם בטחון כל אין כלל. כאן היו שלא להיות יכול בפרוש

 בטוחות שלא כפי לאור. הגשר רחוב מורנד, שברחוב בית־העירייה מול ושרו
 של גלישתו גם בלתי־וודאית )כך עדים. היינו להן העובדות כל וודאיות או

לעשב(. עד למטה הקיר לאורך מבשלת־הבירה, מגג הלבן הזוג
 מישהו עבר אם לקבוע קשה הומה. יון למחצה. חשכה ושקט. ריק בקירקוט

 לתוך כשמעמיקים מנתה. הרבה מנתה. צמחים. של מר ריח זו. בדרך
 עוברת, מלמעלה הענפים בסדקי העיר. קולות ונחלשים הולכים הקירקוט,

ריקני.■ אור אלומת חודרת,
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הי□ את □וארים
קציר יהודית

 נוסעים ושלושה אילנה את קרבו אל בלע במרכז, עצר לתל־אביב האוטובוס
 יפה בתחנה, נשארה הוורוד בביקיני הנערה רק בדרכו. והמשיך נוספים,

 לה לצייר או משיניה, אחת להשחיר יחליט שמישהו עד או לתמיד. ומחייכת
 חשש מתוך האוטובוס פנים את וסקרה לנהג שילמה היא אילנה. חשבה שפם,

 דרך לה פילסה העודף את שקיבלה אחרי אותה. שמכיר מישהו כאן לפגוש
 החלון, ליד מימין, האחרון שלפני במושב והתיישבה והתיקים, החבילות בין
 תיקה את הניחה כהרגלה, הים. את לראות תוכל ויסתובבו מההר שכשירדו כך

 ירצה שמישהו הסיכוי את להקטין לשמאלה, המושב על הישן, החום,
 מהנוסעים אחד אף אבל ברכיה, על אותו ושמה התחרטה ומיד בו, להתיישב

 התיק את להחזיק המשיכה בכל־זאת לידה. לשבת בחר לא אחריה שנכנסו
 גזוזות החיוורות, הדקות, ואצבעותיה החוצה, והסתכלה בטנה אל צמוד

משים. מבלי הריצ׳רץ׳ את וסוגרות פותחות היו הציפרניים,
 עם בית־ההבראה פני על חלף דרך־הים, של בירידה שעט האוטובוס
 מלון וליד האורנים, שבין הצבעוניים וכיסאות־הנוח העצומות מדשאותיו
 פתאום נפרש הים כל את לראות אפשר שממנו העיקול לפני בן־יהודה,
 הצהוב השיער מגדל את זיהתה הזמן, כל כאן היה לא כאילו ההר, למרגלות

 לא איך ואבוי, אוי לעצמה ואמרה לפניה, מושבים שלושה רונית, של אמא של
 המנהל, למנהל. עלי ותלשין אותי, ראתה בטח היא עכשיו. עד אותה ראיתי
 הראשונה הפעם שזו למרות ספקן, נשמע קודם, כשעה בטלפון ךבו־ה איתו

 ואולי עבודה, יום מחסירה שהיא שלו בבית־הספר עבודתה שנות בשבע
 בזלזול אברהם שאל ? הקיץ חופשת לפני שבועיים ? שפעת משום־כך. דווקא

 לבית־הספר, להתקשר החוצפה לה באה מאין הבינה לא עצמה והיא ובחשד,
 בידיו שיש אימתני, חקירות מוסד למין הפך אלא פתאום, שלה היה שלא

 והרי משקרת, שהיא הטלפון, דרך אפילו לגלות, ביותר מתוחכמים אמצעים
 מפיה הוציאה לא הבא, בחודש ואחת שלושים שנותיה, שלושים בכל מעולם,

 אבנים, מלאה ובבטן קפואות באצבעות חייגה ובכל־זאת אמת. שאיננו דבר
 בריאה, תהיי נרגז, בקוצר־רוח לה שאמרה המזכירה, שושנה, עם וךברה
 שהיא בחומרה, לה והודיע מחליפה, מורה לו שאין שרטן אברהם, עם וךברה

 בעיית־ על העירייה של מחלקת־החינוך מנהל סגן של הרצאתו את מפסידה
 ובסוף החמישי, השיעור אחרי באולם־ההתעמלות שתתקיים האינטגרציה,

 ותהיי אילנה, במיטה תשכבי אז נו כשאמר, נעים לא אינטימי גוון לקולו נסך
 בעד הניגר הזהב באבק כשהתבוננה הרגישה כך חופשייה, היתה והיא בריאה.

 לראשה מעל התכסתה ואחר־כך ענקי, למטבע הרצפה על וניתך התרים, חרכי
 והצטנפה ילדותה, של החופש בבוקרי לעשות שנהגה כמו הקלה, בשמיכה
 וקמה עוד להתאפק יכלה שלא עד נעימות, של ועיוורת מקופלת לפקעת
 הכתפיות עם הרחבה, הפרחונית, השמלה את ולבשה ולהתרחץ, פיפי לעשות
 פגשה שלא תמי, בעיני תיראה איך לנחש נסתה היא בראי. והביטה הדקות,

 בלוס־אנג׳לס, בעלה יואל עם היתה שתמי משום וחצי, משנתיים יותר אותה
 ואחר־כך פרסומת, סירטוני של בסדרה לעבוד ישר התחילה שחזרה ואחרי

 ובאנגלית, בעברית קולה, את לשמוע יכלה ואילנה חדשה, להצגה בחזרות
 או, אילנה, זאת בלחש, כמעט אומרת והיתה האלקטרונית, המזכירה גבי מעל

 הבינה כי הודעות, להשאיר הפסיקה שבועות כמה ואחרי התקשרה, אילנה
 והבוקר, צלצול. להחזיר תוכל ולא האחרון בזמן מאד עסוקה שתמי

 מהשינה, אותה העירה בית־הספר, עם שךברה לפני עוד מוקדם, כשהתקשרה
 מנומנם בקול לה ואמרה אותה, לשמוע שמחה שתמי דומה ובכל־זאת

 אחרי־הצהריים, אליה לבוא יכולה אילנה אבל בתיאטרון, היא היום שבמשך
 השתנית לא לעצמה, ואמרה בראי פניה אל חייכה אילנה לחמש. קבעו והן

 הגדולות, החומות, בעיניה חדש בברק והבחינה האלה, השנים כל בכלל
 לחייה, על שנכלם ובסומק העבות, המשקפיים לזגוגיות מבעד שנצצו

 הדק השטני ושערה היום, סדוקות היו לא ושפתיה בדרך־כלל, החיוורות
 הכחוש, מגופה אפילו מרוצה היתה ופתאום יותר, ומבריק מלא לה נראה

 איך זכרה כי שלה, הגפרורים ומרגלי בשדיים, בו להבחין היה אפשר שבקושי
 עומדות והיו שתים־עשרה, בנות כשהיו עוד בקנאה בה מסתכלת תמי היתה

 לבלט בסטודיו הגדול הראי מול אסופות ובתסרוקות וורודים סטרץ׳ בבגדי
 מפורסמת בלרינה פרימה שהיתה גרוסמן, ארכיפובה ולנטינה הגברת של

 לחיפה, איתו ובאה יהודי עם שהתחתנה עד השלושים, בשנות במוסקווה
 רק משמש שהוא שאמרו ושבע, שלושים מסדה ברחוב הסטודיו את והקימה
 ניסו אפילו והיא תמי ופעם רוסיים. מרגלים בעצם הם ובעלה היא כי ככיסוי,

 אחר־הצהריים. שישי ביום הקבוע לטיולם כשיצאו אחריהם לעקוב
 גבוה, כובע חבשה ארוכה, שחורה סאטן בשמלת ואצילית זקופה ארכיפובה,

 האסוף. הכהה, לשערה מעל בגנדרנות, ממנו הסתלסל ירוקים ענבים שאשכול
 השנייה זרועה ואת כתומה, שמשיה אחזה לבנה, תחרה בכסיית הנתונה בידה,

 בידו שהחזיק ובצילינדר, שחורה בחליפה הגבוה, בעלה של בזרועו שילבה
 במתינות, להם פסעו והם שד. של ראש בצורת מגולפת גולה עם שחור מקל

 או״ם, בשדרות ופנו הילל, שברחוב מביתם בכרכרה, נוסעים היו כאילו
 צעדיהם ורק הדומם, גן־הבהאים של הנעולים השערים לאורך והמשיכו
 שמיים של זו בשעה מאדם הריקה התלולה, בעלייה נשמעו הקצובים
 שלה השמשייה את ארכיפובה סגרה ואז לים, מעל נרגשים וצבעים מכסיפים

 הזהב הועם רגע ובאותו הפרסי, הגן של הצדדיים השערים באחד נבלעו והם
 מבין ראשיהן את הוציאו ואילנה ותמי והחשיך, הקדיר והגן המקדש כיפת של

 הירוק הספסל על וכשהתיישבו העלייה, סוף עד ורצו השחורים הגדר סורגי
 החליטו והן בטוח. זה עכשיו זהו, מתנשמת, תמי, אמרה האוטובוס בתחנת

 אחר־הצהריים, ראשון וביום להן. יאמינו לא במילא כי אחד, לאף לספר לא
 והפורט־ךה־ברה, והגליסה הפלייה בזמן מבטים ביניהן החליפו בשעור,

 הפסנתר, צלילי רקע על שלה המצחיקה בעברית עליהן צעקה וארכיפובה
 מבעלה בהשאלה לוקחת שהיתה השד, ראש עם השחור במקל באיום ונופפה
 שסירבו רגליים בהונות על או רופפות ברכיים על בו להכות כדי המרגל

 גילו שהן יודעת היא שאולי למחשבה, פתאום נבהלה ואילנה להימתח.
 קזמה ואמרה תמי אותה הרגיעה בכרמלית, הביתה, בדרך אבל עליהם,
 בזגוגית שנשתקפה בדמותה והביטה התמתחה ואז להיות, יכול ולא פתאום,
 ונאנחה, החשוכה, במנהרה במהירות שטסה הרכבת חלון של הגדולה
 לך כייף איזה מדי, שמנה אני רקדנית, להיות אוכל לא פעם אף אני ואמרה,

 היטב נראו שכבר תמי, של בשדיה בגניבה הסתכלה ואילנה רזה. כזאת שאת
 ובמתניה פטמות, כהי קטנים, שזיפים שני כמו הוורוד הסטרץ׳ בגד בעד

 הילדה, ההיא, תמי אל בראי חייכה והיא כלום. אמרה ולא להתעגל, שהתחילו
 שפתיה ואל הצוחקים השחורים תלתליה ואל החצופות הכחולות עיניה אל

 לכבודה, קצת להתאפר והחליטה פטל, מיץ שתתה כאילו תמיד, האדומות
 ידהו חמש שעד שידעה ולמרות לה מתאים לא שאיפור שחשבה למרות

 הכל עשתה להיפגש שקבעו מרגע אבל אותם, לחדש תצטרך והיא הצבעים
 התריס, את פתחה אחר־כך בה. ומתבוננת לידה בחדר עומדת כבר תמי כאילו

 האורן לענפי מבעד אליה שנהר הקיץ, את להריח במרפסת יחפה ועמדה
 משלח היה לא־נראה ותור שרף, דביקי נבשלים, איצטרובלים בין הגדול,
 לה. נפתח זמן של וים לוואדי, שמעל הצלול האוויר אל קצובים ערגה גרגורי
 ממנו לבזבז לה שאסור הגנוב, הזה, החופש יום את תנצל איך ידעה אילנה
 תסתפק ולא המרפסת, על תאכל היום ארוחת־בוקר. ראשית, דקה. אפילו

 לשעור כשמיהרה הקבועה ארוחתה שהיו נס־קפה, ובספל ריבה עם בפרוסה
 גבינה עם ופרוסה קוטג׳ עם וסלט ביצה־עין לעצמה תעשה אלא הראשון,
 לה נתנה שאמא הדבש מעוגת פרוסה לה תיקח הקפה, עם ובסוף, צהובה,
 שיוצא לתל־אביב, הישיר באוטובוס תיסע אחר־כך מחאותיה. למרות בשבת,
 אנשים, על ותסתכל בבית־קפה ותשב קצת, ותסתובב הכרמל, ממרכז בתשע

 להפתעות. מקום להשאיר ואפשר בדיוק הכל לתכנן צריך לא הרי חופש ביום
 ב״דיזנגוף אולי לפגישה, ללבוש יפה משהו לעצמה לקנות תלך אחר־כך

 באמריקה. כמו ממש נהדר, שהוא אמרו וכולם בו היתה לא שעוד סנטר"
 העשרים בת בת־דודתה של בחתונה בערך, שנה לפני בתל־אביב היתה אמנם,

 אצלך, מתי נו יגידו שכולם חששה ללכת, רצתה לא שבכלל למרות ושלוש,
 לפני גם כלום. לה אמר לא אחד ואף אתם, נסעה והיא בה הפצירו הוריה אבל

 אבל ה״סנטר", את לראות תכננה אז ודווקא בתל־אביב, היתה וחצי שנתיים
 שיואל טובה ארוחה אכלו הם תמי. אצל הערב את בילו והם גשם ירד בסוף
 כדרכה, נשימה, קצרת בהתלהבות מדברת היתה ותמי יין, הרבה ושתו בישל

 שאילנה צ׳כוב, של "בת־השחף" בה, משתתפת שהיא החדשה ההצגה על
 תפקיד שקיבלה אמרה תמי בכיתה. שלו סיפורים כמה לימדה וגם אותו אהבה

 קמה אילנה, נזכרה ואז, נינה, של הראשי, התפקיד לה מגיע ולדעתה מדי, קטן
 שהאוטובוס והבחינה החוצה הציצה היא מהחדר. ויצאה בפתאומיות תמי
 מצילים ושריקות ואדם שמשיות ההומים המורשים, הרחצה חופי את עבר

 תחת שהושארו השוממים, החופים לאורך שט היה ועתה צבעוניים, וגלשנים
 מגדל חדי־מבט. צורחים, שחפים ושל עגומים אזהרה שלטי של פיקוחם
 שנשמט עד הנסיעה טלטולי עם קלות מתנודד היה שלפניה הצהוב השיער
 מפיזה תמי לה ששלחה הגלוייה את עיניה לנגד ראתה ואילנה ימינה,

 לך יש ממה לעצמה, ואמרה וחייכה לארצות־הברית, בדרכה שבאיטליה,
לבושה לחדר תמי פרצה בעדו הפתח, אל מבטה את נשאה היא לפחד. כל־כך
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 עיניה פעם. של בתסרוקת אסופים ותלתליה ארוכה, תכולה, קרינולינה, שמלת
 בדהרה בכרכרה, עתה זה שהגיעה נינה, היתה והיא האדימו, ולחייה זהרו

 כשחפים כואבות מפיה דאו המלים קוסטייה. של לחדרו ופרצה בשלג, מהירה
 גדול שקסם הרגישה אילנה ממש. של בדמעות בכתה אפילו ולבסוף פצועים,
 הבמה על הופיעה כשתמי בית־הספר, בהצגות כמו עיניה, לנגד מתרחש

 בין הראשונה, בשורה יושבת היתה ואילנה אחרת, מישהי פתאום והיתה
 פניה ואור הצלול שקולה חברתה, אל מבטה את ונושאת והאורחים, ההורים
 בה. גאתה עצומה והתרגשות ההתעמלות, אולם של הגדול החלל את מילאו

 לבושה תמי, שהיתה ומאז לעצמה, אילנה אמרה ההן, בית־הספר הצגות מאז
 בהפסקה הקתדרה על עולה האחידה, התלבושת של התכולה בחולצה
 מיס של המרושע לפרצופה שדמו עד הילדותיים, פניה את ומעקמת הגדולה

 מול חדה אצבע ומשלחת הצורמני קולה את ומחקה לאנגלית, המורה מוזס,
 לה ומוחאים צוחקים היו וכולם הלוח, אל להזמינו התלמידים, אחד של פניו

 ואמר אותה חיבק יואל הבמה. על חברתה את ראתה לא מאז — כפיים
 אולי לבקש, רצתה ואילנה הראשי, התפקיד לה שמגיע ובטח נהדר, ששיחקה

 בשרוול דמעותיה את מחתה תמי אבל ההצגה, את לראות פעם אותי תזמיני
 ביקשה. לא והיא לישון, נלך עכשיו, עייפה אני ואמרה, בעלה של חולצתו

 לחדר יואל אחרי ונכנסה טוב, לילה ואמרה בסלון הספה את לה הציעה תמי
 מקופלת שהיתה הפלנל כותונת את לבשה ואילנה הדלת, את וסגרה האחר,

 בשמיכה והתכסתה ונשכבה, "אל־על", סמל עם הכחולה, הקטנה, במזוודתה
 ובכל־זאת שלהם, השינה מחדר קולות לשמוע לא כדי לראשה מעל הכבדה

 ובגלל במרזב הגשם דפיקות בגלל זמן הרבה במשך להירדם הצליחה לא
 בית־הספר במגרש הילדים כצווחות מהחצר, שעלו החתולים צווחות

 המורה, והיא, קצותיו, בשני החבל את מגלגלות ונורית ענת הגדולה. בהפסקה
 ובחולצה קצרצרה קפלים בחצאית לבושה הארוכה הילדות בשורת עומדת

 לקפוץ. תורה מעט ועוד מאד, עליה שצרה האחידה התלבושת של התכולה
 החבטות את שומעת והיא תלמידותיה, לה צועקות אי־לה־נה, אי־לה־נה
 אפה על יחליקו שמשקפיה ויודעת הרותח, האספלט על החבל של הקצובות

 כל במשך החבל את לסובב תיאלץ והיא שוב, בה יבגדו הרזות ורגליה
 הילדה תמי פה, תמי גם והנה תמיד. כמו ידיה, כפות שיבערו עד ההפסקה

 החבל את שמסובבת המבוגרת, אילנה אל וצוחקת קופצת וקופצת, צוחקת
 ואילנה לכיתה, להיכנס הצלצול היה ואחר־כך מאה, עד בשבילה וסופרת

 השולחן על רכונה החלון, ליד מימין, הלפני־אחרון שלה, בספסל התיישבה
 ונעמדה הדקיקים, עקביה של מהירות בנקישות הגיעה מוזס ומיס מדי, הנמוך

 שחורות, בית־שחי שערות מגלה זרועה, את והרימה הכיתה, מול הקתדרה על
 על ציפורן, סמוקת ארוכה, באצבע והורתה מזיעה, ודביקות מסולסלות

 את בחוזקה אוחזת הלוח, אל קמהזניגשה ואילנה "את". לה ואמרה אילנה,
 ועמדה בבית, היטב והכינה ושיננה שקראה ג׳ויס, של "אוולין" עם המקראה

 בזוויות תלוי זדון של וחיוך תמות בעיניים בה שהביטו תלמידיה, מול
 רם, בקול לקרוא והתחילה לחות, באצבעות בבהילות, ודיפדפה שפתיהם,

 אות, אחר אות אותן להגות נסתה והיא לה, זרות האנגליות המילים היו ולפתע
מגרונה. בקעו עמומות געיות רק אבל

 כפתורים שלושה פרומת גברית, פיז׳מה בחולצת מהחדר תמי יצאה בבוקר
 הסתירו לא ושוליה הכבדים, שדיה שבין הרך השביל את שחשפה עליונים,

 אצבעות סימני בהן לראות דימתה שאילנה המלאות, הלבנות, הירכיים את
 ומדיפה מוכרת לא מנגינה לעצמה מזמזמת ושלווה, מרושלת וכך, אדומים.

 את ועורכת ביציות להן מטגנת תמי היתה בשלה, גבינה של חריף ריח
 הלחם קרום את טובלות שאכלו, בזמן גדולה. לארוחת־בוקר השולחן
 בבית יושבות והיו קטנות כשהיו כמו החלום, את לתמי לספר חשבה בחלמון,

 בשמש ומתחממות תמי, של בחצר הגדול האורן צמרת על מקרשים להן שבנו
 לזכור השתדלו שבמיוחד החלומות, כל את לזו זו ומגלות חתולות, שתי כמו

 מהעבודה חוזרת היתה תמי של שאמא עד לספר, מה להן שיהיה כדי תמיד
 תכניות על מדברת היתה תמי אבל נפשות. סכנת זו הרי משם תרדנה וצועקת,
 ולא שלה בחלום פתאום התביישה ואילנה לארצות־הברית, שלהם הנסיעה

 המראה מול נעמדות היו תמי של הביתה עולות שהיו ואחרי כלום. ספרה
 קטנה מראה רק היתה אצלהם כי אהבה, שאילנה האמבטייה, בחדר הגדולה
 על עצמה את לראות הצליחה בקושי והיא התרופות, ארון בדלת וגבוהה

 הליפסטיקים בכל ומתאפרות פרצופים עושות היו והן האצבעות, קצות
 דקיקים שחורים קווים לעצמה ציירה תמי תמי. של אמא של והעפרונות

 וקמטו הלחיים את כיווצו והן לפה, האף בין ארוכות ושיניים לעיניים מתחת
 זקנות כשנהיה אמרה, ותמי זקנות, כשיהיו ייראו איך לדמיין וניסו המצח את

 נראה איך חשבנו ילדות שכשהיינו וניזכר, בבית־האבות הראי מול נעמוד
 משהו לה הבטיחו כאילו פתאום, מאד שמחה נהיתה ואילנה זקנות. כשנהיה

 בחשיבות, ואמרה אדום ליפסטיק לעצמה שמרחה תמי, אל חייכה והיא נפלא,
 אותה לשאול רצתה אילנה בתיאטרון. שחקנית אהיה אני גדולה אהיה כשאני

 אולי בשיחה, מתאימה להזדמנות חיכתה ורק זה, כל את זוכרת היא אם
 עיכוב צו על מדברת היתה תמי אבל התיאטרון, על לדבר תגיע כשתמי
 מסוגל שאינו משום יואל, של אשתו־לשעבר שהוציאה הארץ מן היציאה
 שהיא ובגלל לו, מציבה שהיא הלא־הגיוניות הכספיות בדרישות לעמוד
 כנתה ותמי הקטנה, ומבתם ממנה אותו שגזלה אותה, יותר ועוד אותו, שונאת
 מרצה שהיה שמואל, של אשתו על חשבה ואילנה ועכבישה, מכשפה אותה
 הקדמית, בשורה בשעוריו יושבת היתה והיא באוניברסיטה, כשלמדה שלה

 מרירה ואירונייה וכאב חכמה בו לפענח שדימתה הטוב, מבטו באור נפקחת
 עגנון, של פסוקיו את קורא שהיה החם, לקולו מניחה והיתה לאהוב, ויכולת
 מתוקים, מי־גשמים שנמלאה חבית כבתוך ובבטנה בחזה לאט להדהד

 ומתקרר, מצטלל היה הכרמל במרומי הסתווי כשהאוויר ולפנות־ערב,
 ליתר עמן שנשאו צבעוניים, סוודרים מתיקיהן שולפות היו והסטודנטיות

 דבריו את בחריצות לרשום וממהרות בהנאה, בהם ומתעטפות בטחון,
 שיש כמי לעצמו, ומחייך ראשו את מרכין היה והוא המרצה, של מלאי־הטעם

 אותם. לחלוק מי עם מצא לא שעד־כה הדברים, את לראות משלו דרך לו
 יכולה שאינה למרות מחשבותיו, את יודעת היא שרק מרגישה היתה ואילנה

 רק צמרירית, ענן באדרת לה מתעטפת היתה השמש וגם במילים, להלבישן
 רכים אקוורלים במשיכת כשרונה את מנסה והיתה בצבצה, הצהובה קרחתה

 אילנה ידעה אז המכסיפים, השמיים כל על־פני שלה הגחמני הגוונים מלוח
 בה נותר לא ומלבדו עצומה, במהירות בה שפעם נשימה, קצר גדול, אושר
לדבר. מקום
 כבר היה זה הכיתה, את עזבו וכולם הסתיים שהשעור אחרי אחד, וערב

 אורז היה הוא לשולחנו. אילנה ניגשה ללימודים, השלישית השנה בתחילת
 ובבטן קפואות באצבעות מולו, עמדה והיא הישן, החום בתיקו הספרים את

 האלה, השנתיים במשך רבות כה פעמים שידעה מקור, חדות צפורים מפרפרת
 והיא בו בוהה מבטה בפניו, התוודותה את השיעור בזמן לעצמה כשדמיינה

 למענה שגישש באוטובוס, אותה ודמיינה וחזרה דבריו, את לרשום שוכחת
 הצליחה כשלא שעות, במשך ואחר־כך, הוריה, בית אל הדרך את בחושך
 חוזרים בהילוכים כמו ושוב, ושוב שוב עצמה את רואה והיתה להירדם

 הספרים את אורז כשהוא שלו לשולחן ניגשת בטלוויזיה, הספורט בתכניות
 כבר המופנה ומבטו, ראשו, את מרים והוא שמואל, ואומרת, מורכן, בראש
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 את בקול ואומרת חוזרת והיא למענה, בחיוך וניצת לאט אותה מזהה תוכו, אל
 אולי אתך, לדבר רוצה אני שמואל, שנתיים, במשך בלחש בה שניחר השם

 הזמן כל כאילו בה הביט והוא זמן. לך כשיהיה פעם, לטייל נלך או קפה נשתה
 באותו וכבר טרמפ, לה והציע צריכה היא לאן שאל ואז אילנה, כן ואמר, ידע,
 הספל את והחזיקה שוקו שתתה והיא במרכז קטנה בקונדיטוריה ישבו ערב
 והביטה הפצרותיו, למרות עוגה, לאכול וסרבה לחממן, כדי ידיה כפות בין
 התה־בלימון את בקול ולוגם האפור בסוודר הרחב גופו את מרכין הוא איך
 הרי והיא הגדולות, אצבעותיו בין בעדינות אחוז שהיה הדק, מהספל שלו

 שככה זעירות, תנועות מאלפי אותו מנחשת היתה בהן השנתיים במשך ידעה
 קלות, בטיפות הראשון הגשם התחיל ובחוץ התה. את שותה הוא בדיוק

 הבכורה הופעת שזו מאד, צעירות רקדניות של בהונות כטפיפת מהוססות,
 שיש ואמר בחיבה, בה הסתכל והוא גשם, יורד אמרה, והיא הבמה. על שלהן

 לחזור יצטרך עוד אבל מאוחר, עד בספרייה עובדת אשתו כי היום זמן קצת לו
 שהצטנן מדי, המתוק מהשוקו גמעה ואילנה אותה. לאסוף לאוניברסיטה

 הוריה בית ליד אותה הוריד והוא כלום. אמרה ולא אצבעותיה, בין במהירות
 או בחדרו הפנויות בשעותיו אותו מחפשת היתה ומאז שערה, את וליטף

 בעיקר ומדברים האוניברסיטה שליד בחורשות מטיילים היו והם בקפיטרייה,
 נסעו החורף תחילת של אחד יפה וביום לה, משאיל שהיה הספרים על

 ליד בדרך ועצרו עוספייה, ואת דליית־אל־כרמל את ועברו הישנה במכוניתו
 בין אותה ופרש מהבגאז׳, צבאית צמר שמיכת הוציא ושמואל גדול, אורן עץ

 ואילנה נרגשים, בזמזומים השמש את ששתה הלח, הצעיר העשב על הסלעים
 ונוהם מעליה מתנועע והיה כובדו בכל עליה נשכב והוא השמיכה, על נשכבה
 האפור, בסוודר גבו את בזרועותיה חבקה והיא ונאנח, ונוהם מתפתל כדוב,
 כהה ירוק היה והעץ וכחולים גבוהים היו והשמיים מזיעה, ורטוב חם שהיה

 מחטים באלפי לעפעפיים והכאיבה וקשה לבנה היתה והשמש וסמיך,
 אנחותיו כל את לספוג השתוקקה והיא ונאנח ונאנח נוהם היה והוא צבעוניות,

 ושלוש, עשרים בת אז והיא שלה, הראשונה הפעם היתה וזו תוכה. אל
שנה. בעשרים כמעט ממנה מבוגר ושמואל

 שלה הקורא כרטיס את מאבדת היתה שתמיד החייכנית, המפוזרת, והספרנית
 חדש, כרטיס לה לפתוח כדי לשמה שוב אותה ושואלת וצוחקת, ומתנצלת

 היתה יום ומאותו ביסודי, ואחד בתיכון אחד בנים, שני להם והיו אשתו, היתה
 וללמוד לראות שתוכל כך ומתיישבת קרובות, לעתים לספרייה הולכת אילנה
 שהופיעה הגומה ואת ופגיע, רך עורף שחשף הקצוץ שערה את אותה,

 מוצקות ואת הסיגרייה, את להחזיק דרכה ואת כשחייכה, השמאלית בלחייה
 בדמיונה לראותה יכלה כבר ימים כמה וכעבור הסולם, על כשטפסה שוקיה
 כף־ידה במטבח. השולחן ליד שעוריו את המכין הצעיר הבן עם יושבת

 בסלון הספה על שוכבת או כתפו, על מונחת ארוכת־האצבעות, הישרה,
 על בזו זו מתחככות שקופים, ניילון בגרבי היחפות, רגליה בטלוויזיה, וצופה
 גבו לחדר־העבודה, תה כוס לו מגישה או לצדה, שיושב שמואל של ירכיו

 בתקופת העברית הספרות הגדול, מחקרו על רכון האפור בסוודר הרחב
 נכנסת והיא הטוב, בחיוכו לה ומודה עייף מבט אליה נושא והוא ההשכלה,

 שאחר־כך הספרים, באחד וקוראת מעשנת שלהם, בחדר־השינה למיטה
 קרם של מאד קל וריח אפר פירורי כמה בו תמצא והיא לאילנה, לה, ישאיל
 היום ענייני על ישוחחו עייף, דוב כמו לידה כשיצנח בלילה, ומאוחר ידיים,

 המתנה ועל הבנים של השליש ציוני ועל שהתקלקלה מכונת־הכביסה על —
 האחרונה הרכילות את לה יספר והוא הוריה, של הזהב לחתונת לקנות שיש

 מאות ביחד כבר שצחקו כפי לשמיכה מתחת מאד יצחקו ושניהם הדיקאן, על
 בערב, וחצי ובשבע אחרות. פעמים מאות עוד שיצחקו וכפי פעמים,

 מכל אליה, דווקא רצונה נגד ניגשת היתה להיסגר, עמדה כשהספרייה
 אילנה נשמה שמה, את הנושא הקורא כרטיס את שחיפשה ושעה הספרניות,

 הספר את לוקחת והיתה ידיים, וקרם סיגריות עשן של הקל הריח את
בכאב העיוור חיוכה מפני ונמלטת תודה, ולוחשת, אשתו, לה שהושיטה
ובבושה.

 בבית־הספר בחטיבת״הביניים לעבוד והתחילה התואר, את שקיבלה ואחרי
 של תכנית־הלימודים מתוך החומר בבחירת שמואל לה עזר תלמידה, היתה בו

 ובטיולי בבתי־הקפה ובשיחותיהם ספרי־עזר, על לה והמליץ משרד־החינוך
 מתוך ספרות ללמוד הצעירים את להביא איך ביחד לחשוב ניסו שלהם הכרמל
 אותה ופורש מהבגאז׳ הצבאית הצמר שמיכת את מוציא היה ולפעמים אהבה,

 דירה לה ושכרה בית־הוריה את אילנה עזבה שלאחר־מכן ובשנה העשב. על
 לבנים ווילונות כריות ותפרה בחמימות, אותה וריהטה ביכורים, ברחוב קטנה
 והוא אליה. לבוא אותו והזמינה בעציצים, המרפסת את ומילאה טול, מבד
 והתפעל בשבילה, שקנה גדול פרחים זר מחזיק אחד, אחר־צהריים הגיע

 מעל במרפסת אתה וישב קיץ, ערב של רך אור נמלאה זו שבשעה מהדירה,
 תה ספל ושתה בשבילו שאפתה הטעימות מהעוגיות ואכל הירוק, לוואדי

 הוא שם באנגליה, שבתון לשנת משפחתו עם נוסע שהוא וסיפר בלימון,
 עמדה זמן שבאותו ותמי, ההשכלה. ספרות על מחקרו את להשלים מקווה
 אילנה את לפגוש ויכלה בתל־אביב, למשחק בבית־ספר לימודיה את לסיים

 מישהו תמצא היא נורא, שלא בטלפון אותה ניחמה חודשים, לכמה אחת רק
 של סופה ולקראת אחר. אחד אף בשבילה היה לא אבל צעיר. פנוי, אחר,
 עד אבל ברחוב, אותו רואה שהיא לפעמים לה נדמה היה שנה אותה

 לאיש והיה פניו את החליף כבר קטועה, ובנשימה מכווצת בבטן שהתקרבה,

 אשתו את במרכז לראות נבהלה הקיץ, בתחילת אחד, ואחר־צהריים אחר.
 הגדול החופש לפני ושבועיים הגיע. שלא לטלפון וחיכתה זרים, בבגדים
 בו, גאה היה שכל־כך הבכור, שבנו בעיתון ראתה ואילנה מלחמה, התחילה

 הזוגית המיטה על שכבה והיא בלבנון, נהרג מעולם, בו פגשה לא והיא
 אין־אונים מוטלות וזרועותיה לרגליה, נכלם, סרוח, והעיתון ובכתה, בחדרה
 הוא שלא פחדה אבל אליו, להתקשר רצתה והיא מנחם. לה היה ולא לצדה,

 ראתה לאחר־מכן חודשים ושלושה לו. תגיד מה ידעה לא וגם לטלפון, יענה
 פעם לו שסרגה הירוקה באפודה לבוש במרכז, בבית־קפה אשתו עם אותו

 שבאמריקה שאחותו לה ולומר לאשתו לשקר נאלץ שבגללה ליום־הולדתו,
 איך חשה הכביש, של האחר לצד במהירות עברה והיא אותה, שלחה

 גשם, בימי הכיתה חלונות כמו מבפנים, משקפיה זגוגיות מהבילות
 לבבות באצבעותיהם ולצייר שמותיהם את עליהם לכתוב נוהגים שתלמידיה
מפולחים.

 את ומורידה מרימה ב״הארץ", מדפדפת תמי, אמרה חושבת, את מה על
 דבר, שום על פעם. לה הסבירה הפנים, שרירי לשחרור תרגילים גבותיה.

 ושהיא בביקורות, כלום עליה כתבו לא ששוב אמרה ותמי אילנה, אמרה
 במקלחת, ונעלמה לחזרה, תאחר אם אותה יהרגו כי להתלבש מוכרחה

 עטופה והיא ונוצצים רטובים תלתליה וריחנית, רעננה היתה וכשחזרה
 ותמי מהבית יחד יצאו הן וצהובים. ושחורים אדומים טריקו בגדי של שכבות

 הפטל בפה אותה ונישקה אילנה של לזו החלקה, הקרירה, לחייה את קרבה
 להתראות ואמרה, צחוקה את צחקה ותמי קצת, נרתעה ואילנה שלה,

 חופש של גדול גשם ירד באוטובוס, חזרה, ובדרך טאץ׳. אין קיפ אילנצ׳וק,
 כל־כך היה והרי בעצם, בכלל, דיברו לא שהן לעצמה אמרה ואילנה חנוכה,
 תמי. של הנסיעה לפני שלהן האחרונה הפגישה אולי וזו לדבר, מה על הרבה

 הרדיו את הגביר והנהג נתניה, את עברו שכבר לב ושמה החוצה הסתכלה היא
 אמרו ובתחזית עשר, של החדשות את לשמוע יוכלו הנוסעים שכל כדי

 ושלוש שלושים עד תל־אביב בלחות, ועלייה בטמפרטורות עלייה שתהיה
 נהיה כאילו עובד, שמעליהם המזגן אם לבדוק ידיים הרימו וכולם מעלות,

 התרומם ובהרצליה להסתיים. עמדה כבר שהנסיעה אפילו פתאום, חם להם
 הדלת, אל התקדמה רונית של ואמא לפניה, מושבים שלושה הצהוב המגדל

 היו שלפניה הקסומות והשעות וחד, ערמומי מבט אילנה אל ליכסנה וכשירדה
 יום־ של צבעוניים בלונים כמו תוכה אל ומצטמקות נשמתן את נופחות
 היום תכנית את שוב לעצמה שיננה היא סיכה. בהם תקע רע שילד הולדת,

 סנטר לדיזנגוף תיסע היא אותו. לה לקלקל יצליח לא דבר ששום והחליטה
 או בבית־קפה ותשב יש, בתל־אביב שרק כמו נפלאה, שמלה לה ותקנה

 ריחני חיבוק — ואחר־כך פתוחות. האפשרויות כל חמש ועד במסעדה,
 כמו הלילה, תוך אל נרגשים וסיפורים קפה וספלי בהיר וצחוק פטל ונשיקת
 קולניות, בלחישות השינה, בשקי באוהל, ח׳, בכיתה הצופים במחנה

 את נכלמת, בגאווה וגילתה, התעוררה שלמחרתו בחושך, כבושים בצחוקים
שלה. הראשונה הווסת דם

 באנחת־רווחה. דלתותיו את ופתח לתחנה־המרכזית ביגיעה נכנס האוטובוס
 שתן ריחות של דקיק בחיבוק אותה עטף וכבד חם ואוויר ירדה, אילנה

 וצלילים והקסטות הפירות מוכרי של וקריאות מטוגן ושמן אגזוזים ופליטות
 אותם. לאהוב ללמוד הצליחה שלא מזרחיים, כממתקים מדי, מסולסלים
 וקטועי עיוורים זקנים ישבו מלוכלך ירוק הצבועים העמודים למרגלות
 עליהם, דעתו נותן אינו שאיש עתיקים, כשומרים לרגע לה שנדמו איברים,

 ואז מומיהם, את מכאן וישאו יקומו אחד שיום יודעים בערמומיותם, הם, אבל
 עברה היא נחרץ. דינו — בתוכם שילכד מי וכל ויפלו, העיר שערי יקרסו

 ששדיהן העירומות, בנשים להסתכל שלא משתדלת במהירות, ביניהם
 דוכני על רגליהן את שפשקו כמצנחים, מגופן משר!לשלים העצומים
 שהוא לה אמרו שבמודיעין חמש, קו לתחנת בדרך המודיעין. ליד העיתונים

 קיוסק אף ראתה לא אבל מאד, צמאה שהיא פתאום הרגישה ל״סנטר", מגיע
 לאוטובוס עלתה היא לאחר־כך. השתייה את לדחות והחליטה קרוב, ממש

 והציצה ישיבה, מקומות היו לא כבר כי מאחור, ונעמדה לכרטיסן ושילמה
 שמותיהם, את לקרוא לפחות או הרחובות את לזהות מנסה לחלון, מבעד
 ורטובים, סמוקים היו פניה רוטשילד. שדרות אלנבי, רחוב הרכבת, רחוב

 שוב למקומם ולהסיטם לחזור נאלצה והיא אפה, גשר על החליקו ומשקפיה
 אבל מצמא, סדוקות ושפתיה זיעה נוטף שמצחה הרגישה כשירדה ושוב.

 בנחת לה להתיישב ותוכל ל״סנטר" שתכנס עד השתייה את לדחות החליטה
 השיעור התחלת לאחת־עשרה. חמישה בשעונה. הציצה היא בבית־קפה.

 בתל־אביב, כאן, היא אבל שנייה. בטי״ת ללמד צריכה היתה עכשיו הרביעי.
 באמת שלה החופש ויום לפגישה, עד הפתעות של שעות שש עוד לה ויש

מתחיל. באמת
 מנופף הכביש, שפת על עומד צעיר בחור ראתה החצייה במעבר כשחיכתה
 וחרד, מקוטע בקול וצועק במהירות הטסות המכוניות לעבר בזרועותיו

 מהמים. לצאת כולם הים את סוגרים מהמים לצאת כולם הים את סוגרים
 ממנו התרחקו והאנשים קיא, של כפרץ ומריר עכור צחוק מפיו בקע פתאום

 של השני שבצד וסמויות פרטיות בנקודות רציניות עיניים ותלו בזהירות
 עומדו על נותר הצעיר לירוק. התחלף כשהאור בחפזון ועברו הכביש,
 שפיו ראתה ואילנה הים, את סוגרים ולצעוק, בזרועותיו לנופף והמשיך
 ואמרה מהירים בצעדים וחצתה שחורות, ידיו וציפורני אילמות ועיניו מעוקם
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 כאילו ונרעד הבחיל בתוכה משהו אבל משוגע, משוגע, צעיר בלב, לעצמה
שמלתה. את והכתים בה נגע

 גופה חלק ועצלה, לבנה בטון כחיית בשמש רבץ הגדול הדיזנגוף־סנטר
 צווארה השני, בצדו — הקדמיות ורגליה הכביש, של האחד בצדו התחתון

 והתקבלה הפתחים באחד נכנסה ואילנה בשמיים, וראשה ארוך־ארוך
 רעננה עצמה את הרגישה והיא זיעתה, את שייבשה צוננת, אוויר בנשיפת

 כדאי ראשון שדבר חשבה מאד, צמאה היתה שעדיין למרות יותר. הרבה
 שתוכל וכדי עשתה, כבר זה שאת שתדע כדי השמלה, של העניין עם לגמור
 חלונות לאורך ללכת התחילה היא החדשה. בשמלה כבר בבית־הקפה לשבת

 כד או מרופד צעצוע דוב אחר, או זה פריט על לנוח שנמשכו עיניה, הראווה.
 רגליה, אחרי פגרו לעצמה, תקנה שאולי בגד או פרחים מעוטר קרמיקה

 מבוך מין זה היה כאילו לפסוע, אותן הכריח והנקי המרוצף שהשיפוע
 לנוע, להמשיך ומוכרחים בו לעצור שאסור ומוסיקה, וריחות אורות מקושט

 רק היה הראווה בחלון תעצור. הבאה הבגדים חנות שליד לעצמה אמרה והיא
 על מתוחות זהב, כפתורי עם קרם בצבע תואמות וחולצה חצאית אחד, בגד

 מן להתרשם שכדי הבינה ואילנה באוויר, מרחפות וכמו שקופים חוטים
 בשמלת אלגנטית בלונדית ישבה הקופה ליד פנימה. להיכנס תצטרך המבחר
 נדף נרקיסים בושם של נעים וניחוח שמנת, בצבע ובז׳קט טורקיז בצבע כותנה
 בהרמת אילנה את סקרו שקופים פלאסטיק ככפתורי הכחולות עיניה ממנה.
 חייכה האשה אבל משם, ללכת ורצתה פתאום נכלמה והיא דקיקה, גבות
 אילנה שאלה להסתכל? יכולה אני לך. לעזור אפשר ואמרה, באדיבות אליה

 בעלת ענתה בוודאי, כן, לוח. על חדש כגיר באזניה חרק וקולה בבהילות
 מהסיגריה ינקה היא טעים. לא משהו אכלה כאילו פיה את ועיוותה החנות

 באילנה, יותר הביטה ולא טבעות, המושתלות הדקות, אצבעותיה בין שאחזה
 לראותן, מבלי במהירות בהן לדפדף והחלה השמלות למתלה שניגשה
 אפשר מכאן. ולצאת ותודה שלום להגיד תוכל שתיכף עצמה את מרגיעה

 ראשה את הפנתה והיא לכתפה, מעבר קול פתאום הצטרד גברת, לך לעזור
 מבריקות, שפיץ ונעלי שחורה מיני בחצאית מאד שמנה אשה וראתה בבהלה
 רוטב כשרידי העבות שפתיה על משוח והאודם כתום צבוע הקצר שערה

 תהתה והיא ריק, היה הכיסא אבל הקופה, לעבר מבט העיפה אילנה עגבניות.
 לחשה, מסתכלת, רק אני תודה, לא להיעלם. החנות בעלת הספיקה איך

 בקול אילנה חזרה מסתכלת, רק שאני אמרתי ! ? מה צעקה, השמנה והמוכרת
 הקולבים אחד את והורידה משכה למתלה, ידה את הושיטה המוכרת יותר. רם

 סאטן שמלת תלויה היתה הקולב על זה. את תמדדי וציוותה, להביט, בלי
 של האודם בצבע קפלים, ומרובה גדול בבלון שהסתיימה צרה, שחורה,

 אומרת הווילון, מאחורי אל ונכנסה השמלה את לקחה אילנה המוכרת.
 ללבוש וניסתה התפשטה היא ותלך. חובה ידי לצאת כדי תמדוד שרק לעצמה

 את לרכוס הצליחו לא הלחות אצבעותיה בפתחים. לטעות בלי השמלה את
 אני בואי נו? ואמרה, הווילון את פתחה השמנה והמוכרת הכתפיות, כפתורי
 שציפרניהן סבלנות, חסרות באצבעות הכפתורים את רכסה היא לך. אעזור

 הראי מול אל אילנה את גררה ואז הבשר, לתוך כצומחות כסוסות המתקלפות
 הדקיקים בשוקיה הביטה אילנה נהדר. לא זה נו, תסתכלי, ואמרה, הגדול

 תרנגולת, כרגלי האדום הבד לבלון מתחת שביצבצו האצבע בסנדלי והלבנים
 איזה תראי ואמרה, כנראה, שמעה לא המוכרת אבל חושבת, לא אני ואמרה,

 כאוחזת חגורות, שש או חמש בידה הופיעו ומיד חגורה. עם יהיה זה יופי
 בכוח מהדקת זו, אחר בזו אותן מנסה החלה והיא צבעוני, מפוצל בשוט

 ונעמדה שחזרה החנות, בבעלת לראי מבעד שהבחינה אילנה, של למתניה
 בחיוך פיה את עקמה רגע, אותה סקרה האלגנטית הבלונדית מאחוריה.

 גוף עם לה. אמרתי השמנה, המוכרת התלהבה ? נכון מן־הכלל. יוצא־ ואמרה,
 בשבילך. הצבע בדיוק זה ושחור שגעון, עלייך ייראה דבר כל שלך כמו

 העבה רגלה את הושיטה שלי, כמו שחורה עקב נעל ללבוש רק תצטרכי
 את במספריים לגזור התכופפה ומיד כן, אתה, נשארת את אז ואמרה, קדימה,
 אמרה שתמי נזכרה ואילנה המחיר, ועם הכביסה הוראות עם הקרטון פתקית

 שאלה עולה, היא כמה שחור. לובשת לא פעם אף את למה מזמן, כבר לה
 ואז אחוזים. עשרה הנחה לך יש החגורה על השמנה, אמרה ביוקר, לא בלחש.

 והיא החודשית, משכורתה חצי כמעט עצום, לאילנה שנשמע סכום נקבה
 יפה משהו להשיג קשה שבתל־אביב לעצמה אמרה מיד אבל רגע, היססה

 צלצל הפרטים, כל את נכון לרשום משתדלת הצ׳ק, את שכתבה בזמן בפחות.
 אמרה הבוטיק, בעלת את מבקשים ענתה. האלגנטית והבלונדית הטלפון,
 והבינה בפליאה, בהן הביטה אילנה השפופרת. את לה ומסרה לשמנה,

 הניילון שקית את לקחה היא החנות. בעלת היא השמנה והבחורה שטעתה,
 הבוטיק שם כתוב היה צידיה ומשני הפרחונית, שמלתה את בה שארזו

 היתה הבוטיק בעלת אבל רבה, ותודה שלום ואמרה ובאנגלית, בעברית
 בחיוך פיה את עקמה הבלונדית המוכרת ורק שמעה, ולא בטלפון עסוקה

תתחדשי. לה ואמרה לעומתה
 שולי לה שאיפשרו ככל וזהירים, קטנים בצעדים מהחנות יצאה אילנה

 נשים בחליפות, גברים פניה, על במהירות חולפים היו אנשים הצרים. השמלה
 בג׳ינס וצעירות בסרט, קשורות לצוואר, עד פרופות בחולצות מבוגרות

 אף ברור. זה עליה, מסתכלים כולם במקומה. קפאה היא התעמלות. ובנעלי
 מנופצת. מראה כשברי מבטים בה זורקים וכולם כמוה לבושה לא כאן אחת
 אדום וכדור כעצמות, ולבנות דקיקות רגליה מאד, ארוך שחור צינור גופה

 שלהם הלעג חיוכי את בו מיידים והם ליצן, של טוסיק כמו מעליהן מיטלטל
 מעוורות- איך הרגישה אילנה מפסידים. בה שאין קליעה־למטרה בתחרות
 ד׳, או ג׳ בכיתה התעמלות בשיעור בית־הספר בחצר כמו עיניה, את הדמעות

 מכנסי את לה ומשכה מאחוריה רצה אחת רעה וילדה למגרש מסביב כשרצו
 התחתונים. את לה ראו וכולם הגומי, עם התפוחים, הכחולים, ההתעמלות

 שרותי אל דרכה את שגיששה בזמן ניחר בלחש עצמה על צעקה טפשה,
 תור היה בשרותים טפשה. טפשה טפשה השמלה, את להחליף הנשים

 אותם וניגבה לגמרי, כמעט מהם נמחק שהאיפור פניה, את שטפה ובינתיים
 עצמה את והרגיעה החם, האוויר זרם במיתקן הידיים את וייבשה רך בנייר
 הכסף, את ותקבל המכוערת השמלה את להן ותחזיר לחנות תלך מעט שעוד

 לה כדאי אם תחשוב ואז סוף־סוף, משהו ותשתה בבית־קפה תשב ואחר־כך
 את והורידה לשרותים נכנסה היא הרעיון. על בכלל לוותר או אחר בגד לחפש

 שמלתה את ולבשה בשקית, אותן ושמה וקיפלה, השמלה את ופשטה החגורה
 בלי פיפי ועשתה הכותנה, של המנחם, הפשוט, ממגעה נהנית הפרחונית,

 כתובת מעליו ראתה הטואלט לנייר ידה את וכשהושיטה האסלה, על לשבת
 אז לך ילקק שאני רוצה את אם ועגול, מסודר בכתב שחור, בטוש קטנה

 שבע בן זר טלפון מספר ולצדו אילנה, שמה, חתום והיה אלי, תתקשרי
 בכיור, ובחוץ, במהירות, ויצאה המים את הורידה נרעדה, אילנה ספרות.

 שבמראה. הלבנים פניה אל בוהה זמן, הרבה הרבה ידיה את שוב רחצה
 היתה לא החנות אבל השמלה, את קנתה בה החנות מקום אל חזרה אחר־כך

 של ותהום וחזור, הלוך פעמים, כמה הראווה חלונות פני על עברה היא שם.
 והיו בטוח, זה הזאת, בחנות היתה דקות כמה לפני רק הרי בה. נפערה תמהון

 את שם קנתה והיא ובלונדינית, רזה והשנייה שמנה אחת מוכרות, שתי שם
 ככה להן נעלמות שחנויות להיות יכול לא שבידה, השקית שבתוך השמלה
 לה להגיד ידע לא אחד אף אבל אנשים, כמה ושאלה אומץ אזרה היא פתאום.

 בזמן במפלס. שטעתה פתאום הבינה ואז מבקשת. שהיא הבוטיק נמצא איפה
 להם השטים באנשים סביבה הביטה הנעות המדרגות גבי על למעלה שנישאה
 כמו קצת עצמה את והרגישה היפים, הראווה חלונות לאורך חרישי בזמזום
 ובעלת המדרגות, בראש לה חיכה לא מהודרת בחליפה גבר אף אבל בסרט.

 את בחשדנות, לה אמרה. בטלפון, לדבר גמרה שבדיוק השמנה, הבוטיק
 שם עם הניילון שקית את לה הראתה וכשאילנה אצלנו, זה את שקנית בטוחה
 כבר את אבל בכעס, האשה אמרה ובאנגלית, בעברית הצדדים משני הבוטיק
 להסביר ניסתה אילנה להחזיר. עכשיו יכולה לא את גברת, זה את לבשת

 כי אותה, קנתה שבכלל טעות ושעשתה דקות עשר רק השמלה את שלבשה
 האשה אבל כזאת. יקרה ערב שמלת ללבוש לאן לה ואין מורה, מחיפה, היא

 הבלונדינית והמוכרת לה, הקשיבה ולא בפנקס משהו רושמת היתה בשחור
 אוטומטית כבובה ושמאלה ימינה ראשה את הניעה רק הפלסטיק עיני עם

בקפיץ. מופעלת
 לעצמה ואמרה הצונן, הצהוב, הברזל מעקה על זרועותיה את השעינה אילנה

 פיתרון, איזשהו יהיה בטח לה השמלה. עם לעשות מה תמי עם שתתייעץ
 היא מאד. עייפה שהיא הרגישה פתאום ממנה. אותה לקנות תציע אפילו אולי

 עוד לה ויש לשתים־עשרה עשרים שרק להאמין יכלה ולא בשעונה הציצה
 פסעה היא פנוי. זמן הרבה בכל־כך תעשה מה לפגישה. עד שעות מחמש יותר
 המקום את לה לבחור כדי שבדרך בתי־הקפה את לב בתשומת בוחנת לאט,
 או שעה חצי לפחות לשבת תוכל בבית־הקפה לשבת. נעים הכי לה יהיה שבו

 כדאי מה צלול בראש תחשוב ותתרענן, שתשתה ואחרי שעה, שלושת־רבעי
 והאנשים מדי, מפוארים נראו שעברה המקומות כל אבל הלאה. לעשות לה

 לבזבז לעצמה להרשות יכלה לא מזה וחוץ בחבורות, או בזוגות בהם ישבו
 את מצאה דבר של בסופו יקרה. כל־כך שמלה שקנתה אחרי כסף מדי יותר

 וכוס בלחמניה נקניקיה לה קנתה היא מהיר. מזון בדוכן בתור עומדת עצמה
 מכיסאות אחד על לאכול והתיישבה מהמכונה, תפוזים מיץ של גדולה

 ברכיה. על מונחים והשקית התיק המלאכותית, הצמחייה שליד הפלסטיק
 בחלל, נתלו עיניה בטעם. להרגיש ובלי תיאבון בחוסר לאט, לעסה היא

 כוס בידיה היו כשהתנערה עייפים. צבע ככתמי פניה על חלפו והאנשים
 לפח להשליכן קמה והיא בקטשופ, מגואלת מגולגלת, ומפית מעוכה קרטון

 השעון גלידה. גם לה שמתחשק הרגישה כי בתור, שוב נעמדה ואז האשפה,
 אמרה והפטל הווניל טעמי את מלקקת בעודה לשתים־עשרה. עשרה הראה

 ראתה לא כמעט בעצם אבל סנטר, דיזנגוף את לראות רצתה שכל־כך לעצמה
 השני. בצד קצת ולטייל התת־קרקעי במעבר ללכת החליטה והיא כלום, ממנו
 שונים, בגבהים בה התפתלו רבים מים שזרמי מזרקה, גילתה האחר בצד

 הבריכה, בתחתית שנדלקו האורות לפי ולזהב לכחול מוורוד צבעים מחליפים
 נתמלאה ולרגע הקסם, למראה מחייכת עמדה היא בלט. בהופעת כמו ממש

 שנראה הלבנה המפלצת של הפלאית בבטנה כאן, שהיא על גדולה שמחה
 כיתה שנייה, בחי״ת הבעה בשעור בבית־הספר, במקום הכל, בה יש כאילו
 על להתגבר בניסיון דמעות עד לפעמים לצעוק לה שגרמה במיוחד, קשה
 באולם משעממת הרצאה באיזו ואחר־כך והצחוק, הפטפוטים רעשי

 מתבגרים, נערים של וזיעה גומי ואבק מזרונים ריחות הדחוס ההתעמלות
 ומופיעים חוזרים היו מתקרתו המשתלשלות והטבעות והחבלים שהסולמות
עינויים. כמכשירי בחלומותיה

 אבל מחר, לה שמחכה ובמה הצפוייה, ובהלשנה באברהם, לרגע נזכרה היא
 ואת החופש את לך תקלקלי אל עכשיו, זה על לחשוב לך אסור לעצמה, אמרה
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 נשאה ואילנה מושלם, בתיאום גבוה־גבדה רקדני־המים המריאו ואז הפגישה,
 כפכפוך לזרום והמשיכו בשלום שנחתו עד נשימתה, את וכלאה עיניה את

 ומעדניות, ותכשיטים ונעליים בגדים וחנויות בתי־קפה היו מסביב צחקני.
 הגדול, מהחום פחדה אבל לצאת, כבר רצתה והיא הראשון, בצד כמו בדיוק

 שתים־ רק והשעה בחוץ, תעשה מה ידעה לא וגם ממוזג, היה לפחות כאן
 מתנה לקנות היה חמש עד לעשות לה שנשאר היחיד הדבר וחמישה. עשרה
 במעומעם זכרה אילנה יפה. פרחים זר שתקנה החליטה כבר והיא לתמי,

 הזר את לקנות וחשבה ועציצים, פרחים ■של קטנה חנות יש תמי של שברחוב
 החלה היא אליה. שתגיע עד יבלו לא שהפרחים כדי וגם להיסחב לא כדי שם,

 נאלצה והיא כצמח, בה מטפס היה הצמא החנויות. לאורך מטרה בלי לשוטט
 חלונות גלידה. אכלה וגם גדולה מיץ כוס שתתה מזמן שלא לעצמה להזכיר
 נוכחה והיא במחשבות, שקוע נוסע פני על כנוף פניה על חולפים היו הראווה

 בנפתולי אותה לשאת רגליה המשיכו בכל־זאת דבר. רואה שאיננה לדעת
 חנויות אותן על־פני עברה שכבר לה נדמה היה ועכשיו האינסופי, המבוך
 וריח והבושם הקפה ריח ואחריו הנקניקיות, ריח שוב הנה פעמים. הרבה

 נמצאת, היא המפלצת של צד באיזה ידעה לא ושוב האמריקאיות, העוגיות
 וקיבתה כואבות שרגליה הרגישה ורק האחוריות, או הקדמיות הרגליים בצד

 בה גיחך הים, את סוגרים להיעצם. משתוקקות ועיניה סחרחר וראשה מכווצת
 חשבה ואז הים. את סוגרים העבה, עייפותה לאובך מבעד נשכח קול

 על קצת שם ולנמנם ללכת יכולה והיא מכאן, רחוק לא הים חוף אולי פתאום,
 הכבדות הזכוכית מדלתות אחת לעבר מאוששת, פנתה, והיא בצל, נוח כסא

ויצאה.
 הזמן. כל בחוץ לה ארבו כאילו גדול, ככלב פניה על הלחיתו רותחים צהריים
 היד עם הראה וגם לה הסביר ל״משביר", בכניסה תיקים שבדק הזקן, השומר

 בככר החוף. עד ישר ושוב שמאלה ובפרישמן ישר, ולהמשיך הככר עד ללכת
 הרבה שכל־כך והמנגנת, המסתובבת המזרקה מן להתפעל ניסתה דיזנגוף

 עיניה אבל מודרני, דרקון כמין ומים אש היורקת בטלוויזיה, עליה דיברו
 השמש הקשים, הבטון ספסלי על סביב שישבו הישישים חבורות אל נמשכו
 שרידי את מוצצת עגולה, לימון בסוכריית ההביל באוויר מעליהם תלוייה

 תפוחים כמו ודוממים, שחומים אותם ומותירה בהם, נותרה שעוד הלחלוחית
בככר. ולהרקיב להצטמק השליכם שמישהו לבותיהם, עד מכורסמים

 היא אחת. כמעט שכבר לגלות ושמחה בשעונה הסתכלה בפרישמן כשפנתה
 שועטים צעירים לראות וציפתה בית־ספר, פעמון של מוכר צלצול שמעה
 מן יצא לא אף־אחד אבל האחידה, בתלבושת תכול כגל בחבורה לעברה
 בחולצות ובנים אדמדם, חום צבועים היו שלו הברזל שסורגי הפתוח, השער
 וסקרה בשער עמדה אילנה הריק. במגרש כדורסל שיחקו לא מיוזעות טריקו

 דומה היה והדממה הריקנות שאילמלא הזה, בית־הספר את ובפליאה בחרדה
 עכשיו עבדה ובו נעוריה שנות עליה עברו שבו שלה, לבית־הספר בדיוק
 הכניסה דלתות מלוכלך, חום מסויידות ר׳ בצורת קומות שלוש — כמורה
 וחצתה פנימה נכנסה פתאומי, בדחף ואז, לבנים. החלונות ומשקופי ירוקות

 לא חתולים שאפילו הלוהט, האספלט על נקשו צעדיה הנטושה. החצר את
 שנשרו סנדוויצ׳ים פירורי ללקט דילגו לא ודרורים בשמש, עליו שרועים היו

 רעש. להשמיע שלא משתדלת במדרגות, בזהירות עלתה היא בהפסקת־עשר.
 פתוחות היו רובן אבל סגורות, היו המסדרון לאורך הירוקות מהדלתות כמה

 את הירוק, הלוח את זיהה ומבטה הכיתות לאחת נכנסה היא לרווחה.
 ופעלים מתימטיות נוסחאות כחול בעט המקושקשים הפורמאיקה שולחנות

 העץ קתדרת ואת הימנית בפינה האפור הברזל ארון את באנגלית, לא־רגילים
 הקתדרה, על עלתה היא עליה. ניצב המשופע המורה ששולחן הנמוכה,

 מטלית השולחן. מכסה את והרימה הריקים הכסאות טורי מול נעמדה
 היא אנגלית. מקראה מונחת היתה ומתחתיה בפינה מכורבלת היתה מאובקת

 בגרונה אחזה עמומה חרדה "אוולין". בסיפור לפתע נתקל ומבטה בה דפדפה
 מיס של האנגלית משיעורי היטב שהכירה הסיפור, את לקרוא התחילה והיא

 האחרון, ברגע ממש ובסוף, בימאי, שהתאהבה הפשוטה הצעירה על מוזס,
 כמה כעבור לה. שהציע חיי־האושר אל אתו הפליגה ולא החוף על נשארה
 את סגרה והיא כגעצים, עיניה את דוקרות השחורות האותיות החלו שורות
 נשמט השולחן מכסה למטלית. מתחת הקודם למקומו אותו והחזירה הספר
 השולחן ליד הקבוע, במקומה והתיישבה הלכה אחר־כך בטריקה. מידה

 הלבבות שלצידי השמות כל את וקראה החלון, ליד מימין, האחרון שלפני
 הציצה אחר מחוגה. של בחוד הפורמאיקה בלוח חרותים שהיו המפולחים,

 פיקוס ועץ אפורים בתים כמה רק שם, היה לא הירוק הוואדי אבל החוצה,
 ספרות אותה שלימדה מרגוליס, רחל של קולה את לשמוע יכלה והיא גדול,

 לבית־הספר חזרה שאילנה אחרי לגימלאות ופרשה ובשישית בחמישית
 מרוכזת, לא את אילנה, גדולה, בחיבה שוב, לה אומרת היתה ועכשיו כמורה,
 שהיה שטורם, פרופסור לכיתה נכנס פתאום תמיד. כמו בחלומות שקועה
 הארוכות אצבעותיו בקצות הגיר את החזיק הוא למתמטיקה. שלה המורה

 הלוח על כשפתר בהתרגשות התנופפה הלבנה ובלוריתו מנצחים, כשרביט
 לפתור. הצליח לא תלמיד שאף נעלמים, אינספור בת ארוכה־ארוכה, משוואה

 מעונג סמוקים בפנים הסתובב הסופית, התשובה את בשרביטו רשם לבסוף
 ואז לעצמה, התחייכה אילנה עמוקה. קידה וקד הריקים, הכסאות טורי אל

 התקרב הזעירות, עיניו את בה נעץ הוא בפתח. עומד המנהל אברהם את ראתה
 בנפרד, מילה כל מדגיש העמוק, בקולו ואמר מזעם חיוורים בפנים אליה

 מושפל ראשה אילנה, לחשה חולה, הייתי מבית־הספר. אתמול נעדרת מדוע
 פתק ואמר, ענקית, יד כף לעברה פשט בחשד, בה הביט הוא השולחן. אל

 והעורקים האדימו פניו המנהל. שאג !שקרנית אילנה. לחשה אין, מההורים.
 אילנה הדלת. על העבה באצבעו הורה והוא !החוצה התנפחו. הקצר בצווארו

 "חדר שלט היא הסמוכה הדלת על הריקה. מהכיתה במהירות ויצאה קמה
 לצון. לו חמד כן שמישהו לב שמה לא פעם אף איך חשבה ואילנה חמורים",

 לחצה קמה, היא מאדם. ריק היה החדר המנעול. בחור והציצה התכופפה היא
 מכמה מחובר ארוך, שולחן ניצב החדר במרכז ונכנסה. הדלת ידית על

 ספלי עליו מונחים והיו כהה, ירוקה לכד במפת מכוסה קטנים, שולחנות
 כך סיגריות. בדלי גדושות ומאפרות וקפה, תה של שאריות מרובבים זכוכית

 רביעי בימי שהתקיימו השליש, סוף ישיבות אחרי שלהם חדר־המורים נראה
 כבר והשעה מפגר שעונה שאולי למחשבה, נחרדה פתאום אחר־הצהריים.

 שעל הישן השעון אבל לפגישה, מאד מאחרת והיא מאוחרת, יותר הרבה
 והביטה הקיר אל ניגשה היא בדיוק. וחמש עשרים אחת הראה מולה הקיר

 המורים, תמונות של העליונה השורה פני על שוטטו עיניה המחזור. בתמונות
 והסתובבה מאחוריה רחש שמעה פתאום שלה. פניה אחרי בבלי־דעת תרות

 כחול חלוק לבושה ומצומקת, שחומה ישישה עמדה החדר בפתח בבהלה.
 דלי ובשנייה מגב אחזה האחת בידה לקודקודה, מהודקת פרחונית ומטפחת

 בתל־אביב היום חופש אם המנקה את לשאול רצתה אילנה כתום. פלאסטיק
 הרצאה אולי מיוחד, ארוע איזה שיש או מוקדם, ללמוד שגמרו או שביתה, או

 עיניה את בה ונעצה קומתה את זקפה הישישה אבל ההתעמלות, באולם
 חצתה במדרגות, וירדה במהירות פניה על עברה ואילנה במשטמה, החומות

 הגדר סורגי לאורך לרוץ והמשיכה השער, דרך ויצאה המגרש את בריצה
 לא התרחש ואיום מסתורי אסון כאילו שנראה הזה, שבית־הספר עד הגבוהים

מאחוריה. הרחק היה כתליו, בין מזמן
 בין לייבוש תלוייה כחולה כמטפחת הים את לראות היה אפשר כבר מרחוק

 הכריז גדול ושלט שמו, "פריז" בית־קולנוע, היה משמאלה לבנים. בתים שני
 בתמונות האשה איב". "ליידי הפרסים עטורת הרומנטית הקומדיה על

 ושיערה גדולות עיניה מאד, יפה היתה כנראה, איב ליידי הזגוגית, שמאחורי
 ארוכה־ רגל קדימה הושיטה ונוצצת, ארוכה ערב שמלת לבשה והיא שחור,
 רחוב ואל העולם אל מפתה חיוך ושלחה עקב, ובנעל כהה ניילון בגרב ארוכה
לראות. שכדאי סרט זה לעצמה, שאמרה אילנה, ואל בתל־אביב הירקון

 כרטיס לה וקנתה דקות, עשרים עוד בשתיים, הקרנה שיש לגלות שמחה היא
 תצטרך והיא ארבע, כבר יהיה ייגמר שהסרט שאחרי לעצמה אומרת בקופה,

 שנתיים לפני פעם, שם שהיתה למרות כי תמי, של הרחוב את לחפש להתחיל
 להסתובב לה יצא שלא קצת הצטערה היא מגיעים. איך בדיוק זכרה לא וחצי,

 לסרט, לאחר עלולה היא לשם תלך שאם חשבה אבל בים, ולהביט בטיילת
 במדיו הארטיקים מוכר את ראתה מרחוק הקולנוע. ליד לעמוד ונשארה

 על רובה של ברצועה תלוי כבד וארגז לראשו לבן מצחייה כובע הצחורים,
 רוצה מי בננה וניל שוקו ארטיק רוצה מי צעקותיו, את לשמוע ויכלה כתפו,
 אילנה ארטיק... רוצה מי לימון מישמיש קרטיב רוצה מי טילון קסטה סנקור

 לעצמה ולקנות לטיילת לרדת אם והיססה מאד צמאה שהיא שוב הרגישה
 רחוק לבן כתם הארטיקים מוכר היה שהחליטה עד אבל לימון, קרטיב

 גלידה, היום אכלה שכבר לעצמה אמרה והיא בחום, כגלידה נמוגו וצעקותיו
מצמיא. רק ממילא לימון וקרטיב

 מבט העיפה היא ניקוי. חומרי של קל ריח בו ועמד ונעים, קריר היה הקולנוע
 היתה השעה ראשונה. שהגיעה לדעת ונוכחה המרופדים המושבים בשורות

 לעצמה אומרת האיפור, את וחידשה לשרותים נכנסה והיא לשתיים, עשרה
 מאדם, ריק היה שעדיין לאולם חזרה אחר־כך חמש. עד מעמד יחזיק שבוודאי

 והשקית התיק את והניחה באמצע, בערך למעבר, שמימין בגוש והתיישבה
 נבהלה והיא לשתיים, חמישה היתה כבר השעה לשמאלה. המושב על

 לבדה בסרט, היחידה הצופה תהיה והיא נוספים אנשים יגיעו שלא למחשבה
 והסדרן והמקרין והכרטיסן והמזנונאי והקופאי והריק, החשוך באולם

 לעצמה אמרה והיא בגללה, רק כאן להיות נאלצים כולם הבטחוני, והבודק
 כלימה. ונתמלאה לקולנוע, הולכים ולא כזאת בשעה עובדים הרי שאנשים

 ההקרנה את יבטלו בוודאי דקות כמה תוך אנשים יגיעו לא שאם חשבה, ואז
 הזה, הסרט את להפסיד רצתה לא כי מאד, והצטערה הכסף, את לה ויחזירו
 שעתיים. עוד עכשיו לעשות תוכל מה ידעה לא וגם מעניין, לה שנראה

 למחשבה, נבוכה ואילנה פרסומות, והתחילו האולם הוחשך בדיוק בשתיים
 קוסמטיקה ומוצרי ומכוניות ובגדי־ים בגדים לרכישת השכנוע מאמצי שכל

 לא והיא בלבד, אליה מופנים מיטה ומצעי וחטיפים ומקררים ניקוי ותכשירי
 שעד קיוותה ועדיין כסף, לה אין וגם אלה, מכל דבר שום צריכה במיוחד
 הדלת נפתחה ואז אנשים. שניים־שלושה עוד לפחות יגיעו הסרט שיתחיל
 של גבוהה בדמות אילנה הבחינה ובתוכה לאולם, פלשה לבנה אור ואלומת

 המושבים שורות את וסקר במעבר עמד בשקט, הדלת את סגר האיש גבר.
 תיק את והניח ממנה, אחד כסא במרחק לידה, התיישב ולבסוף הריקות,
 הוא מה להיבהל, אם ידעה לא אילנה שלפנינו. המושב על שלו בונד הג׳יימס

 ועיניו ונעים גלוי שחיוכו ראתה והיא וחייך, בה הביט האיש אבל ממנה, רוצה
 וחלק דק החום ושערו וישר קטן ואפו מאד בהיר ועורו ועמוקות כהות

 הריח את תוכה אל נשמה והיא למסך פניו את הפנה הוא פוני. בתספורת
ואז מאיפה, ידעה לא והיא וקרוב מוכר שהיה ממנו, שבא והטוב החריף
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בסר מיכה איור:

 האנשים כל בין תמי של פניה את זיהתה ואילנה לבירה, פרסומת התחילה
 שלא שלה, תמי היתה וזו ושרו, בירה ושתו העץ לשולחנות מסביב שישבו

 החזיקה והיא ושפתיה, הכחולות ועיניה הצוחקים תלתליה בכלל, השתנתה
 ומהדהד השיר בה גואה איך הרגישה ואילנה כולם, עם ושרה ביד גדולה כוס

 זאת רואה, אתה לידה, שיושב לאיש ולהגיד המסך על להצביע ורצתה בחזה,
 הפרסומות אחרי פגישה. לנו יש בחמש, אחר־הצהריים, והיום שלי, חברה
 ובחיוך לב בתשומת שוב בה הביט והאיש הפסקה, והיתה האורות נדלקו

 ויצא שרוולים, מקופלת צחורה, ובכותונת בג׳ינס ודק גבוה קם, ואז מהורהר,
 חזר, דקות כמה ואחרי הטוב, ריחו ואת תיקו את אחריו משאיר מהאולם,

 במקומו התיישב והוא כבה, האור קוקה־קולה. פחיות שתי בידיו אוחז
 הלבנה, היד אבל אילנה, לחשה תודה, לא בחשכה. אחת פחית לה והושיט
 ורק תודה, ולחשה, הפחית את לקחה והיא הוחזרה, לא האצבעות, ארוכת

צמאה. היא כמה עד הרגישה מהקולה כשגמעה
 של בתמונה תמיד שנפתחו בשחור־לבן, הישנים הסרטים את אהבה אילנה
 כולם את שלא באנגלית, שמות ובהרבה חגיגית במוסיקה שואג, אריה

 שישי או רביעי בימי בדרך־כלל בטלוויזיה, ישן סרט כשהיה לקרוא. הספיקה
 ומתפרקדת קפה וכוס שוקולד־אגוזים חפיסת לה מכינה היתה בערב,

 בני־קומה־ והבתים המיושנים המשרדים בסלון. הספה על הפוך בשמיכת
 והתיאטראות המסעדות המבוערת, והאח הגדולים האורחים חדרי עם אחת

 לגברים נהדרת תפאורה היו אלה כל הארבעים, משנות המפוארות והמכוניות
 אופן לה גרמו ובכל־זאת אמיתיים, לגמרי לא תמיד שנראו היפים, ולנשים

 כשהיו ולפעמים, במינו, מיוחד עונג האלגנטיות ותנועותיהם הקליל דיבורם
 למחות כדי משקפיה את להסיר נאלצת היתה פרידות, או מרגשות, פגישות

 דווקא היה והוא באניית־פאר, התרחשה הזה הסרט עלילת הדמעות. את
 הנחשים חוקר את בקסמיה לשבות נסתה הזוהרת המהמרת מאד. מצחיק
 צחוק וצוחק לאחור ראשו את מפשיל היה שלידה האיש והביישן. העשיר
 גם אם לראות החשכה, מתוך פעם מדי בה מביט שהוא הרגישה והיא עמוק,

 השתדלה היא בבטנה. פשטה ומתיקות מהקולה גמעה אילנה נהנית. היא
 הם ואם השחקנים, היום להיות צריכים כמה בני לחשב ונסתה בסרט, להתרכז

 ונזכרים הישנים בסרטיהם לפעמים צופים הם אם ותהתה בחיים, עדיין
 בטכסיסיה הצליחה שהמהמרת גלתה ואז צעירים, כשהיו נראו איך בגעגועים

 בה הסתכל האיש הירח. לאור הסיפון, על מתנשקים והשניים הערמומיים,
 נתהדקו ואצבעותיה מאד נבוכה והיא החיוור, המסך באור זמן מאד הרבה

 לחוקר גילה מישהו העלילה. הסתבכה אחר־כך הריקה. הפחית על בחזקה
 טעויות של לשרשרת וגרם המהמרת של האמיתית זהותה את הנחשים

 של הטובים מבטיו מרוכזת. לגמרי היתה לא כבר אילנה אבל ואי־הבנות,
 סביבה זרועו את כורך היה כאילו הרגישה והיא והרצינו, נתארכו האיש

 והאורות הדבש, לירח ונסעו השניים התחתנו בסוף עורפה. את ברכות ומלטף
 הניילון שקית ואת תיקה את לקחת מיהרה מורכן, ראשה אילנה, נדלקו.
 בורים. ואמר, ידו את לה הושיט המעבר, את בגופו חסם האיש אבל וללכת,
 בחזרה, לאספה ונחפזה הקולה מפחית הקרה ידה את אילנה הושיטה אילנה,

 ואז גוזל, כאחוז כפותיו בין בה אחז ידה, על השנייה ידו את הניח האיש אבל
 עכשיו הולך אני רך, במבטא ואמר נוצצות חומות בעיניים אליה חייך

 בבהילות אילנה אמרה יכולה, לא אני אתי. לבוא רוצה את אולי לכית־קפה,
 נמזג עצב האיש. אמר מבין, אני פגישה. לי יש ממהרת, אני ידה, את ומשכה
 הסרט. את אתך לראות נעים היה בכל־זאת דעכו. שבעיניו והזהרורים בחיוכו

 מהירים. בצעדים מהקולנוע ויצא הצחורה בכותונת גבו את לה הפנה והוא
 ורגליה לה נשמע לא קולה אבל בורים, בורים לקרוא אחריו, לרוץ רצתה היא

 ומהקלה, מהתרגשות רועדת המרופד, במושב צנחה והיא נרדמו, כאילו
 את למצוא כדי בדיוק מספיק לעצמה. אמרה וחצי, שלוש בשעונה. והציצה
פרחים. לה ולקנות תמי של הרחוב
 מן מהבילים משקפיו ישן, חום טרנזיסטור לאזנו מצמיד בכניסה, ישב הסדרן
 נשרו פירורים ובהנאה. לאט אותם ומוצץ ביסקוויטים בו טובל שהיה התה,

 בלפור לרחוב מכאן מגיעים איך שאלה, אילנה שלו. החאקי חולצת על
 שחזרה אחרי הברכיים. על הטרנזיסטור את והניח מה, אמר, והוא בבקשה,

 כרטיס גב על קטנטנה מפה צייר וגם באריכות, לה הסביר השאלה על
 קו מונית ולקחה בן־יהודה לרחוב ההוראות לפי הלכה היא שלה. הקולנוע

 מרצפות את מחליפים היו מקומות בכמה הסואן. אלנבי רחוב לאורך ארבע
 הילדים על חשבה והיא קטנות, אדומות בלבנים הגדולות האפורות המדרכה

 אמר לבלפור, ביקש מי הקווים. על לדרוך בלי ביניהן לדלג עוד יוכלו שלא
 רק והשעה לבה, בה נתפעם תמי, של ברחוב היא הנה ירדה. והיא ועצר, הנהג

 חנות כאן היתה במקומה מצאה. לא שזכרה הפרחים חנות את לארבע. עשרה
 בעגלת הבחינה הבתים, אחד של בפתחו הרחוב, במעלה אבל הריון. לשמלות
 בשלל פרחים זרי ובו כתום פלאסטיק דלי ניצב שבתוכה יקנה תינוקות
 ומעליו החלוד, לכידון בחבל קשור היה לבן־מלוכלך, קטן, כלב צבעים.

 ראתה כשהתקרבה, חורים. ומלאה דהויית־צבע שמשיה פרושה היתה
 מצומק ישיש בישיבה לו מתנמנם המדרגות, לחדר בכניסה העגלה, שמאחורי

 טריים, לה נראו הפרחים לראשו. אפור צמר וכובע ומחודדים צפוריים שפניו
 הזקן אל ניגשה וורודים, לבנים ריחנית אפונה גבעולי של זר בחרה והיא

 מקומט שטר הזעירה לידו תחבה והיא בזעף, לעברה ירק פינף, כמה. ושאלה,
 היא בדיוק. ארבע היתה השעה במהירות. משם והתרחקה שקלים חמישה של

 משים, מבלי וליקקה, הגדולים הפיקוסים אחד בצל ירוק ספסל על התיישבה
 שיחקו ממול במדרכה הצבעוניים. הכותרת עלי על שנצנצו המים טיפות את

 ג׳ינס בחצאיות שיער, שחורות זהות, תאומות זוג בקלאס. ילדים שלושה
 פניו וסוודר, קצרים בד במכנסי רזה, מהן, צעיר וילד צהובים, וגרביים ארוכות
 לכיפת מתחת בשמש מבהיקות המסולסלות האדמוניות ופיאותיו חיוורים
 ונחבט מעד ופתאום הגיר, סימוני בין אחת רגל על קיפץ הילד שחורה. קטיפה

 תר הוא מעלבון. סמוקות ולחייו שרוטות הלבנות ברכיו היו כשקם במדרכה.
 אותו, הקדימה התאומות אחת אבל מראשו, שנשמטה הכיפה אחרי בעיניו
 ששלפו בסיכות לראשו אותה הדקו והשתיים אותה, וניערה הכיפה את הרימה

 בה. אחזה וחמלה במבוכה, באילנה הציץ הילד ביידיש. בו וגערו משערן,
 שב הוא לושינקה, את היכן הו לושינקה לושינקה משמיע היה רחוק רדיו
 ארבע־עשרה בת עצמה את ראתה והיא לו, חיכית לא מדוע לושינקה, אליך

 ביום בסלון הגדול הרדיו ליד השטיח על יושבת ובצמות, קצרים במכנסיים
 לשירים ומניחה הרזות ברכיה את בזרועותיה חובקת לפנות־ערב, שישי
 שנעלם למשהו מתוקה ערגה בה ולהעיר תוכה אל לבוא שבת לכבוד היפים
 אותן הופכת הגוועת והשמש בחלון, רועדות הגדול האורן כשמחטי ממנה,

 עברה הזאת, בשעה בערך נזכרה, אחרי־הצהריים, אתמול זהב. של למחטים
 לשעור בדרך מתלמידותיה שלוש ופגשה הוריה לבית בדרך במרכז־הכרמל

 הן אסופות. ובתסרוקות וורודים סטיץ׳ בבגדי ורעננות זקופות שלהן, הבלט
 המצח את ללטף השתוקקה והיא ביישני, שלום למורה ואמרו אליה חייכו
וכשהתרחקו, מהן, ואחת אחת כל של והדק הבהיר השיער ואת החלק
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 היה בחורשה, רקפות כשלוש חרישי, בפטפוט זו אל זו ראשיהן מרכינות
 וקפוא, מסתורי ארמון באיזה האלה השנים כל לו התנמנם שהזמן לה נדמה

 כמעט בה שהלכה בדרך המשיכה התמורה.אחר־כך חוקי שולטים בה ורק
 כדי לאודיטוריום הכניסה ליד והתעכבה בית־רוטשילד את חצתה יום, מדי

 לעצמה וציינה הבא, בחודש שטוטגארט בלט הופעת על המודעה את לקרוא
 מאז שנה חמש־עשרה או ארבע־עשרה שעברו אפילו כי לתמי, להגיד

 ארכיפובה וולנטינה נסגר, מסדה ברחוב הישן והסטודיו לרקוד, שהפסיקו
 שבה פתאומיות באותה נעלמו השד, ראש עם השחור והמקל המרגל, ובעלה
 והיא, בלט, הופעות מאד אהבו עדיין שנה, מארבעים יותר לפני כאן הופיעו
 מבט העיפה היא לעיר. שהגיעה אורחת להקה אף מחמיצה היתה לא לפחות,

 כאן היה פעם הישן. האבן בניין שליד האורנים בין המרוצפת הרחבה אל
 משענות עם וכסאות עגולים שולחנות־גן עם בית־רוטשילד, של בית־הקפה

 להם, קוראת היתה שאמה כמו הכרמל, של והיק׳ס מסולסלות, לבנות מתכת
 את לשתות טובים, בגדים לבושים אחר־הצהריים, בשעות לכאן באים היו

 לאט שאכלו הזאכר־טורט כעוגת כבדה בגרמנית ולדבר שלהם הווינאי הקפה
 האורנים את להם שהחליפו עד המלחמה, שלפני שלהם העולם על ובנימוס,

 הגן רהיטי ואת בטון, בריצרף האבן רחבת ואת הגולמני, האודיטוריום בבניין
 בנס־קפה הווינאי הקפה ואת צבעוניים, פלאסטיק וכסאות בשולחנות הלבנים

 כבשמורת־טבע, כאן, לשבת ממשיכים הם ובכל־זאת שחור, בקפה או
 ולשמוע זאכר־טורט לאכול מתעקשים והם הדורים, פחות ולא יותר קשישים

 אתמול. של העולם את בגרמנית לזכור כדי לנצח בחיים ולהישאר קונצרטים
 אותה סוחבת תמי היתה שכחופשים "אורלי", קולנוע ליד עברה אחר־כך
 היו וכסאות־העץ יומיות, בהצגות בו שהוקרנו דיסני וולט של לסרטים
 ושל ארטיקים של וריח נרגשות לחישות מלא היה והאוויר וקשים, חורקים

 עם בה שישבה וטובה, קטנה קונדיטוריה היתה הקולנוע וליד מסטיק־בזוקה.
 היה הוא קרובות, לעתים לכאן באים היו ומאז הראשונה, בפגישתם שמואל

 אותה תקפו שנסע, אחרי ופעם, שוקו. עוגת — והיא גבינה, עוגת תמיד מזמין
 ועוגת חם שוקו והזמינה נכנסה והיא מבית־הספר, בדרך אליו געגועים

 בחוסר שתלשה שורה דמי על שיר לו כותבת עצמה את מצאה ופתאום גבינה,
 הכובענית של החנות והנה תלמידיה. של הבחינה ממחברות מאחת זהירות
 ובחלון־הראווה ממנה, יוצא או נכנס מישהו ראתה לא שאף־פעם הזקנה,

 ובפרחים בסרטים מקושטים גבוהים, וכובעים מגבעות אותם תמיד היו שלה
 וכובעי־לבד כובעי־צמר אבק, של דקה שכבה מכוסים פלאסטיק, ובפירות

 הכובעים כל על שמלך שחור, אחד, צילינדר ואפילו טול מבד לבנות והינומות
 שהיתה אמה, עם לכאן באה היתה שבחורף חנות־הצמר, והנה החלון. ממרכז
 צר נהיה הקודם כשהסוודר בשנתיים, פעם לבית־הספר כחול סוודר לה סורגת
 והנה ליום־הולדתו. לשמואל אפודה לסרוג ירוק צמר כאן קנתה ופעם עליה,

 לידו התגודדו מהצופים, חוזרת כשהיתה שבמוצאי־שבתות, "פאר", קפה
 הפלטפורמה נעלי בגלל מאד גבוהים שנראו רזים, כהים, בחורים עשרות

 למעלה צמודים ארוכים, שחורים, גברדין למכנסי מתחת מוסתרות שהיו
 זהב תליתי חשפו הפתוחות הצבעוניות וחולצותיהם למטה, ומתרחבים

 עישנו והם ונפוח, ארוך היה ושערם שחצניים, שחומים חזות רקע על נוצצים
 בואי הולכת, את למה משקפופה, הי, אחריה, וצעקו ועבה, רם בקול וצחקו

 פושטקים קפוצות, בשפתיים לעצמה לחשה והיא פעולה, לנו תעבירי
 תתחכך החאקי שחולצת בלי ביניהם לעבור והתאמצה פושטקים, פושטקים
 את לשמוע ובלי שלהם הסיגריות עשן את לנשום ובלי המיוזעים בגופיהם

 שחורה מיני בחצאית גופה את שהצמידה השמנה, הבחורה של צחוקה
 עקביה על וקדימה אחורה לעומתו והתנדנדה הבחורים אחד אל הדוקה

 ובשפתיים בעיניים כתפו, על מוטלים היו האיפור זבי ופניה הגבוהים,
 חזהו. שעל המוזהב במגן־דוד שיחקו הצפרניים אדומות ואצבעותיה פעורות,

 מפחדת, שהיא יחשבו שלא לרוץ, התחילה הכביש את שחצתה אחרי ורק
 כי בבית היתה לא אבל הצופים את מזמן עזבה שכבר תמי, של לבית עד ורצה
 נגן־גיטרה עכשיו, לה שהיה החבר עם החיפושיות של שירים לשיר לים, ירדה

 שלום על וכתובות פרחים מקושקשים מלוכלכים, ג׳ינס תמיד שלבש גבוה,
 ומעשן היפי שהוא אמרו בצופים וכולם למצחו, קשור עור וסרט ואהבה,
 מאד ויפה סוד אפופת ונראתה שטויות, שזה לה אמרה תמי אכל סמים,

 לקרסול זהב שרשרת עם העתיקה, בעיר שקנתה הארוכה הרקומה בשמלה
 לחצר נכנסה היא לתלתלים. מתחת המצח, על אדום וסרט היחפה רגלה

 שלומה על יותר ממנה לדעת כדי בגינה, נחה תמי של אמא את לפגוש וקיוותה
 ואילנה ריק, היה כסא־הנוח אבל מאמריקה, שחזרה מאז בתה של ומעשיה

 שהיו והסודות, החלומות ספוגי המתפוררים, בקרשים והביטה רגע עמדה
 מי־גשמים נמלאה שבחורף הגדולה, הפח ובחבית העץ, על שלהן הבית פעם

 למרגלותיה, פרחו רקפות והמוני בה צפות היו חומות אורנים מחטי מתוקים,
 רק ולאכול לתמיד הזאת בחצר לחיות שיוכלו לעצמן דמיינו איך וזכרה

 נהייה רק והכל השתנה לא כאן שום־דבר איך וחשבה וחמציצים, צנוברים
 במטבח השולחן ליד אמה עם וישבה הוריה לבית כשהגיעה קטן. יותר הרבה
 לספר נאלצה והיא מתמי, שומעת את מה נו תמיד, כמו אמה, אותה שאלה

 עסוקה ושהיא בארץ, שתמי העיתונים, של הבידור במדורי שקראה ממה קצת
 ואמרה, נאנחה השעועית, מחיתוך לרגע חדלה ואמה חדשה, להצגה בחזרות

 אותה תזמיני כשרונית. וכל־כך שלך, החברה נחמדה, כל־כך היתה תמיד היא
 כמה שהשמיע בסלון, הגדול לרדיו והקשיבה אילנה, אמרה כן, פעם. אלינו

חמש. של החדשות את ואחריהם פיפסים
 היפים, העבריים השירים בזכות מהר, עברה הזו שהשעה שמחה היא

 בדיוק להגיע רצתה לא כי הספסל, על קצת עוד לשבת עצמה את והכריחה
 אחד כשנפתח רק מתקלחת. והיא מהתיאטרון כרגע חזרה תמי אולי בחמש,

 מויש׳לה אזעקה, כצופר מתיילל ממנו, בקע אשה וקול מעליה החלונות
 ונעלמו פרחו השיער, אדום הקטן, ואחיהן והתאומות לאה׳לה, רוח׳לה

 שמלתה, את יישרה קמה, אז רק מבוהלות, צפורים כשלוש מהרחוב
 קצת במהירות מרחה חונה, מכונית של במראה בפניה להביט התכופפה
 שקית את תיקה, את אספה מצמא, סדוקות היו ששוב שפתיה, על ליפסטיק

 לתור והחלה שעה, לפני כמו רעננים נראו לא שכבר הפרחים, ואת הניילון
 השיר נזדמר לו־שינ״קה, לו־שינ־קה ושבע. שלושים מספר בית אחרי בעיניה
 וצלצלה השלישית לקומה המדרגות במעלה מתנשפת, כשמיהרה, בתוכה

 פעם וצלצלה קצת, חכתה שוב, צלצלה ואילנה נפתחה לא הדלת כפעמון.
 אמרה מהתיאטרון, הגיעה לא עוד לסדרה. חזרה ונשימתה נרגע לבה נוספת.
 ועשרה, חמש היתה השעה הבית. ליד בחוץ, לחכות וירדה באכזבה, לעצמה

 לשמאלה, ופעם לימינה פעם והביטה הנמוכה האבן גדר על ישבה והיא
 לקראתה ממהרת הססגוניים בבגדיה האהובה הדמות את לראות מצפה

 ואחר־כך שמחה, בקריאות ויתנשקו יתחבקו ואז הרחוב, במורד או במעלה
מהקולנוע. האיש על גם כל, לה תספר והיא לדירה יעלו
 החלה קלה ורוח פניה על חלפו בודדות מכוניות הופיעה. לא תמי אבל

 להקיצם החום, מעולפי הרחובות אל ים של ריחות אתה נושאת מנשבת,
 מהר תגיע שתמי קיוותה והיא מאד, לה הציק הצמא אחר־הצהריים. מתרדמת

 פילחה קפה, לשתות אתו ללכת יכולתי מיץ. או מים כוס לבקש תוכל והיא
 צריכה תמי מספיקה. הייתי לא לא, לעצמה, אמרה ומיד לבה, את המחשבה

 עזי־הריח, הפרחים בין פניה את וטמנה עיניה את עצמה היא רגע. בכל לבוא
 חמש בשעונה, הביטה ואחר־כך משחירים, החלו שלהם עלי־הכותרת ששפתי

 בה כרסמה עמומה חרדה הרחוב. ובמורד במעלה ושוב דקות, ושבע־עשרה
 בוודאי החזרה קצת. מאחרת רק היא תגיע. שתמי עצמה את הרגיעה והיא

 ולצלצל לעלות החליטה וחצי בחמש תגיע. והיא משצפתה, מאוחר נגמרה
 ורק סגורה, הדלת נותרה הפעם גם אבל שמעה, ולא חזק ישנה היא אולי שוב,

 דמות ראתה כשירדה ואילמת. רצינית בה, הביטה שבמרכזה עין־הקיקלופ
 שזהו והבחינה עיניה, את וצמצמה נדרכה היא הרחוב. במורד רצה באדום

 בחמש. קבעו הן התעמלות. ובנעלי בטרנינג מתנשף, פניה, על חלף הוא גבר.
 בחמש אבל עסוקה היא שבבוקר במפורש לה אמרה תמי בטוחה. היתה בזה

 השמים לשש. עשרה שעונה הורה ועכשיו לחמש. קבעו והן בבית, תהיה
 והתכוננה הוורודים צעיפיה את בקצותיהם תלתה כבר והשמש החווירו
 עצב של חם דוק העצים. מצמרות עי^תה מבוהלת ציוצים מקהלת בים. לטבול

 תמי. את מרחוק פתאום ראתה ובעדו משקפיה, זגוגית אל התגנב עייפות ושל
 אל מאד לאט רצה כשהגיבורה בסרט, כמו והרגישה אליה נתחייכה היא

 התמונה את טשטש והצלם השקיעה, לאור חוף־הים, על לה שמחכה הגיבור
 מכווצת בטנה לקראתה, פסעה והיא וגדלה, הלכה המוכרת הדמות בכוונה.

 לתמי. דומה לא בכלל יפה, לא אחרת, מישהי שזו ראתה ואז מהתרגשות,
 הגדר על התיישבה היא בתימהון. בה והציצה פניה על חלפה הזרה האשה
 הדקות כתפיה את מרעיד והעלבון בחיקה מוטלים משקפיה מורכן, בראש
 במטפחת אפה את מחטה אחר־כך האיפור. שרידי בין אדומים כתמים וצובע

 קרה שבטח עצמה את להרגיע וניסתה בארנק, שמצאה משומשת וורודה נייר
 להשיג אפשרות היתה לא ולתמי צפוי לא משהו קרה זהו, צפוי. לא משהו
 שעה, רבע עוד לחכות החליטה היא ברחובות. היום כל הסתובבה הרי אותה,

 נעימה אפלולית נתעטף הרחוב לחיפה. לחזור שתתחיל לפני וחצי, שש עד
 עיקש כלב הבתים. מחלונות עלה לארוחת־ערב מיטגנות חביתות של וריח
 ביללה נשברה ונביחתו שהתעייף עד החמים האוויר תוך אל בחרון נובח היה

 לעצמה אמרה בחשיכה, המחוגים את לראות יכלה בקושי וחצי, בשש צרודה.
 הלבנים עלי־הכותרת נצטמקו, הפרחים לשבע. רבע עד קצת, עוד רק שתחכה

 בסלידה, לפח אותם השליכה והיא מכוערים, כהים, כתמים נתכסו והוורודים
 יותר. לחכות טעם שאין ידעה כבר לשבע בעשרה משומשות. כמטפחות־נייר

 כל איבריה. את ושיתקה בדמה התפשטה כבדה עייפות תגיע. לא תמי
 ולישון שלה, במיטה בבית, להיות רק השתוקקה והיא ומתו גוועו הרצונות

 לקחת עליה מכאן. רחוק היה ביכורים ברחוב הבית אבל זמן. הרבה הרבה
 נסיעה של וחצי שעה עוד ומשם בתל־אביב, המרכזית לתחנה אוטובוס
 עשרים של הליכה ועוד למרכז, שלישי באוטובוס הכרמל ומהדר לחיפה,

 בוהה הגדר, על לשבת ונשארה לעצמה, אמרה הביתה, שתגיע עד ברגל דקות
 בסדרת פצח והכלב לבן באור פתאום נדלק שמעליה הרחוב פנס באפלה.
 במוחה. איטי הרהור שט הירח, שזהו לו נדמה אולי חדשה. נביחות

 ראשה את בקושי הרימה והיא מעליה, חד קול פתאום נצטווח !אילנצ׳וק
תמי. ואמרה, הכבד

 הרבה כבר את חרישי. במצמצוץ אילנה של לזו הקרירה לחיה את קרבה תמי
 כבלורות ראשה על שניתכו מילים של ברד דירדרה ומיד שאלה, פה, זמן

 עוד כי לבוא, אמורה שהיא בכלל שכחה שתמי לשמוע יכלה והיא צבעוניות,
 אחר־כך בתיאטרון. נוראי יום לה שהיה בגלל וגם כשדיברו, ישנה ממש

 ישבה אז בבית, לבד להיות שונאת והיא ארצה הגיע לא עוד שיואל הסבירה
 לא שאילנה חבל נורא קרוב, ממש בבית־קפה חברה עם אחר־הצהריים כל
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 יש כי בגדים, להחליף כדי הביתה, הגיעה במקרה שרק והוסיפה שם, עברה
 את ללכת, חייבים אבל משעמם נורא בשמונה. תערוכה של פתיחה איזה לה

 בדרך, המרכזית לתחנה אותה להקפיץ והבטיחה בצער, אמרה זה, איך יודעת
 בתל־אביב? כיף יום לך עשית אז קופי. לאילנה תכין והיא יעלו קודם אבל

 ורגליה כאב ראשה בכבדות. אילנה אמרה כן, הבית. לכיוון כשפנו שאלה
 בעצבנות חיטטה תמי השלישית. לקומה המדרגות במעלה בקושי אותה נשאו

 דונאלד־דאק של בובה שלפה צבעוניים, טלאים העשוי הגדול, בתיקה
 העמידה ותמי למטבח נכנסו הן הדלת. את ופתחה מפתחות לצרור מחוברת

 את סקרה אילנה במקלחת. ונעלמה חוזרת, כבר אני כאן לך שבי אמרה, מים,
 מאמריקה, חדשים חשמליים מכשירים בו נוספו ורק השתנה שלא המטבח

 שנתיים לפני פעם, ישנה עליה הספה את מזהה בסלון, מבט העיפה ואחר־כך
 את שמעה ובסוף לענות, אם ידעה ולא נתבהלה והיא צלצל הטלפון וחצי.
 לרגע ושמחה האלקטרונית, במזכירה ובאנגלית בעברית עונה תמי של קולה

 רתחו המים הקו. של השני בצד ולא בבית, תמי אצל כאן, היא שעכשיו כך על
 מהמקרר חלב הוציאה והסוכר, הקפה את בארון מצאה הגאז, את כבתה והיא

 ומצאה האמבטיה לחדר הלכה ואילנה חזרה, לא תמי קפה. ספלי שני והכינה
 גבותיה את מורטת שחור, מגבת בחלוק עטופה הראי, מול עומדת אותה

 לעיניה מתחת עייפות של בשקיות והבחינה מאחוריה נעמדה היא בפינצטה.
 שמעה ואז דהה. שלהן הפטל וצבע נתכווצו, שכאילו ובשפתיה הברתה של
 קטנות, כשהיינו שפעם, זוכרת את לה, לא עבה, בקול שואלת עצמה את

 תמי. אמרה לא, זקנות? כשנהיה נראה איך לדמיין וניסינו הראי מול עמדנו
 בבית הראי מול נעמוד זקנות שכשנהיה בעקשנות, המשיכה אמרת, ואת

 תמי אמרה זוכרת, לא אני ילדות. כשהיינו נראינו איך להיזכר וננסה האבות
 ידה את העבירה ואחר־כך עיקשת, גבה שערת בכוח מורטת בקוצר־רוח,

 שלי הראש כל לבנות, שערות המון תראי, בצער, ואמרה הלחים בתלתליה
 ההודעה את לשמוע תמי הלכה האמבטיה מחדר כשיצאו שיבה. מלא

 ארוכה, שעה אתו וךברה למישהו התקשרה ואחר־כך האלקטרונית במזכירה
 לגמה אילנה, מול התיישבה למטבח, חזרה לבסוף הגבוה. בקולה צוחקת

 המילים אילנה, אמרה שמלה, קניתי קר. זה ואמרה, פניה את עיוותה מהקפה,
 תרצי שאולי חשבתי לי. מתאימה לא והיא כבדות, כאבנים מפיה מתגלגלות

 את פתחה אילנה בסקרנות. נדלקו הכחולות ועיניה תמי, אמרה תראי, אותה.
 תמי אמרה ןפה, נורא השמלה. את ופרשה לחות באצבעות הניילון שקית

 עכשיו ללבוש יכולה אני מדי, צרה היא אבל אותה לוקחת הייתי בהתלהבות,
 ידיה את הניחה ותמי מבין, לא מבט בה תלתה אילנה רחבות. שמלות רק

 בהריון, את ונתחייכה. החלוק, לחגורת מתחת הציפרניים, וורודות הלבנות,
 הנה, בגאווה. תמי אמרה רביעי, חודש ממנה. אזל הדם וכל אילנה, לחשה

 של הקפואה ידה את והניחה החלוק שולי את פתחה קמה, והיא תרגישי.
 התחרה לתחתוני מעל ברכות שהתעגלה החמימה, בטנה בשיפולי אילנה

 נתהדקו זרועותיה גופה. את פתאום זיעזע בכי של מחודש גל השקופים.
 הלבן בבשרה נטמנו הלחים ופניה חברתה של למתניה מסביב מעצמן כאילו

 תמי, בה נזפה עושה, את מה תפסיקי תפסיקי הכבדים. לשדיים מתחת הריחני,
 בחזקה גופה את חיבקה אילנה אבל מאחיזתה. להיחלץ וניסתה מבוהלת,

 לך, קורה מה כבר די די, נו מגרונה. עלו אובדן־הנשימה, עד קטועות, וגעיות
 שצנחו אילנה, של זרועותיה מבין בכוח והשתחררה בסלידה תמי אמרה

 חגורת את וקשרה בתקיפות, תמי אמרה עייפה, את הכיסא. לצידי אין־אונים
 השמלה, את קחי לאחר. שונאת שאני יודעת את מאחרת. כבר ואני החלוק,

 את קפלה והיא פעם. אותה ללבוש לך יתחשק בכל־זאת אולי יפה. היא
 שעדיין אילנה, של תיקה ליד אותה והניחה לשקית, אותה החזירה השמלה,

 מפת של והלבנות האדומות במשבצות בוהה מבטה בשקט, מתייפחת היתה
 מראשה הערפל את לגרש ניסתה ואילנה להתלבש, הלכה תמי השולחן.

 כפרה לו תהיה שלא נורא, משהו שעשתה רק ידעה היא לה. קורה מה ולהבין
לעולמים.

 בתנועות ההילוכים את מחליפה בשתיקה, תמי נהגה לתחנה־המרכזית בדרך
 נזכרה שהגיעו לפני רק קהה. במבט לחלון מבעד הציצה ואילנה חדות,

 אמרה לא אבל לה, להגיד אם וחשבה שטוטגארט בלט של בהופעה פתאום
 אחריה וסגרה ותודה, שלום לוחשת ירדה, והיא המכונית את עצרה תמי כלום.
 נפתחת המכונית דלת את שמעה ללכת כשהתחילה הדלת. את בשקט

 הצהובה החיפושית בחזקה. שוב, אותה טורקת תמי את וראתה והסתובבה,
הסיבוב. מאחורי ונעלמה התרחקה

 ונשתקפו והפלאפל הקסטות לדוכני מעל עכשיו דלקו צבעוניות נוריות
 הכביש, באמצע לרגע נעמדה אילנה מהן. עלה רע שריח הרטובות, במדרכות

 מונית לחיפה. האוטובוס לפני שהתפתל הארוך לתור להצטרף אם מהססת
 ושאל, מהחלון ראשו את שרבב והנהג חדה, בצפירה לידה עצרה שחורה

 הנהג, שבחלון בשלט והבחינה אילנה, אמרה לחיפה, צריכה. את לאן גברת
 אבל הדלת. את לה ופתח הנהג אמר כנסי, חררה. בכתב־יד, כתוב היה שעליו
 חיפה, סבלנות, בחוסר אמר והנהג באי־בטחון, אילנה אמרה חדרה, כאן כתוב

 ומבושמת, מהודרת מבוגרת, אשה ליד מאחור, התיישבה היא כנסי. חיפה,
 נכנס אחריה מיד הכרמל. של היקיות הגברות את לה שהזכירה חומה, בשמלה
 התפלאה אילנה לידה. והתיישב ארוך, שחור סאטן במעיל דתי איש למונית

 היה שלפניהם ובמושב נשים, ליד לשבת אסור שלאדוקים ידעה כי קצת,
 קדימה התכופף הדתי השיער. ושחור העורף רחב הגבר ליד נוסף, פנוי מקום

 מקומות. שני בשביל אשלם אני סע, סע סבלנות חסר במלמול לנהג ואמר
 מתחת שהוסתרו פניו, את לראות הצליחה לא אבל בתמיהה בו הציצה אילנה
 את פשט התרומם, הוא מתכת. במסגרת ומשקפיים שחור זקן ומאחורי לכובע
 עלה זיעה ספוגי ישנים בגדים של כבד ריח ברכיו. על אותו והניח המעיל

 של הטוב הבושם את לנשום מנסה פניה, את הפנתה היא הכהה. מחליפתו
 לנהג ששילמה לאחר בגלים. באפה הכה החמוץ הריח אבל המבוגרת, האישה
 חששה ועדיין לחיפה, שיגיעו עד ולישון להירדם מקווה עיניה, את עצמה

 הגברת את לשאול וחשבה חדרה, עד רק אלא לחיפה נוסעת לא שהמונית
 לא ואילנה החושך בתוך דרכה את פילסה המונית התביישה. אבל שלידה,
 נוהר תמי, של המתעגל גופה את ראתה עצומות בעיניים להירדם. הצליחה
 האדמוני הילד של הנבוכים פניו ואת השחור, לחלוק מתחת הבהיר בעירומו

 בית־הספר של חדר־המורים בפתח הגאה המנקה ואת הברכיים, שרוט הקטן,
 לצאת כולם הים את סוגרים שצעק והמבט, השיער פרוע הבחור ואת השומם,
 מעל אליה מאירים מהקולנוע האיש של פניו את ראתה ולבסוף מהמים,

 ידה את אחז והוא בוריס, קול, בלי לעצמה ולחשה הצחורה, כותנתו לצווארון
 מהקולנוע ביחד יצאו והם קפה, אתו לשתות אותה והזמין החמות כפותיו בין

 הרך במבטא משהו לה אמר והוא אחרים, מטיילים זוגות בין הים, ליד ופסעו
 על נחמד לבית־קפה הגיעו ואז אתה, צחק והוא רם בקול צחקה והיא שלו,

 עוגת ועוגות, קפה והזמינו הים, את לראות שיוכלו כך והתיישבו הטיילת,
 שהיתה ידה, את וליטף ליטף והוא בשבילה, שוקולד ועוגת בשבילו גבינה

 והיא הזמן, כל בעיניה והביט לבן, אדום המשובצת השולחן מפת על מונחת
 שלה הזהב באמבט טובלת כבר שהשמש ראתה ופתאום לשעה, לב שמה לא
 מתחת אל לחמוק האיש של לידו והניחה כלום, אמרה לא אבל לבטנה עד

 פתאום, הרגישה ירכה, על מונח באמת חם משהו ירכה. את וללטף לשולחן
 שלה, הניילון שקית זו אם בחשיכה ידעה לא היא מהזיותיה. והתנערה
 עד זרועותיו, ששתי שלידה, האיש של ידו או המזיעה, לרגלה שנדבקה

 על גם גלשו ששוליו ברכיו, שעל השחור במעיל מכוסות היו למרפקים,
 היה המקום אבל והשקית, התיק את קצת מסיטה במושבה, נעה היא רגליה.

 צידדה היא בה. נוגע אכן האיש אם בטוחה להיות יכלה לא ועדיין וצפוף, צר
 עמוק, נשמה היא ישן. עצמו משים ואולי ישן, שהוא וראתה זהיר מבט אליו

 לנסוע המשיכה המונית שסביבו. הרע האוויר את להריח שלא משתדלת
 דקות כעבור מצדו. חשודה תנועה לכל בדריכות חיכתה קפוא, גופה ואילנה,
 למעיל. מתחת במהירות מתנועעת השנייה בידו שהבחינה לה, נדמה ארוכות

 את שיעצרו לבקש האחרים, לנוסעים לנהג, משהו להגיד לצעוק, רצתה היא
 אבל הקדמי, למושב לעבור לה שיתנו לפהות או לרדת, ממנו וידרשו המונית

 בעצמה והרי כמשוגעת, כמו בה ויביטו מדברת היא מה על יבינו שלא פחדה
 לפגוע רצתה ולא בה, מתעתע לא דמיונה אם בטוחה לגמרי היתה לא

 לירכו, ירכה בין ארנקה את לדחוק הצליחה לסוף האדוק. האיש של ברגשותיו
 והמשיך חזהו על אותן שילב התמתח, למעיל, מתחת ידיו את הוציא ואז

 שלא כאילו פעם, מדי נוגעות אצבעותיו היו הנסיעה טלטולי ועם לישון,
 הזאת האיומה שהנסיעה והתפללה עיניה את עצמה אילנך בחזה. במתכוון,

 הבחינה פתאום אמבטיה. לעשות ותוכל שלה בבית תהיה והיא כבר, תיגמר
 ולישון למיטה להיכנס תוכל ואחר־כך רע, ריח עולה שחיה, מבתי ממנה, שגם

 תשע, של החדשות את השמיע הנהג של הרדיו כלום. על לחשוב בלי ולישון
 שלישיית־ טוב במזל נולדה בבת־ים נמשכות, ושומרון ביהודה המהומות

 הניאון שלט את וראתה עיניה את פקחה ואילנה חם, יהיה מחר וגם מבחנה,
 היא אולגה. גבעת את שעברו והבינה הדרך, חצי מפגש כתוב היה שעליו
 תצטרך והיא כאן יעצור הנהג אם לראות כדי חדרה, עד במתיחות חיכתה
 המונית אבל לחיפה, למונית או לאוטובוס ולחכות כצומת בחושך לעמוד
 אל בדמיונה לחזור מנסה נרגעה, והיא בדרכה והמשיכה חדרה את עברה

 המבטים בית־הקפה, הים, ליד הטיול את שוב ממנו להתחיל כדי הקולנוע,
 סיגריה, שלפנים הגבר הדליק זכרון ליד בערך השוקעת. השמש הטובים,
 זה בטקסי, לעשן לא בבקשה היקי, במבטאה לו אמרה שלידה והגברת
 הסיגריה. את לכבות האיש על הנהג גזר שבסופו וויכוח, התפתח מפריע.

 משלח כשהוא החוצה, הבוער הבדל את בכעס והשליך החלון את פתח הגבר
 פושטק, פושטק, תלמידיה. מפי הכירה מהן שכמה קללות, של שורה בנהג

 פה לך שיהיה חביבי, יפה אלי תדבר בשקט, לו אמר והנהג לעצמה, אמרה
מתוק.

 עד נמתח חיפה של הים את סוף סוף לראות ושמחה לחלון מבעד הציצה היא
 של לבנות שאצבעות ענק, שחור כנף כפסנתר הירח לאור ומכסיף האופק קצה

 וביקש עיניו את הדתי פקח התחתית בעיר קלידיו. על מנגנות פסנתרניות אלפי
 שמסתובבות הזונות על ששמעה בסיפורים פתאום נזכרה ואילנה לרדת,

 מהן. אחת אף לראות הצליחה לא מעולם והיא העצמאות, בדרך בלילות
 אם והיססה הפלאפל, דוכני מול ירדה ואילנה החלוץ, ברחוב עצרה המונית
 וקנתה ניגשה ולבסוף הבית, עד כבר לחכות או טמפו בקבוק לעצמה לקנות

 אתה שנסעה היקית הגברת ליד התיישבה לכרמל בשירות הבקבוק. את
 הרגישה והיא בסלידה, ממנה פניה את מפנה שהיא לה נדמה היה מתל־אביב.

 בקשית המתוק המשקה את מצצה אילנה למקלחת. זקוקה היא כמה עד שוב
 שהזכירו שלה, העיר של המרצדים באורותיה להביט נהנית למרכז, הדרך כל
 שגילה טובות, ואבנים יהלומים מחרוזות המלאה המטמון, תיבת את תמיד לה

את להשליך וניגשה מהשירות ירדה במרכז השודדים. במערת עלי־באבא
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 מתחת קצת פתאום, קלטו עיניה המודעות. לוח שליד בפח הריק הבקבוק
 בה כתוב שהיה שחורה במסגרת מודעה שטוטגארט, בלט של לכרזה

 התקרבה והיא לבה, על הוטל צל מרגוליס. רחל עבות, שחורות באותיות
 פטירתה על אבלה חיפה עיריית של החינוך שמחלקת וקראה בחרדה ללוח

 המשפחה. בצער ומשתתפת מרגוליס, רחל המסורה והמחנכת המורה של
 בית־העלמין משער תצא שהלווייה קטנות באותיות נכתב המודעה בתחתית

 המלווים לשרות ואוטובוסים בבוקר, באחת־עשרה למחרת הכרמל בחוף
בית־הספר. משער וחצי בעשר יצאו

 ביכורים, רחוב של בירידה צעדיה הדהדו מתה, רחל המורה מתה, רחל המורה
 היא צעירה. לא כבר אילנה, צעירה לא כבר את בלב, לעצמה אמרה והיא

 שמחר, למחשבה שמחה ופתאום הלילי, האורנים אוויר את תוכה אל נשמה
 יזכור לא אחד ואף ובלווייה, רחל במורה עסוקים כולם יהיו בבית־הספר,

 נקף ולבה לתל־אביב, באוטובוס ונראתה לא־ברורות, מסיבות היום, שנעדרה
שמחתה. על אותה
 הישנים הרהיטים של המוכר הריח הביתה. ונכנסה הדלת את פתחה אילנה

 הביצה של ריחה בשאריות מהול פניה, את קידם המאובקים והווילונות
 את פקקה האמבטייה, לחדר מיהרה היא שלה. מארוחת־הבוקר המטוגנת,

 ירקרקות טיפות כמה והוסיפה המתאים, לחום המים את כיוונה הניקוז, פתח
 האצבע, סנדלי את חלצה אחר־כך ניתוחיות. בועות שהעלו קצף־אורנים, של

 לראשה מעל אחת בתנועה ופשטה רגליה, בכפות המרצפות מקרירות נהנית
 המיוזעים, התחתונים את ואחר היום, ריחות ספוגת הפרחונית השמלה את

 בדחף אחר־כך, החדר. פינת אל כפקעת צרורים הבגדים את והשליכה
 שקית את פתחה התרופות, מארון הגדולים המספריים את לקחה פתאומי,
 הקשה הךצפה על ברכיה על כרעה החדשה, השמלה את הוציאה הניילון,

 לאורך ביסודיות, גדולה, בכוונה האדום־שחור הבד את גוזרת והתחילה
 רועד העירום גופה לוהטים, פניה בידיים, אותה לקרוע והמשיכה ולרוחב,

 לכיור. שמתחת האשפה לפח הכל השליכה ולבסוף ממאמץ, מתנשפת והיא
 במים וטבלה השעון ואת משקפיה את הסירה והיא התמלאה, האמבטיה

 הבד סרטי גופה. כל את לאט מכסות הצבעוניות, השקופות, הבועות החמים,
 את עצמה והיא פח־האשפה, של מלועו אדומות כלשונות לעומתה השתרבבו

 לבושה עצמה, ואת בית־הספר מגרש את ראתה עפעפיה מסך על עיניה.
 והיא גומי, עם תפוחים כחולים התעמלות מכנסי ומתחתיה הפרחונית שמלתה

 ניתקות שכפות־רגליה הרגישה ופתאום התעמלות, בשעור תלמידיה בין רצה
 הקומה־ לחלונות מעל לראשי־הילדים, מעל ועפה ממריאה והיא הקרקע מן

 בתדהמה קרועים ופיו שעיניו חדר־המנהל, חלון מול והשנייה, הראשונה
 פרושות ידיה האורנים, וצמרות החשמל חוטי מעל כשלד, הלבנים בפניו

 יכלה והיא מתוח, כבמפרש בשמלתה ונופחת בפניה מכה והרוח לצדדים
 בהשתאות, במעופה ומביטים פניהם את אליה נושאים תלמידיה את לראות
 הגדולה, בחצר התאספו אנשים ועוד ועוד אותה. מילאה שיכורה וגאווה

 לנסוע עומדים שכולם הבינה והיא בית־הספר, ועובדי ומורים תלמידים
 שלה, ללווייה נוסעת עצמה מרגוליס רחל גם והנה מרגוליס, רחל של ללווייה

 לשמוע, יכלה לא שאילנה משהו לה ואומרת באצבע לעומתה מנופפת והיא
 בקנאה, בה ומביטה פניה את אליה נושאת וורוד סטיץ׳ בבגד תמי גם והנה
 תראו, וצועק, באצבע עליה מצביע היה שיער, ואדום פנים חיוור קטן, וילד

עפה. אילנה המורה עפה, אילנה המורה
 שמימיה באמבטיה שוכבת שהיא וגילתה התעוררה והיא בה, אחזה צינה
 המים ברז את פתחה הפקק, את משכה והיא מהם, נעלמו הקצף ובועות קרים

■ במרץ. מסתבנת והחלה הריחני, הלבן הסבון את לקחה החמים,

בסר מיכה איור:
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 מגדל-הראש
הביטוח של

 לסוכניה המעניקה נרולה ביטוח חנות עם לעבור שכדאי ברור
 משמעות יעו הביטוח בעולם .ואבן ועוצמה ביטחון ולמבוטחיה

.בכךדי אין אן ,החברה לנהל ובה
 התגלו תמיר נדולות,לא ביטוח חברות שנם מוכיח תעבר נסיון

 המירה אמות בכל הביטוח חברת את לבחון חטוב ,לכן כבטוחות.
 של הראש היאאכן ׳מנדלי כי תיווכח זאת הנכונות.כשתעשה

איתה: לעבור לך שבראי הביטוח,חברה
תנופה

 הוא ,פעולותיה תחומי בכל המושקעב׳מנרל' המתמיר המאמץ
העסקיות. בהצלחותיה לתנופה שהביא זה

 מתמרת צמיחה של הישנים "מגזל לעצמה רושמת שנים נמשך
 הסוכנים מספר .שלח השוק נתח את בעקביות ומנרילה

 חל בהתמדה;ובמקביל, נרלוהולן 'מנדל" עם לעבור שמעריפים
המבוטחיסשבה. במספר וירולמשמעותי

יציבות

 ,)למבוטחיה לסוכניה השירות את ולפתח לטפח מקפירה 'מנדלי
 ,המבוטחים של בתביעותיהם ומהימנות זריזות כיעילות, מטפלת
 שהיא הביטוח בתבניות ומדוקדק שוטף באופן לעדכנם ודואגת
ומשווקת. יוזמת

שירות
־מסוף נפוסף נתנה מתוך ך“

 קתות חחוק
 3נ־ ניסוח

אחרתות סמם

 מדף/חוסר
ההוןגדרס

 גרמיה יחס
להון»מי

 נווטו חוה ז
 3ר מהנופיה

אחרונות סמס

 רווחנחסו
 סגים 3ר

אחרוטת

 סה־כ
גרמיה החברה

2 2 4 4 2 1 הפניקס

1 1 1 1 1 2 מגדל

3 3 7 5 4 3 כלל

5 4 2 6 5 4 אררט

4 5 3 2 3 5 מגווה

ז 7' 5 7־ 7' 6 ציון

6 6 6 3 6 7 אריה

חדשנות
 ומתקרמת. רינמית חברה על מצביעים בתכניותביטוח חירושים
 ואת בסרטן המאבק ביטוח את ,בישראל לראשונה ,הצינה 'מנדלי
 למקרי משלים רפואי ביטוח המעניקה - מח׳ר הביטוח תכנית
 - מהפכני חידוש הצינה'מנדל״ רכב בביטוח .רפואיים חירום

 1/3 עד לחסוך למבוטחים המאפשרת ,מנדל' מוטב התכנית'
בתביעות. מעורבים אינם באשר מהפרמיה

ובלעדיות. חדשניות בתכניות לצאת עומדת'מנדלי השנה נם

 לירי נאים האחרונות. בשנים של'מנדלי העסקיות הצלחותיה
 מיומן ניהול על המעירים הביטוח וקרנות ההון בחיזוק נם ביטוי
.ולכוחה ליציבותה אסמכתא ומהווים ויעיל

 יותר נרול כך ,יותר יציבה הביטוח שחברת בבל - לזכור יש
לקוחותיה. של בטחונם

עצמם: בעד מדברים שלפניך שבטבלה הנתונים

1989 הביטוח חברות דירוג



ישדאכדט העולם כל
בינלאומי כרטיס ישראכרט מהיוס
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 הוא בארץ ביותר המכובד האשראי ,כרטיס מהיום
בעולם. ביותר המכובד האשראי כרטיס

 הוא ישראכרט מהיום,כרטיס
 וגם mastercard כרטיס גם

eurocard. אחד. בכרטיס כולם
 7,200,ב-ססס דלתות בפניך פותח החדש ישראכרט

ובעולם. בארץ מקום בכל עסק. בתי
 צורות: בשתי ■ החדש ישראכרט לבחירתך

, ,בינלאומי ישראכרט כרטיס ■
 ,ישראכרט אתסימלי הנושא

eurocard ,mastercard. הניתן 
בארץובעולם. לשימוש

a את הוא גם הנושא מקומי ישראכרט כרטיס 
בלבד. בישראל הסמלים,התקף שלושת

 הבנק לסניף היום עוד הכנס ישראכרט לך אין עדיין אם
 .החדש הכרטיס את לקבל כדי שלך

 ברשותך הנמצא הכרטיס ,ישראכרט לך יש אם
 להזמין תוכל .פקיעתו למועד עד תקף

חשבונך. מתנהל בו בסניף חדש כרטיס

 בנקהפועלים, לקוחותהבנקים: של האשראי כרטיסי ויורוקרד ׳שראברט
 ,החייל אוצר לישראל,בנק הראשון הבינלאומי הבנק

 לישראל, קונטיננסל בנק המאוחר, המודח׳ בנק
 ישראלי, אמריקאי בנק המדינה, לעוברי יהב מסר,בנק בנק

 ,ולסחר לסימון ישראל,בנק אגודת בועלי בנק
לישראל. הבניה בנק



 רמזור, בכל פינה, בכל אתך "דלק"
צלחה. דלק ו... לשלום סט דרך. בכל
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 בישראל, הביטוח בענף מהמובילות הפניקס, חברת
 רפואי ביטוח המהווה חדשנית, תוכנית לך מציעה
חיים. ביטוח לפוליסת משלים

 הוצאות לכיסוי עבורך חיוני הפניקס של "מרפא"
קשות. מחלות של במקרים רפואי טיפול

 בפרמיות צרכיך את תואם הפניקס של "מרפא"
במיוחד. נוחות

 כי היום, עוד זאת עשה ־ הפניקס של "מרפא"
יכול. עדיין אתה היום

איתך. אנחנו הקובע ברגע

 הישראלי הפניקס
בע״מ לבטוח חברה
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