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לובלסקימאשה

מעמדלנושא
לרדתאסורהאשה
היוםסדרמעל

מש-למעלהלפניהתחילהנעמתבמסגרתפעילותי
כיו"רמכןולאחרכמתנדבת,תחילה .שנהלרשים
נעמתמזכ"לבתפקיד .בארגוןיוםלמעונותהאגף
שהעידןהרווחת,הדעהלמרות .-1981ממכהנתאני

בעידןנמצאיםאנווכיוםמאחורינוכברהפמיניסטי

וב-בשכרפעריםקיימיםעדייו Iהפוסט-פמיניסטי

בתוךאלימותאבטלה,שלבעיותנשים,שלקידום
מעמדנושא .וכר'בכלל,נשיםנגדואלימותהמשפחה

 .היוםסדרמעללרדתלואסוראשהה

תעסוקתהואלכעמתביותרהרלוונטיהנושא Iכיום
מספר .נשיםבקרבהאבטלהעםוהתמודדותנשים

המ-שיגיעועדבוודאי-ויגדליילךהמובטלים
-בתשתיתמושקעיםלהיותהאמורים Iשאביס

 .נשיםהםמהמובטלים-60%מלמעלה Iכיוםוכבר
 1עבודהמקומותלמצואאפשרויותפחותישלנשים

הכשרההיעדרשלהסטוריותסיבותודאילכךויש
המקצועות,שקשת Iקורהכך .מספקתמקצועית

כמו .מצומצמתהיאלהשתלב,יכולותהןשבהם
להצטרףנערותשלביומאסימרוכזדרבוןאין Iכן

אתלרכושזוובדרךהטכנולוגיים,לבתי-הספר
 .הנחוצהההכשרה

משמעותבעלהואהאחרונותהבחירותשלהמהפך
נשיםשתיבממשלהיש .זהלענייוגםמאדגדולה

שענייומקווה,ואנימא,דבכיריםניהולבתפקידי
לנהלנשיםשליכולתןאתציבוריבאופןיוכיחזה

אני .גבריםשללאלושווי-ערךתפקידיםולמלא
שרהנכנסתהחינוךכשלמשרד Iשעכשיומקווה

באופןתפעלהיאמובהקת,פמיניסטיתתפיסהעם
למקצועותבנותשלוהכוונהעידודלמעןאינטנסיבי

 .הטכנולוגיים

ולהסבהמקצועיתלהכשרההיערכותלהיותחייבת
לעבודותשיופנוכספים,שגםהוא,החששמקצועית.
 1לנשיםהעבודהאפשרויותאתירחיבולאתשתית,

עבודותכבישים,סלילתכמובעבודותשמדוברמכיוון

לפתח,הואלפעולההכיווניםאחדוכר'.חשמלביוב,
עסקיותיוזמותוהתעשייה,המסחרמשרדבמסגרת

 .קטניםל•ג.סקיםמותנותאועומדותהלוואותולתת
 :המערביבעולםנשיםאצלשפורחתשיטהזו

להגמישלנשיםמאפשרתהקטניםהעסקיםמסגרת
עםשותפויותליצורוגםשלהןהעבודהשעותאת

כיצדהשאלהעםלהתמודדנצטרךאנואחרות.נשים
במצבבכעמת,אלונשיםשלחברותןאתלהמשיך

וההסתדרותחוליםקופתדרךשלהן,החברותשבו
אוטומטית.תהיהלאשוב

קשוריםנשיםתעסוקתשלבתחום Iנוספיםנושאים
יום Iיוםמעונות-הנלוויםהשירותיםבמערכת
יציאהולאפשרלסייעהאמורים-ארוךלימודים
לנשיםהנגרמותבהוצאותמתחשביםכיצד .לעבודה

עקבבמסלהקלהדרישהישנהלעבודה?היוצאות
הביתבאחזקתעזרהמטפלת,העסקתכמוהוצאות

וכר'.

היחידיהנושא Iכמובן Iאיננונשיםתעסוקתנושא

מפעילותאנונעמת.נלחמתולמענומעורבתבו
מאמצותבמשפחה,אלימותלמניעתמרכזיםארבעה
לש-התחומיםבכלופועלותאסירותשלהוסטל
נותנותאנו .נשיםשלומעמדןזכויותיהןעלמירה
מקצועותשללמאבקיםכוללתבמדיניותגיבוי

ה"ייהרגהואהמינימוםשכר Iכשלעת-עתה"נשיים"
שכרשענייוהעובדיםרוב Iשכן Iשלנוובל-יעבור"
 .נשיםהם-בנפשםהואהמינימום

דו"חות Iהסברהחוברות Iעלוניםמוציאהנעמת
תעסוקה,במשפחה,אלימותשלבנושאיםוסקרים
למעמדהנוגעיםמשפטייםהיבטיםהיולדת,זכויות
נושאיםחד-הוריות,משפחותחינו,ךבריאות,האשה,

חומרלהפוךהיאשלנוהמגמה .וכן~כללייםחברתיים
להכרתכפתחנשים,שיותרלכמהונגישזמיןזה

במאבקלצדןהעומדותהמסגרותוהכרתזכויותיהן
 • .אלוזכויותעל
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בעקבות :פרוסמרסל
בצד ,) 1 (האבודהזמן

 :ראשוןחלקסוואן,של
 :מצרפתית ;קומברה

הרצאת ;ישורוןחלית

 ;החדשההספדיה
ספדי tהמארחדהקיבוץ

 ; 1992 ;קריאהסימן

שלחדשתדגום

היצירותמןהיצירה,

אירופה,שלהמרכזיות

בןרומן-אוטוביוגרפיה,

נעשהכאןעמוד. 3000

 .הראשוןהצעדדק

ההכרהתת :ררלךיונה
 ;מניפהכמונפתחת
החדשההספדיה

שיריםמבחד ;לשידה

עורכת ; 1963-1985

 ;ישורוןחלית :המבחר
הקיבץוהרצאת

סימןספדי tהמארחד

מבחד ; 1992 ;קריאה

השיריםמכלמקיף

בימיכחבהדולךשירנה

גםברכלוליםחייה.
נכללושלאשירים

 .לארדשיצאובספריה

 ;המשפט :קפקאפרנץ
אברהם :מגרמנית

 ;שרקןהרצאת ;כרמל
הסרפדיםמגדולי ; 1992

המאהשלהאידרפאיים

ניוחד.והמשפיע

יצירתו-המשפט

הואהספדהמרכזית.

בתרגוםחדשהמהדודה

 .חדש

 :ליארפרדיג'אקרמר
 ;בפרוזהכבתים
גאיר :ותרגםליקט

 :זבדאחרית ;שילובי
 ;סדמרניטהיוסף

 ;ירושליםכרמל;
האיטלקיהמכון

המועצה ;לחרבות

 ;ולאמנותלחרבות
ספרילתרגוםהמפעל
מגדולי ; 1992 ;מרפת

באיטליההמשוררים

הספר .ה-י"טבמאה

התרבותהעדפת

אידאולוגייםממניעים
הואלשלטוןבפרטואמני-המלהבכללאמניםשלחסם 1 .

מןמשהוהרחוקנוסף,יעדעלומצביעספקניביקורתי,,
מאנשיחלקנכנעיםטוטאליטרייםבמשטריםרקההווה.

בטוריםגםלשליט.הללשיריושריםוהבמההמכחולהעט,
המיוחלהפוליטיהשינוייבואשכאשרפעם,לאנכתבאלה

ניתןזהיעיתוןשמייצגלמהיותרהקרובותהתפישותלטובת
בדברלעמדתנוגםאםכיירצוננולשביעותרקלאביטוי
הקרובבעתידהצפויעלולדעתנוובדחיפות,לעשות,שישמה

תהיהזומתחסדת.אמירהתהיהלאוזו-יותרוהרחוק
ביקורתית.וגםנוקבתאמירה

הייתי-רבולחוםלברכותאחד,מצדזכתה,אלונישולמית
נאמרמס~ים,ציבורבקרב-רבהלאהבהאפילואומר

שניומצד ;"נאור"שנקראמהחילוני,צרכן-תרבות,משכיל,
השייכיםאלומצדבעיקראחרימציבורושטנהשנאהבהרבה

צפויותהיוהללוהמנוגדותהתגובותשתיהלאומי".ל"המחנה
כךובשל-מתסכלתמאיימת,השנייהמחזקת,הראשונה-

בכמהלכךסימניםכברוישילהתפשרהרצוןלהיוולדעלול
אסור.מכלאסורהפישוראבלבהתנצלויות.בעיקרהתבטאויות,

בתחוםההשכלה,בתחוםהתרבות,בתחוםלפשרהמקוםאין
-שלדתיים-חרדייםמה :לפירודדווקאמקוםיש .החינוך
והפועלהמפד"ללאוהדינאמרשלדתיים-לאומיים,מהלהם,

איננהזולו.-החופשישלציבורומהלהם,-המזרחי
בתנאיבאמונתו,שיחיהאחדכלצודקת.חלוקהזופשרה.
מיהאמונה,ובתחומיבאמונתו.לחיותולשו~הלאחרגםשייתן
פשרות.אין-יודעכמונו

שלחדשהבחלוקהביטוילידילבואחייבלפשרההסירוב
הנוגעיםשללתודעתםיגיעואלוששורותמקווה,(ואנימשאבים

שולמיתשללתודעתהכלוקודםוהתרבות,החינוךבמשרדבדבר
זוכה"תרבות"המכונהשהתחוםסוד,זהאיןעצמה).אלוני
יהחינוךמשרדשלהכוללמהתקציבשבמזערימזערילחלק
ליטולמאיןחדשהלשרהנייעץלא .מדידלכשלעצמושהוא
רקנסתפקהיטב.זאתיודעתהיא-הדרושיםהמשאביםאת

בתקופתמקופחתחיתההתרבות :חדשאיןבהשגםבאמירה

בתקופתשקופחהמכפיפחותלאהמערך-מפא"י-מפ"םשלטון
השניאופורטוניסטיים,ממניעיםנבעהראשוןהקיפוחהליכוד.

יהזמןהגיעלשנות.הזמןהגיעאידאולוגיים.ממניעים-
ממניעיםתהיהרבין-אלוניממשלתבתקופתהתרבותשהערפת

אידאולוגיים.

התרבות"שב"סלהמרכיביםמכלהמקופחתהיאהספרות
שהוקצבהכוללמהתקציב 3%רקוהתרבות.החינוךשבמשרד
הקרובהםהספרותייםוכתבי-העתלספרות,מוקדשלתרבות

 .לתקןוניתןישזהאת .במיוחדוהדחויהעני
אבלילעצתיזקוקשמישהוכאמוריחושב,איני , ?לעשותמה

 :רביםמתוךהכרחייםמהלכיםכמהעלזאתבכלאצביע
על-ידיממס.שחרורועל-ידיהמקוריהספראתלהוזילישא.

המוציאיםלמו"לים,סיועמתןעל-ידיההפקה,שלמס~יםסבסוד
ישירהספריובמיוחדמקוריספרותובהתמרחבעיקרוןלאור

מבחינהבמיוחדהבעייתיםשהםיעיוןוספריקצריםסיפורים

מסחרית.

הפקהלבצענארח,תשלוםתמורתהמוכנה,ביצועית,מול"ות
הדרכיםאחת .לרמתוכלשהילבשימתללא-ספרכלשל

עםמוכרתהוצאהשלפעולהשיתוףהיאהמצבלתיקון
הקיבוץהוצאתשביןלקשר(בדומהזאתלמטרהשתקוםקרן

בהתערבותכאןמדוברשאיןיאצייןאביב).תללקרןהמאוחד
הספרים.שלבתכנםכלשהי

להכפילחובהממשחובה,לספרות:לכתבי-העתובאשרג.
תפקודלהםלאפשרכדימקבלים,שהםההקצבותאת(לפחות!)
לספרותשירחוןייתכןלא .מזעריסופריםשכרותשלוםמינימלי
אנשיםוחצישנייםשלצוותעםכתנאים-לא-תנאים,יעבוד
במזרח-אירופהמתופעלבחו"למקבילירחון :אישי(מידע
ביןלפחות-ובמערבעובדים,עשרותשלצוותעל-ידי
לתבועבדעתומעלההיהמישהוהאםלעשרים).עשרה

בלי ?אדמיניסטרטיביניהולעלאחראיבלישיעבודמתיאטרון
מכתב-עתתובעיםמדוע ?במהפועליבלי ?תאורהאחראי

קבוע,מגיהבלילהתקייםבחודשו,חודשמדיהמופיעלספרות,
רקלספרות",ש"מכורשמיחושבים,מדוע ?בשכרנקדןבלי

בחלקלפחותבהתנדבותלעבודצריךאחרת,יכולשאיננומשום
 ?העיתוןלקיוםההכרחיותיעבודתומשעות

 !היוצריםרעד
למעןהישראלי-פלסטיניהיוצריםרעד :ושייך-שייךלא

הישגיםלווהיואחדותשניםבמשךפעלהיצירהוחופשהשלום
חרזהעלבהיסטוריה,הראשונהחתימה,היהשבהםהמרכזייפים.
יוזמה,-אינטלקטואלית-פלסטיניתנציגותעםסמלי,שלרם

 .בחר"לרגםבארץגםגליםשחיכתה

מלחמתבזמזפעילותואתלמעשההפסיקהזההיוצריםרעד
והפלסטיניםהישראליםביןשנוצרלנתק,הסיבות .המפרץ

פחותועכשיוידועותההיא,המלחמהבעקבותמהשטחים
יעכשיודווקא.יהרועדאתמחדשלהפעיליותרחשובחשובות.

תנופה.שיצבורהשלום,לתהליךמשלנרדחיפהלתתצריךכאשר
הפלסטינית,הישראלית,המשלחותעבורנויסדרוהאוטונומיהאת

עליהיההוויכוחוידועה,קיימתהמסגרתואחרות.הירדנית
אתלהכיןישעכשיולזה.זהיוותרוהנראהוכפיהפרטים
שיבראהקבע,הסדרלקראתהרוחהלךואתהחשיבתיתהתשתית

רעדבהצלחהלבצעיכולהזההתפקידאתהאוטונומיה.בתרם
שיתבססרעדלהיותיכולזהמחדש.לקרםחייבאשרהיוצרים,

במקומרשיקרםדרמה,רעדארהוותיקים,והחבריםהמסגרתעל
 •.חדשובהרכבחדשהבמסגרת
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מכתביומבחרמחזיק

בפרוזה.
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חלקיארמלאשבמימוןמההשפלההסופראתלשחררישב.
שהפרוטהמיכלשבומצב,היוצרתתופעה,-ספריושל

למצואישכותב.שהואההבלדבריאתלהוציאיכולבכיסו
מולידהלאורשהוצאתםספרות,שאינםטקסטיםלחסוםדרך

ההומניסטשלמרתועלאבלים
הגדולוהמהפכן

חזןיעקב

4 

המשפחהבאבלמשתתפים
העמקמשמרוקיבוץ
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תמרירנה

הספרוצרכןהסופריהמו"ל
בת-הספדשברעאתכעלומר"ליםה התיסכרל~פלסעלקשה.חרשה 1

מהעובדהללמודאפשרשלהם
- nא"ידיעותשלהספדיםהרצאתשגם

סרבו"כתר"הספדיםהרצאתרגםדוברת"

ישלהןהמנידותהיקףעלכתרניםלמסור
השולחנותאתבשקטלקפלוהעדיפו

למדפים.הספדיםאתולהחזירמהכיכרות
לחציהורדהעבריתהספרותשל"דגלה
גםסומק.דרכיהמשודדאומדהתורן"

לאטובמכידהפוטנציאלעםספרים
הסגורהארנקאלהשנהלחדורהצליחו

בביתכשאדמרביתוהקוראים.קהלשל
הטלריזיהיערוציהכבליםילרשתותצמרר

המחשבומשחקייהווידאולספריותמחובר
הנקודהאתלחפששרוצהמילמיניהם.

לתוארהזכרתאתהספד""עםאיבדבה
הווידאובמחוזרתארתהשיחפשיהזה

למיניהם.
האחרוןברגעשהונהגההטקטיקהגם

לחצותהידידיםסגידתשעתדחיית-
להפנינג.האדרעאתהפכהלא

שמסתברהשבועיליאמדהמר"ליםאחד
מאשדלמסעדהללכתהעדיףשהקהל
הדברים .כדומובדפי:כישרלספדלקנות

יהבישולספדיעלגם :בעלמאכאמדולא
הספדיםצדכןעלחביביותרתחום

הודההשבועידידה.נחתההישדאליי
הישראלי"הציבור :מ"כתד"מוסטאודן
אשתקד".מאשדבישולספדיפחותקנה

"הקיבוץשלהכלכליהמנהלגילינחמן
הספדהנוכחי"בעידן :טועןהמארחד"י

מגמתיתידידהקיימתזוויתילקרןכדחק
תחילה .הארץבכלהקוראיםבכמרת
יהמפרץלמלחמתהידידותאתייחסכו
במצבהידידותאתתלינוהמלחמהאחדי

למעשהאךיבארץהשודדובמיתרןהכלכלי
יהמיתוןולאהמלחמהלאהואהמשבר

עמוק".יותרהרבההוא

מסכםערבד"י"עםמככ"לקדארסיאחרון
ביןבמלחמה"מדובר :כךהנושאאת

התקשורתית-המדיהלביןהכתובההמלה
אלקטרונית".

האחדרתיההרצאותכמרשילםיעובד""עם
לאקדארסאבל .הזרהמלחמהמחיראת

הואהספד"שברע :האירועעלמוותר
הספדבישראליתרבותיתחגיגהשלאקט
שכהנהרחביקהלבפכיחשיפהמקבל
מכלספריםשלביותרגדולמהיצע

הגדולההספדיםחכרתאתיצרכוהזמנים.
בעולם".ביותר

המ-הגההספדשברעשלהרעיוןאת
לראשונהנחגגוהואטנאיישלמהשודד
עשורלצירןמחגיגותכחלקי 1959במאי

חבריעםכמכהטנאי .ישראללמדינת
אתלארגןהיהשתפקידההעשור""רעדת

במסגרת .הארץברחביהעשורפעילויות
טקסיםיבידודימופעיכערכוהחגיגות

עטוריחידוניםצבאיימצעדתעדרכרתי

אירועיעשרותוערדהרקדותפדסיםי

תרבות.

בוועדהחיתההעשורשכת"בסוף :טנאי

נוסףתרבותימפעללהוסיףשישיהדגשה
ספקשלצלליהיהלאהקיימים.לאלו

יהעברילספרהקשורבאירועשמדובר
במסגרתהעברילספרחגלעשרתוהצעתי
העצמאות."יוםחגיגות

ספריםשרוקיהקמתהיההבסיסיהרעיון

הספ-להיצעיחשףשהציבורכדיגדולים,
בהנחה,ספריםלקנותירכלהרחב,ריס

למקומרתהחג.לכברדכשירלתיתם
כיידותתגענההספדוליישוביהמרוחקים

כךלמכירה,המרצעיםספריםעמוסות
חלקלקחתתרכלהארץאוכלוסייתשכל

 .הספדבחגיגת

לנושא,מיוחדיםשידודיםיוםמדילהקדיש
בנושא."ראיונותלכלולישובדדיו

האחרונות"כשכים :סומקדרכיהמשודד

ויותרספררתפחותהספדכשברעמציגים

מציגיםהבמהבקדמתספררתישולי
עלמנוייםלחתימתדוכניםבישוליספדי

מוכריםרוכליםתיירות,ומגזיניעיתונים

שברעלעדרךישאומנות.ודבריתמוכות

הספדשברעבמקרםארבנוסףאחדי

עבריתספררתלמנידתשייוחדיהנוכחי
בלבד".מקרמית

שישטוען,ביתן"מ"זמרדהביתןאשד

עלהספדכשברעללכתאםהתלבטות
ספריםלהעדיףארעכשרריםספרים
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אםכיוטענוהמר"לים,התנגדותחילה
גדולותבכמרירתבהנחהספריםימכרו
יותרירכשולאאנשיםאזיהספדיבחג

לבסוףאךהשנה.ימותכשאדספרים
עםהורעדה.החלטתאתלקבלכאלצו
טרייז"ללאישיהודהכמכרהורעדהחברי
במליםלתארלי"קשהכיב.רדודקרלק,
כעדךביותרהגדולהשוקשברע.אותראת

ביתוהמוניאביב,בתלדיזכגרףבכיכר
בחגיגה.חלקולקחולרחובותיצאוישראל

מהחכרתהישראליהספדהוצאלראשונה
ולאעממילחגהפךוהאירועהרחוב,אל

תחרויותהתקיימוהגדולותבעדים .מסחרי
ראיונותהספדים,שלהראווהחלונותבין
הגיעהספדבחוצות.כערכוסרפדיםעם

בהחלטהיינואישייבאופןאחדלכל
הספד'."'עםלכיכריראויים
יהראשוןהספדחגהילולותשתמראחדי
שללפיקוחןהספדשברענושאעבד

כעדךומאזהמקומיות,והרשויותהעיריות

שכה.משכההספדשברע

בתרגומוארדדאההנוכחיהספדכשברע

הגרמניהמשודדשלשידהספדטנאישל
וטנאי ,"עבריות'מ'נגינותהיינההייכדיך

יותרככרןבשדריעללהדגישיכולהיה
ונמקהולךשלוהרעיוןאיךבכיסוי
אנטי-תרבותית.עכשוויתמציאותבתרך

צררתללבושצדיךהספד"שברע :טנאי
להגבירצריכותהעיריותהפנינג,פסטיבלי

ולאהספדישברעסביבהפעילויותאת
ישבטלוויזיהעצמםיבדוכניםלהסתפק

שכייההזדמנותזראחדמצדישכים.

המחודשת,קנייתםועידודישכים,לספרים
ספררתגםיציגולאאםישכיומצד

דקלמכורבניסיוןיואשמועכשווית,
מטבעהמדפים.עלשהצטבר"זבל"

ה~כידיםהםהחדשיםהספדיםהדברים,

דברישלבסופרולכןיביותרוהרווחיים
פדיוןשיקולימתוךהמר"ליםבוחרים
החדשים.אלואתלהציג
ספריםמוציאיםהמר"לים-מזהגדוע

ספדי-מקרר)מאדהרבה(ביניהם,חדשים

מעידות,והעובדותהספדילשבועסמרך
הראשונהשחשיפתםספריםמארדשמעט

גדולה.לתהודהזוכיםהספד,כשברעהיא
הספדלשבועסמרךהיוצאיםספרים

מדוברכןאםאלאאיטית,חשיפתם
 .בקהלגדולהציפייהלושחיתהבספר

לישבהמר"ליםאגודתכיסתהאחתלא
דברשלבסופראךיאלודעותחילוקי
דאותלפיהספדיםאתמר"לכלמציג
הפרטיים.שיקוליומתוךעיניו,

ששבועהמיתוסכגדיוצאיםהמר"לים
נחמןהמר"לים"."חגבעיקרהואהספד

בעייתאתמתארהמאוחד")("הקיבוץגיל
"מכירתם :הספדשברעשלהרווחיות
כספיאתחוסכתלאהספדיםשלהישירה
משמשיםאלוכספיםיוהתיווךההפצה
שמתפעלהרבהעבודהלכוחעבודהכשכד
גרבהבידידמטריםשכיעבודהאדרע.את

עצמםוהספדיםשקלים, 850העירייה
ברהחודשבכלגדולותבהנחותכמכדים

המלצת

 "י~
 ;קרבקריאות :טוןלו

אחריתמסינית,תרגום

אמירה :והערותדבר

הרצאת ;סינורים ;נץ

 ; 1992עובד;עם

מאועל-ידישכרכהמי

שלהרוחני"אביה

הסינית",המהפכה

אלהכסיפוריםמתגלה

אירונייספקןכסרפד

 .רסרריאליסטי

אותות ;כלסשמערן
 ;נובלותשלוש ;סתיו

מוציאים ;זמורה-ביתן

ספרו ; 1992 ;לארד
ייחודימספרשלהחדש

הישראלי.הספרותככרף

שלהגיבוריםשלרשת

נאבקיםהכובלותשלרש
אישיותיתהישרדותעל

שוכרתעריםכשלרש

רקעעלשונים,וזמנים
מתנכרת.חכרה

כקיריאליסטיכסגנון
עלכלסכותבובהיר

חשבוןעליהכינור
היחידשלומצבוהכפש

הכלל.מול

 :יוסחררגסמריר
 ;החורגתהאםשבחי

ניצןטל :מספרדית

הספדיההרצאת ;קרן

הקיבוץ ;החדשה

סימןספרי /המאוחד

ספר ; 1992 ;קריאה

הנודעהסופרשלנוסף

ילידאמריקה,מדרום

המר"לארוטי,ספרפרו.

גבעלטועןהממליץ
גבול"עלשהואהספר

פורנוגרפי".

דודה :אקשטייןאריה

התפר;צדסדרתאסתר;

ירושלים ;כתרהוצאת

הואהמחבר ; 1992

הראשוןספרוצייר,

כבןילדיעלמספר
המשוטטשמרכה,

לורד'העירברחובות

סףעלישבפרלין
השכיח.העולםמלחמת
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המלצת
 77ן lנ,,ת

יזם :מגדאהרן

עם ;ענתשלהאור
 ;לעםהספדיה ;עובד
"בעלתצעירה ; 1992

מספרת "סוערמזג

בניעםיחסיהעל

רקעעלמשפחתה,
שנותשלישראל

השמרנים.

 ;הרצזג :בלוסול
 ;פלדעודד :מאנגלית
ביתן'זמורההרצאת

 ; 1992 ;לאורמוציאים

ברחןבלושלגיבורו

היחסיםמערכתאת

הואהחברה.לביןבינו
הרגהלעיר,מעירנוסע

גירושיםהכוללבעברו,

מכתביםכותבשניים,

ונתקלנשלחים,שלא

 .חוזרתבאהבה

היהדות :שביטיעקב

והופעת ,היזזנזתכראי

ההלניסטיהיהודי

ספריית ;המודרני

הרצאת ;אופקים

 ; 1992עובד;עם

"ספר :ממליץל"המר
ומערערמפרהיסוד

מוסכמות;

מנוסה :ברודסקייוסף

 ;מסרת ;מביזנטיון
והוסיףמאנגליתתרגם

גיורא :דבראחרית

 ;פועליםספרית ;לשם
כתרבותמסרת ; 1992

משוררעל-ידיבחכמה,

הכותבהחשובים,מן

חתןואנגלית,רוסית
 .לספרותנרכלפרט

אנגלית.נכתבוהמסות

רהוט.תרגומן

 :אלסעדאוינואל
 ;האמאסשלנפילתו

 ;חלבהרחל :מערבית
 ; 1992 ;מפרשהרצאת

סופרתשלסיפור-משל

רודןעלפמיניסטית
לצרכיו.הדתאתהדרתם

כפסקתמכךכתוצאההספר'שברעמתקיים

הספר".שברעואחרילפכיספריםקניית
הצבורבעינינתפסהספר"שברע :סומק

לקנייתמקרםמאשרהמוני'כאירועיותר
ספרים".

אתלהוכיחניתןלאקרארסשללדעתו
הוא"כלכליתהספר'שברעשלתרומתו

העיקריתתרומתומעלה,ואיכרמורידאיכר
תרבותית".היא

עלרחמיםאיןקכירקיורםשלכלבר
ושכרהגדולותההנחות"למרות :המר"לים
פיהמר"ליםמרוויחיםעדייןהפועלים,

מיכלהמכירה'כמרירתבגללשניים
מרוויחשהיאצררהבכללספרשקשור

עשריםישלמר"ל .עצמומהסופריותר
אחד."ישלסופרספרים,
הסופריםבשכר"הבעייתיות :קרארסאחרון

גדולספריםהיצעשישבעובדהמתחילה
לאקטן'מקרמישרקעלהמתפרשמאד'

הספרים".טיבעלמדובר
עלמס 50%לשלםנאלציםהסופרים
אתמוריד"הדבר :הספריםתקבולי

שכראתומצרהכתיבה,מוטיבציית

 .גילנחמןאומרלמינימום"הסופרים
הירודלמעמדולדאוג"יש :סומקרוכי
עלהמוטלהמסגרבהבארץ'הסופרשל

פגיעהזאתשערודיה,פשוטהואהסופר

העיקרי".בדבר-הרשבכבשת

ב.

מפופ-מיתיהאהמפסידשיוצאמיאכן'

בישראלהספרשלהמתדרדרתלדירתו
שפורסמהבטבלה,העברי.הסופרהוא
דורגו"גלרבס",הכלכליןבעיתומכברלא

ועובדיהמרסניםעובדיאחריהסופרים

כממרצעמשתכרבכייןפועל .הבכיין
שקל 2083רקסופרלחודש.שקל 2273

וכסקישלשאברהםהפלאמהאזלחודש'
לידשלו'הזהרתשבתעודתלהקפידנהג

בכיין"."פועלרשוםיהיההמקצוע,סעיף
במסמכים.מילאגםרכך
הספראתהשנהלאורהוציאקכירקיורם

-6000בכהעדשכמכרמורטם"'פ'וסט

עותקים.

ארגוןמרוענמרך'בארץהספדיםמחיר

 ?מרחהלאהסרפדים

עמדתשרםאיןבארץ"לסופר :קכירק
כאשררקפוחדיםבארץלהילחם,כוח
לחסוםארשלטרים,לסגוריכולאדם

ספריםאפרסםלאאניאםאבלכבישים,
בממשלהצררךיש ?למישהואכפתיהיה

תרבותיערךבספרותהרואהיותר'כאורה

והכדורגלהקולנועהתיאטררן'מדועגברה.
על-ידימסובסדהציורתמיכה,מקבלים
היום ?מתוגמללאהסופרורקהעיריות

כחשבתספררתרוק,בעניינידגשיש

אליטיסטי".תרבותיכמשהו
מהתייחסותמאוכזבהואגםסומקרוכי

 :הספרותאלוהתרבותהחיכוךמוסדרת
לקבלהספרותצריכההתקציבית"בערגה
הדקהמהפרוסהגדולהיותרהרבהפרוסה
כיום".מקבלתשהיא
לשמשיכולותעיתונאיתכתיבהארהודאה
נוספות.הכנסות

עיתונאיתבעבודהעוסק"אני :קכירק

עלהואהעבודהזמןאךרבות,שכים

לעבודאצטרךאניאםהיצירה.חשבון
זמןאוטומטיתביום,שערתלששקרוב

ישלשעתיים.מצטמצםשליהיצירה
קצתירוויחהסופרשגםדרכיםלמצוא
ופחותלכתוב,יותרלולאפשריותר,

מכשירהואלסופרכסףבחלטורות.לעסוק
כמכרמורטם"'פ'וסטכאשר :זמןלקניית
ארבעהחיים,חודשיבארבעהזכיתי

אניקצתערדימנוראםכתיבה,חודשי

חודשיים".בערדאזכה

אמדלשעבד,אדח"בנשיאקוטר,ג'ימי
בארץ'הספדכשברעביקורובעתבעבד

יחלום.כזהלדאותזכהלאבארצושאפילו

משהריששאםמאמיניםאנשים .עצמו

"מציאות",אוהביםלקנות,כדאיבזול,
לגבירגםגרביים,שמלות,לגביככרןזה

חשיבותהזהלשבועאיןבסך-הכלספרים.
העבריהספרשלומצברלמעמדוממשית

העברי".הסופראר

ג.

מכירותעלדווחהעובדעםהרצאת
מלירןבמןשהסתכמוספרים 80,000
כללהעובדעםשלהספריםתצוגת .שקל
פעילים.כותרים 1500

ככללוההרצאהשלהמבוקשיםספריהבין
האור'י'וםמגדאחרוןשלהחדשספרר
כרמיתשלחנה"ליד'מ'סע ; ,,ענתשל
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התיירותאתרהואהספר"שברע :סומק

במדינותאפילובארץ'ביותרהמרגש
בסדרירידיםאיןהמפותחות,אירופה

החשיבותומכאןהישראלי'זהשלגודלו
העברי".והספרהסופרבטיפוחהגדולה

מתורגמיםהישראלים"הסופרים :קכירק
ישראל'ומדינתשפרת,הרבהלכל-כך

דרךלמצואחייבתהבית,מדינתשזר
מדינותהסופרים.שלשכרםאתלהעלות
לכלמשלמרתושוודיהדנמרקכמרקטנות
מתכות,מבקשלאאנימשכורת.סופר

לממשלהאוליבאנשים,תלויהשינוי
לפרוסניתןשרכה.מדיניותתהיההחדשה

שכיב!מספרעלהמסתשלומיאת
חד-פעמית.הכנסהבספריםלראותבמקרם

 tאחרזיכממספרליהנותיכוליםהסופרים

הלוטו".ארמהפיס
 ?התמרדהכנגרההשקעהמידתמה

ביןאחוזיםמאהשלפער"יש :קכירק
לשבועייםהגיבורהואהסופרהשניים,

שאםכמרבןחדש.גיבורישכךואחר

הייתילאלהתפרנסבשבילכותבהייתי
כלל".כותב
שברעאתלשפדכרילעשרתאפשרמה

הספד?

מאדהיההשנההספרשברע"עיתוי :סומק

בחירות,שאחריבתקופהמדוברטוב,לא
הארץ'אתלעזובהספיקוכברדנים

לטלוויזיה.בערביםמרותקיםוהשאר
כאשרבקיץ'כערךהאירועזאתמלבד
בחופשאחתרגלעםנמצאיםאנשים
להחזירצריךבספרים.מתענייניםופחות

שהיהכפיבעומרלל"גהספרשברעאת
 ,,קודמות.בשניםכהרג
הספרכשברעלשפרמה"אין :קכירק

'עזמגרר'אלגילהשלהשניספרה ;גיא
אריאלייהרשרעשלספרר ; ,,תפוסהדומים

מאירשלספריו ; ,,ופוליטיקה'היסטוריה
שלוספריור'עשו"רוסי"'דומןשלו

'א'יתמר"סדרת :לילדיםמארקס.גרסיה
שלשלי"ר'הפעוטוןמןגרוסדודשל

בררך.מירי

היקףעלדווחההמאוחדהקיבוץהרצאת
לירידהבנוסףלאשתקד,דרמהמכירות
העורכיםצמצמוהשנה . 13%שלריאלית

 soל-לאורהיוצאיםהכותריםמספראת
בשניםשיצאוכותרים 110לערמתכותרים
 1500הוצגוהנוכחיהספרכשברעקודמות.
מורטם"'פ'וסטעומדבראשםכותרים,

שלהחדשה""הספדיהקכירק.יורםשל
שלרביםעותקיםמכרההמאוחדהקיבוץ

'א'יש ;לפררסטהאבוד"הזמן'געקבות
חכרךשליושבת"אשהמאחוריעומד
 ;גררסמןדודשלנפקדים"':זוכחים ;לדין

ירכהשלמניפה"כמונפתחת'חת-הכרה
דולך.

ירידהלספוגכאלצהביתןזמורההרצאת
המכירות,בסך-7%לקרובשלכרמיכאלית

"בירושלים :הכלכליהמנהלביתן'אשר
כצפראביבבתל ,-10%לקרבותהירידות
אחוזיבהחיפה,לערמתנוספות,ירידות

שעברה."לשכהביחסעלוהמכירות
לארדביתןזמורההוציאהשיאבשנת

לצמצםההרצאהנאלצתנירםספרים, 240
ולה- ,-50%בהשנתיהספריםהיצעאת

הספריםביןכותרים. 120בפרסוםסתפק

 :היוביותרהמבוקשים
 ;ליכודעיריתשל ',,הסירנה'שירת

ירכתןשל'זיווי" ;יזהרס.של'מ'קדמות"
 •.כחרםבן

 150גויון



בר·נירדב

אופנהאינההאקולוגיה

N א,מ,ת,מפ,,סמתימרה
רציניענייןהיאשהמלחמה . . .

הגנדאלים.בידילהפקידהמכדי
בגודלכשדניםבאקולוגיה,הדיןהוא

והצומח,החיעולםהאדם,יכדרר-הארץ
והאקלים.היבשותהימים,לרבות
קאדדינליתשסוגיהלהנחה,כראיה

בלבדל"יד~קים"מסודהאינהזר
אףארהמצומצם.במרבןולאקולוגים

תשמשה~לה,שלהמפלגתי-פוליטי
ממש,"פלניטאדית"אדירה,רעידה

ביוני.-14-3בבדיר-רה-ז'אנרושהתכנסה

וחמששבעיםמאההשתתפובוועידה

ראשימאהיהארץכנפימכלמדינות
עתרנאים,אלפיםשמונתממשלות,

לפיאקולוגיםאלףוחמשה-עשר
ושבעהשבעיםביניהםבלטומקצועם.

חלוקהלפייהשלישיהעולםנציגי
העשירהצפוןביןחדשהעולמית
המשאלותעלואפילו .העניוהדרום

המפורשותההתחייבויותעלהחסודות
הדייהמודרניבעולםהמאהבעלימפי

כלשלהצררתאעצםההתכנסות,שעצם
משרםבהםישכולה,בתבלה"מי-רמי"

שניסוחה,הבעיה,בפתרוןקדימהצעד

אר"אוטופיה :הוארבים,בפי

בטורחהיאאפילושראה,ישכןמורת".
הזה,הזערורילכדרראורבתאדרך-ביחס,

האינסופיבקוסמוסיכדרר-הארץששמר

לצייןהראוימןעבד.מכלאותרהאופף
בה,האדםשידהזאת,האימהאתתחילה

שלטונובתאורתעצמואתירסןלאאם
צדפתיפילוסוףאמדוכבדהטבע,על

צדיךהיקוםעללשלוטשהאץ-רץידוע,
פדרמתיארסשליטתו.עללשלוטקררם-כל
האלים,מןהאשגבינתעלשנענשיהכבול

 .כיבושינוללהטאזהרהשישמשהדיןמן
יהשארביןיירכלוחדדהמעודדימימצאים
שברלמדרוןואזהרהדוגמהלנרלשמש
בערדתיטוללאאםהאנושותתידרדר
בידיה.גודלהאתמרעד

בשרכלקץ

רה-החיבעולםמיניםכמהיודעיםאין
לחיותרעדוחיידקיםמנגיפיםצומחי

מספרם .כדרר-האץרעלקיימיםועצי-ענק,
מלירן .מלירןלמאהשמרנהביןנאמד
חוקרים.על-ידיקוטלגומביניהםרחצי
שלבקצבוהולכיםנכחדיםאלומינים

ובכלדק,לא-בשנהאלףחמישים
להנחהעד-האדםבשלבעיקרזאת

כ-יימחקו 2020לשנתשעדהמוכחת,
תופעהזרהאדמה.פנימעלמהם 33%

בדרכיםבמעלהיאהאדםרירקטלנית,
בידרהנקוטההסלקציה' :ומגורנותרבות

מיניםדקמותירהוצמחים,בקדבגידול
זיהומי ;החרקיםמשמידי ;"מובחרים"

עקירת ;והאוקיינוסיםהיבשותהאווירי

המהוויםהאמאזרנס,יערותכגרןהיערות,

קריעת ;העולםלאוויר"ריאות"מעין
כדרר-האץרעל(המגינההאוזוןשכבת
המזיקההארלטדא-סגרליתהקרינהמפני

 Jהאטמרספידהאתלחמםעלולהלבריאות)

הצפוןבקוטביהקדחכיפתאתלהפשיר
האוקיינוסים,מיפלסיאתלהדיםוהדרום,
אדמותשללבצורתלגדרםאיים,להטביע
זהרכלשממה.למדברולהפכןפוריות

בעיקרהארכלרסיה,התפוצצותכאשד-
ועלולההרעבאתתעמיקהעניות,בארצות
ארצות-הרווחהביןהיחסיםאתלהחריף

הקבלהכדיעדהשלישי'העולםלבין
ביןשנה,אלפייםלפנישקדה,מהבין

פלישתלביןהקורסתהרומיתהאימפריה
"הבאדבאדים".

דדי-מעלהביןשיח-החדשיםמתחילוכאן
לבדה,היאארצות-הברית,רדדי-מטה.
בכדר,-הזיהוםמכלל 3-7%לאחראית
דשתעלהנעותמכוניותיהצבאבשלהארץ

ארובות-העשןיעדובשלצפופה,כבישים
אתקופצתהיאתעשיותיה.מפעלישל
ומקצההשלישילעולםעזרהבמתןידה
הגלמיהלאומיהתוצרשל 0.15%לו

בדירבוועידהשנדרששמהבערדשלה,
הסקאנדינ-(הארצות 0 • 75%לפחותהוא

של 1 %תרדמותזאת,לערמתאניות,
חישובילפיוהדיהעניות).לארצותתוצרן

וחמישהעשריםמאהדרושיםהמומחים

אתלבעדכדישנהמדידרלאדמיליארד
הקרויהאזורכלכלתאתולקדםהרעב

אדה"ב,שלהקמוצההידלפיאך"דרום".
חמישיםעלערלההמבוקשהסכוםאין

האמיציםהלוחמיםמןאחד .מיליארד
ארצותביןקטלנייםפעריםלסתימתביותר
ז'אק-הצרפתי-הערניוארצותהעושר

תקציבקוצץשאילוטוען'-קרסטראירו
חיסולעםעתה,(המיותרהעולמיהחימוש
מיליארדילאלףהמגיעהקדה),המלחמה
אר-אףלמחציתו,עדמדי-שנה,,ולאדים

בתנופהלפתורהיהאפשרבשני-שלישירי
ארצות-הדרום.שלהפיתוחבעייתכלאת

רעד 1930מאזלזכור:נאובינתיים,
כאשדהאנושות,תרשלש 2000לשנת
עדהערני.לקרמתחתנמצאיםממנה 57%
האנושותשל 4 7%יתרכזוהמאהלסוף

עדשלהן.הערניבפוכריובעיקרבעדים,
של 80%יתגודדוהקרובההמאהלמחצית
 :מעתההיאוהשאלהבעדים.האנושות
גובררארבדןסחףלקראתבעיוורוןהנצעד
בזבזנותבידיהטבעמשאבישלוהולך

מרביתהפקדתתוךירסןללאאנושית
אתניקחשמאאררעב,לחרפתהאנושות

כלכליתהתפתחותנבטיחיבידינוגודלנו
קטלניים,מזיהומיםנקייהאךמזורזת,

עלהמבוססחדש'עולמיסדרונכונן
הרעבוביעודכללית,אנושיתסרלידאדירת

הארץ.מןוהערני

נרכל-תימשךאם-ההפקדותלצד
אמנםמלוויםלפירמשק-גזלי :למנות
- nמהלהאךיהשלישילעולםכספים

ריביתבצורתכפל-כפליים,למלוויוזיו
ולדעתהשבעיםלטובתיהקרןוהחזרת
למנותגםניתןההפקדות,לצדהרעבים.
יערות,שלהקטאדיםמיליונימאותעקירת
צדפתשללשטחההשררהשנתיבהיקף
מרדדרת'ביערות,עקירתארתהוהדיכולה.

לשטפו-הגודםהיאלמשל,ההימאליה,
אתמדי-תקופההמציפיםהקטלנייםגרת

בשל :מזריתירההרווייה.באנגלה-דש
בקנה-מידהפוריות,בקרקעותמשק-גזל

לשט-הפיכתןלרבותמדי-שנה, 0 . 7%של
המיגזדוהולךמצטמצםארדבאניים,חים

הםמיוחדמקדה .חקלאילעיבודהראוי
כ-החובקותהטרופיות,בארצותהיערות

 :בעולםוהצומחהחימיניכלשל 50%
פרנסהכמקרראלה,עציםכריתתקצבלפי

אלה,אזוריםאוכלוסישלובדוחק,עיקרי,
 •-2060באלהליערותזכריישארלא

כמקררהנפט,ששאיבתאלה,לכלנוסיף
מסמרת-שעדרת,לחלוקהמביאהלאנרגיה,

באדה"בלנפשהחשמלתצרוכתלפיה
החשמלמתצרוכתחמש-מאותפיהיא

 :היאוהשאלה .צ'אדכגרןבאץרלאזרח
שולטשאיננוהקוסם,שולייתנאותרכלרם
האנושותעלהאדיר'המיםשטףעלערד

הייצורטירוףאתלהפסיקשישלהחליט
וסינרןהטבעמשאביחשבוןעלהמתבצע

כאותהלהחליט,רכןכולו,כדרר-הארץ
שישעשורים,כמהלפניברומארעדה

ניתןשמאאר-ל"אפס-צמיחה"לשאוף
לסתרם"נקייה",בדדךהמשקאתלקדם
לתתרגםוהדרום,הצפוןביןהפעריםאת

של 95%שכןמספרית;לגדול,לאנושות
השלישי'העולםמןבאיםבימינוהילודים
לכלירן'לרעב,נידוניםהםהנוכחיובמצב

המוניתוהגידהצפרן-דרוםלמלחמתאר
ודווחה.העושרארצותשללאדלדרדאדר

בלתה.ואיןהשאלהזר

אקולוגיית-נפל
חראציונאלי

הפיתוחוכורח

באקולוגיהלדעתם,הדוגלים,ה"ידרקים",
לשנילמעשהמתחלקיםובלעדית,נברנה
הנקראיםהשמרנים,הואהראשון :סוגים

שליגלגמישהו,"פרנדמנטאליסטים".גם
בזרשלהםהדיברותששתאתמנהעליהם,
מעלתדחה-המודרניות"את :הלשון
 ;ללבך"תאמץהצרוףהטוהר"את ;פניך"
"את ;ידיך"מעשיבכלתקדשהעבר"את

"את ;ברך"תכרע"לטבע ;תרקיד"שורשיך
הקיצור,תטפח".האדםשלהאשםדגש

מתגעגעיםהאלההאדוקיםהאקולוגים

- 30בעמ'המשך
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 :פרננדסדרמיניק
 ;הטמאיםתפארת
 jפלדררעדה :תרגמה

 jירושלים jסנההרצאת

הראשוןספרר ; 1992

המתורגםהמחברשל
זירתלעברית.

פאריסהיאההתרחשות

-הנושא .ימינושל
הרמרסכסראלייםיחסים

חברים.שניבין

מעשה :צרקרמןאמיר

 jהלבנההסדרה ;באוסי

 ; 1992עובד;עם

מעוררביכורים,ספר

ודאי'יוגדר'עניין'

ל"פרסטדרמהכמשהו
 .".מודרניזם

 ;ירדנה :לחישכרמלה
 jהתפרצדסדרת

ירושלים,כתר,הרצאת

ראשוןרומן ; 1992

הסיפור .למחברת
בארץ-ישראלמתרחש

 .העשריםשנותשל

 :ריבקרבאנטרלי
ושניםוחמשהשלושים

 :מרוסית ;אימה ;אחרות
זמורה-ביתן' jארדצבי

 ; 1992 ;לאורמוציאים

והשלישיהשניהרומנים

טרילוגיה,מתוך

"ילדי :שבהשהראשון
לפניהופיעארבט"'

באותהאחדותשנים

פורשהספרהרצאה.

תקופתאתהקוראלעיני
המועצותבבריתהאימה

שלהעריצותשבשלטון
סטאלין.

מי :פאלאדההנס
אחתפעםשאכל

 :מגרמנית ;פחמצלחת
זמורההרצאת jארדצבי

 jלאורמוציאיםניתן'

בית"רומן ; 1992

להשתקם,ניסיוןסוהר",

אלושיבהחוזר,כישלון
 .הסוהרביתכתלי

 1992יווי
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שנרצח,לפנייום
פרדהפרג ,,,,כתב

"אוקטובר"בשבועון

להיותהעשוימאמר,

נגדבמינומיוחדמסמך

האיסלמירתהקבוצות
בידיעותהרדיקליות.

נרצחפרדהכינמסד,

פסק-"פתרא"לפי
עמדשיח'שלהלכה
אותריאל-רחמןעבד
פסקשהוציאשיח'

אתלרצוחהלכה
באוקטוברסאדאת

האומדיםיש . 1981

יצאההפקודהכי

אל-דפעתשלמרוצחו
הפרלמנטיר"דמחגרב,

(באוקטובריהמצרי
עונשוהמרצה ) 1 990

האומדים,וישבכלא.

שלזהאחרוזשמאמר

ויםשפרדסםפרדה,

הואילרציחתוקררם
הגמל"גבאתש"שבד

לחסלוהחליטוולבז
שלקולראתולהשתיק
הזההאמיץ.הלוחם
להלז .ולתמידאחת

 ,,,,שלהמאמרתדגום
מאמרי ;כלשרנופרדה

 .עצמובעדהמרבד

8 

אורמורדי

כך /מקנאאיניבמרומים'הדי-
זכה / !בוגדזמןהעולם,הוא

רשנעשהזכהלאראש'נעשה
והשפויים /זכובמצריםהפסיכיאטרים /

זכואלה /זכולאאל'ישמרהבארצנו'
 .גבולבליזכולאואלה /גבולבלי

שמסבירכפיעיקריתפקידמשחקהמין

מתמודדיםשאנחנוהיאוהבעיה /פרויד

לעתים /מעורבים.ברגשותמיןעם
ולעיתים /גדולהבבושהאנומתמודדים
שלהמאורע / .יותרגדולהבהתעלמות
דנוכולם /מיןשלוהציראל-~נכ~ה*'

 /הצעירעלדיברו /המאורעבפרטי
הפשעעלדיברו /הצעירהעלדיברו
פרטיעלדיברו /העונש.עלריבדו

בעייתעלדיברלאואיש /הפרטים
תחמיר'שהבעיהדברשלפירושו / .המין

הםלבסוףוהמרוויחים /ותגברתסתבך
איניבמרומים,ושהדי /הפסיכיאטרים

מקנא.

בבעייתונחלהחלקישהאורלמורדי
מחאהשלתופעהשזוהינכון /המין

וחברתיותכלכליותסיברתולה /פוליטית
פרשנותשלכתוצאהדתיכיסויואף /

תפקידמשחקשהמיןאלא /ילדותית
תפסובתוניס /ובהתנהגות.במחשבה

שלאאחדתוניסאיואין /התופעהאת
[שגיבורו /"כחול"בסרטצפהאושמע
התחיה.קבוצתבמנהיגיהשלישיהוא]

מתועבוידאוסרטוהואאצליהסרט /
סרטקבלתיחודשייםלפני /דופןיוצא
הואהפעםהסרטגיבור /אחרוידאו

המייסד /מורואל-פתאחעבד " T"אוסתא
 / .היו"רוסגןתחיההגתמפלשלהראשון
ידידהעם ,בדרכונאבק,מורו " T"ארסתא

והםמקרםמצארלא /יפהפיהתוניסאית
עלונשכבומזרןמצאולא /לרצפהנפנו

המדינהאתשגינוהיו /התפילהשטיח
 " T"אוסתאאולם /הסרטאתשהקליטה

עמדלאאיש /יותרגינוילוהגיעמורו
לפנותממנוביקשההעיתונות / .לצדו

מה /שעהולאנדםוהוא /לערכאות
 /והשפעהמפלגהירוויחאםאדםירוויח
אםלמפלגהיוותרמה /עצמו.אתויפסיד
לפניונאלוט, Qכבכפר] /מסריח.הראש
[האיסלמיות]הקבוצותאסרו /שניםחמש

שלהתירוץ / ...וחציליםקישואיםאכילת
חציליםרכןממלאיםקישואיםכיהקבוצות

טועניםכך /מינירמזישובמילוי /
לומגיעותיכןאםהמוכר' /הילדותיים.

והסיפור /[וגימד~עונשולקרנה /מלקרת
אומר /להם.שעהלאשאישבכךנסתיים

סולידריותשחשתילקורא,האמתאת
עלייתהדיור,משברהאבטלה, /עמם

 /מרחמיםאינםהמיןויצרהמוהרדמי
יחללאם /להורגאותומוציאיםיאנוסאם

 /להורגלהוציאומבקשיםמשפחהכבוד
איסורפרסקיםבעצמובבעייתויטפלראם
אתלהרחיקישכן'אם / .מעשירעל

ולכן /אסורהבנותקבורת /ממנוהאשה
תשלםשהאשה /הפיתרוןהיאהרעלה

והואנשארשהיצראלא /המחיראת
איןוהחצילהקישוא /רחם.ללאיצר

שהקישואכןאם /דמעהעליהםמזילים
עליבכהלאואיש /ישלםוהחצילישלם
 .חצילעליבכהלאואיש /קישוא

כדורגלמשחקיםאנחנוהמאהמראשית
 /אותנוהלהיבאל-פנאג'ילירפעת /

מילאואל-ח'טיבברישהאבראותנוח~ה
הכדוראחרעוקבותעינינו /אושראותנו

מורדיקבוצותהופיעווהנה /לא.ותו
עקבנו /מרחםאינוהמיןויצר /האור

הירכייםאחרעקבווהם /הכדוראחר

 /מעולהשחקןזהוהידד' :קראנו /
כמר /ירכיים.שחקןזהרקראווהם

הם /שערסבקע :לשחקןקוראיםשהיינו
לפתע /זונה.ירכיך'ה gכלשחקןקראו
ומדוחיםערווהבשחקןשירכייםגילינו

מפריכותהנכונותהדתיותהמסורות /

 /שכתבנומהומסמכנוכתבנו /זאת.
אלדעתםסחה /שעהלאאישאך

נטרל-העלם /נטרל-חתימת-זקןקסמי
לפניי /ימיםעולעלםהואחתימת-זקן

אומרבר /המהולליםימינומספריספר
נטרל-חתימת-זקןהעלםקסמיכיהמחבר

במגרש /נשים.שבעיםקסמישורים /

כלקסמי /שחקניםושנייםעשריםיש
יותרהיינו /שבעיםשווהמהםאחד

אתמלהיבותיפהפיותמאותוחמשמאלף
לדברשלא /הילדותיות.הקבוצותדמיון

למילואיםאשר /והמשגיחיםהשופטעל
חברהקסם,קסם,קסם, /שמייםשומו

וחמשאלף /מרחמת.שאינהכופרת
משבר /קטןבמגרשיפהפיותמאות

היצרדינרי /המוהרועלייתאבטלהדיורי
 .גבולללאוסבלוייסורים

הוכוההלכהפוסקיגדולימביןאחדים
ישבשגברשאסורק Q9אחד /בשיטפון

עשראחריאלאבאוטובוסאשהבמקרם
חרםשיימוגהיאבכךהחרכמה /דקרת

לנתחלרופאהשאסורפסקאחר /הגרף.
לצעירהשאסורפסקאחר /גברגרפת

פסקורביעי /זכר'כלבלפכילהתפשט
 /מתגעגעכשהגוףהמרסיקהאיסורעל

כיהזאתלארץיפסוקמי /גרף.גרף,גרף,
רמההורהאתנויחדיכבדמי /כברדיש

בצלםכבראשאדםיתפרסמי /שהוליד
היצרודיכוי /סבלהואמחסוררכי /

כבודכיאלההיחשבו- /לב.שבררןהוא
אישכיאלההיחשבו /לריקאבדהאדם
להם.יכולאינו

 , 1992 ,במאי 2sב-פרסם *מאיר*עיתון
רעדתלפכיישבהרעלהעםאשהכי

הצעירה /זזפרסקיםבביתפרסקי-הלכה
השכלהישלצעירה /תמרוריםבכיבכתה

שהתחתנההואהקרמיהסיפור /בינונית

שהואהטרגדיה /קבוצה"אמיר"עם

הטרגדיה /חודשיםארבעהאחריגרשה

למחרתארתהחסןשהואיותרהגדולה
למחרת :נחזור /ה"אמיר"לסגןהיום
.תקופתעםמהאותרשאלה /היום.

שלרשמצייןשהקוראןעגהוהוא /המתנה
חודשפירושהבקוראןהקריאה /קריאות.

תקופת[אתפירשהקבוצהאמירכברד /

אמרהוא / .הקוראןכקריאתההמתנה]

בלילהפעמיםשלרשאותוקראשהואלה
הסיפוראתשמעהמכובדהשיח' /אחד

 /באולםכפלהס /משתומםכשהוא
הרולדגורליהיהמהשואלתוהצעירה

בןארהאמירבן / ! ?יהיהמיבן /

סיפורשלעותקהואהסיפור / ?סגנו
בעיהחיתה /ה j2באל-~'ךדלצעירהדומה
אל-דיןד'יא'אהסופראודותיהשכתב
יותרלפני(אוקטובר)זהבעיתון~ךכרס
 :זכררנילפיחיתה,הכותרת /משנה

היחידיההבדל /האסלאם.בשםהרמאות
מאל-ע'רדקההראשונהשהצעירההוא

אקדמאיתהראשונה /מקהירוהשנייה

המקריםבשני /בינוניתהשכלתהוהשכיח
למשבר / .הרולדגורלעלהיאהשאלה
רחמיךהמוהר,עלייתהאבטלה,הדיור,

לאהמאושרהרחוקבעבר /רחםאין
רובפיעלהיוהנישואין /בעיהחיתה
היושפחותעםהשעשועים /ארבעעם

הרוצים /תנאיובלימספרשלגבולבלי
שורהמצטטיםההיסטוריהגלגליבהחזרת

כלשםואין /אחרתמשורהומתעלמים
במבוימסתייםהדיאלוגכל /חלופה
סתרם.

אני /פיתררןאודותלשראלייאומרמה
להםואיןארבעיםלגילשהגיעומימכיר
שהסיבותיודעגםאני /תקיןאהבהקשר

ענקשדאותראתרואהאניאך /רבות

לייש /ההתנהגותתופעותרובמאחורי
עלחיוךולהעלותלהתבדחעצרםחשק

 .ומיוסרדואבאכןאניאבל /השפתיים
רואיםאיכנואנושיתתרבותאפילו /

זנות,מין'הפקרותהענק,השדזולת
הםאלה / .מיןוסטיותאיידסהתפרקות,

אין /מאתנורביםבמוחותהתרבותערכי

הגרסהאיןמחשב,ואיןהירחעלנחיתה
התקשורת,אמצעיהתפתחותאיןגנטית,
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ומילויהזמןעדךכיבודסדרייהגיינהאין
בחודינוהולכיםכאשדאפילו /התפקיד.

כיבושובראשםהולכיםהם /אליהם***
 /במינויחידבסגנוןהזההחדשהעולם

ארבמיןשחימי /באמתטובמייודעאיני

מחרידות,כאלהשאלות /מיןלמעןהחי
 /תשובה.מבטיחההיפהלשוננושכן

כיההפלגה""עדךלשרןהיאלשוננו
יביותרהעצומיםיביותרהמהולליםאנחנו

הטובים /ביותרוהטוביםביותרהעדיפים

אין /מחשבהלאמץצודךאין / .ביותר
מיבינינואיןכי /מכסהלהסירצודך

ביקורת.שאוהב

העיתונות. /בהלכהונזכריםמעשהדואים
 /התאפרותנגדמסעמנהלתהדתית
הת-סיבתוהכבודחילולפשוט,הגיונם
סיבתוהנרעדהתגעשרת /הנרעדגעשרת

הקודמותבחברות /האשה.התאפרות

חיתההתוצאה /מסתתרתחיתההאשה

 .נטרל-חתימת-זקןקסמיעלספריםעשרות
מסגוביםהיוהערת'מניתבתקופה /

העבאסיםתקופתבסוף /זונותמבתי

העבאסיםתקופתכלובמשךהראשונה
מרזח,בתימלאהחיתהבגדאד /השביח

בתקופתבבגדאד,דק /ריקודים.בתי

מרזחבתימאההיואל-מא'אמיןהח'ליף
שאומדכפיחיתה,שבהם /נעריםשל
"העינוגיםבספדואל-סךr:זידיrכיאןאבר

הסגפניםשלחרפתםמתגלה /וההנאה"

לקראתםכשיוצאבמיוחד /והמכובדים
פותחכשהוא /נטרל-חתימת-זקןעלם

אליג~ר :באומרוגלימתוומרדידכפתוריו

פרדהפרג
i 

אתשואלאנילעתים / .ורבותיימרדיי
אסלאםגילינוהאם /נשתנהמהעצמי
ההרכבהאם / ?מאהרבעלפניחדש

אצלשרנההיההערמוניתשלהפיסי
אודחשזהראר / ?שלנרמזההאבות
מלמצואמנוסאין /והידוע.תישןחיינו
ושגיאותינובעיותינואתברלתלותקולד

מתרתחיםאנו /האשה.הואוהקולד /
דמנו /לביתהלהיצמדממנהודורשים

ויותררעלהלשיםממנהומבקשיםתרסס
ותובעים /באשערלהיצרנו /מזה.

 /פניםגילויעלרגםאיפורעללהעניש

אלאלכךהסבראין / .הקולדהיאהאשה
יותרחלשהשהיאסבוריםשאנחנומשרם

מזכרתנוכימשוכנעיםכמזדחים,ואנו /

 /דעתנועלשערלהמהעליהלהטיל
שתציית.הערכתנו,לפיוחובתה

האשהאתלבטלעתהנדרושלאמדוע
אתלבטלהרעביםידרשולאמדוע /

לבטלהצמאיםידרשולאמדוע /האוכל
האדםאין /הגיוניתהתשובה /המיםאת

אבל /ושתייהארכלבלילהתקייםיכול
ובמקדה /מיןבלילהתקייםיכולהוא
לאחדיםיתןלאאך /יתקייםהואזה

קוצרים.שאנחנומהרזה /להתקיים

בי- /לענותנדרשאתההבריאות,שדהר
אדגעהכדררילסבסדקודםבמאמרקשתיך
הפעם,יהיענותךחוסר /שעיתולאמינית
הביטחון / ...הלאומיהביטחוןעלמאיים

הקיצוניותגובריהטרוד /מאויםהלאומי
שהמדינהועד /בידךרהפיתדרןערלה

אין /והאבטלההדיורבעירתאתתפתור
לבעיה.היחידהמוצאאתמלסבסדמנוס

 /הומנילאהסירוס /קשיםהנישואין /
ופתרון /.אפשריבלתיהאשהאתלחסל
הקמפרדרב.זמןדורשהסבוכההבעיה

הפיתדרןהואהקמפרד /הפתרוןהוא

פסיכיאטריםהר /האץרהצלתלשם
איבד ...במדומיםשהדי /ופסיכולוגים
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עצמוןצבי

 :;:,,~יו
c:::::: = ~1 ~ 

םפריסביקורת •

 :קנירקיורם
 ;מודטםפוסט

הקיבוץהרצאת

 /המאוחד
אחרונותידיעות

 ;חמדספדי /
1992 . 

עיבודהיאזררשימה *

ששודרהסקירהשל

דבריםושלברדיו
לכברדבערבשנאמרו
שנערךמורטם""פוסט

הסופר""ביתמטעם

בהשתתפותבירושלים

יגירןהגררני·אברהםהד"ר

אמריאל'יל Tקנירק,יורם
 .אלושררותומחבר

הספדעיקר

התבוננותחרא

ואומץוניתוח

ברישוםלדייק
ולאמייפהלא

אותםשלמח~ף
הנמצאיםאנשים

פיזיתבקרבה

ומרבעתמבחילה
 :פרספקטיבה
המשפחה.

שהס~דלמרות
במשפחהעוסק

ליקשהממשית,
מאיזולהינתק
~שלשלתחושה

ונוראמבררן'לא
על-שרםדווקא
עלממשי'היותר

שכאן'חוךבדח

 .יסודותיהעל

10 

* 

אמואביו,

היא.חדשספרסוקרשלמדתוע
שלכעמדתומסוימת.במידה
בגללרקולאסקר-בחירות.מב~ע

שלחשיבותהמידתעל .הצליליהדמיון
יהשארביןללמודיניתןבחירותמערכת
הסקרים.תוצאותשלהפריש"המידתעל-פי
ייקבעאחדמנדטשלחרדועלאםשהרי
מכריעיםפעריםשצפוייםברוריחיינוגורל
אוליאפשרבאנלוגיהשונים.סקריםבין

חל~קיםכשהמבקרים-הסוקריםכילהסיק
זרבעובדהישקוטבייבאופןביניהם

שללחשיבותהרמזמשרםכשלעצמה
היצירה.

שנדרשיםהיסודיתשהשאלהחושב.אני
"פוסטאתלהעריךכשמבקשיםבהלדון

ספררת.מהי :היאקנירקשלמורטם"
שהרי ?גבולותיהמהםהגדרתה.מה

להקדיםמבקשואני-עקרוניתאפשר
זרמ~מדהרחוקשאניולציין
מ~ברהואמררטם"ש"פרסטלטעון
(המופיעהמו:ו~רהספרות.שללגדר
ממשיים.אנשיםמתארבשמר)בספר

אניאכן(אםהאמיתייםבשמותיהםנרקב

כפשוטם.הכתוביםהדבריםאתמקבל
רב~רשםבמשרד-הפניםחקרתילאשהרי

 .ביזיוןכאןאיןזרמבחינההתושבים).
גופרבספרעצמועלמעידהמחבר

שהואאףהדברים.אתמתעדהואכי

חללים.למלאכדיבדמיונומשתמש
להוליךהמקשרים.החוטיםאתלטוות

הרקע.גרגיאתולהוסיףהעלילהאת
ילכידידןייחודיאיננוכזהמילויאבל
ממילאהבסיסיהאנושיהזיכרוןשהרי
שמידתבפרטיםריקיםחלליםממלא

לאבספק.מוטלתשלהםהאובייקטיביות
יכאןיש-מובהקבידידןכאןשאיןרק

כךראםאותנטיים.וזpמרתסעודכאמור.

 :הסירוגבעייתבפניעומדיםאכןאנו
' !Y טקסטארספררתהואמורטם"וסט

דק.חבלעלההליכהוהנה. ?לא-ספררתי
אפשרויותשתייש :קולשלחרדועל

ספררתזרשאיךשנחליטאו-קיצוניות
הריספררתשזרנחליטאםואולםכללי

שלוהרחבההגמשהכאךיששבהכרח
אם-ממילאולפיכךהספרות.הגדרת

חשובה.ספררתשהיאהריספררת.זר

כייבעליליכןאםנראה.זהבמקרה
משמערתיהבדלגוררבתפיש"הקלשינוי

בהערכה.

ספרותייםבאמצעיםהשימושמבחינת

מחידושיםמתנזרסגפנייטקסטזהר

רמררכב~ת-מילוליותממחלצותצורניים.
 :פשוטמסגרתסיפורכאןיש .עלילה
בשמריבטקסטכאמורי(המופיע.המחבר

שמגיעהבעתבשוודיהשוההקנירק)יורם

כתיבת .בארץ~מרמרתעלהידיעהאליו

 •המשפחהתולדותספרכעיןשהואהספד.
tזבלפעיל~ירתאותןכלבמקרםנעשית

ימיבהלוויה.שתתפרת jJכמרמקובלות.
בשוודיה.המחברערשהאותםהשבעה.

אליהעבדאללנסיגותמסגרת Iהם
מינימליים.ספרותייםאמצעיםהמשפחה.

מציאות.לפרטיהיצמדותבצדיכןאם
תוך(אמנם.ולמקומרתאותנטייםלשמות

חוזראניזאת.למרותפערים).מילויכדי
מןהספדשלעדנודבלדעתיומדגיש.
הספרותית.הבחינה

ביקורתיתבהתפלפלותשאמשיךלפני
"הפסקתלעשרתמבקשאניובהנמקות

 •בוחראניהערגה.מןלהטעימכםקפה".
הפרת-הפסקותמןאקראי-למחצה.באופן
מפאת .) 16י 15(עמ' ,,פרקאתחרת

מונחכבדשהספרובידיעההידיעה.קוצר

 :במקרטעאצטטהמדפים.על

למקירםפרט ;המחברשל[~מושרהאבל

"אמי"לשוןנוקטהואאיןבספרנדירים

מישהו.פעםאהבהכןכנראה"אמא"]או

[הסב.זvמחח ]-[אניח"אתאחכההיא

אחתבשעהארבעים·וששבןמתם] ttאבי·ח

 Mשבייום ,-11.11.1918חבבוקר,עשרה

שהואבחייתקופחחיתהמהמשוםהנשק.

עלאףבעולםאליקרובחכיהאדםחיה
כשתים·עשרהמפוארקלנדרימוותשמתפי

בחדרכילדותו ]- [ .שנלודתילפנישנים
הגמראבתוךשהחביאמספררוסיתלמד

אבללרבנותאותוהועידוכישיבההגדולה.
לאגודתהצטרףלאודסה,עקרהתפקר,הוא
ולפניד·העם, nאשלמיסודומשחכני

להיפרדשרהעםהלךלארץהנסיעה

התרגש.שרה.אמרהוהמשורר,מביאליק.
ואוליסביבגללסנדקלישימשאולי
-[דהיינווהמחויטחזקןשהשובבמפני

כשרהעלחלםשרה.אתחיבבביאליק]

 .]-[והטהור?הצח
עזבוזv"מחחעבריתלימודעלאסרוהתורכים

כנררח·צדק,לכנרתככית·חספרעבודתואת

ולימדהלימודספריאתכעצמוכתבאףשם
אשתוחיתההתורכימתקרבכשהיה .כביתר

עםהחבריהמגשאתמוציאהמינצה·מרים

ובקולאותומדליקה •וחברהיבשההעוגה
הולדתיוםשרה,כשהיאלחדרנכנסתתרועה
התורכיעםמתמקחתחיתהושרה !לשמחה

שעזב.עד

והיאבישיבה,כלומדונש"אמינצח·מריםאת

הלחייםעצמותעם~ריאה.כרוסיהנראתה

להכיןאפשרשרהושלשלההמוגנוליות
בפוגרום ]-[בנוזורםפוגרומיםדםכמה

בדירהמשפחתהעםמינצהנשארה 1905של
 •המחברשל[דודואלכסנדראתוהיניקה

ושכחהנמלטהחרוסיח Mהמשראחי·~מו].
בביתששעטווהפורעיםהדלתאתלסגור

פניה.עלוחלפונמלטוחדירהשתושביחשבו

שנתקעהמשפחהלחפשלגגעלהשמחה

שקיביןישבהמינצח·מריםיריות.ונשמעו

הלביןשערהצווחות.ושמעהאדמהתפוחי

סחבווחבריושמחהמעטות.שעותכדיתוך

שיכוירםהיווחקוזאקיםהסולםאתאיתם

עלחיתהשקודםהמשפחהלטפס.מכדי
קפצהנבתהלה.להצילה.ץרוכששמחההגג

ציאההקטנההילדהשרהונטבחה.לחצר
שניםאחרילומרלהשחיהמהוכלהחוצה

 .מתיםשלישרהשורהשםשחיתההיה

אפשרזהמקרטעמציטוטשגםילינדמה
המתעדת.האותנטיותמןמשהרלטעום

הטקסטשלנוספותתכונותעללעמודרגם
הספדאתמאפיינותאגב.יכולןלא-

כלולשצוטטהאחרון~משפטאבל .כולו
ועלבוןמדידות-בספרמרכזייסוד
רפתיש"תהאנושיהזיכרוןהפקודנוכח

לידיבאהשהיאכפיבמיוחדהמציאות.
שדה.הtזם.אצלביטוי
הביקורתיהעירןאללשרבמבקשאניכאן

בהגדרתקריטימרכיבאם :כךולטעון
סיפורהמספרטקסטהואספרותיתפרוזה

כמרבןישנברא.ולאהיהשלאבדיוני.
בעיהישאזאבלזה.ספדעםבעיה

להביאוכדיאחדים.דניםספריםעםגם
רוציםאםכיינזכיראד-אבסרדדרםדוגמת

לומדאפשרמבהילה.דדוקציהלעשרת
מילויאלאאיננוועונשו"'החטאשאפילו
עתרנאיתידיעהאיזושלר"ניפרח"פרטים
 ...דרסיבעיתוןממשית

ודמויותעולםבריאתיבידידן :כןאם
מצארת [iרמדהימיםחיתוכיםלא.
שלתרומתולא.-ולשוניותצ~דנירת

כושרילדעתיהיא.לספרותזהספד
חדרישוםכושרבמציאות.התבוננות

הרבדיםאתולרשוםלהתבונןואומץ
שהם.ככלודוחיםמביכיםקשים.-

מבטלהשפילמבלייכאןמתארקנירק
הזקנה.הגרף.אתהעט.אתלשמוטומבלי
רהאיטיתהשקטהההתאכזרותואתהמרות.

אמפטיה.לחרששבאי-היכולת
פרסטמרדטם"."פרסטלספררקראקנירק

המרות.שלאחדבעבריתפירושומרדטם
משתדךהעברישלנוסחאלאמרת.אחדי
קדושיםמרתאחדי :זיוףשלשובלכרגיל
סדהמלד:פדהמנערתארתה-אמוד

מהכלרל~פדלכסרתגטיה.ראותהבמתים.
אתולקלסולפארשיהיה.היהראוישלא

בדיוקזהאבלשהיה.ככלמועטהטוב,
לאכיצדכאןאותנומלמדשקנירקמה

מרתאחדישנעשהמהכלשהדילעשרת.
החיים.לצורךאלאהמתיםלטובתאינו

הםגםוהמחמיאיםהנחמדיםההספדים

ביןשהדיי-החייםלטובתמכרונים
 :בנוסחלחייםהבטחהכולליםהםיהשאר

ייאמדמרתכםלאחדלחשוש,לכם~ל
עצמההבטחהארתהאבלטוב.אךעליכם
ללמודהיכולתאתהחייםמןמונעת
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פרסטנוסחנכוחה'ולהתברגןשראוי'כל
פרסטמתקשרלטיניכמונחכמונח.מררטם
כזהניתוחלניתוח-שלאחר-המרות.מררטם
הםייעודואבל~מת,לכאורהעוסק
רכךלמרותהסיבותעלללמוד :החיים

פרסטהפושע.אתללכודלהימנע,להיזהר'
בדיוקאינולחיים,השימושיזה,מררטם
רגעים.ורךנקימשהרשלמרבן fאסתטי'
חשופים,ובאיבריםבדםמדוברלא-כי,
בה,הורגלשלאלמימצמררתבפעולה
מקצועיהתייפיפרת,מכלרחוקבתהליך
אסתטילאבקרביים.ומחטטומדויק
קנירק,שלמררטם""פוסטחשוב.אבל

ספרבדיוקאינושלו'גדוליםבחלקים
רה~לה-"אסתטי"בדיוקולאמבדר'
בדיוקזהשהריבמדכאות,כאןאסתטי

מותחהגבולות,אתמרחיבהוא :העניין
-קשיםתיאוריםכאןישההגדרה.את
שלורחיה'אונים'איןעלבון'ניכור'של

פשוטה'גופניתאכזריותרגםהנפשעינויי

ושלהגוףוהתפוררותהערר'והתרופפות
העשרהכאןישאבלדם.ושלשתן
שלכמובן'-הקוראשלעולמושל

שהרילמסע.להצטרףשמוכןקוראאותר
מעזאניכיצדראה :לקוראאומרקנירק

גםולמדצא ;ולרושמםבחייםלהתברגן

באיבריםהתבוננותמתוךזאת:ואףאתה.

לכאורה'ומנוכר'קרבניתוחהנפרשים
תחושותגם-פלאזהראו-;אות
פיסקהלצטטמבקשואניקטרזיס.של

נקמנותכאןאין .) 21(עמ'ה'מפרק

אלאתחשבנרת-ךזקמה, ijולאווקמחה-לאיד
מידהוארתהכן'ודיווחושיחזורהתברגנות

שהיאורחמיםרוךושלאמפטיהשל
מתכסהלא-אנושיתבהיותההמדויקת
 .צבעוניבפרךמכסהולארךובפרךבנרצות

 :~מועלכותבחראכך

לההיהככרמההזאת,השחרחורתהבחורה

ומושנתת,קטנהעירמחסור,עוני,כחייה,

כחצר,פרימיטיבייםשירותיםחום,כרחש,

ההגוןהבכנואביהאווןלרגלימורס
האצבעותמכיןלה~נמסוהמחוורהיפה

יופיוושאחכחייםכעווראליושהגתעגעו

שנשארמהכלוכסוףוטיפחה,שכחהלא
אישיתנימהללא •חציוניתיאורהיהממנו

ושליופיושלמרגשייותרמילוליכאמת,
הכרוכית.טעם

בספר'ז,פתח"דמות"אגב,היא,הכרובית

וביומניהבזכרונהמרכזיתחוריה

מרירותחשאכןקנירקה~ם.של-
 )?(המדחיקהבנאליהפילטרנוכחועלבון

הזיכרון'ושלהאנושיתהתפיש"השל
הזורעותאתהיטבלחרותשבמקרם
נתקעיםהרי-עולם,ויסודותהגדולות,
כרובית.בצלחת
אותםעלאחתלאחשבתיהקריאהבמהלך
הציור'מרש~יתחוםאתשהרחיבוציירים

אל"האסתטית"האצולהמן-למשל
נטולילפורטרטיםשיניים,רקוביאנשים

צעדעושהקניוק :וחשבתיכחל-וסרק,
סימניאתרקלאמסירנוסף,אחד

ה~נים,אתוחושףמעמיקאלאהאיפור,
 .ברנטגןדיוקנאותמשרטט
 :בשמותיהםאנשיםקריאתבענייןמשהו

בשמותכאןנרקבשקנירקלחשובאפשר
"iךתחשב-במיןהגיבוריםשלהאמיתיים

והיוהמרות,שלאחרנקמהאישית,גרת"
 .יותרקשהבלשוןשנקטרמבקריםאף

קנירק :לגמריאחרחראלדעתי'העניין'
ולתארלראותמשימהעצמועלנטל
אתלבחרןביקשנכוחה,הדבריםאת

 .באומץאמיתיתמציאותמתארעצמו
שרהבמקום :להסוותהיהיכוללכאורה
-האב)(זהמשהבמקרםרבקה,לכתוב
במ~יןאוליזוכההיהכךוכר'.אהוון

מבקרים.אי-אלהשלמטעמםכתב-מחילה
מורטם"'!:זוסטאתחרפךהיהבכךאבל

לפצחט iהיההקהלרכלז,פ.סח",ל"ררמן
בר'לענותענייןאמנם,היה .הצופןאת

קנירקלהערכתי'אבלישנית.נחרכילות
השטויותכלאתמעצמולנערביקש
העיקראלסךשרולהגיעהללו

ושלאנושיחסישלוהניתוח,ההתבוננות
רחתחקרתאדם,שלחייוהמניעיםנוחרת
מסגרתבאותההמתרחשיםתהליכיםאחר

לאקנירקהמשפחה.-חרץכלפיאטומה
אתלהסיחבנסיובוהקוראעללהקלרצה

החורכיםמעוברת,הירפניהם .הירצורמים

הפאשההיהבפעםפעםמריבהם,הפליקו

עליהםמנתפליםהיווהםפירוריםכמהזרוק
חבויהושרה,רחמים.ללאנאבקיםוזוללים,

שם,עמוהערכיה,כגוילכרשהאפל,נכון

מישהוהכירהאוליהתזמורת,אחראתה

כול,שלגכורלהיהאזהישובכלמהם,

רמההמעוותתההשפלהמולערמות ]- [

 •אזהיהיפהכמהלהזיכרזהאוהבתשהיא
היוהגוניםכמהשלה,הקטנהכחל-אניב

אחורכלואכלוהניחהכאואיןהאנשים,
אין •מראשהרועהללאלבראהיהיכול

מהאז,היהחלוםאיזהזה,אחזהכינור

ולאכמעטקרהשכאמתמהעלאכליפה,
סיפרה.

לאחרהמתיןוחראטפלים.לפרטיםדעתו
לחשוףשירכלכדימררטם,לפרסטמרת,
סימביוזההכולליארקסימררני~לילאותר

רובצת,אשמהדגשייןקעברדפרזיטית,

--דואגתסחטנותפנים,והעמדתבושה
כילינדמההמשפחה.האין-:;~לתה,של

מצדכרחנית-ןקלטרנית,במערכתהתבוננות
יותרקלההשני'בקצהעצמי'ובאניאחד'
יחידהבאותהמעמיקההתבוננותמאשר

איןשןזרחרץ'כלפיסגורהמאוגרפת,
המשפחה.-נגישותאליה

רפרלחתהגוףחושפתהישירה,ההתבוננות
נרגעתיכאןלהמחריבשקנירקהקרביים,

בני-אדם,ביןוליחסיםלאנשיםרקלא
כאןמביעקנירקהעבר.אלל~חסגםאלא

סלידהורדרדה,מנוסטלגיהשאט-נפש
כשמדוברגםקדושים"מרת"אחרי~נוסח

מבקשואניובגעגועים.בזיכרון~זמן'

ה'מפרקנוספתבפיסקהזאתלהדגים
 :) 22(עמ'

מרפסתעלהאכזרפאשהג'מאלישבפעם
אחכיורהחזיק •כיפוהסראיהבנייןליו

למטהענק.עוףוטרףשלו,המפורסםהשוט
היהודיםהיחפניםתזמורתישנההצרכרחוב

גנינה,כריחוןוברומוניגנוכחבלים,קשורה

השווישכיריהשוטורקהיומתיםחצי

כמההפרעילאשלאישצליליםמהםהפיק

קנירקשלמזלוהתמזלכילומר'אפשר
ביותרהמעניינת"הנכונה",~שורהלחיות

השגיח"."השררה-חברתיתמבחינה

באותומוניטיןבעלתבמשפחהמדובר
כמחנכתלאם :בול"שלבגודל"ישוב
בחייכפעיל Tר Iמוזיאוןכמנהלולאב

אימץארתההייקית,ובתרבותהמרסיקה

המזרח"מן"יהודישהיהאףכתרברת-~ם,

קשריםהיושלמשפחהכךאירופה).(מזרח
דיזינגרףכמרירשר~ירהציבורראשיעםהן

עםוהןביאליק),גם-לעיל(וכאמור
(לאאנושיתמאסהארתהפשוטי-עם,

בלתימערבולתאיזושמתוך ) !גדולה
והיסטוריותאישיותנסיבותשלנתפשת
שומרתהשגיח""השררהמדינה.הקימה

שלל~תחההכרויהפחמןהספרעל
עסיסיתרכילות-הראשונה~'"השררה
תוך-מנהיגיםעלוארפנתיתמבוקשת

האחורית,הדלתמןר~יה,מקנהשהיא
זהלאאבל .גורלהריומהלכיםאישיםשל

וניתוחחתברננרתעיקרו-הספרעיקר

ף .Pמחולאמייפהלאברישוםלדייקואומץ
פיזיתבקרבההנמצאיםאנשיםאותםשל

המשפחה. :פרספקטיבהומונעתמבהילה
ממשית,במשפחהעוסקשהספרלמרות
שלתחושהמאיזולהינתקליקשה
על-שרםדווקאונוראמכרון'לא~של
עלישכאןהסברהעלממשייהיותר

פיעלהם,התשתיתיסודותיסודותיה.
המתנגשיםגיארלרגייםלוחותזה,~של

מרעידתמסוכנתפחותשאינהבערצמה

צומחיםארתההמזיניםהשורשים ;אדמה

מצד-(למשלבגידהשלתחושותמתוך
בגידה :אחרבמרבןאריהגרמנית,התרבות

רהש![לה,ראי-השתייכות,ש"שם")בעולם

זרבאדמהבאמתלהתערותראי-יכולת
שלממשייםחייםשלולבנייהלאהבה
משוכנע,אניוהשלמה.רקךבהסיפוק

אבלסיפורו-שלו'אתלספררצהשקנירק
שדבריהמדברת,מראהלנרהציבחרא

 Tפרלחים.

יכולזהשבספרה.סערדמן :אחרונהוהערה
היוצר","ביתעלמשהרללמודהקורא

מהיכןלהתחקותכמשמעו'פשוטוגם
ידומיננטייםספרותייםמניעיםנובעים

למשל,כך,היוצר.שלאובססיביים,
מנובלהפרקאלהבימיםכשקראתי

ממשב"עכשיו"גשהתפרסמהשלוחדשה
ואוליאחרת,דבריםהבנתילאחרונה,

 •.אחרתלדבריםהאמנתי-מכךיותר

HJ 
 ~ו

 •ספריםביקורת

מתארקניוק

מבליכאן,
מבטלהשפיל

לשמוטומבלי
אתהעט,את

חזקנה,הגוף,

ואתחמרות,

ההתאכזרות

וחאיטיתהשקטה

שבאי·חיכולת
אמפטיח.לחוש

ההתבוננות

חושפתהישירה,

ופולחתהגוף
חקרניים,

מחויבשקניוק

נוגעתיכאןלח
לאנשיםרקלא

ביןוליחסים
אלאיבני·ארם

אלל~חסגם
קניוקהעבר.

שאט·כאןמביע

גיחטלמנוסנפש
סלידהיורדרדה
"אחרי~נוסח

קרושים"מות

כשמדוברגם

בזיכרוןיכזמן

ובגעגועים.

הספרלכברדבערב 1

"ביתמטעם ·שנערך

סיפרבירושליםהסופר"

שהייתוכיקנירקיורם

לרגלחיתהבשוודיה
שוודיתמהדורהפירסרם

'היהודיספררשל
האחרון".

 .הביקור :קנירקיורם 2
 • 90עמ' , 58"עכשיו"
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כחןפנחסחוח

 Jן
ן~
מוות ~

בארצות

החיים

 :חדרטניח
 ;החייםכארצות
הקיבוץהרצאת

המאוחר;

עמ' 78 ; 1991

 nהמיJצ
 zz~ו

ודוריתפינקרסבנימין

 :(עורכים)סימוןבן
הציונות,צרפת,יהדות

המרכז ;ישראלומדיתנ
 /גוריוןכןלמורשת

גוריוןכןאוניברסיטת

מוסד :הפקה ;כנגב

כעקבות ; 1992 ;ביאליק
שנערןזהכנושאכנס

 . 1987כשנתכצרפת,

שבילים :אבישימרדכי

מארצות ;ומרחבים

 ;הרחוקלדרוםהצפון
 ; 1992גולןירוןהרצאת

עתיםמסע,רשימות

עםמפגשעלמרתקות,

נרפיםספררת,תרבות,

אדם.רכני

שלירושה :הלליגל
הרצאת ;שירים ;תחושה

המאוחד/ספריהקיבוץ

 ; 1992 ;קריאהסימן

שנישיריםספר

(הראשוןלמשורר

מלווהכגרמניה,הופיע
ורדהשלכציוריה

שאינהשירהגצרכ).

כקלות.מתפענחת
שאינםהטקסטים,

ידועהבצררהמכירים

זאתככלנרגעיםמראש,

הדוברשלכתחושות

חייחייםרגםמתוכם

עצמאית.ישרת

12 

שני~תה
הספר

החיים" 1

בשםהמופיעה

"כארצות

השניותהיא

שלבספרההעוברתהטראגית

נפשיחלצת"כי :הדרסביה

אתדמעה.מןעיניאתממרת.

ה'לפניאתהלך :מרחירגלי

קט"ז(תהיליםהחיים"בארצות
מהמורתההיחלצות- )'ט-'ח

לפנילהתהלךהדובראתמביאה

החיים.בארצותה'

עוסקתהספרשלמחציתוואמנם.
חת-דיוק.וליתרהמרות.בארץ

בחייהמרותקירםעםמרדדות

שאלהאיברהמרותהמשוררת.

סביהעבוררומנטיתארפואטית

אישית.ביוגרפיתשאלהזר .הדר

המתקשרתשאלהגםרבו-בזמן

היותהעםרב-זמניעומקבחתך

עלהיהודילעםבתיהודיהאשה

 .גורלורעלתפקידו
להביאיכוליםהמרותאצלחיים

רחיים •האבסורדלתחושתאדם

להביאגםיכוליםהמרותאצל
הדרסביהמשמערת.אחרלחיפוש

השנייה.בדרךבחרה

באופןקשורההמרותשלנוכחותו

שלביוגרפיתבעובדהישיר

ובחוויותבשואהמשפחתהארכון

 .זרבתקופההרריהשעברוקיומיות
לאחרשנהנולדהשהדרהעובדה.

פליטיםבמחנההמלחמהסירם

ארתהפטרהלאבפרנקפורט,
 •להיפראלאהמלחמהמחררית
ארתה.העצימה

ישמקרםשלמשמעריותשתי

גולהוירושלים.פרלין :בספר

ארצותהיאפרלין .ישראלוארץ
ארצותהיאירושליםואילוהמרות.
זאתבחלוקההעומקקרהחיים.

שלהאנושיתההיסטוריההוא

ארץ-ישראל.

עומדתהשראהשחוויתשירה.ספר

 .בעינייבעייתימאדהוא •במרכזו
מעצםנובעתהראשונההבעיה

העובדהמעצםהמדיום.שלטבעו

באמצעיםלבטאבניסיזישמדובר

טרטאליתשהיאחוריהאסתטיים.
במהותה.

תמר-המעלהבשירהנוספתבעיה

שכלהעובדההיאהשראהמןגרת

ארפרטיםלהביאהמנסהתיאור

בהכרחמהלך"משם",דמויות
לביןמכלהנוראשביןסףעל

לריגושקליותרמה :הקיטש
ילדיםשלהמזוויעמרתםמתיאור

שיערשלתיאוריםארבשואה

ילדים.נעליבערימות.מוערם
שיניארילדיםמשחקימזוודות.

חשדלישישמרדה.אניאדם.
נושאאתהמעלהבשירהעמוק

על-ידיארשנימכליהשראה

להיותיכולה .השניהדורבן

שהבעיהבערדקלה.מלאכהכאן
קשההאנושית,כמרהפואטית.

 ...כמרהמאין
חב-עםמתמודדתהדרסביה

עמדתה.בהצלחה.ולדעתי.עיה
אופציהמעמידה •מאמיןכאדם

הרב-בהלהתמודדות.שרנה

בזרועהרקמתמציםאינםריס

עוסקיםואינםלעיניים,הגלריה

 "?קרהזה"למהשלבשאלהכלל

שארתהמשמערתטעוניםאםכי

היאזרמשמערת .לחשוףיש

היאפרטית.רקלאאךאישית.
שלברצףהאדםאתמעמידה
 .ממנוגדולשייכרת

מפתחמלתבהחלטהיא"שייכרת"
כנגדעומדתוהיא •הספרלהבנת

די .ניכורשלאפשריתאופציהכל

 :לכאורהטכנילפרטלבנשיםאם
לאב-מוקדשיםמהשיריםחמישה

אומרתמחסידהחלשרבים.שים
בהרוגירכלה •ארמאןהרגוהעולם

 ;לירושליםבדרך 405אוטובוס
ערמ-מהשירים.שנים-עשרבראש

אחרים.משירתמובאותדרת

 ;אגדותמתוךארתהילים.מפסוקי
שיריםשלאחרתחשובהקבוצה

אתישליומנהעםדיאלוגמנהלת
בשואה.שנספתהנערההילסרם.

לטקסטיםמתקשרתהדרטניה
מתוךאחרים.מזמניםולדמויות

קשרולהגדירליצורברורצררך
מתגברתהיאבזמןברושייכרת.

שבהעמדתהאתגרעלבהצלחה

שררותמולחדששיריטקסט
קונוטציותררברדרתערצמהרבות

ומולואגדהמקראפסוקישל
מוכשרתנערהשלהאותנטייומנה

בשואה.שנספתה

 /בחללפעוטהיד-אני"מה
מקיאה /רביםשמרתממששת

 •ילדבשער /בולשתמכאובים
ילדשלבכי / /מחפשתכמר

הגדרת ) 21(עמ' "/לקירמעבר
עלגםמעידההדרשלה"אני"

"יד :w.ורתהשלהארס-פואטיקה

למינימ-מטרנימיההיאפעוטה"

רבים.שמרתהממששאנושיליזם

ממרתםשנשארמההם"שמרת"

שלמהיסטוריהרבים,אנשיםשל

מוגדרה"אני"עם.שלמשפחה.
הדוברתשלההזדהותכמידת

היאהשם.שמאחוריהאדםעם

מכ-שלהקאהכדיעדמזדהה

ראשובזזןנiרומחפשתאוניהם.

אינטימימקרםשחרא •ילדשל
האםוייקכללשבדרךבגרפו

נגיעהשכלאלא .ברבולשת
היאמרחשיילדשלבראשו

שמעבר'לילדומודעותחיפוש
 •~י iסלח~ט •לאיבודשהלךלילד

מתוךדווקאהנמשכתהתקררה

קיומואתמזהההדרהזרועה.

ומדברת"שמעבר"הילדשל
המזוויעההעובדהכנגדאותר

ארשררנצ'יםאפרישנהש"ארבעים

רועותוהפרות /בשמשזונים

עליהןפרוששמיימישקט /

עצםכמריצירתה.עצם ." //

העובדה.כנגדהמחאההםהיותה.

השקטתחתכשנחיםאדםשאפוי

עליהם.הפרושהשמיימי

מדרששלמנוחרישאחרבשיר

אינטרפטציהיצירתמעיןחדש.

"וכמר :המקראיהטקסטעלחדשה

 /להכילךנפתחששמר /אברם
 /חיותקולות / •לבכינפתחתאני

בשירהדוברת ." //המית-אהבה

מתוךבעולםעמידתהאתמבססת
שלמיתולוגיתדמותעלהישענות

אמרעצמועלהמקבלאדם.
 .ראייתומכוחבאלוהים
מעמידלהכילך"נפתח"ששמר

 •האלמולבשירהדוברתאת
מולהשר"ה"אנישלומקומר
מכלכיורן.שמכלדרמה.האל.
מקומרשאלתערלה •בספרזרוית
 .האלמולהאדםשל
הפואטיקהאתשיסביר •נוסףשיר

"הביתהוא •הדרשלהשירית
מודגםכאן .) 12(עמ'השרוף"

כמאמריכילמצואהצטערתי
כעינייםהיםאלקפצנו Hאצלכם

 • 149 (האחרוןכגיליון •עצומות"

כעמ'השורותהתערבבו ,) 92יוני

 ,) 2וטורלמטה 1(טור 19

אתמקרימותמאוחרותכששורות

אתמכיאהאני •לפיכךהראשונות.
לךואורהיהנכוןחסורלפיהקטע

תשומתאתתפנההבאכגיליוןאם
אתובתיאזרילטעותהקוראיםלכ

 .כתיקונוהקטע
ככרכה

 rכרלוכ~פה
דמותואתלהאדירבאיעבץ ...
- nהפתהשומרנחמןשל

לציירובמגמהלאיתקרראי
להמ-במגמהאלאכערביי

- yבהצעירשלמדמותועיט
לאיל-השנה"ראשהגרלה.

ליהודיהללשירהואגרת"
הארץ-בטבעהגדלהחדש,
ולקררלחורבחשוףישראלי

ומכאןהערבים)ילדי(כמר
הנבדליוהנפשיהגופניחרסנו
הי-שלוהנפשהגרףמרפיון

בגולה.והנירוטיהמפונקהודי

שמ-ורב-קוליהרב-זמניהדיאלוג

רע;רה.האץרעםהדרבהלת

שניביתימישלהחורבןחווית

שלהחורבןלחרריתמתחברת

האשהדמותבאמצעותהשראה

ארתה-הדרמזדההשאתה

שתוךקתררסלביתאלמוניתאשה

נלכדההמטבחלכירוןמנוסתהכדי

במהלךארתהתופסתהדרלמורת.
בחוריהמנוסתה.במהלךתנועתה.

אשה •ביצרפה"עדיין :הורהשל

אולם "/ 1קתררס-1לביתאלמונית
מרתהעםגםמתלכדרגעאותר

 :הסבתאשל •הניצחי •העכשווי

חיאפראטאטמתמלא"החדר
המנקביםסבתיכפני /ודמעות

לאברהםבדרמה "//בכדוריה

במהלךחיתההסבתאגם •אבינו
ממנהמיתולוגיתלדמותהספר

שהםדימוייםהמשוררתשואבת

לחוריהמשותפיםוהןאישייםהן
שלם.עםשל

שירההיאהדרסביהשלשירתה
סביבהסובבתוצלולה,רגישה

הנמשכיםוהענפיםמרכזיתחוריה

לשיריםהמוצאנקודתמתוכה.
בת-רגעהתבוננותכללבדרךהיא

רעםזיכרוןעםלדיאלוגהמביאה
יששבספרלבלשים(יש .קול

ושניולקוליותלקולותרבמקרם
-,,בצררהמתוכוהערליםקולות

רה"צעקה").ה"בכי"הםמיננטית

תמציתי •קצרהואהשיריםמבנה

תשתיתוחוויתמאדיואסוציאטיבי

האלוהיםנוכחותשלתחושההיא

עמהשישתחושה-בעולם
 •והשלמה.ורחמיםחסד

~. 
----------------, 7't ··ן... 

~ 
 •סיפוראותרבהמשך •מאידך
השוניאתלהבהיריעבץפונה

עם-לביןנחמןשביןהמהותי
רתך-רוחני •ערכישרנייהאץר

השומראתבתארו •ואכן .כרתי

רועיםעםבמריבההיהודי

התנה-עלמתמקדהואערביים.
(איפוקהגבוהההמוסריתגרתר

בא-המתחויישובכוח-הזרוע

לערמתומשפט).דיןמצערת
 •הערביהצעירשלההפקרחיי

"כלשלהיאהנורמהלפיהם
התנערותכדיתוךגבר",ואלים
בסי- .רחוקימוסריערךמכל

בארץ""שרטאחרים.פורים

מרקיעוהתייר","הדייראר

הכפרשלנירונואתיעבץ
 ...הסכלותהבערות. •הערבי
חי-בעניינידיוניםלערמת

 ; •(במקרה-ישראלוהשכלהנרך
במיליםוהמושבות).ירושלים
כללמעלהלאיעבץאחרות,

היהודי-ביןחיקויארזיהוי

 .הערביהארץעםלביןהחדש
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יהבדןשתלשמואל

• 
כשהעור

שלף
בינוגע

לי"גםר"תפתחהקסם"במילת
 .) 30עמ'(מתוך

"שיריםהואהשלישיהחלק
אף-על-פי-כןשליחסזהלאבא".

הילדיםשבביתקטנהילדהבין

הממהראבארביןבקיבץוהישן

ממסמכיםהמתפקעתיקן"בשחרר

אבא,חתרם.שפירושםחת~מים",

על-פנירביםעיסוקיםלושהיו
דיאלוגים"מנהלהקטנה,בתר
"אניותהעמק",אדמתעםרכים

קניות".וארגוניהמשבירשל

באדמההיאעונה.לא"אמא

"אבא .) 14(עמ'שנים"הרבה

 "לוהניח~ tמזמןשמת~ראמא

 '.(עמהבוקר"את /בעצמילגלות
נגלה"ש"הברקרמנחםכמה .) 46

כמעטלעמודנשארה"והכרס

 .) 49(עמ'מל.אה"

לעומקדברים"הופכתלאופורות
הגשם"צבע .) 11(עמ'פשוט"

ר"הכ- ) 31(עמ'השתיקה"כצבע

באהבהבאופנה,להלח 9חול

הא~זvהכדיעדהזה",הירוקאל

ה~אה"אני"האבסטראקט.של

כל"אבל :בשירהאחרונההשררה

 ) 12<עמ'~ני" w Iאומרלאזה

הערה"נרשמה :הבאבשירגם

אחריאיןאני"בשיפולי /חוזרת

סירםנקודתלאזאת,סופיתמלה

מנטראלאנקודות,שלשולא

•• 
קרקעות
 :ערביות

1948 · 1992-

l.d 
~1 

 •םפריסביקורת

"אני"כאיל~הקוראשלהתוהה
הוא.זה

אניביכורים,ספרשזהאף-על-פי

שירהו:אלבחומרהאליומתייחס

שיריםבספרמצאתיולאבוגרת,

לאופורותזמנם.טרםשהפציע~

אותםמאמצת /תאים"מגייסת

קררםעדיבלתם, /קררםעד

 /צעדלגעת,להתקרב,כוחה
לאופורות .) 33 '(עמיותר"צעד

בפריצתלהפתיעגםמסוגלת

חדשה.בשירהולהשתבחמעגלים

• 

 ;נטושיםובתיםרכושתפיסת
 ," 1942"פלסטיין ,ליטנייהודה

 :בנבנישתימירון ; ) 6עמ'(האץר'
עמ'(הארץ'והגלימה","האיפור

 ;ריקה""ארץשלהמיתוסעל ,) 4
(עלומדינה""עם :לריחןעמוס

 :אוליךוגיא ) 24-23עמ'המשמר,
עמ'(העיר,בדיר-יאסין"רק"לא

הואשברמאמר ) 24-22

קרק-תפיסתמעשי-גירוש,חושף

תוךבערבים,ומעשי-טבחערת

שלמחקריםעלמתבססשהוא

הרצאה(לקראתיצחקיאריה

'כ'ראשיתהספר.שלמחודשת מילשטיין'אורישלרכן .),, 1948אץרערבייגירושרשאי 1
ביןהחושפיםנוספים,וסופריםכפריהםתפיסתישראל, .
דגל"עד :אלואירועיםהשיטין"זכרת-למניעתואדמותיהם .

"אחרו-אדן),(אברהםהדיו"נשכחגלאמרפהלאהשיבה",
טישלר),(יצחקהרכס"עלניםלפעםומפעםהמדינה,קרםמאז

בן-(נתיבהלעבותות""מכעדהסופריםההסטררירנים,חוזרים

ואחרים.יהודה), .אלובעירתלסקורוהעיתונאים

שלמחקרובאאלוכללאורלגווניו,הציוניהרעיוןהרגיבין
"קתדרה"שבגיליוןגולןארנוןהתחבטואשרמעטיםלאהיו

ערביתקרקע"תפיסת : 63מס'בשאלתאחרתארזרבמידה
במלחמתיהודיםישוביםעל-ידי :ביניהם .בארץ-ישראלהערבים

וממקד )-154 122(עמ'השחרור"יצחק ,כצנלסרןבדל ,סירקיןנחמן

הקרק-בנושאהכוללתהסוגיהאת"ברית-שלרם"חבריאפשטיין'
ההדרגתיתותפיסתןנטישתןערת,ואחרים.

גולןהיהודיים.היישוביםעל-ידיבעיההתעוררההאחרונהבתקופה

ל"התפנרת"בגורמיםדןאינוהרצאהבעקבותביתר-שאת,זר

באופןמנתחאלאהקרקעות,מהאסכולהספריםמספרשללאור
התרכנירת,אתופרטניכרונולוגיהחדשים",ה"הסטררירניםשל

אךלהן'וההתנגדויותהרעיונות"הצדאתמלהציגנרתעיםשאינם
מדירצצהערלהמחקרומתוךגםמלחמת-השחרורשלהאפל"

זכריותשלהמרכזיתהשאלהפעםפלפןשמחה :למשלותוצאותיה.

אפשרויותהקרקעות,עלהבעלותומ-מיתוס ,"לידת-ישראל :בספרר

לכפריהםהערביםשלהשיבהשל"לידתהמרריס,בניציאות"'
עובדותיצירתמפניוהחששותהפלשתינאים,הפליטיםבעיית

בשטח.חדשותלרא-שהתפרסם ," 1949-1947

"רעדההרקמה 194 7בדצמברכברלעבריתותורגםבאנגליתשרנה

רהשקאה",התיישבותלעניינימאמרים-מחקריםרכןכשנה,לפני

שמתפקידהמפא"י,מרכזמטעםפפהאילןשליים,אבישלרבים
התיישבותתרכניתלהכיןהיהובעיתוניםבבטארניםמרריסרבני

הצ-הערליםלקליטתחקלאיתשונים.
חוזרת ,-44העצמאותנובשנתגם

חיתההאםהקשה,הסוגיהונשנית

עלושליטהטרנספרמדיניות

מדיניותפריערביות,קרקעות

ארמלמעלה,ומתוכננתמכוונת

ממהלכיםכתוצאהבל-יגונה,כורח
למטרותשטחיםותפיסתצבאיים

ספונטניותפעולותפריארביטחון'
מפקדיםשלמ"השטח"ויוזמות

ללאשונים,ומנהיגיםמקרמיים

סדורות.ממשלתיותהחלטות
 44ה-העצמאותיוםערבעיתונות

תפיסתשלתיאוריםמלאהחיתה
גירושיםלצדערביות,קרקעות

"האץרמיתוסבצלרחייםיזומים

מאמריהםהםכאלוהריקה".

 " 92-48"עצמאות :יזהר ' 0של

אתהמתאר ,) 25עמ'(חדשות,

 ;(מואר)מע'ארערבייגירוש
יוצאים","הבריטים :קינןעמוס

על ,) 19עמ'אחרונות,(ידיעות

ררייץ'יוסףמחבריה,אחדפריים.

הקרקעותמחלקתמנהלשהיה
עללהתיישבהציעהקק"ל,של

היולאשבעליהןערביות,קרקעות

 .למכרןמרנניםשהיוארבארץ'
להפקיעהציעכןכמר ,) 122(עמ'

חרק-הפיתוח.במסגרתקרקעות

ררייץיוסףתמךבדצמבר-23ב

חברי-שאראךהטרנספר'ברעיון

המשיך, rייירחרחו.הורעדה

-,הלהיותמכן'שלאחרבשנים
הטרנספרברעיוןהדומיננטיתמרת

ורעיוןערביות,ותפיסת-קרקעות

על-ידיגםרא~מץחילחלאמנםזה

נוספים.ויוזמיםמנהיגים

חת-יותר,מאוחרשנהכארבעים

 Middle-Eastern Stud-ב-פרסם
ies בשם ,זרסוגיההמנתחמאמר: 

 •הטרנספררועדת rייי"יוסף
 ,בספררמרריס,בני ,"-1949 1948
העוסקלפרקזהמאמרמפתח

אינטי-שירהאללחזוררבט
"לש-ואוהבת,רכהמית

אצבעותיו'בקצרתמרר

 ;) 25(עמ'רפאה"שכחהלקט,

 /נגיעותבךשתי jZ ~"כילדעת
תמציתהיאאפיל~"אהבותרכות,

אופרלכשר~ת .ספרפותחשירשל

אותיער~ףשלך"הערר :אומרת
נרגעשלך"כשהערר ,"םח/בגשם

תוכר /להיותמבקשתאני /בי

שירהכימתבררבתר~י",הנספג

סיפוקלהפוךמסוגלתאיררטית
טהורה.אהבהשללזרםמיני

 :המקררותמןהיונקתשירהזאת
ר~תיקצור"לאבעבים"הרואה
 .) 31(עמ'הגשם''מוריד"תברכי

להציב /מגסותשלה"השררות

"מותחתוהיא ) 36(עמ'תפילה"
(עמ'מלא"אלבתפילתמיתרים

להשתמשיודעתאופרלרות .) 16
מהולבשירלקח" ,,,נתן ,,,,ב

"כשהקברנים :מקאבריתבאירוניה

~פראתשל;אבאעלמשליכים
מדועל~.רשמנתעלהחומר'

נלקח" / ה~~:ה /~גכןדרקא
בביתגםמה ,) 32עמ'(מתוך

שלזהסידורנתניה.שלקברות

דרמהמסידורבעינייפההשוררת

ר~י / 9 ~":סרר :ישורוןאברתשל
נתבני"לאךת. /ןל~ /:ה

החלק .בספרחלקיםשלרשה
 .שמראתלספרנותןהראשון
ברא-בער~ציחרוצהאינההקרקע

זאתאספלט.עוטהוהיאשית

של /"תולדהעמומה,תודעה
זורם"מלחשלפעילה"אדמה

המלח .) 16(עמ'האספלט"על

לוטואשתהספרעטיפתעלנקרש

הראש"רק :עצמהבתרךנקרשת

מלח" / ר~כ;:~תוכי ...סובב /
אל"באהופרלארות .) 19(עמ'

חרמה" /בהכר~ /והןהמלים
 ) 21(עמ'

היךא' /איןכן"רעלהשני'החלק
הבלתילבינו"ש"ביניכמתחה~א

זהאלזהחודריםה"רגעיםמושג.

 /כאןהיכןעד /להכיראיןעד
 ,, .לימכאיב /אתההקמ~צהבידי
"ארבעיםהוא"האני .) 26(עמ'

 ;מעןה""ואנכהבתוכי"שודדים
"אקראברבראי",ליוםנכרן"אתה

 :לאופורות •
 ;זורםוהמלח

צ'ריקובר,

לאורמוציאים
 ;תשנ"ב ;בע"מ

עמ'. 48

אחרון ••

אופנחיימר,

כחןאמנון

קניאלויהושע
 ;(עורכים)
מס'קתדרה

אפריל ; 63
1992 ; 191 
עמ'
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מפריםביקורת •

•שירה

(עמ'הטרנספררעיוןבהתפתחות

כלעללהשתלט ... " : ) 49-43
ראםעבר-הירדןכלעלפלשתינה,

מסוימיםאיזרריםעלגםאפשר

סוריה".ובדרוםלכנרןבדרום

 ,סימוכיןוהערות , 43עמ'(שם,
26-24 (. 

ירמ-פיעליבן-גוריוןדוד

לאמעולםנאומיו,וניתוחניר
הטרנספרברעיוןכריש-גליתמך

קרקעותעלישירהוהשתלטות
מדוקדקבניתוחאולם,ערביות.

רמזיםלמצואניתןדבריועל

זר'חשיבהדרךלאימוץעבים

המדינההקמת"בעקבות

ונתפשט'החלוקה'אתנבטל
היאהמדינה ...ארץ-ישראלבכל

והיאהציוניתבהגשמהשלברק

להתפש-הקרקעלהכשירצריכה

(אצ"מ, " ...כולהבארץטרחנו

שבתיאצלגם .) 7.6.38 , 28

בן-גוריוןעללסנגרשבאטבת,

"ההסטררירניםמחקריאתולדחות

 ] ... [" :מוצאיםאנוהחדשים",
חלקמוסרתשאנגליהמכיורן

לנר'הובטחהאשרהארץ'של
אלאזהאיןערבית,למדינה

יועברובמדינתנושהערביםאשרי

וערביי('ב'ן-גוריוןהערבי".לחלק

עמ' • 1985 •שרקן ,"-ישראל rאר
313 (. 

לה-התחילה 1948בינוארכבר

רכישהלמעשה,הלכהתבצע,

עדייןערבית,קרקעשלמוגדלת

עליהלהשתלטמגמהכלללא

(עמ'בעליה.אתלגרשארבכוח,

כמעטמנעההמלחמהאך ,) 124

בקרקעותהרגןמסחרלחלוטין

"תרכניתהועברהבמארס-10רב

ה"הי.נה"שלהעליוןמהפיקוד ,,,,

הכ,•להזרתכניתבשטח.למפקדים

ערבייםיישוביםלכיבושפקודות

הלוחמים,הכוחותבידיראחזקתם

ישישמרושלאהיישוביםאת

אוכלוסייתם,אתולגרשלהשמיד

והחורבותיפוצץהבנוישטחם

אתלמנועעל-מנתתמוקשנה,

(ארכיון .אליהןהאוכלוסייהשיבת
את"ח, , 922175-595תיקצח"ל,

שחיתה ,"'ד"תכנית .) 73/94תיק

הרת-אסרןחיתהבעיקרה,צבאית

מחסורבשלהערביתלאוכלוסייה
ולשמורלתחזקבכוחות-לרחמים

ירכךישנכבשוהיישוביםכלעל
ואוכלוסייתןנהרסוהםבהכרח,

גורשה.

אתרבהבפרטנותמציגגולן

וישוביםקרקעותעלההשתלטות
- )-1948ב 15.5-1.3 (ערביים

לנצלהרצוןבעקבותבתחילה

ופרי-הפרדסיםהתבואהקציראת

התיישבותמכן'ולאחרהערביים,
שנעזבו'באתריםחדשהיהודית

על-ידיהאדמותעיבודלמנועכדי

(עמ' .שנשארוארשיחזרוערבים

הכלכלייםצרכיהםבשלכולם,ביתר-נמשכואלומגמרת .) 130

המ-לחץבשלרכןוהמשקיים,מראשיתהבאה,בתקופהגםשאת,

למקרםשנזקקוהחדשים,הגריםקרבותתרםרעדהראשונהההפוגה

(עמ'ופרנסה.מזרןהתיישבות, ,) 18.7.48-11.6 ("עשרת-הימים",

 .) 153 19.7- (השלישיתבתקופהרכן

להשליםבאגולןארנוןשלמחקרושלראשיתוהחלהעת ,) 14.10.48

ומצטבריםההולכיםרביםמחקריםהנטושותהקרקעותתפיסתתהליך
ישוביםולנטישתלבהלהלגרום .) 135(עמ'
שולית,חיתהלאוקרקעותיהם,בהכרעתוהיההתהליךשלשיאו

לא.לחלוטיןמלירןלהעברתבן-גוריוןשל
ביותרורלוונטיחשובהמחקרהקק"ללידיהראשוןהדרנם

לאלודומיםתהליכיםכילימינו,זר,ובמסגרת ) 27.1.49-11.12 (
במלחמת-הקוממיותשהתרחשושנתפסוהקרקעותשעיקרנראה

"ששת-הימים".במלחמתגםקרריבכרמלבעמקים,בגליל'השתרעו
מובלעת-כפרי"מחיקת"למשל,שטחיםהצפוני,ובנגבבשררן
להחזרתרשותאי-מתןלטורן'ר"מדינת-קררי-הגבוללאורךשהיו

וכמרבןראיקריתבירעםעקורישירעדוקרקעותרכןהחלוקה"
המעד-ב"גדההקרקעותסוגייתידוש-ב"פררזדררהערבית,למדינה

רב"רצרעת-עזה".בית"רברת. nחרלדה-רלקרומדרוםלים"
ארץ-שטחיעלהמלחמהכינראה .) 152(עמ'

נסתיימה,לאוקרקעותיהישראלחת-עלמצביעהמאלףהמחקר
בהשלכותיהאותנומלווהוהיאותקיפות-פחות,תקיפותבגרויות

 .מאתנומרפהולאהשונותלהצ-השונות,חברי-הרועדותמצד
יישוביםבתמונותמלווההמחקר .ררייץיוסףשלהקיצוניותערתיר
חורבותעלשקמורביםיהודיםשרי-מפ"םמצדבעיקרבאראלו

במסמכיםרכןערביםיישוביםאךמרכזיים,היותרוהחוגים

שה,-רמפת-הקרקעותמצולמים-השללאתלחלקבארכאשר

"מלירן :יהודיתלבעלותעברוהשתתפו-הערביותהקרקעות

ומסריגתהדרגתיתפתיחהעם

ממסמכיםצה"ל.ארכיונישל
"תע-כיהתמרנה,ערלהשונים

חיתהשמטרתההלחש",מרלת
 ) 1948(דצמברהראשון"הדרנם

(אוקטובר,השני"הדרנםר"מלירן
1950 (. 

רבים,מחקריםערדב"קתדרה"

בעת-בסוגיותמתמקדיםשרובם

הערת'מאנית,בירושליםהעתיקה,

בת-ורשת-התחבורהעזהבתכנון

עלביקורתומחקרהמנדאט,קופת
האוכלוסייהצפיפר.תאומדןדרכי
רכןבארץ-ישראליהמסורתיבכפר

והא-והערותספריםבקורתמדור

קודמים.מאמריםעלרות

תקצהש"קתדרה"הראוימן

ודירןלמחקריותרנרחבמקרם

גולןארנוןשהעלוהסוגיותעל
הפער-בנושאיאחריםוחוקרים

בריחתארגירושהצבאיות,לוח

כפריםתפיסתערביי-ארץ-ישראלי

הטרנספררעיוןוסוגייתוקרקעות

ישזה,רעיוןהשונים.לגלגוליו
היש- .בציבורמהלכיםעדייןלו

מפלגהעל-ידימיוצגואףראלי

שלנר.בבית-הנבחריםלגיטימית

• 
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שתלשמואל

רקאם

נסכין

מאזחלפושנהלרשים-
שלספררלארדיצא

"כאותו •ברנשטייזאורי

הרפיערמאז .האור"כאותו ,החדר

"עם ,סו"עם''ערב :הספרים

 1982-נבחרים"שיריםמות",

 •שלא"מהשנשאר"מה , " 1962
שלפנינו.החדשהספרעדיין.אך
שהתרחשכלפרטי"."ענייןחרא

כלרתח-זרםזרםמאזיבשירה

שלמעניינואינםשנים.עשר

בארתרנשארחרא ;ברנשטייזאורי

אמנםחראהארד.בארתרהחדר.

אךהחריזה.אתאט-אטסילק

כבר .ממרשךתהליךזההיה
 •האור"כאותו ,החדר'ב'כאותו

"שיר-מחרוזלאשיריש

כאבן""חשוף ; ) 40(עמ'וערת"

ה-שיראפילו .חורזלשרםזקרקלא
המחודדספר.בארתרהאחרון

לא-רגרלארי.בביתנגמרכרלר.
האחתשררתושררות.שתיבן

שקדםהגורלהביתאתשרבות

"כשנפסקותהשגיח.רשררתרלה
היאכיחורז.להאיןהמלים",

הירילשעבר .חורזמכלחזקה
שכבשרשיריםברנשטייזלאורי
השיריםורבנירם ;החורזיםאת

מהם.השתחררו

השי-ההתגבשותאתלהדגיםכדי

בנכר""שיראתאביאריח.

האור"כאותו ,החדרש'ב'אותו

בתיםתשעהבזשיר ,) 38(עמ'

הצימצרםבסודהועמדמחרוזים

ארבעהעלשלפנינוהספרשל
שרןראההבית .בלבדבתיםרחצי
בביתתשב"ראתה :האורךבשיר

ארהקפהאת /ותשתההקפה

שלכרתולהיותהפךהתה",את

 :ספרנןאתהפרחחהמגובש,השיר
מזריק,שםזהקפה".לוגם"חרא

כמרדמירנרתמפתחשאיברפרוזאיי

הישן,בשירה"אתה"בנכר"."שיר

גם :רארמרהשר""האניאתמגלם

ה"הרא",כמרני.הקרוא,"אתה",

צלואתמשליךשלפנינו,בספר

עלומחשיךהשר""האניעל
למיין"ברחברשאיןהקורא,
חדר","בארתרה"אתה", ;צרכים"

אבלודהה"דקנחרט"דקרם
מצטמקפרטי",ב"בעניזה"הרא"

ערלהרלארקמהשפרדם"כמי
להשיבה'י.בידר

כלהספריאתהפרחחבשירכמר
אוריפרוזאיים.הםהשיריםשמרת

סתמיבכרכבנתלהאיברברנשטייז

לילד"קרואאלאהשיריבראש
הכרתותאתמחשיבחראבשמר".

אתלהמקדיששחראכךכדיעד
 ;הפתוחשבספרהימניהעמודכל

בברנשטייזלחשודשאיןרואי
ספרלהוציאכדירקזאתשעשה

גםזריובדרךכפולעמודיםבמספר
שכברה"הרא"יותר.משקלכבד

ורבבראשהואלעיליברידנתי

חרארכן .) 9(עמ'הקיום"גסות

לכנר"להרעיליכול"איברעצמו

למגןמדרכיםאהבהצלליומעמיד
 ,) 29(עמ'ומימיני"משמאלו

שלבארדלזהזה"קרואיםרילדיר
(עמ'כשהיה"ישעחסריילדרתר,

שאינםכמעטחיים"אנשים : ) 35

אוריאומרבספריי"•מופיעים

 ;שנתןהראירנרתבאחדברנשטיין
טראנספררמא-עובריםהמתים"רק

לשיר".להיכנסלהםרמרתרציה
עםלהתמודדמסרגללא"אני

 .היומיומייהטרירריאלייהבאנאלי
ארחי".מענייןלאגםחרא

המרסיקה.היאהיחידההנחמה .הבתבנריירהרריראבירהכרתררת.

מזכיריםפורש.חסרי /"צליליםר"האשההבדויההאשההצעירה.
היאהנגינהנשכח".שלא /מהאתשישהלעצמהשייחדההאחת"
"מישהואובייקטיבי.קיים,דברהפועלות""הנפשותהםשירים.

 .זהחד-שיחברב-שיחי
האחת"."האשההיותהלמרות

בספררכבראהבה.בספראין

אורישלר".מהשנאמר."מה
ארגאולהמוצאאיברברנשטייז
בספרבאהבה.ארבאשההרמוניה

אשהקס. 9אלאאנההאהבהזה.
עלראףחשוקהלאשידהנדריה

"בחלום. .מעררוהידמגעכןפי
היאהאשהשלר,'בהקיץ'שחרא

לרווחה.מראולציפור,ריקקן
מסביב"הזמןכלכשהחושך / /

"יושבחרא .) 21מעמ'(מתומצת

בזמציץיטעמראתשאבדבגן

 /עוקבלגדר.מעבר(בנשים)
(מתומצתבגורייך"נשיםאחר

מתאפרתהאחתהאשה ) 4 7מעמ'

 .) 11עמ'השיר(שםוארמדת"

זמנהכשכלשמחיפהאשה"אני

 //ש"הזמןבשעהבהערבו".
הנהמאחוריחולףהעצבני.של.ך

ש"ירפיךההכרהכדיעדושרב".

"ארדיאכןמעיני".ארתךהסתיר

כמכסהברחמיםמאיר /תהפוכות

שנשארה,השעהאת-מתפני

 ) 33(עמ'חיים"וחפצתסודית

קרוא"חראבהשעת-האהבה.את

(כותרתנוחר"בכלהאחתלאשה
השיר).

האחרותהפועלות""הנפשותבין

הבןשלהיחסבולטשבספר.
"חרא :שכרתרתרוהשירלאביר
החולה".אביראתליורהאיךנזכר

מסתייםשוררת,עשרבזזה.שיר

 :הנרחבעלשרררתייםבזבבית
ברחובקל-דעתיהולך"וחרא

יהרריוידששמט /פרחחכמר

שירואריאחורנית".ומביטברוח

(הבן)אותר"משאירברזה.

 /טרברת.ניריםלהתיסרלגררלר.
בתישלהנברןלרשעמפקידו

מישללשיררירן-הלב //חולים,

אתלשאתמחולי".שמתפרנס

החשיהאישיהכואב.הספרכל
חרסו-האנושות.אתגרפועל

לאבירבזאהבת ;הזההקרמפאקטי
שלהמכפרת"האהבהאוליהיא

כשהנגינהילעצמורואישמע
פרטיותזאת .ערדחיתהלא

בחדרבדידותהגוזרתמוחלטת,

מתומצת). 25(עמ'משותף"

שלמדרייקתהגדרהזאתילדעתי
שאוריוהנגינההטובה,השירה

אלאאינהלה,שרברנשטיין

לשירה.מטאפררה

בלילות"קרואברנשטייזאורי
 ,) 39(עמ'גדולים"משוררים

שלפניו".מה"לגלותכדי
אךגדולתם,אתקובעחרא

"האדםכיעליה,מצביעאיבר
מהכללשיחה,נרצדלא

לעצמםעשרשהמשוררים

אישהשלצעיף;'וכמרעשר'

מתנפנף /בשיחשנתפש

המכסההצעיףאםגםמעורת"

בשיח-מיליםנתפשהדברים,על

"צעיףאלאאיברחראאוליאר
צומח.בשיח"שנתפסאשהשל

"שפרך :התפילהאתמצמיחהשיח

"המ-אחד ; ) 43(עמ'שיחה"לי

לפניו,כתבכברהגדולים"שוררים
כילעני"תפילהק"ב,בתהילים

שיחר".ישפוך ,,ולפנייעטוף

שלבעולם"מתרגשת"כשרעה
וערת"מכלאחתהיאיברנשטיין

(כרכרתבעולם"לבראהמתרגשות
החללאיזכררים,סרףאין .)ז"י

בין"להפרידפחדי",אתמ"רכברש

רכן'בסתר".ר"צדקההדבקים"

מןבהםשישאהבה"של"טרפים

האהבהרמזהטרפהומןהטרף

התלושים.הטרףומעליהמטריפה
(עמ'בכחרבשניתכשהסתכלתי

תארה";של"טרופיםמצאתי ,) 47

בר"הגיסחכמיםמלשרןיאכן
 .) 23(עמ'לב"

כשידיריברנשטייןשאורינדמה,

הנטוליםיהאינדררידראליסטיים

נולד'בהלארץוקשרלארמיגררן
ניתןשידירושאתעל-לארמייהרא

אךזורת.לשפותבנקללתרגם

הלשונייםהרבדיםעמוסתילשרנו
מועברתלהיותלהקשההרבים,

שללקרנרטצירתהזרהזרה,לשפה
"הולךחראהנה .המקררשפת
ביןמעולם,הכירשלאבעיר

רהראביקרוורציםשאינםאנשים

עסוקידרךערבךמסורבליאיש
(מחרךמי" wרהסתכלרת,בחרדה

 .יהודיגם ,מוסיףואני ,) 15עמ'
 :בעברגםכרפדהמסייםהשיר
הוא, ,,נכלים.שלניחוח"לעבר

יש-במיכתבים"מעייןיברנשטייז

אלשהתקרבממי"גלריהנים",
לעייפה,מרכה--אלרהיר,

ממי /קל-דעתופתקלישרןבחר

אלמוני".קברכמרלזהות,שאין

לבטילב,"נבראותישזאת,רכבל
שיחה,תתחילושעכשיוצמיחה,

 • ?האמנםנסכין".רקאם

q 
 י~-

 •םפריסביקורת

 :ברנשטייןאורי
 ;פרטיעניין
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מפריס.ביקורת

 :רכייעקב
ויהדותיהודים

 ;הזמניםכמתח
 ;פועליםספרית
1992 • 

ימתינותולמרות
הרבהסובלנותו

יהפייסניו~זגו

המחבראין

מןנרתע

לקייםהקריאה
שלבישראל

מלחמתימינו
 :קריתרבות.
שמהותמלחמה
תרבותנו

הלאומית
עיקרה.

16 

וכיצד?מדועחילוניתייחרות

D לעשרתהיטיבהפועליםפדיית
בסוגיותמסרתקובץלנרבהגישה .

שלעטרמפריבת-זמננוהיהדות
מצריךפובליציסטשהיההמנוח,רבייעקב
נתפרסמודבריו(רובמחונךדעותוהרגה

נכתבושבקובץהמסותהמשמר").ב"על
כוחךיפהאבלילשעתןכתגובותאמנם
משרםבזהיהאלא .כתיבתךלזמןמעבר
הזהשהקובץבקרבענר,יתירההפלגה
בנושאים,סדורהל~שנהרביהמניההופך
שנוייםונשארוהיומהותםעצםפישעל

וראויכאחת.ומעשיותעיוניותבמחלוקות
סובלנותוימתינותושלמרותיכאךלציין
נרתעהמחבראיןהפייסני,ר~זגרהרבה

ימינושלבישראללקייםהקריאהמן
שמהרתמלחמה :קריתרבות,מלחמת
עיקרה.הלאומיתתרבותנו

לעיוןוחילוניות""יהדותהמושגיםברם,
מושגיםישבאשרצריכים,הםולהבהרה

שנתרוקנו-אחד-העםשלכמאמרו-
משמעויותעליהםוהועמסוהקודםמתוכנם
"חילוניות"המושגלמשל,כך,חדשות.
שלמושגבעודלשלילה,כביכולמשתמע

שלהילהאיזומתווספת"קדושה"
וכללכללכךזהואיךרוחנית.התעלות

חיים.אלוהיםדבריואלהאלה
ילמהדריךכשרהעבריתמלה-"חילוני"

בפיכשתגרההמודרנייםשבזמנינואלא
בשלכלום"דתי".למלהכמנוגדתהעם
משכילינובקהללבואהיאפסולהכך

עליכךועל ?שלנרבתי-הספרותלמידי
משיב "?חילוניתיהדות"התיתכךהשאלה
בתנאייתיתכןגםיתיתכן :נחרצותהמחבר

כדתלא"יהדות"המושגאתשנתפוס
אלאישראליכדתרקלאארישראלי
אגפיהכלעלהתרבותכסך-כל

יצר~סהיהודיהעםשבני-ומקצועותיה

יצירותיהםגםזהובכללהדורות,במשך
שהיו(אוזרותבשפותיהודיםשל

כיידישיכלאדינוליהודיותונהפכוזרות
איניאופךבשוםהקדומה).כארמיתאר

שלהפילוסופייםכתביועללוותרמוכן
יעמנולתרבותכבלתי-שייכיםשפינוזה
תוכנםבשלאובלאטיניתשנכתבומשום
כאלהדוגמאות .הבלתי-דתיאויהאנטי
רב.בשפעבתולדותינונמצא

כפולה.משמערת"יהדות"למושגגם
עםכזההבהמשתמשיםאחדמצד

שניומצדכולובעולםהיהודיהעם
לדתנרדפתכמלהגםמשמשתהיא

"יהדות"המושגתפיסתאולםהיהודים.
כוזבתתודעהאלאאינהבלבדכדת

כלומרשלה,ההגליאניבמרבןומכזבת
צדקזהבענייךהאמיתית.כוונתהכהיפוך

"מפני :המפורסמתכשאלתראחד-העם

בעצםהזרותמןכמה ?יהודיםאנומה

היאמהמפניהאשאתשאלו ?השאלה
מפניהיהודיאתשאלוכך-ברעדת

לבלתיביכולתנואיך .יהודיהואמה
"שלרש(אחד-העם,שהננו"מההיות

בזהכיורךואחד-העםמדרגות")

היהודית.הזחותשללאומיתלהגדרה
הברוריםבמושגיםלהשתמשאיפראמוטב

יהד-"דתיהודי",כ"עםוהחד-משמעיים

מסלקיםונמצאנויהודית","תרבותדית",
"לפניבבחינתומיותרתמביכהאי-בהירות

י"ט,(ויקראמיכשרל"תיתןלאעירור
מידת-מהאלהבצירופיםשישנכרך .)ד"י
תורמיםהםאבללשונייסירברלשל

המושגים.להבהרת

השחרורכתנועתשהציונותיוצא,מכאך

הבחינותמכלנולדה,היהודיהעםשל
מובהקת.חילוניתכתנועההאפשריות,

לגאולהכלשהוזכרעולמהבתפיסתאיך
עניינוהואהעםשחרור-~t;כית-אלרהית

הסתייגההיא(אוטואמנציפציה).העםשל
פאסיביתמציפייהחומרהשללשרךבכל

עיניהלנגד-כלשהומשיחשללבראו
משיחישלההיסטורייםהלקחיםעמדו
ויעקבצבישבתישלוהבגידה,השקר
להחזירביקשהלאמעולםהיאפראנק.

ביתך"בדבירהעבודהל"חידרשעמנואת
אנחנו,"הנהבדבר:י.ח.כדבריאר-

חייםאנשיםלהיותאנורוציםכלקררם
שקרינרעםרכליומצרותתרדהערלבלי

דרושהלעמנו,לנר, ] ... [רדתאמונה
השכלהדרושהאינדרסטריאלית,עבודה

 .) ss-54עמ'ב'כרך(כתבים,אנושית"
ולאיאנוחייםהלא"כייכךעליתר
דתולאעמנועםאותנומקשרתדתנו
איננואחרתולחברהממנוינרתיקחאחרת
אדםאיןכיללכת,יכוליםואיכנורוצים
העםבניאיפואאנו ] ... [מעצמוהולך

צריכיםאנו ] ... [לעצמנוהנאמניםהעברי
אתולשפרולשגרתולתקןעוזלהתאזר

להחזיקיתרבותנואתלכרליצוריחייכו
שלנר"ההורהאתלנרלכנרתיבשפתנו

שללאומיתהגדרהושרב: .) 61עמ'(שם,
היהודית.זהותנו

להחזיראפשרהאםיכךעלישיגואבלי
עמנושלהתרבותיתהמורשתעטרתאת
 ?בההמשוקעיםהיהודיתהדתיסודותבלי

חילוני"יהודי :רבייעקבשלוכלשוכר
באמונהאי-אפשיהאומרהזה,בזמן

שיוותרהיאגזירההאם-באלוהים
מחמתהקדומהעמומורשתעלכליל

יסתפקהאם ?המכריעהתיאולרגיתרכנה
ילשרךכמרשבה,שולייםערכיםבכמהרק

מוסר,מאמריקצתשירה,פרקיקצת

 "?היסטורייםלארמייםזכררכרתעלבנוסף

רבייעקבמגיעעיוניושלזרבנקודה
ש"דררשהלעיל,הזנותיהשכברלמסקנה,

תרבותמלחמתאפס,תרבות.מלחמתלכר
הכפייהנגדבישראלהחילונייםשל

יהפוליטיבתחוםמתקיימתאכןהדתית
-והנדרשות-המפורסמותמןאך

עלשעהלפיהראשוניםשלשידם
מןתרבותלמלחמתלאאולםהתחתונה.

הוא .בדבריורבייעקבכיורךהזההסוג

יהכוללבמשמעהתרבותלמלחמתמתכוון
השוראתאוחזהואבמיוחדירהתיאולוגי

חילונימאדםשמרגעשמיוקובע,בקרניו
עמנו .שלהתרבותיתהמורשתניכוסאת

בכברדוהקדוש-בררך-הוא , ...אלאאינו
יביכוהרשלאמידמבקשהואאך .ובעצמו

חלילה,ימתנורך"אינני-כהלכהשלא
המורשתמכלהאלוהיםשםאתלמחוק
מוריםשכיסו(כפיאותרלמחוקהזאת".
 .צריךלארגםאפשראיבשעתם)חילונים

"אבלאיוולת,מעשהנהגיכךשעשהמי
הפילוסופיתברמההןבר"ללחוםצריך
האמרכית.ברמהוהך

כיצד :השאלהכאךכשאלתזאתובכל
התר-המורשתאתרלג~סלאמץניתך

יותר,המאוחרתרגםהקדומה,בדתית

כנפשבהמופיעכשהאלוהיםיעמנושל
להתעלםאפשרהאם ?מרכזיתפועלת

יעקבמשיבכךעל ?זובמורשתממעמדו
באשרבעיה,איךהתכ"ךשלגבירבי,
ביותרככבדמרכיבעתהכבר"הוא

קודם-כלוזאתהחילונית.תרבותנושל
וראשונהבראשהואשהתנ"ךמשום

רשירהמשופעתספרותית-אמנותיתיצירה

דרמהבפרקימרפת,בסיפורינשגבה,

(משלייהאנושיתהסיטואציהעלועיון
ספרישלנהדרתרבt;כדרהאיוב)קרהלת,

התפתחותמבחינתיעל-כןיתרהיסטוריה~'.
נוטרלהמקראאלוהיהיהודית,הדת
חז"ליריעלאופרטיבי""כוחמכל

(החרדיהדתיהיהודילגביוההלכה.
הנורמההואהערוך""השולחןבמיוחד)
ופרשניהוהגמראהמחייבת,והסמכות

שלהלימודיםתרכניתבמרכזעומדים
והכתוביםהנביאיםלספרי-הישיבות

בה.מקוםכמעטאיך

סר- fההמורשתואימוץניכוסעםומה

בדרךולככסהלאמצהאפשר ?מקראית
הולוו-תככיהברירתתוךלימודשל

אבליהחילוניולציבורלתקופתנוכטייס
-אקטואליממצבכרבעהעיקרי"הקושי

הקפואהההלכהשלהמתמשךמשלטונה
בתחומיםחיינועלמכפייתהוהנושנה,
גיוריאישות,דיניכמרואישייםרגישים

מציעלפיכךוכר'".הכשרותהשבת,
חופשיחילונימחקר"לטפחהמחבר
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הרבנית.והספרותשבעל-פההתורהשל
לצאתלהעזישהעיקר!)(והואשנית

מוראםנגדלנהלה-תרבות'ל'מלחמת
המתיימריםחכמים','תלמידישלופחדם
הציבורשרוברדתהלכהגזרותלכפרת

בהן".לעמודרוצהראינויכולאינו
והרחבתהעמקתהואדברשל,·ושרפ•

מקצועותשלהחילוניתהחופשיתההוראה
צררךאין .הכלליהממלכתיכחינוךהיהדות
מהטקסטיםהאלוהיםמושגאתלעקור

ממנהליטולישאבלשבתורה-שבעל-פה,
והילדהיהודילצורכיוהמרעילהנאהאת

רה-ההגותהשירה,פניני"את :החילוני
המחשבה"שיטותואפילושבאגדה"מוסר

יעקבההלכה".בגנזיהטמוניםוהניתוח
פירושה"איןאבללסובלנות,מטיףרבי

השואפתהדתית,הכפייהכלפיסבלנות"
אורחות-חייםהחילוניהציבורעללהשליט

 .ולרצונולרוחוהזרים

רבים .התרבותי-רוחניבמעוננונחתאין

עלמרח·מקונניםהמייסדיםדורמקרב
שלניתוקורעלהלאומיתזהותנומשבר
וחרי .תרבותנוממורשתהצעירחדור

פאראדרקסאלי.חיזיוןספק,בליזה,
שאיןשרםעל ?מהשרםעלרהפאראדרקס

שעשהעמנו'בתולדותאחרדורערד
זהותנולמעןוברוחבחומרממנויותר

אותםשברלאכלרםהלאומית-יהודית.

משרםהעתיקהמולדתנואלמייסדים
רלז-הגרלהבארצותכעםלקיומנוחרדתם
כלרם ?כיחודיםהתרבותית-רוחניתחרתנו

פניהאתלחדשכדיעמלוולאטרחולא
וחרי ?בהלהתחדשגםוממילאארצנושל

עלרבניהםהםשקודיםאחדיםדרדרת

מןעצמאי'לארמילמשקיסודותהנחת
סבלולאכלרםארהטפחות.רעדהמסד
ב:;ככרתלכרנןכדינפשם,אתחירפוולא

העצמאיתישראלמדינתאתזרמולדת
נפשיתלשלימרתסמלשהיאוהריבונית,
באשריהודיכלעלמזיווהשמאצילה

שם?הוא

עדהעתיקהשפתנואלחזרנומזר'יתרה
ערדוחרימופלאה.עדנהלחחיתהכי

שלהמרהחקינהדבריבאוזנינומהדהדים
מי"חרי :עמל"אני"למיבשירויל"ג
לאאם /ירדיעני'זהמיעתידות,יחוש

גםלאאם /יחנניצירןבמשורריהאחרון
 "! ?האחרוניםהקוראיםאתם
ובתפוחהנשתגשגחחיאךפלא,זהוראו

ומקצועותיהענפיהעלהעבריתהספרות
ומאותרבבותלחצמחוואיךחרבים
והיכן !וקוראיהעבריתדובריאלפים
שפעהממוסחרובעולמנובימינותמצא

הגותיתספרותית,פריודיקחשלכזה
 ?בישראלקיימתשהיאכפיומקצועית

אומהשכלעבריתיאטרוןלנוישוחרי
חוכמתוישבו.מתברכתחיתהולשון
לרבדיםהחותרתארכיאולוגיח,וישישראל

חינוךויש .המפוארעברנושלהעמוקים
האוניברסיטאותועדמגן-הילדיםעברי
ומחולוזמרטלוויזיהוישרדיוויש

 ...ויש ...ויש ...וישישראליים
כלאתלמנותטעםאיןהפלא,למרבה

ציבורשהופכיםוחאטריבוטים,היסודות

מוגדרתלאומית-תרבותיתלחטיבהמסריים
האומרת,משארארמהתתייחדבמההיטב.

שישיגורביםישאולם ?אלחבכללאאם
חדתיחיסורבהחסרבאשרזר'קביעהעל

בתרבותעברובדורותדומינאנטישחיה

אמיתיתציוןששיבתיוסיפו'ואףעמנו

(כאןהיהדותאלשיבחגםשתהאבדין
לעייזראויהיהודית).חדתשלבמשמעות

בדבר.

בעדימונעתאינהחילונייהודיהיותי
אך-לכלהנודעתהעובדהאתמלצייד

רבייעקב

חיסטוריוסופיחשללטיפוחההמנוצלת
מכריעתפקידמילאהשחדת-רדודה .

שיותרהיהודית,הזהרתשלבשימורה
חדתשמרחדתם,עלהיהודיםמששמרו
זהידועבמובןהיהודים.עלהיהודית

וחשיבותכוחחאידיארלוגילגורם :נכרן
אתלהשאיראיןאף-על-פי-כןרבה.

אףבהישבאשרכלשונה,חנ"לח~מרח
דברשלבסופו-אמתמחציפחות

אתוקיימושמרווכנפשםכגופםהיהודים

היתחזוהיהודית.הדתואורחותמצוות

הלאומייםההוגיםמיטבשלדעתםגם
ושלהעםאחדשלקרמתםמשיעורשלנר

ברדיצ':נסקי'ושלקלאצקיזשלדובנוב,
ככלברררכרב.ושלהרצלשלפינסקר'של

ככלתולדותינו'ב~בכילחתורשהעמיקו
שלומהותהמקורחאחרוחיפשושתרו

היהודיתשהדתדעתםבתחזקהכןהיהדות,

מיישרתגנזרגורםאלאואיננהחיתהלא
היהודיתהאומההיאבסיסית,יותרהרכה

ונושם.חיכגוףהיהודיתהאומהעצמה,

הבסיסוהאחרית,הראשיתהיאהאומה

שתרבותהבעודה"סובסטנציח",והשורש,

-זהבכללשלחוחדת-הרוחנית
השונות.צורותיהאתופשטהלבשה

לחודרתנמאןאםוביןנרצהאםבין
שלהעמוקהומשמעותהתוכנה :בכך

טמוניםעמנובתולדותחציוניתחמחפיכח
שלאידיאולוגית-דתיתמהגדרהבמעבר
אתנית-לאומיתלהגדרההיהודיתהזהות

כלתי·דתית.
מרכזיותהמוסברתזרמהפיכחמכוחרק

היהודיהעםבחייישראלמדינתשל
מאחדומשפיע,מקריןכגורם-בימינו

בתפוצותבית-ישראלהמוניאתומלכד
זוהיואחידה.אחתלארמיתחטיבהלכלל

חהורייחשלהמפורסמתהנורמליזציה
מירבעל-ידישנחזתהכפיהיהודית
הציונות.הוגיומיטב

שלהבעיהלמורכבותמודעהיהרבייעקב
פארטיק~-שליהודית",ואומה"דתהיחס

ושלמוסרשלואוניברסאליזם,לאריזם
עלבדיוןכזבושלאמתשלצביעות,
הואזהמסותיוקובץהלאומית.זהותנו
 .זובסוגיהעיוניולחשיבותנאמנהעדות

• 

q 
 Eו

 •םפריסביקורת

 •שירה
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לצפותרקנותר"אז
שרפרףמישהושישעין

לספרכדיהפתחעל
שיעורהזה,הסיפוראת

הבאים,לדורותולקח
הספקניםמביןושאיש

ייוותר .לאהעולםשל
החדשהאתלדעתמבלי

הגדולה,אמאעל
יבואררביעי,יוםשמחר

ויטאטאוהמטאטאים

טקס-פסולתאת

נצחים".לנצחקבורתה

"טקסשלהסירםמשפט
הגדולה"אמאשלהקבורה

גאדסיהגבריאל
 :מאדקס

 ;במבוךגנרל
מספרדית:

מלצדריטה
 ;פודתואמציה
לעם,ספריה
עםהוצאת

 1991 ;עובד
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חלבשלפשוטתרגיל
מארקס)בארסיהגבריאל(על

הטררבא-הואמארקסגארסיהבריאלג
הלאטינית.אמריקהשלהגדולדור
גםאחתרבעונהבעתהיאכתיבתוכל
צבעונית,יבשתארתהשלהגדולהאפוס
ותרבות,אדםינוףטבע,באוצרותעשירה

עליה.הגדולההאלגיהרגם
צופיםקוראים,אנחנולבקריםחדשות

במדינותצבאיותמהפיכותעלושומעים
אסטור-פערי-מעמדותעלהזאת,היבשת
תת-אנושיים,ותנאי-חייםערניעלגרמיים,

ברחובות,המתגולליםעזוביםילדיםעל
ימיםלפניהמשטרה.בידיונרצחיםנרדפים
ארכנטינהשלצפרךשמענויאףמספר
ומאידךהכרלירה.מחלתחזרהולפרו
אתהעשירההלאטיניתאמריקהגיסא,
וצייריםמשורריםבסופרים,העולםתרבות

באומנותם.ייחודייםגאוניים,

חייהםאורחותעל-מארקסשלמקרנדר
היא-ותהפוכות-גורלםגיבוריהשל

מקרנדרכולה.היבשתשלהמיקרוקוסמוס
בקובץי'ב'השלכת"ההתרחשותמקרםהיא

אליו"שיכתובמילקולונל"איןהסיפורים
"מאההמרנרמנטאליתביצירתוושיאה
 .בדידות"שלשנים

ספרדישלטהשנהמשלרש-מאותלמעלה
עלשלה,הגדוליםהפיארדאליםבאמצעות

אוכלוסייתה.אתרשיעבדההיבשתאדמות
אמאשלהקבורה"טקססיפורואת

יהך"אלה :כךמארקספותחהגדולה",

שלמיתירתהאהתולדותירבתיתבלספקני
שלהאבסולוטיתהשליטההגדולה,אמא

במשךושררהשחייתהימקרנדרמלכות
ובהמשךרמתה".שנהושתייםתשעים

שבלעדיוומרוכזיקצרמפתחישהסיפור
בדידות"שלשנים"מאההרומןיובךלא
כמכוך"'"גנרלהאחרון'ספררלארכך
נאמר:רבו

זה.למרותשררה-נפשהיהלא"איש
אמאחיתההנוכחיתהמאהבמרוצת

כשם .מקרנדרשלהכובדמרכזהגדולה
הרריה,והרריהרריהאחיה,לפניםשהיו

מאותשתיפניעלשהשתרעהבהגמוניה
בסדרהשיק"המרות :ובהמשך ,, ...שנים

החברתי".

המלכותשלמרתהלסיבתהתשובה
של"אלמנתוהסיפורשלבסיומומצרייה

 :מרנטיאל"
בחדריהגדולהאמאאתראתה"ואז
מועכתבחיקה,ומסרקלבךסדיךעוטה
'מתי :ארתהשאלההיא .באגודליהכינים
ראשה.אתנשאההגדולהאמא '?אמרת
 ,,להתעייף'.הזרועשתתחיל'בשעה

בביטוינזכריםכאשרלא, ?מוזרנראהזה
נטויה".ובזרועחזקה"בידהעתיק,העברי

-לכלוראשוןכלודגרםהואמארקס

מציירגאוני,כרשםמופלא.סיפוריםמספר
יביותרהקצריםבסיפוריואף-הוא

מלא,עולם-חסכונייםמעטים,בקורים
ונרפי-נפשינרפי-טבעלתוךארתךמכניס

חלקהנךכאילומרגיששאתהבאופך
מהם.

אתמארקסמתארעמוקהאמפאטיהמתוך

 .וחלומותיוסבלותיוהיחידישלעולמו
בתרךחיאינולעולםהזההיחידאך

ראינדיבי-ייחודיהסבלכיראם ;ברעה
בנסיבותתמידוארוגקשורהואדואלי'

אותרחישבהךוהפוליטיות,החברתיות
יותר'לרקאלייםשהתיאוריםוככליחיד'

 .יותרארניברסאלירתמשמעריותיהםכך
הכתיבהדרךעלונכתבדובררבות

תופעותעלמארקס,שלהסרריאליסטית
כמרהטבע,לגדרמחוץכאילושהן

שנים,מאותזהפרסקיםשאינםהגשמים

שאיךנסבלהבלתיהחרםימיולערמתם
הםשלעולםהשקדועציקץ'להם

הקטלניותהמגיפותכךאבק.מכרסים
כגרךהבלתי-אפשריות,האהבותלמיניהן'

לידיהמגיעה ,"כולרהכימיש'ב'אהכהזר
ומעלה,שבעיםבניגברריהכאשרמימוש

יבארמונושניםמאותהישךהרודןאר

הואאךהנרקבת,בגופתומנקריםהנשרים

 .פטריארך"של'ב'סתיו-לשלוטממשיך
מארקסשלבכתביומעמיקשאתהככלאך
ילכךהמודעותבךוהולכתמתחזקתכן

והחברתיתהאינדיבידואליתשהריאליה
המטורףמהדמיוןיותרעררךלאיךדמיונית
ביותר.

במציאותולשרודלהתקייםאדםיכולכיצד
שמרכךהואהמספרשלההומורהאם ?כזר

ההומורילהיפראוליאר-זרמציאות
הקוראולךשבה,האכזריותאתמחדד
מבכי.נחנקאתהכילצחוק,קשה
שלמנשואהקשיםועוניובדידותוכך

חיכהשנהושששחמישיםהקולונל'
לעולם,כנראהתגיעשלאלפנסיה,
בשעריהמצפהקפקאשלגיבורודוגמת

היתר'ביןמארקס,כותבכך ."הטירה"

 :אליו"שיכתובמילקולונל'ב'אין
חשותמימות,אמרךשל"בסבר-ציפייה

וחבצלותפטריותנולדותשבמעירהקולונל
שקשהבוקרבאוקטובר.היהזהמרעילות.

ששרדכמותר ,אדםלגביאפילובר,לעמוד
במשךהזה.כבוקררביםבקריםאחרי

מלחמתתמהמאז-שנהוששחמישים
הקולונלעשהלא-האחרונההאזרחים

אחדהיהאוקטובר .שהמתיךמלבדדבר
מגיעים".שהיוהמעטיםהדברים

 :אחרתדוגמהאר
 .הקולונלאמרמאורע',היאזר'"הלררייה

רבות,שניםמזהשלנרהראשוןהמת'זה

טבעית'".מיתהשמת

בחולההמטפלרופאבפידרגמא,וערד
עשיר:סוכרת

ניריה',להורגאותרלהוציאהכרח'"יהיה
'הסוכרת .הקולונלאלבפנותוהרופא ...אמר

העשירים'.לחיסולמדיאיטית
ביותרהטובההתרופההיאהערני-- '

הסוכרת.'"נגד

אתהומורשלשמץללאמסייםרמארקס
 :הקולונלשלסיפורו

מהלי'אמרר :התקצפהאשהה-- "'
 "'?נאכל

שנהוחמשלשבעיםהוצרךהקולונל
לדקהדקהחייושנותוחמששבעים

אתחשהואהזה.לרגעעדלהגיעכדי
בשעהבלתי-מנרצח,מרבך,טהור,עצמו

 ".'ארח'שהשיב:

שלכתיבתולהבנתמפתחערדלנרוהנה
אפשר(רכיוסגנונהתרכנהעלמארקס
מרגישהוא- ) ! ?הדבקיםביןלהפריד
שלכדברםובלתי-מנרצח,מרבךטהור,

היאהמציאותכיהנשכחים,העלובים,

"חרא".

"גנרלמארקס,שלהאחרוןלספררומכאך
מלצרריטהמספרדית(תרגמוכמכוך"
עםהרצאתלעם,ספריהפורת,ראמציה

חת-ללאזהספרלהביךאיך .) 1991 ,עובד
רעולהחוזרתהקודמות.ליצירותיוייחסרת

הפוליטיתהשחיתותעלביקורתמהך
והזדהות"שלמעלה"אלהשלוהחברתית

בעליבותשחיים"שלמטה",אלהעם
כלובהעדרורוחניחמריבחסררבעוניי
עצמושואלאולי .יותרטובלעתידתקורה
 ?אחרתלהיותהיהיכולהאם :מארקס

קללתזוהיהאם ?גורלגזירתזוהיהאם
היולאומעולםלנראיךהאם ?השטן

מציאותלעצבבכרחםשהיהמנהיגים,לנר
המטאטאיםשבארלאחרהאם ?אחרת

שלקבורתהטקספסולתאתרטיאטאר
שלטון(סוףנצחיםלנצחהגדולה""אמא

שישנהוחולםמשחררלנרקםלאספרד),
 ?הזאתהמציאותאתפניהעלויהפוך

דמותולמארקסקסמהלי'נראהכךכך'על
אשריהגדולהלוחםיבולינוסימוןשל
הלטיניתאמריקהשלריפרבליקרתשש

ספרדשלמע~להמשחררןאתבררואות
כיראםבוליביה.נקראתשמרושעל

שנתייםשהקדישיעצמועלמעידמארקס
שלרשים"למךוהתקופההאישלחקר

פלררנסירךדניאלשלהכרכיםוארבעה
ואתבעיתונים",למאמריםרעדארלירי

כדילבדיקהלמומחיםנתךכתב-היד
גסות,היסטוריותלמכשלותליפוללא

לכתובהתכווןלאכימלכתחילהברור
הואהיסטורי.רומךלאואףהיסטוריה,
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חירות"מתוךכתבכיעצמועלמעיד
כן,רעליתרלעצמו".נוטלשהרומן
בטוחהואאיןלמארקס,מארדואופייני
בהםמקומרתאפילולתקןהיהשצריך
שפךכרתלינדמה"כיגסות,טעויותעשה
לאהומורשלקורטובזורעותהיוכאלה
הזה".הסיפורבאימתרצוייושמארצוני

מחברושלכביטויוהזה",הסיפור"אימת
ונרגעטראגיעצוב,ספרזהרכי-

בירגראפיה,לכתובבאלאמארקסללב.
בחרהוא .בירגראפירומןלאואפילו
ארבעה-עשרשלסיפורםאתלכתוב
יברליבארשלבחייוהאחרוניםהימים
חולה,עזוב,-מגדלנהנהרעלמסער

רקומוקףוצבאיפוליטיברחכלמשולל
יהגדולוהמדינאיהלוחםנאמנים.בקומץ

היבשתלשחרורנלחםשנהשעשרים

אימוחלעודנה.בדרכוהיהספרד,מערל
האחרוניםברגעי-חייוכיאומרת,עממית

יחייוכלאתאחתבבתהאדםרואה
 :חז"לאומריםוערדסופם.רעדמראשיתם

לעולםבאכשאדם :מאיררביבשם"שנר
כולוהעולםכל :כלומרקפוצות,הןידיר
מןנפטרוכשהואיברחלוואניהואשלי

לא :כלומרפשוטות,הןידירהעולם
כלרם".הזההעולםמןנחלתי

 .שכתבהסיפורשלמהותובדיוקרזו
ברליבאר.שלהאחרוניםימירעלמארקס

מכלמתועדיםהפחותהימיםהיואלה
אישכייהגיבורשלבחייואחרפרק

כתובה,עדרתכלהניחלאממלוויו
הכתיב),{ארשכתבהמכתביםומאלפי

מסערבעתנכתבוארבעהארשלרשהרק
חירותלמחברהותירואלהכל .האחרון

דרךאתי.גיבורודמותאתלעצברבה
נאמניועםיחסירמערכתאתישיחר

"לא-במרתושהרגישואתהאחרונים
כלרם".הזההעולםמןנחלתי

ברליבארולאמארקס,שלגיבורוזהר
מארקסניסהכאילושכתבוהיו .ההיסטורי
האגדיתהדמותאתבסיפורולצמצם
מנוגדלינראהזהאךודם.בשרלמידות
כלשבהמארקס,שלכתיבתולמהות
לסתםמעברהרבההםמציאותרכלאדם
זה.בסיפורווחומרקלודם,בשר

חיילרקלאהואמארקסשלברליבאר
חזרןאישהואמכליותרומשחרר.לרחם

המחוזרתכלאיחרד-חלומווחולם.
חמישהפיגדולהלמדינההמשוחררים

מתוקניםשלטוןסדריבהושיהירמאירופה
רעםיפניועלטפחההמציאותאך .לכל

תאורתהגנרלים.מלחמרתהחלוהשחרור
אחדכלדעתם.עלהעביררםוהבצעהכרח
פיסת-מדינה,לעצמולקרועדאגמהם
בלישלטוןומקורביוהואישלטושבה

מצרים.

בצאתוימברליבארפרדלהוכשבאים
 :מארקסכותביהאחרוןלמסעו
מתוךלשםבאמינכרןאלאישידע"ולא

כדירמייעליולהגןכדיבאמיידידות,
כשהגיעה ...לוהולךחראשבאמתלוודא
אתאפילועמולוקחהואאיןללכת,עתר

הולךהואשאכןלושמאמיניםהנחמה
מולדתלי"אין :זועקהואלברובמרלו".
למענה".עצמיאתלהקריבערד

והןחלומו.גםימותעמואכזבה.איזו
וששיארבעיםבןבסך-הכלהואבמרתו

נאמניווכדבריומצומק,חולהשבר-כליי
שנהעשרים .שלו-עצמוכאבירנראה-

יהשחרורלמלחמותנתןהקצריםמחייו
אונוואתברחואתהיפות,שנות-חייואת

 ! ?לונותררמההרב,רכושוכלאתואף

אומרמארקס,שלהחד-פעמיתוכשפתר
 :גיבורו
שתהילהיקירי,חרסהמשערים,היינו'"לא
השעה ...נעל'לתוךנכנסתכל-כךרבה
אלפיבןהדקהגשםששיכמעטחיתה
הוסיףהעולםאךקלה,לשעהפסקהשנים
 " ...וקרעכורלהיות

מאדקסגדסיהגבריאל

רהמ-הגדולההמולדתעלהחלוםמת
היטבמכירהקולומביאנימארקסתוקנת.

חדרם-בארצותהעכשוויתהמציאותאת

גיבורובפישםהואכןעלאמריקה,
לצעיר(כתשובהשיבוארלימיםנבראה
 :ממש)במלחמהלהשתתףהשואף
אמיתית.'מלחמהרצית'"ראתה

אמר ,גנרליישלךהמלחמה'את
 ...איטררבידה

'לאאמר,יעודן',בבחירתטעיתכן'אם
בינםשיילחמוהמלחמותאלאערדפהיהיר
 111 ,כל-כולןנפשעותוהללועצמםלבין

מודדתושלהטראגיהגיבוריברליבארזהר
דמותספקבלימארקס,שלהטראגית
התכונות .ומשחררמנהיגשלאידיאלית
ביטוילידיגםבאותבאישיותוהנעלות
האחר,-נאמניועםשלוהיחסיםבמערכת

כלשרנו)("ליתומיו",להםדואגהואנים.
ביותרמרגשת .מותראחריולעתידם
ברליבארביןהיחסיםמערכתבתיאורה
חרסה-חייוכללוהנאמןלמשרתו

שהואיכביכולהפשוטהאישסירס,פלא
ביותרוהקשובהמאזיןהמרגיש,יהמבין

שאיןומסירותאינטימיותזוהילגנרל.
הימנה.למעלה
שפגשהרבותהנשיםעםהגיבורשליחסיר

מאוחרדיבמקרםאךלמדיישטחייםבחייו
ופירטית,קצרהסצינהבאיזובסיפורי

לברליבארחיתהשבנעוריולמדיםאנחנו
הראשונהנישואיהםשנתתוךשמתהאשה

נשאלאיהשחרורלמלחמותהתמסרומאז
רקחיפשחייוכלבנים.הולידולאאשה
התחייבות,כלללאהמזדמנת,האהבהאת
 .בחייואחתהתחייבותרקחיתהכי
זרועהואירטראגיעצובהסיפורכיאף

כדרכוימלאי-הומורודיאלוגיםתיאורים
בכיארבכיימתוךצחוקמארקס,של

יספיקלושנותר"בזמןיכגרןצחוק,מתוך
נמרת"לא :ארקברו".אללהגיעבקרשי
התעקשותארמתנו".שכברממהיותר

הגנראלמיטתלידלשבתהזקנההמבשלת
 :גסיסתובשעת
נשים',אהבהזההמסכןשהיתרם'"כמה

אשהשתשבבלישימרת'אסוראמרה,
ומכוערתזקנהואפילוימיטתוידעלאחת·

כמרני'".תועלתוחסרת
עצובהבלדההואכמכוך""גנראל
מןשהסתלקעצובגיבורעלופירטית
מלאהובידיעהוכואב,מאוכזבהעולם

האגדותבזיכרוןערלות .עמוגרועשחלומו
ירבנומשהמרתעלוהפירטיותהנפלאות
וחוליכםלחרותמעבדותעמואתשהוציא
להגשיםזכהלאאךבמדברישנהארבעים

הואהמובטחת.לאץררלהכנסחלומואת
"אמרלוניתןוכשלאהקב"ה,לפנימתחנן
כשתכנסומכם,בבקשה :לישראללהם
 :ך~ןקר~עצמותיואתאותידיברולארץ

כסרסלפנינושרץלבן-עמרם,לוארי
במדבר".עצמותיוונפלו
שלאמבקשמארקסשלברליבארגםרכך

להיסטוריוניםמתכווןהואואיןלהישכח,
למדיארוכהעתחיהלאאחיינו"אבל

אותםולכתובלנסותיכולוהואיידועל
שיידעוכדיהלב,שלפשוטתרגילבתורת

אסונותשלשניםאותןעלמשהרבניר
 " ..ותפארת
לגנרללונמצאאךכתב,לאאחיינו
"תרגילעליוכתבאשרגדולסופר
בימיועמוהיהכאילוהלב"שלפשוט

למחשבותיו,לשיחו,האזיןהאחרונים,
עמוהטילולבסוףולמדורי-לברלרגשותיו

 :החייםבעולםאחרוןאחדמבטיחד
התגליתמןמזועזעהיה-- "

מכאוביוביןהמטורףשהמירוץהמסנוורת

 :המטרהקראלזהברגעמגיעוחלומותיו
'איךנאנח.'לעזאזל',חרשך.היההשאר
 , !הזההמברךמןאצא

שלהצלולבמבטהחדראתבחןהוא
אתראההראשונהובפעםהמרות,ערב

האחרונה,המושאלתהמיטהאתהאמת:
העכורהשהמראההעלובהשולחןאת

בבואתואתתחזירלאשעליווהסבלנית
את ...הפגומההחרסינהקערתאתיערד

השעוןשלמתחשבתהלאהמהירות
מנוסשאיןהפגישהאלהדוהרהמתומן
המנחהשעתשלדקרתושבעבאחתממנה

ובעד--בדצמבר-17השלהאחרונה
הנוגהכרכבשלהיהלוםאתראההחלון
ההבזקיםאת--לעדדועךברקיע

ערדישוברשלאחייםשלהאחרונים
 •עולמים".ולעולמילעולם

q 
 IEו

 •םפריסביקורת

שלמקרנדר
על-מארקס
חייהםאורחות

גיבוריהשל
ותהפוכות·

היא-גורלם
המיקרוקוסמוס

היבשתשל
כולה.

אמפאטיחמתוך

מתארעמוקה

אתמארקס

שלעולמו
סבלותיוהיחידי

וחלומותיו.
היחידאך

לעולםחזה
כתרךחיאינו

כיראם ;כרעה

ייחודיהסכל
ואינדיבידואליי

קשורחרא

תמידוארוג

כנסיכות

החברתיות

והפוליטיות,
אותרחישכחן

רכבליחיד,
שהתיאורים

לרקאליים
כךיותר,

משמעריותיהם

ארניכרסאלירת
יותר.
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ארגושל"העורב"
מתרגמיםעוררפראלן
עםלהתמודדרבים

רז,כקצברהגורףקצבו

מרביםהגדילהמדויק.

שתרגומויז'ברטינסקי

להישגנחשבל"העררב"

עליו.לגבורשקשה
כרביםבנאורידוד

להעמידניסהאחרים,

שלמזהשרנהתרגום

אתוקרביז'ברטינסקי

תוךימינואלהיצירה

קרובהבלשוןשימוש
 .הדיבורללשוןיותר
לאהואזאת,עםיחד

זה,כהואלאאףויתר,

שלוק.צבהז,כקצבהעל
הפואמה.

שבריהייחודבשל
להביאענייןמצאנו
הקורא.בפניזהתרגום
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והךאמא,להיותלהךאסור-
גילבררררנה,הפלה.מבצעות

לאמ-טובגילהיהארבע-עשרה

ושלרשעשריםשבגילבגללהרת.

זקנהלבתולההאשהנחשבהכבר
נגמריםהיוחייההתחתנה.לאאם

הטכנולוגיהארבעים.גילבסביבות

השעוןאתשינתהחייםשהאריכה

האם-האהבהשלהביולוגי
לפני ?הרגשעלמשפיעלאזה

שאםידעהאשהשנה,חמישים

עליהיודעלאשהעםמלחמהקצרהתקופהתוךתתחתןלאהיא
שמוקרנתמלחמהלביןכלרםזהאבודה.היאפריחתהשל

האטוםפצצתמקרוב.בטלוויזיהשלה.האהבהחייעלהשפיע
מושגאתלשנותעזרההיאגם ?טכנולוגיהרקהואטלפוןהאם

המלחמה.שמסרגלילדלכםנולדהיהלו
האהבה,משתנותממשעינינומולקילומטראלףממרחקלשמוע
המושגהמרות.הלידה,המלחמה,קילומטרמאותלמרחקולדבר
-"אמא"-ביותרהבסיסישישאומריםהייתםלאהאם
ביצית"שלל"אמאהיוםמתחלקאבל ?אדיראנושישינויכאן

לאשקספיררחם".שלר"אמאלוקוראיםיבטלפוןכשמדובר
לידה,עללאאותנוללמדיכולרטרע-"טכנולוגיה",הדעתאניני
לאאהבה,עללאמורת,עללאהרגש.אתמשנהלאשהואנים

מלחמה.עללשתימשתמעותהבלתיהעובדות

 .לחלוטיןהשתנהמורתהמושגאמצעיושארפרךשהטליהךפנים
אדםלהחזיקיכולהמדעחירם,חייאתשיגרהמודרנייםהקשר
הרימו,-באיזררשניםמשךבחייםהסתגרותהיום,המודרניים.הרגש

והשאלהלמרות,חייםשביןמיםבררררנהכמרמשפחותשתישל
נהפכתלעולמואדםילךמתימדינותגםאפשרית.בלתיהיא

רבנירופאיםשלמוסריתלשאלהמסוגלותלאוסיןכאלבניהגדולות

מאלוהים.לשאלהרלאמשפחהאתאזרחיהןבפנירלסגררלהסתגר
לחשובהתחיללאאפילושקספירהמר,,-הטכנולוגיהבגללהשער

 .זרבעיהעלראיתםהאם-כךואגבבית.
סרטחררנרת·האהשנהבשלושים

 ?טלפוןבליאהבה

האדם .טלפוןרקאינההבעיה
אלקט-מחתיכותמורכבבך-ימינו

-ד.נ.א.חתיכותעלררניקה
האדם .ימינושלהתרבותזאת

למעשה-הואאדם,רקאינו
שלתרכובת :אדם-מכרנה

אתשמשפריםואביזריםאנשים

ארתהומביאיםהאנושיתהיכולת
אנושייםבלתייכולתלתחומי
אגדות.שללענייךנחשבושפעם

מהעבר'האדםעלכתבספירשק
 .אצבעותיובקצרתשנגמראדם
בקצרתנגמראיכרמודרניאדם

לחיצתשם.מתחילאלאאצבעותיו

חלקהיאהמפורסמתהכפתור

הלוחצת.האצבעכמרממכר

-ג,אבלהשתנתה,"הטכנולוגיה
הואכשהיו",נשארואדםבנישרת

אבל .כמוהרמאיךמטופשמשפט

שייךשהואבעובדהקסמוסוד

אחריימינושלהשמינילפלא

שלהפלאעולם"פלאישבעת
שהטכנולוגיההעובדה,הואימינו

בשקטנכנסההאדירההחדישה

איזהתופסלאאישלעולם.
 .עיניולנגדהתחוללאדירשינוי

עלכשמדוברשינוימביניםאנשים
נרצחומליוניםעשרות :קרבנות

גבולותהשניייה,העולםבמלחמת

אבל .שינויזההוחלפו

עלועומדבשקטנכנסכשמחשב
לאאנשים,הורגלאהשולחן'

אנשים-מאייםלאדם,שרפך

המהפכהאתלתפוסמתקשים

הגדולה.
ורגשותיהאהבהרקלאאבל

השתנתה.המלחמהגם .השתכר

שישיביןשקספיררלרגאפילו

שתרקעחיילביןגדולרגשיהבדל
כפתורילידשיושבמילביןחרב

ביןהבדליש .טילושולחמחשב

בעלאותראיכרחירםשלהאדם
 .ספירשקכתבעליוחיים

- nבמהשתנתה.עולמנותפישת
המ-מככברתשקספירשלזרתיר

שיודעותהגורלינציגותכשפרת
צררתזאת .צרפןחראמהמראש

עליהשאבדמיושנתמחשבה
המדעיתהעולםהשקפתהכלח.

יבידינונמצאשהעתידגורסת

מראש.קבועלאוהוא
בתישנה,חמש-עשרהלפני

מלאיםהיוובעולםבאץרהמשפט

אשהאבהות.תביעותשלבדרמות
מתארתבבית-המשפט,טורחת

כדיגברעםיחסיהאתומפרטת

עוללה.עלבאבהותאותרלהאשים
קרסורקמות,בדיקתבעזרתהיום,

משפטאתגם .הללוהדרמותכל

שלסניףבכללבצעניתןשלמה
טכנ,-בעזרתיכךקופת-חולים.

הדרמותנופלותחדישהלוגיות

במחזותיוהדיךוהואהעתיקות.

שקספיר.של
הקנאהלכאורה, ."אוחלו"אתקחו

נצחי.רגשזהרהיום,גםקיימת

בניתוחצררךכאךישלמעשהאך
פרקים.בראשיאסתפקואניעמוק

אינהמטפחתהמטפחת.כלקררם

עולםזהסמליהיאמטפחת.רק
אתזוכריםביבנוהמבוגריםשלם.

לוחיתהשתמידההוליוודיהגיבור

דמעותלנגבבכיסנקייהמטפחת

משתמשותשברהקלינקסנשים.
עולםמסמלהוליוודגיבורותהיום

מנגבותשהןוטבעי .אישיבלתי

לרובברכות.הןאםלבדךדמעות
היוםלבכות.לגבריםנותנותהך

מגוחכת."אוחלו"שלהמטפחת

ירוקתמפלצתואיךמטפחתאיך
האשהימינוש?בעולםעיניים.
להורידנדרשוהגבריותרחופשית

 .רגישותוסףאת
שהואוטבעושרנהאופיישלחשד
שלאלקטרונייםבאמצעיםנעזר

וידאומכשירכמרוראייהציטוט

"אוחלו"הכל.המגלהמוסתר
לילדיםעתיקהכאגדהנתפס

ממפלצותשמפחדיםעיניםטהורי
למבוגריםכמחזהולאירוקות,

ממש.

העובדותמשתנה.בעולםחייםאנו
-האדםבקירםביותרהבסיסיות

מתחתמשתכרת-ומרותלידה
והתך-האמנותאבלממש.רגלינו

ההתרחשות.אחרימפגרותכרת

השאלהבכוח.בישןמחזיקותהך

בעצלותסתםמדוברהאםהיא,

מטבעהשאמנותארמחשבה,

 ?אלומשינוייםלהתעלםיכולה

שתמורותנצחיותיצירותישהאם

להנחה ?עליהןמשפיעותלאהזמן
 .רגשימשקלהרבהישהזאת
אתשאיבדוחילוניים,אנשים

בקדושיםלהאמיןורציםהאלוהים,
נוצרהאמנות.קדושיחדש,מסוג

עתיקות,ליצירו,.רגשייחסאיזה
שהותירהחללאתלמלאשבא

העבודהאלוהים.שלמותראחריו

לע-נהפכתלאלוהיםשהוקדשה

כנסייהבמקרם .ספירלשקברדה

עלאקדמאיתאליליםעבודתיש
בהםדניםלאתרבות.גיבורי

כאןישאלאיענייךשללגרפו
שישלהאמין,נעיםאמונה.מעיך

מעבררבן-אלמוותנצחימשהר
אתלהעמידנוטיםולאלזמנים

 .למבחןהזרהנקודה
שלמעסיקגםהואשקספיר

שלאלפיםעשרותואוליאלפים
בחוגיםהשפעהבעליאקדמאים
רבתיאט-באוניברסיטאותהנכרכים

לאב-ומעבדים.כמתרגמיםרונים

אינטרסישאלוהשפעהבעלישים

הוא :שקספירשלקיומובהמשך
 .גדוללעסקנהפך

שלבמחזהיושבאדםכאשר

לעצמולתרגםחייבהואשקספיר

כלאתאלאהשפה,אתרקלא
מל,ךדין,עררךרופא,המושגים.

כל-אהבהמלחמה,ירושה,

מיושנתתרבותנתחיהםאלו
ההליכהעצםלתרגום.הזקוקים

לתרגום.זקוקהחרבעםהבמהעל
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הולכיםאיןמביןלאמודרניאדם
הפיזייםהקשייםהםרמהחרבעם

להביןקשהלקהלכזאת.בהליכה
הוא .כןמתנועעתהדמותלמה

לבשולאחרבחגרלאמעולם
עםלהזדהותלוקשהגלימה.
להלבישמרביםלכךכזאת.זמרת
שקספירבמחזרתהדמויותאת

סותרזהאבלבך·ימינר'בלבוש
לאשקספירדמויותהמחזה.את

הבדליכיבג'ינסלהתלבשיכולות
מאדמהותידברהםהמעמדות

להם.

מוללעמודיכולהלאהאמנות
ולה·כבולותבידייםאלושינויים

ספיר'שקספיר'"שקהזמךכלגיד
צועדתאמנותכלל'בדרךמדלייו".
עשהכךמשתברת.תופעותבראש

התי·לצערי' .בזמנוספירשקגם

עבר'בשגרתכבולבארץאטררך
ישנות,יצירותבמיחזררועוסק

הצצרחהחדשותשהבעיותבזמן

שאינהחדשהתשרנהדורשות

ארתה.לחצובשישערד'קיימת
התפקידאתמאבדתשאמנותכך

לזקגרהונהפכתבחברההמוביל

שקספירהיוםמהורהלכךמלומדת.
קונדוםמעיךהישראליבתיאטררך

לסתימתאמצעיהפריה,שמרבע

חי·חופשמקוריים.ליוצריםפה
-לשקספירדרושאיברצירה
מקרמיליוצרדרושיצירהחופש

דבריםלומרכדישנלחםעכשווי

תקופתנו'על 'נאמרולאשעדייך
שלמסרתבעזרת .ומצבנוזמננו

לוסותמיםשקספירייםמחזרת

עצמוששקספירמענייך'הפה.את

 .כדררוגישהלאותהקררכןהיה
בעולםביותרהחשובהמחזאי

לאאיש .לחלוטיןאלמוניהוא
לאהוא .מיהרלמעשהיודע

ולאמכתבלאאחריוהשאיר
עליושידועמהכל .תיאור
שהודפסומיצירותיורקידוע

בתרכםחייםשאברהשינוייםאת-הסיבהרשמיים.וממסמכים

שינוייםאלוממש.זהברגע .אותרהחרימוזמנובניהאקדמאים

מאד'רבהמשמערתבעליאדיריםספירמשקשנשארהיחידהדבר
שלביותרהמקובעיםכשהדפוסיםהתקפהמאמרהואמכתביוחץר
מתערערים.האנושיותששואלבך·זמנראקדמאישל

עלכשלרםונחמתפיר oשקלהציגצריךבכללמזרעבתקיפות
שאכלוהתולעיםאת .משכבראתמעריצההאקדמיההיום .אותר

אתרגםתולעים,אכלוכבראותרלשקס·פהלסתרםכדישקספיר
התולעיםאתשאכלוהתולעיםישךתרגילזה .זמננובניפירים
לאשקספידתולעים.אכלוכבדשמאוהבהאקדמאיהמעמדשל

גםשלנרהבעיותאתלנריפתור-ומתקשהובישבן,בישך,ביש,
להתמודד-ז;ןמסדירתרמפאת

בבגדיםשחקניואתנלבישאם
מחשבהחופששדורשתיצירהעם

האקדמאים .אקדמאיולאאמיתי
פרובינציאליים,כל·כךהישראליים

שב·שקספירירתיצירותשגםעד

זוכרתבעולםנחרתותחשבות

שקספיריצירותבתורלכברדכאך
בנרת·אלמררת.

היאשקספירהעלאתנגדמלחמה
יצירהלמעןמלחמהיותרלמעשה
להביןשינסראנשיםלמעןמקורית,

ביןשישהבעיותאתאש"ף.של

לפתורצריכיםויהודיםערבים

שיעלוויהודיםערביםמחזאים

בלבושהבמהעלבאומץאותם
זמננוכנרתדמויותעםזמננו

שלהעלאתו .זמננובניובמצבים

היאישראלבמרתעלשקספיר
להילחםוישלצנזורה,ערךשררת
 •בצנזורה.שנלחמיםכמרבה
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משחויש

עררקוב

בחברההסוף

היאהבורגנית.

מתוכההעלתה
המולך,את
המפלצותאת
פאשיזםשל

שחיו ,ונאציזם

בקנחמפלצות
 .פלאנטרימירח

אמנותכל
בתחוםפועלת
מסוים,מדיום

מדיוםולכל
תכונותיש

בעייתעיקריות.

האובייקטיביות

דרךמובילה
ההצלחה,
החשיבות,

שלהמצוינות,
תכונותאותן

עיקריות.
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 :מוקדגבריאל
אובייקטיביביסוסיש

טקסטיםשללשיפוט
למשפחתבן , 1934וארשה,ילידאתה

בוורשה,המלחמהאתעברתרופא.

כךואחריאביךאתאיכרתשבריבגטו

 .האריבצרבמחבוא
חלקשעיצבושניםהןאלוספק.בלי
הפוליטית.ומתודעתישלימהחוויותניכר
מכיוון •ביוגרפיאישיענייןרקלאזה

הא-הפצצהשבצדחושבבאמתשאני

מבחינתהחשובותהשניםאלוטומית,
ושל-20ההמאהשלהרעותהאפשרויות

שלמרכזזהו .בכללוהחברההתרבות
-לרעהמרכזאמנם .-20ההמאה

מההשואה,שנייה,עולםמלחמתנאציזם,
-"השראה"שמכונה

השראה"שמכרנה"מהאמרת

המונחאתמקבללאאתהיכלומר
חזה.

מושגדבר,שלבסופרזה,"שראה"לא.
היהלאזהנורא.טבעאסוןעלשנסב
שלתוצאהשהואעם,רצחזהטבע.אסון

גדולותשכבותשלורגשותאידאולוגיה
ולכןהגרמנית.בפרטהאירופית,בחברה

פינהכאיזוזהאתרואהלאגםאני
מישהוכאילואיומים,דבריםקרושבה
קשהתאונהבאיזומעורבבילדותוהיה
איזוכמובן'יש,קשהלתאונהרגם-

מאדכדבראלא-קיומיתמשמעות
עיצבומאד ,-20הבמאהשקרהמרכזי

פוליטית-כללית,מבחינהשליהתודעהאת
פוליטית-יהודית.

התעסקתבמהבמקצתלתארמרבןאתה

 ?שםעשיתמה .במחבואכשחיית

בדירה.סגורהייתי 1944אוגוסטעד

הפולני'במרדהיינואחר-כך .התחבאנו
הפחמןשהיהמה-הפולניםכלכמו
 1944מאוקטוברזה,אחריהפחת.אל
בגלויחיינו 1945פברוארתחילתעד

החת-חודשיבעצם,בזקופנה.כפולנים,
וחצי.כשנהשלזמןפרקהיושליחבאות
העברותהיומחבוא.מקומותבכמההייתי

וזוהימגילוי,חשדבגלללדירה,מדירה
כשישבתיהזמן'רובשלמה.אודיסאה
בפולנית,כמובןקראתיקראתי.במחבוא,

עלמדובר-אפילואנגליתידעתילא
תרגומיםהמוןוקראתיתשע.כבןילד

אנציקלופדיות,קראתיהעולם.מספררת
ניכרשחלקחושב,אניהעולם.תולדות

פרדוכסליבאופןנובעשלימההשכלה
תשתית.מיןזו .הזומהתקופהדווקא

חוץאחרותחוויותגםישהזובתקופה

שלוגםחשש,שלחוויותמהקריאה.
המחוספסתמה:;נטנההחברהעםהיכרות

והיריעההשלכות,המרןלזהיש .ביותר
יחסילדוגמא,רק .כולןאתמלמנותתקצר

תקופה,באותהנקבעהואגםלפולנים
דיפרנציאציה,סמךעלמכריע.באופןרזה,
פולנים.מיניכלשהיויודעכמונימיכי

למשל' ;מבפניםהזרהחברהאתראיתי
אנשיםהיואותנושהחביאומאלהחלק
מרכז-ימנית.דווקאבמחתרתקשוריםשהיו

ישאבלפרו-יהודים,היושהםאומרלא
גדולפרו-יהודילאשהואמיביןהבדל
ניטראלי'לביןאנטי-יהודי'שהואמילבין
ועודהגרמנים,נגדשנלחםניטראלילבין
מ~בר-לעצמיערכתישאנימרבן' .רעוד

סיכוםאיזה-השונותולסכנותלחוויות
עדלדעתיקייםניכרשבאופןאידיאולוגי'

היום.

עדרקובמשהושישהוא,שליהסיכום
נסוגותילאומכךהבורגנית,בחברההסוף
גםדיוקן'שינוייאמנםישלרגע.אף
אם •אבלעצמה.הבורגניתהחברהשל
המאהשלהאימהמאזןעלחושבאתה

שותפיםמיניכלאמנםבוישאז ,-20ה
מה"תררמים"אחדאבלגורמים,מינירכל

האזרחית-בורגנית-החברההיאהעיקריים

אתלבדהחוללההיאעצמה.אירופית
בפניענקאסרןהראשונה,העולםמלחמת
שקיבלהמעוותתשהצורה(שייתכןעצמו'

ממנו'נרבעהואגםבבריה"מהסוציאליזם
מתוכההעלתההיאמכןלאחרכתגרנה).

שלהאלההמפלצותאתהזה,המולךאת
בקנהמפלצותשהיוונאציזם,פאשיזם

דיקטטוראיזהלאזה .פלאנטרימידה
אלואיש,אלפיעשרותכמהשהורג

כיום,שגםחושבואניעצומות.מפלצות
השלישי,האלףסףעלהמאה,בסוף

-20ההמאהתולדותעללדוןאי-אפשר

אי-כלכלית,חברתית,פוליטית,מבחינה
לקחתבלי-אמנותיתנטלקטראלית,

לאובמיוחדהללו'השניםאתבחשבון
 ;לאיבודלגמריהלכושכמעטהיהודים,

 •הקיצונילימיןיחסיעלהשלכהלזהויש
האזרחיתלחברהגםאבלללאומנות,

הבורגנים,עלרקלאמדבראניעצמה.

אדםבנילאדישותזהאתלהרחיבמוכןאני
הקרלרסאליהרצחאתשהצמיחובכלל'
ליצוררצושבעצםהזו,המוטציההזה,

שהואהלכת,כוכבכלאתשיקיףמשטר
קראלונדוןשג'קכפירצח,שלמשטר

לקחזהרהברזל"."עקב-פעםלזה
שאי-אפשרכפיאותר'לשכוחשאי-אפשר

 .מימןפצצותשלאטומיכוחשישלשכוח
מאשווויץלהתעלםיכוליםלאאנחנו

לצערי,שלנר.חובגםוזהומטרבלינקה~
מפרשיםבארץשאצלנובהרגשהשרויאני
הפירושאגב,אצלי' .מדיצרבאופןזהאת

פעםאףוהפאשיזםהשואהשלהרחב
חושב,אנייהודיים.תכניםנגדבאלא

יחודייםיהודייםלקחיםלהפיקשצריך
לקחיםלהפיקגםצריךאבלמהשראה,
המשטרגדולילמשל'היום,והנהכלליים.

- nאדיגן,תאצ'ר,(בוש,הבאר-קפיטליסטי
המטורףהימיןכלכאילונואמיםריס)
שוםבליצמחזהכאילוטעות,הואהזה

הדברנוראה.אי-הבנהמיןאיזותמיכה,

חברתייםשורשיםישזהלדבר .כךאינו

נכוןמוטציה,-היהשהואנכוןניכרים.

ודיכויהתפשטותהשואףימין'כלשלא
לשרוףמחנותמקיםגםאחרים,עמים
ביסודואבלנכבשות.מאוכלוסיותחלק
עםהיטב,שקשורהתופעהזוהידבר'של
חברתיות.בתופעותשלה,המוטציוני~תכל
אתהסוףעדשהבנולומרבאלאאני

היא,שליההרגשהלהיפר'הזאת.התקופה
אמור,לאהרבההמחקרים,כלשלמרות

הוא,היסודאבלהסוף.עדנחקרלא
באיזהמדוברלאזה.אתלשכוחשאסור

גםשלפעמיםכפיעתיק, •אפלאינסידנט
כאילו-זהעללחשובמתפתיםאנחנו
-רחוקהחושךתקופתאיזועלמדובר
עלינולהשפיעוצריךשמעצבדברזהאלא
הזמן.כל

חגרתי·ספררתילנושאנעבוראולי
ראסתטיקן.מבקראתהלגמרי.השרנה

ושיפרטאסתטישיפרטמגוירחייתאיך

 ?כזהוברישאובייקטיביי

הרוח-התגובהביןהקשרמהלשאולניתן
המאהשלהפוליטיםהמאורעותעלבית
ביקורתלביןשלי'האישיתהביוגרפיהועל

היהאפשר .הפילוסופיוהמחקרהספרות
אבללגמרי.שונותרשויותשאלולטעון

בקומוניזםראיתיצעיר, rמא,כשהייתילא.
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מהלכלביותרהמוסמכתהתגובהאת
מהבחינהדקלאהנאצית.בתקופהשקדה

רוחניותבחינותארתךמכלאלאהפוליטית
ולספרות.לאמנותיחסלרבותמוכרות,
חת-מאדיצעירכאישעדייךימכךלאחד
-הקומוניזםאתלפסולמבלי-חלתי
דאייהמעיךהמודרניזםסרגיבדובלדאות

מלחמתשגםהרוחניהמצבשלמוסמכת
מתנורךאני .ממנוחלקהיאהשנייההעולם

ולמשודדרלבדכט,למאיאקרבסקידקלא
היושלאלסרפדיםגםאלאיאודך ..ודכמר
כמריישירות.פוליטיותהתייחסויותלהם

דאיתיעגנוןביצירתגםקאפקא.למשלי
מפתחותשמספקתרחבה,רוחניתדאייה

רה-היהודיתהתרבותלהבנתמסוימים
מהכלעלשהדיוןילינדאהאירופית.
במאהפוליטית-חברתיתמבחינהשקודה

חרדבמעיךדקלהתנהלצדיךאיבר ,-20ה
רחבהדאייהמיןאלאאחדיקומוניסטי

כמר-הרוחניהמצבשלעמוקהרגם
של ,"פאוסטוסב'ד"רמאןתומסשל

 ,"ב'הגלגולרגם ,"ב'המשפטקפקאפדנץ
שפנומרדדניסט;יםמשודדיםאצלואפילו
אלירט'למשלמסרים,גבולעדימינה

הסיטואציהלהבנתרלוונטייםשכתביהם
כולה.הרוחנית

פי-מחקריםכתבתילאיבתחילהיאני
נסירנית.פרוזהארמופשטיםלרסרפיים
ספררתביקורתמעיןלכתובהתחלתי
הראשוניםהספדיםמונוגרפיות.ותרבות,

זאתדאיתי .עגנוןרעלקפקאעלהםשלי
דירןלשםקידוח-עומק,שלכחלקגם
גרגורעםלמשלי .הרוחניהמצבכלעל

כיהודיכייהזדהיתירבהבמידהסמסא

שבזהאומדלאאני-במחבואהסגור
האימה,אתהיכרתי-הסיפורמתמצה

שלהלחץההתאיינות,הדה-הומניזציה,
במדילבאופןיעגנוןבכתביגםהסביבה.

רחבהמאדתפישהאיזודאיתיאחדי

ביטחוןשלבערלם.יהודיתתרבותשל
הכלוהנה ;אזרחיתתרבותעםבמיזוג

להתמוטטותביטויגרתןועגנוןמתמוטטי
דאיתיאבסטרקטיים.היותרבסיפוריםיהזר

רחב.יותררקעעלהזרהספרותאת
הפוליטיהאגףאתפסלתילאפעםאף

הפוליטי-שמאלי,המודרניזם,שליותר
מלבהםרבדכטשמאיאקרבסקיחושבאני

אלאאגף,איזהלאהםהמודרניזם,
עסקתיהזרמהבחינההלב.כללאשזה

ביושריזאתלומדראםספררת,בביקורת
גישהביןמיזוגשהואאיזהלייצגניסיתי

אקזיסטנציאליזם.שללסוגסוציאליסטית
לשאלת,ךישירותעונהאניוכאןלימים,
בטקסטים,דניםאנושככלות-הכלחשבתי
ומצדבחוויות,דקולאיבלשוןכלומד

ובאפשרותטקסטיםעלבשיפוטדניםשני
טקסטים,עלאובייקטיבילשיפוטלהגיע
פתוחסובייקטיבימשחקדקלאושזה
בפילוסופיהלעסוקוהתחלתי-ויחסי
בטקס-שמדוברזרמבחינהיהלשוןשל
במקבילילשוניים.אדטיפקטיםשהםטיס

שלהשאלהאותיעניינהשמאדמכיוון
מהסמךעל-אובייקטיבישיפרט
הםמסוימיםשטקסטיםאומדיםאננחו

בשאלותלעסוקהתחלתי-חשובים

שלז;ןגזדבאותוובמיוחדאסתטיקה,
שעוסקהפילוסופיתהאסתטיקהמקצוע
ריכוליש,מידהבאיזוהשיפוט.בשאלת
 .לשיפוטביסוסלהיות

אתולהבהירלהרחיביכולאתההאם
 .האובייקטיביהשיפוטאלשלךהדרך
בדרךמפעילשאתההכליםהםמה
זו?

בתחוםפועלתאמנותשכלחושב,אני
עוסקתנשאליאם :ספררתמסרים.מדירם
שלכליטועןאני .הלשון .שלבתחום
למשל,ניקח,עיקריות.תכונותישמדירם

בתרךז;ןזv~המדירםהשידה,תחוםאת

כשאתה-אדםנשאלאם :ספררת
הפ,-לדעתךמהמשודדים,עלחושב
אז- ?יצירתםשלהעיקרייםמטרים

עשרהילחמישהיגיעואנשיםבדדך-כללי
די-מטאפרדיקה,למשל,יגידו,פרמטרים.

חרכמהאיזוהשיריחוכמתמקצב,מריי

הלאה.רכןחריזה,אוליחידוש,פנימית,
אובייקטיביותשלשהבעיהחושב,אני

המצ-החשיבות,ההצלחה,דדךמובילה
תכונותאותןשלחוסר-המצוינותרינות,

תיארדטיבאופןאומדיםהיינולועיקריות.
שירים,שכותבמשודדזההנה, :כך

גדולחדשןשהואמסכימיםשהיינוונניח
בעלמקצבלושישיהלשוןבתחום

שהמטאפודיקהביותר,הנפלאותהתכונות
מזהרחץוהדימויים,רגםמדהימה,שלו

היינולו-רכמה nמלא-גםהטקסט
ירצדברדואיםהיינוזהיכלעלמסכימים

שבההדרךגםשזרחושב,אניחשוב.

לפעמיםאבמם,הנמקות.נותניםאנשים
אמידאתאוהב"אני-לומדיכולאדם

בחשיבותבאינטואיציהחשאניגלבוע,
הזרהאינטואיציהאבל-שלו"העצומה

 .אותרנשאלאםכילאנליזה.נוגדתאינה
כשהואאזאצלו?",אוהבאתהבעיקר"מה
התמונתירתאתאוהב"אנילמשליייאמר

יהיהזההמפתיעים"הנרפיםהמפתיעה,

האובייקטיביותשבעייתיטועןאנינימוק.

ביןהבדלבאמתישהאםיבשאלהמתמצה
אםשחרקה,למטאפרדהרעננהמטאפרדה

למקצבחזקז;ןקצבביןאמיתיהבדליש
שהחריזהאומדים,כשאנחנואם,חזק.לא

עללהצביעניתךחזקה,מפתיעה,אורגנית,

 .הזרהחריזהשלאובייקטיביותתכונות
הנפש""חוכמתענייןשגםחושב,אני

ניקח .אובייקטיביענייןהואמשודדשל
אצלומגבלהאיזוישוטרש.שידתאת

פסיכולוגייםמצביםשקיימיםזרימבחינה
שדטרשאדם,בחיישלמיםרצפיםשלמים,

ומכל-להםמודעלאבהם,מתענייןלא
למשלי .בשיריועליהםמדבראינומקום
ספקאיןיונסקישלעםאותרמשוריםאם

שלוהמניידיזמיםכלעם-ששלרנסקי
אנושמצביליותריבשידתופתוחיהיה-

מדבריםאנוכאשדכאן,גםוטרש.מאשד

טעותזרהטקסט,שלרוחניעושרעל
 .אובייקטיבישיפרטאיןשכאןלחשוב

שרםאין-עמדתיאתלסכםאם
לעולםכשמגיעיםשדווקאלהניח,סיבה

שוםאיןבכלל),(והאמנותהטקסטים

העי-הפרמטריםשלפרוצדורות-בדיקה
כאלו,פרוצדורותישהמדיום.שלקריים

 .אובייקטיביושיפרטדירןמאפשרותוהן
האדוקיםהסרבייקטיביסטים-בנוסף

ארבייק-הםכאילולפעולממשיכיםביותר
בחינוןלצורךטועניםחלקם-טיביסטים

HJ 
6'1 

 •החודששיחת

חסידי

הדקונסטרוקציה

שאיטוענים,

לשפוטאפשר
ואיטקסט,

אפילואפשר
אותולתאר

מלאירחם-
עלהמלצות
טקסטים.

לטענתם,
ההמלצות

חןשלחם
ממשחקחלק

משאיפהכוחני'

אבללעוצמח;
מוטבכך,אם

בראששיכתבו

מאמר:כל
שאנימה"כל

לואיןכותב,
תוקףשום

אובייקטיבי'

רוצחרקאני

עמדהלתפוס
כמבקרמרכזית

 ...תרבות"
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החודש•שיחת

רואהאני

כקולונליעצמי
הגוןקולונל
בצבאוחוגן

המודרניזם.

בוואריאציות

מנסח,אני

ין.לענימ~בר
הז'אנרים,

איזולתת
אנציקלופדיה

צנועה

עשרותשל
מצבי·דברים

עקרוניים,

שפעילותנו
לחיותיכולה

על·מסווגת
פיחם.

26 

איןשלטענתםהגםהספר'בבתילאמנות
דבר .ללמדיצירותאלולהכריעדרךשרם
הדקונסטרוקציה.חסידיעלגםחלזה

אפשרשאירקשלאטוענים,הםמחד'
אפילואפשראיאלאהטקסט,אתלשפוט
חיכךכלדברהואהטקסטכיאותר'לתאר
עלהמלצותמלאיהםשכי'מצד .ודינמי

שלהםשההמלצותטוענים,הםטקסטים.
לערצמה,משאיפהכוחני,ממשחקחלקהן

כלבראששיכתבומוטבכך'אםאבל
שרםלואיןכותב,שאנימה"כל :מאמר
לתפוסרוצהרקאניאובייקטיבי'תוקף
 ...תרבות"כמבקרמרכזיתעמדה

במיוחדמעריף,שאתהגנרך'טוענים

על·פימשורריםלדרגהשירה,בתחום

על·פיזאתעושהושאתהחשיבותם'
ו~מו-משתנהשלפעמיםאישי'יחס
בנושאשגתיבמבקשהייתיהדירוג.גם

זה.

מהסוף.ודווקאזה,עםלהתמודדככסהברא
עלדעתיאתשיניתילאפעםאףאני
טקסטיםעלמדובראם-משוררשרם

כתןלדוגמה,משורר.אותרשלמוגדרים
מלהעליאמרלאשכהעשריםשזהזך'

מענייניםהחלמקרם,בכללהיפר' ;טובה
מחרףהואביקורת,עניינירעדאישיים

למרות .עררךשאניכתב-העתואתאותי
עלדעתיאתשיניתילאמעולםזה,כל

כשעתר'אליהםשהתייחסתיזך'שלשיריו
רל'כ'לשונים"ל'שיריםבעיקרוכוונתי
מאמרכללסרוקאפשר ."והדבשהחלב

שלשינויימצאוולאשלי'והתבטאות
והחשובים.המרכזייםשיריולגבידעה
בעדשהייתיאומרים :אחרמקרהניקח

רבכן' .כגדראניועכשיושבתאי'אחרון

חושבאני .שבתאיאחרוןכגדלאאני
לאמעולםחשובים.דבריםעשהשהוא
רעדמורים"מ'מ'חדרשספריו'מדעתיזזתי

ספריםהםבכלל'רעדהביתית"'הפואמה
אתשיוצרמהמושגית.מבחינהחשובים

הוציאששבתאיהעובדה,היאהזרהטעות

קבציםשכיהאחרונותבשנתיים-שלרש
שאניר"מטאזיריקה","זירה"-נוספים

קבציםעלאמרתילאמעולםאוהב.לא
שהרצאתםחושבאניטובה,מלהאלו
ביחסלבדוקמזמיןואניטעות.בגדרהיא
לאמעולםשאניולגלות,משוררלכל

בסיפורת.גםרככ"ל-ררריזיהעשיתי
עמליהשללסיפורתשליהיחסלמשל'

דעתי,אתשיניתילאמעולם .כהכא-כרמרן
למשל,אם,ספר.אלמספרהלכתיאלא

שירים"כרתכתששרןש"כעימהחשבתי'

ואףזר'מדעהזזתילאחשוב,סיפורזה
כן'אם .ובגלויבעקביותארתהביטאתי

עומדתשלך'השאלה'שלהזהבקצה
ככרכה.לאטענה

-כזרהיאתפיסתיהשני'הענייןגביל
הבדלתיתמידלא(ואולילהבדיליש

כתרן'זרםבתרךדניותהיראביןמספיק)

למשל,נניח,זרמים.שלפלורליזםלבין
כעלעצמהעלמכריזהמשורריםשקבוצת
יששבתוכההרימאיאקרבסקאית,אסכולה

שמאיקרבסקיוברור-מסוימתהירארכיה

מהאלאבעיה.איןזהעםבראשה.עומד
להגזמותפעמיםכמההיגעתיוכאן-
חזקעובדתאמכםהזרההירארכיה-

מוגדריםזרםארקבוצהכשישמאד

"ירכהקונבנציהמקבליםאם(לדוגמה,
איילוןשלאהמהכלאזלמשל,ורלכית"
היאדולךירכהשבהבמסגרתהואתכתוב,

נוסחיםעלמדובראםאבל' ;הדרמיככטה)
ישראלזך,עמיחי,למשל-לגמרישונים
-שבתאיאחרוןארהרץדליהפנקס,
 .עובדכךכללאההירארכיהענייןכאן
וכולישאליבאביוצר'מדוברכןאםאלא

אמיר(למשלומעלהמשכמרהואעלמא
עלאותומעליםשאנחנויוצר,גלבוע),

 .לז'אנרקשרבליכס

כותב,שאתהבטקסטיםקצתניגעבוא

המתרחשיםסיפוריםאלובוואריאציות.
התרחשותעםחוץ-מציאותית,בספירה

לאאבלמצבי·נפש'עםמציאותית.
איךמסוימת,לרמותמחובריםבהכרח
 ?שלךהכתיבהסוגאתמסביראתה

 .ביוגרפימשהרלומררוצהאניראשית,
לאהןהרראריאצירת.אתתיכככתילא

פילוסן-לאסיפורים,לאשירים,בדיוק
תרכובת,תערובת,מןאלאיומן'לאפיה,

 .ביחדהאלההדבריםכלשלמרטאציה
אניכן'אםמטא-כאראטיב.מעיןזה

עצמישאנילהזכיר,רלוונטישזהחושב,
לכתובהתחלתי .הענייןעל-ידיהופתעתי
אחרי ,-1959בצעיר,מאדבגילוריאציות

גם .ועגנוןקפקאעלשליהמונוגרפיות
מעיןבעצםהיאעגנוןעלהמונוגרפיה

"עדהסיפורעלריתמיותואריאצירתארבע
שיששטענואנשיםוהיועגנון'שלעולם"

הזרהפרשניתמהרראריאציהמתמשךקר

תיכככתילאזאתובכלהרראריאצירת.רעד
גבולותאתלעצמיהגדרתיולאזהאת

ברטררספקט,מסתכלאניאםאבלהתחום.
להשישמקורית,דיצררהשזוהיברור
ארבדוחסשלסיפוריםעםנגיעהאיזו

לפכילכתובשהתחלתילמרות-קאלריכר
דרמהלאזהאבללאנגלית.תורגמושהם
השפעותשישלומר,אפשרממש.להם
ניטשהשלואולישרלץ'בררנוקאפקא,של
להיתלותבאלאאניאבל-קירקגרראר

שלשבמודרניזםנניח, ;גבוהיםבאילנות
גנרלים,ישמרשלים,ישהעשריםהמאה

מגלומן,לאאניטוראים.ישקצינים,יש
משהרברראריאצירתשעשיתיחושבאני

מיורי'משהרשזהטועןלאאני .מקררי
גםהמודרניזם,בצבאמרשללאאניענקי,
חשאניכך-בוודאיאניאבלגנרל'לא

רואה-עלילחלוקריכוליםעצמי,את
בצבאוהוגןהגרןכקולונלכקולונל'עצמי

דיצררהוזרמשהר'עשיתי ;המודרניזם

ממשכתבלאאחדאףלדעתי'מקורית.
העבריים,הטקסטיםביןרקולאככה,
רזה-העולמייםהטקסטיםביןגםאלא
בעיניחןמוצאזהאםלשאלהמ~בר
זהזה.שלהחשיבותמהארמישהו
צנועהמסוימת,~יזvהזרייחודי'משהר

שתהיה.ככל
הררא-שלהז'אנרלאפיוןבאשרזה

הרראריאצירתתרככית,מבחינהריאצירת.

לפילו-שירהשביןבמחוזרת-גבולמצריות
לביןאלהכלרביןליומן'פרוזהרביןסופיה
שהרראריאצירתשמהחושב,אניעצמם.

סיכומיםמיןלתתלסכם,זהלעשרתמכסרת
דבריםלמצבינוסחאותמיןאלגברים,
דוגמהלךאתןחוריה.למצביקיומיים,

אבסטרקטיבאופןכתרבותהןלפעמים-
 'למדיפראיכסיוגיבאופןולפעמיםיותר'

ולפעמיםתודעתי'זרםשלבנוסחלפעמים
אבלזה.כלשלכתערובתולפעמיםכמשל,
ניסיוןהיאוריאציהכלדבר'שלביסודו
 .עקרוניקיומידבריםמצבשלסינרםלתת
עירעלהווריאציהנניח, !1הכרוכהולמה
שלהפעלתהעלארוהפרובינציות,הבירה
מהםשאחדמחזוריםשכי-כסרסחולצת
שלהמאגיבסמלמשתמשוהשניצבאי'
המיתולוגית.כסרסחולצתמאגי'לבוש

צב-האלו'הרראריאצירתמשתיאחתכל
בעזרתודווקאשתהיינה,ככלערכיות

מרכזי.קיומימצבלסכםמכסהצבעוניותה,

כל ?והפרובינציות"הבירה"עירזהמה
חרו-קיומימרכזברישמאתנואחד

כלשלשלוחותכשלחותשממכרייתי'
הפרובינציות.הןאלושלוחות .פעילותו

שלפרובינציותהןשלכרכתבי-העתגם
אני .אותןהקימההבירהעירכיעצמנו'

טועה,איניאםשקרוי,מהעלמדבר
-אגיטרר"רסכדניס"רהבלטינית

עלמדבראניכלומר' .עלינוכסבהדבר
להיקף.מרכזביןהיחסמהעקרוני,משהר
אםכסרס",חולצתשלל"הפעלתהבאשר
בפירושכסרס,שחולצתהנחהמתוךתצא
תמציתשהואמאגילכרשאותרהואאחד'

מהכלשלשבכר'והלא-יומיומיהמיוחד
הריוכר',וכר'ליוצרים,אותנושערשה
ארתהביןהיחסיםאתלבדוקמכסהשאני

איזהלביןאמן'שליוצר'שלפרסונה
בתוראנחנוהגרף,לביןאריומיומי","אגר

גופניות.

שכשאניברוראזכזה,קרכקבלאם
שב-מאגית,פרסונהארתהעלמדבר
ואופפתמתוכנוהאצלנודברשלסופר

מרכז-היקףהיחסיםעלומדבראותנו'
ברור-והפרובינציות"הבירהב"עיר

לתתהז'אנרים,לעניךמ~ברמכסה,שאני
עשרותשלצנועהאנציקלופדיהאיזו

יכולהשפעילותנועקרוניים,מצבי-דברים
שלאלהיותיכולעל-פיהם.מסרוגתלהיות

שהיאלהיותיכולמספיק,בההמשכתי
איכויות,~ספר'מבחינתאפילומקיפהלא

יר~רהמיןחיתהלי-תכניותסרגי
ראריאצירתשלמחזורים~ספרבאמצעות

מקצביםמצבי-דברים,שלקטלוגמיןחתיל
קיומיים.

גםלכתובהתחלתימאוחריותרבמועד
מזרויותלהתמודדשמכסרתראריאציות

פי-שאלותמיניכלעםבלתי-צפריות
כמרהאגו'רעלהלשוןעלוסופיותל

לבדוקשמכסהסוקרטס,עלהרראריאציה
ההומאכיס-האיכדבידראלירתתמציתמהי
ברכיו'עלשצמחנואידיאלאותרכלטיח,
איךגדולים.הרמאכיסטייםמררי-הוראהשל
הפילוסופיהשלבקנה-המידהעומדזהכל

נפש'איןרקשלאההערכהשלהמודרנית,
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 .לשוןבליתודעהקיימתלאשגםאלא
שלהדימוילמשלייאיךלבדוקניסיתי

כלשלבפריזמהמשתנההיהסוקרטס
למשלימודרניות.פילוסופיותתורותמיני

נפשכאיזולאאותורואההייתפתאום
איןכי-אפלטוניותבאידאותהמתבוננת

אלא-כאלולאאידאות,ולאנפשלו
אתרואיםמודרנייםפילוסופיםשכמהכפי

מפותחמאדומוחאורגניזם,כאיזהיהעניין

הראייהזוויתפתאום .לשוניכושרעם
ואתהצמרמורתאיזונתקףאתהמשתנה,

מהוכזה,ביהביוריסטירקעעל-חושב
עוסקאנילאחרונהונו'.ונו' ?ההומאניזם

 .כאלופילוסופייםכבסירנותויותריותר
הואהוואריאציותשלהמרכזיהגוףאבל

עלנמצאותהןמצבי-דברים.שלסיכום
ויכוללספרות,פילוסופיהשביןהגבול
אתמצאולאהןזושמבחינהלהיות
הןמהלהגידיותרקלכיהנכונה.הנישה

 .כןמהלומרמאשרלא,

ונדבראחדלענייןעכשיונעבודאולי
השתנהשאוליהפוליטי'הרקעעלקצת
מדוברהאחרונות.בשניםקצתאצלך
המפהשלהשמאליבקצהשהיהבאדם

דרךהקומוניסטי",מ"הנרערהחל-
ולאחרונה ,"י"לש""מרקד","שיח",

מבקשאניימינה.תפניתאיזוחלה
במיוחד'רגם,מדובר'במהשתסביר

מדוע.

תוצאהפשוטהואהרעיונימהשינויחלק
בעשורזאת,בכלבשטח.השינוייםשל

ההתפוררותתהליךמשהו.קרההאחרון
מצדתאוצה.קיבלהקומוניסטיהגוששל
סאדאםכגוןתופעותצמחובאיזורגםשניי

שהיוהאירני,הפונדמנטאליזםאויחרסייך
החרפהבגדראוחדשים,גורמיםבגדר

חושבאניאם .שהיוגורמיםשלגדולה
אנשיכלשלדעתיהרייהללוהתמורותעל

אתן .בחשבוןאותןלקחתצריכיםהשמאל
כללבדרךשמאלאנשי-דוגמאלך

שלהמרכזישהאוייביכזובצורההתנבאו
כלומרהאימפריאליזם,הואבאיזורהעמים

שהיאפעילותוכלהאמריקאית,המעצמה
אתהאם .האיזורשחרורלמעןהיאנגדה

בעירק,אובאידןשקרהמהעלמסתכל
אני .נכוןמלהיותרחוקשזהרואהאתה
שחלקמסקנות,מכךהסקתישאנייטוען
אולהסיק,פחדהאופנתימהשמאלניכר
הגושלגביאחרידברלהסיק.רצהלא

מאדישמאליסוציאליסטאני :הסובייטי
עלבניתישניםשבמשךימודהאניאבל

ואניהקומוניסטיתהתנועהעםדיאלוג
-,~~סלמועמדמיןבגורבצ'ובראיתי

לעצוריהיהניסןלאשאותודובצ'ק,
טנקים.באמצעות

הקואורדינטותלשתיהיחסשגםעובדה,
החברהכלפיאידיאליזטורייחסהאלה,

ומצדאחדימצדוהערביתהאיסלמית
החברהשמתוךבכךאמונהשליחסשניי

רפררמטוריםיעלועצמההקומוניסטית
יביסודוהסוציאליסטיהמשקעלשישמרו

שני-גדוליםדובצ'קיםמעיןיהיראבל

 .הלךלאזהעצמם.אתהוכיחו.לאאלה
נקודות.בכמהדעותייאתשיניתיילכן
כליאפרלוגטילהיותמבלילדעתי'אבל

גדרבתרךבהחלטהםשליהשינויים
מב- .סוציאליטסישמאלובגדרהשמאל'

בחריפותניצבאניחברתית-פוליטיתחינה
למצואהמגמותכלנגדביותררבה
-בייקרןפרנסיסעלבפאראפרזה-

נגדאניהשוק.אליליבנוסחאלילים
שארה"בחושבאניהשוק.שלהאלהה

ומוסריחברתיכלכלייבמשבר ' .עצמה
בדיוקאינךויפןמערב-גרמניהגםחריף.

אני .בשבילימרפתאבירישלפארדיגמות
הביורוקרטיהסוציאליזםשאמנםחושב,
הנא,-אתמלקבלרחוקאניאבלנכשלי

אתרואהאני .בארץרגםקאפיטליזם,
זו'מבחינהשמאלייסוציאליסטעצמי
במרבןרקזהדעותיי'אתשיניתיאם

מדייותרבניתיאוליאישי.לקחשל
קומוניסטיתתנועהעלאישיתמבחינה
שישתנהללחוץצריךשרקיציב,כגורם

המפלגהכך.לאשזהעובדהמתוך-תוכו.
יכולנולתדהמתהבולשביקית-קומרניסטית,

המוזרהההתאיידות .כלילכמעטנמוגה
למחשבה.חומרנותנתהזו

שמאלמפלגתליצורשצריךהאמנתי,תמיד
יזמתיגם .בארץעצמאית,אלטרנטיבית,

דע,-אתשמכירמיזה.ענייןלמעןפעולות
דיברתילאפעםשאףיודעמ"שיח",תיי
דיברתימר"צ.בנוסחיונית,קואליציהעל
עצמאית.סוציאליסטיתשמאלמפלגתעל

מפולתרקעעלרבהבמידההזו'בנקודה
לרביםובדרמההקומוניסטיות,המפלגות

ילשעברהמזרחיהגרשמארצותרטובים
הגעתי-מערב-אירופהבארצותגםאבל

שלולאיחודלריענרןהזמןשהגיעלמסקנה
היוםגםכולה.הסוציאליסטיתהתנועה

הסוציאליסטיתבתנועהצדשאףלי'נראה
היהלאצדואףטעויות,בליהיהלא
בשלשהזמןחושב,ואניהישגים.בלי

סוציאליסטית-דמוקרטיתמפלגהליצירת
שנתלקראתתסתערשגםאחת,גדולה
בניגוד .העברמשגיאותתלמדרגם 2000
לצעודשישחושבאיניבמפ"ם,לרוב
ואריק-ליברליתאקולוגית,מפלגהלעבר
סוציא-מפלגהלקייםאי-אפשראםלית,

שלאאיךארלגיגית,שמאלית,ליסטית
באיחודצררךשישחושבאנילזה.תקרא
אותישמניעשמהויתכן'העבודהתנועת

אבלילשיבריאותםשמניעמההואלשיברי
 .אחרקצתבכירון
הפלסטינאיתהשאלהלגבילעמדתיבאשר

שיניתיאמנםבכלליהערביםעםוהיחסים
אתכללשיניתילאהדעות.אתבמקצת
להגיעשצריךלכךהנרגעבכלדעותיי
רשצ-מרחיקת-לכת,.טריטוריאליתלפשרה

כירוןפלסטינאים,עםשלרםלכונןריר
סימב-במיןאחרעםלהחזיקשאי-אפשר

עבדות.אוכיבוששלבריאהבלתייוזיה
לתקופהלהצדיקוהיהשניתןדבריזה

דברודאיזהחירום.כאמצעימסוימת,

לאגםאניחיים.כצורתומסרכןעלוב
בעלותישלבדרהיחרדישלעםחושב

חלכןבמהרבו'.האץרחלקיכלעל
דוכסיהרג ~ארדקיימת ?בדעתימסריםשיברי

גבולותעלשדיברההשמאלשלמסוימת
בלעדיכנציגאש"ףעםמר"מעל ,-4.6ה

ריאליותונקודותוכר'.הפלסטינאיהעםשל
מקיפה,גישהבמיןלדעתי, ,~ו.לאלו

-,השלהאמיתיהמושאהיאשמבחינתי

בתנועותמחדמדוברזוגישהלפיויכוח.
מתקדמותאיסלמיות,אוערביותלאומיות

בתנועהומאידךואנטי-אימפריאליסטיות,
בממש-אוישראליבמדינתארציונית,

שניצבותישראל'שלהקונקרטיותלדת
ה~תרס.שלהפרו-אימפריאליסטיבצד
בצדניצבתישראלשמדינתנכוןזה

נכוןשלאמהאבלהמתרס.שלהמערבי
התנועהשלהמסוימתהאידיאליזציההוא

עמדתיביןההבדלרהאיסלמית.הערבית
גםבלטאלו"אורתודרכסירת"לגישות

מהשמאלכשחלקהמפרץ'מלחמתבימי
(אצלנוסאדאםעלאפילולהגןניסה

כשראסאריינהרט,טניהזועמדהביטאו

ברעם).רחיים

יותרלהיותצריךאינושהשמאליטועןאני
ניצביםבעיקרון,אנחנו,אםדוגמטי.מדי

ועללפלסטינאיםעצמיתהגדרהבסיסעל
לדעתיאזטריטוריאלית,פשרהשלבסיס
איןלמשלידוגמטי.להיותצריךלא
יעשראוויחרסייני'כמושאנשיםספקלי

טוביםיותרהרבההםואחרים,נוסייבה

שלהאררתרדרכסיתמההנהגהכפרטנרים
באורתודוכסיהדבקיםהיינואםאש"ף'

אנשים-אש"ף"עם"רקשלדוגמטית
 .בתהליךומשתתפיםעוליםהיולאאלו
שתהיהלגמרי:ברור 4.6שלהתאריךלגבי
דמוגרפייםקוויםלפיטריטוריאליתפשרה

בעמדותיי.זזתישכאןמודה,אניכלשהם.
 .בעיניימקודשאיבר 4.6שלוהגבול

ללכתשצריךברורליירושלים,לגבי
הקונפדרציהשלבירהשלנועזלפיתרון

פלסטינאים,ממשלמשרדיעםכולה,
מתלבטיותרהרבהאנימזה.לפחדולא
להורידאפשרבנקלולארמת-הגולן'לגבי
יהירמהלשמוערוצהאנייישובים.משם

מר"מעלחושבהייתיהביטחון'הסדרי
ונו'.נוקשה,מאד

הסףעלדוחהואניהכרחייקשראין
זהירותשלמסויםסוגביןכזה,קשר

שוםליאיןיוניים.פתרונותלביןבטהרנית
חצי-פאציפיזםשלסוגשדווקאביטחון

שלרם.במהלכיביותרהטובההדרךחרא
שלבי-בינייםהרבהבעדאניילכךנוסף

הסיכסרךפיתררןאלכדרךוהסדרי-ביניים
חושבאנילמשליכךהפלסטינאים.עם

מעזהערביתעבודהשלשהסימביוזה
שזהלהגידאפשר .מאדרעדברהיא

לאאניהכיבוש.עלמקבלשאתההקנס
 :לומרשאפשרחושבאני .כךחושב
גםכספיםיגרייסרעזה,בתורעזהתפותח

בינלאומיימפורוםוגםישראלימממשלת
ניסיוןויהיהערביים,ממשקיעיםרגם

לאגישהשוב,עצמה.עזהאתלפתח
עלחתמתילאמעולם"אררתרדרכסית".

למלאחייבשאני"אררתודוכסירת"קבלות
היוניתה"אררתרדרכסיה"ילדעתי .אחריהן

רק , 4.6גבולותרקאש"ף,"רקשל
לאהתניות",שוםבליפלסטינאיתמדינה

 • .בשטח"תעבוד"

1~ 
~1 

 •החודששיחת

בניתיאולי
מדייותר

אישיתמבחינה

תנועהעל
קומוניסטית

יציב,כגורם

צריךשרק

שישתנהללחוץ
מתוך·תוכו.

לאשזהעובדה
המפלגהכך.

הבולשביקית·
קומוניסטית,

לתדהמת
נמוגהכולנו'
כליל.כמעט

ההתאיידות

הזוהמוזרה

חומרנותנת

למחשבה.

לדעתי,
"אררתודרכסיה"ה

שלחיונית
אש"ף,"רק

גבולותרק
מדינהרק , 4.6

בליפלסטינאית
התניות",שום

"תעבוד"לא
בשטח.
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שחרשמה

שלאחרבמצב
הוא 1989-90

ההתמוטטות

המוחלטת
וחבלתי-חז;כיכח,

הפחותלכל
שלבאירופה,
לגיטימיות
הקומוניזם

והמפלגות
הקומוניסטיות.

בעולם
הקומוניסטי

באירופה

חתחרללח
מוצלחתמהפכה

הקומוניזם'כנגר

ואי-אפשר

לקרואלהמשיך
 .מהפכת-גנרלח

28 

הקומוניזםהתמוטטותעלחרחורים
הקדמוני-והמפלגותקומוניזםה·· . במאהעצמם,הבדילוסטירת 1

שליותררחבמסוגהעשרים,
הסוציאליסטיותהמפלגותומןסוציאליזם

ברצוןוהןלמהפכותבהטיפםהן-
זאתעשרהם .ולחזקןלפועללהוציאן
קדמהשלכללירתתיאוריותשלבהקשר

כמעדנותרהסטרדית,כלכליתחברתית,
הבעלותשלסופיוחיסולאלימותבהכרח
הלא-חקלאיים,הייצוראמצעיעלהפרטית
האמרנהאתנשארהם .והחליפיןהחלוקה

ובחי-ריכוזיבכוחבשימושהיאקרביאנית

כדיקשוחהאידאולוגיהעל-פימחדשנרך
שלחדשהומעדנתחדשהחברהליצור
שלרעיונותטיפחוהםאנוש.וקשריערכים

לניניסטיםהיו .ותכנוןכספייםמקודרתגיוס
שלחלוקהאפשרותבהיעדרשהאמינו

הרצוןובעליונותפעולהבשיתוףהכרח,
מחודשת.חברתיתלבנייהכיסוד •המשותף
המהפכההקומוניסטית,בתיאוריה

המהפכהחיתה-תחוםובכלארץבכל
הפותחהשלבלפחותארהאחרונה.
האדםבחיימהפכנותשלמודעבתהליך

השחרזההיההאנושית.ובחשיבה

ישלטושבהפרסט-היסטרדיתלתקופה
אדםלבניודרישהדאצירנאליתמודעות

מהפכהכללכןמגונדרת.לאולחברות
שלמהפכהחיתהלאהקומוניזםכנגד
שכביכולכפימהפכת-נגדיאלאממש
נסיגותאלההיורהפאשיזם.הנאציזםהיו
המפלגה-המפלגההתקדמויות.ולא

המודעהקולחיתה-הקומוניסטית
היהשאי-אפשרוהעתידיההיסטוריהשל

 .בפניולעמוד

פני-בבעיהנתרןהקומוניזםהיהזהבמרבן

לאאם ,-1960מהחלומתגברתגלריהמית
רבד--1989בהתמוטטהוא .-1956מ

המדאיגיםלאדרעיםקשרבליודאיהואזה
אירופהובמזרחבמרכזעכשיוהמתרחשים

עצמה.בדית-המועצותפעםשחיתהובמה

מעמדלהחזיקיכולערדכמרבןהוא
בכמה"מתקדם"להיראותועדייןבאסיה,

אמריקה,וברדוםבמרכזאומללותמדינות
אם .ממנוגדועיםאףאויביושברבמקרם

העומדים"ב"מיםושרקעהולךהוא •כך
הסוציולוגיתהתיארדיהרההיסטוריהשל
מתחדשפדרניזםנסרגומתחרהדרמה-

להיכנסמנס,-רנרתירהצדקתואתושואב
העשריםלמאהולאהעשרים,למאה
כאשדבעבדיהרעלתהזרנקודהואחת.

וכמההמערביתאירופהשלהמרקסיסטים
לוקסמבורג,דודהכמראירופאים,מזרח
אחדנפשבמפחארהסכמהבחוסרעקבו

באופןשנאלצה,הקומוניסטיתהמהפכה
ברוסיהתקרותיהאתלרכז •והולךגובר

לגבינבואותיהםמתפתח.הבלתיובעולם
ואכזרית.אלימהדיקטטורהדיקטטורה,

הדרגתיבאופןכאמיתירת.הוכחוכתולדה,

איננושהקומוניזםהחשדוגברהלך
אלאהקפיטליזםשלהמתורבתהיורש

שלבצורתהיותרפראיתאלטרנטיבה
ממסורתהמשתחררתמתועשת.חברה

נגדבמאבקחיתההצלחתו .חלקיבאופן
הקפיטליזם.נגדולאפיארדליזםשיירי

הוא 1989-90שלאחדבמצבשחדשמה
רהבלתי-ה~יכה.המוחלטתההתמוטטות

לגיטימיותשלבאירופה.הפחותלכל
- nההקומוניסטיות.והמפלגותהקומוניזם
כמיטענתםשלגיטימירתהלמרטטרת

-ה,הדמוקרטיההקדמה.אתשמייצגים

חדש,עולםלכנרתשמסרגליםכמיחופש.
מוגבלבלתיכוחוצריכיםשזכאיםוכמי
בגללההסיבהזוהיזאת.לעשרתמנתעל
ואף •ובמעדנהאירופהבמזרח •צודךדאו

ישהמפלגה.שםאתלשנותבישראל,
ובחל-רומניהכמרשבמדינותסימנים.

דאזבדית-המועצותשלמסוימיםקים
ארטרדיטדיאניזםשללכירוןמהפךיתכן

יהיהזהמהפךאבלדיקטטורה.ואפילו
-שרנהאידאולוגייסודעלמברסס

הגנהשרבניזם,אפילולארמיות,פופוליזם,
וכר'.בה,הסדרוהשלטתהמולדתעל

לסיומה,העשריםהמאההתקרבותעם
המרקסיסטישהקומוניזםהואוגלויבדוד
למרותינכרןהדבר .העתידתנועתאיננו
קומוניסטית,-גדולהאידאולוגיהששרם

לא-אוטופיתארדאצירנאליתנוצרית.
לשינויאפשרויותיהכלאתמיצתה

והתחדשות.

התחוללהבאירופההקומוניסטיבעולם
ראי-הקומוניזם,כנגדמוצלחתמהפכה
 .מהפכת-נגדלהלקרואלהמשיךאפשר
בולטבאופןהדרמהשנההיא 1989
בכלל,אםמעטים.באירופה. 1848לשנת
זמןערדיחיוהקודמים.השליטיםמבין
השיטהעלשכיחתהשהמכהמפנידב.

איןמכדעת.חיתההישנההפוליטית
שהושקעוהכוזבות,שהתקררת •אומדזה

המאה,בתחילתהקומוניסטיותבמהפכות
העם"ל"מהפכרתפשוטהלהעבדהניתנות

העם","כוח . 1989שלהדמוקרטיות
איננובפיליפינים,המצבאתלנרהמזכיר

הפלתהפשוטה.המילוליתבמשמעותודק
משטרבהכרחיוצרתאיננהגדועמשטר

הקומוניסטיותבחברותוהעובדיםטוב.

המעמדבמרכיביבוטחיםאינםלגמדי
המאבקשלהקדמיתבחזיתהבינוני

שחת-מהכלכלית.וברפורמהלדמוקרטיה
הקומוניסטיתהטענההואלחלוטיןמרטט

חב,-והרמוניהשלמרתוקביעתלביסוס
המפלגהעל-ידיומיוצגתהמונהגתתית

ריקהשאירהזרהתמוטטות ;הקומוניסטית

עתה,לעת-שהלאומנותאידאולוגי.
לעיןהנראהבעתידשגםבניחושואסתכן

תמיכהרעםיותרמהדוממלאההולכת-
אחרת.אידאולוגיהמכליותררחבה

שינוישלתוססיםזמניםהיכןמהפכות
חברתיותקבוצותהתמוטטותשל •מהיד

עצמןלנווטמטיבותאינןהןמסורתיות.
מעלהאשדסוציולוגי.ניתוחלעבד
מאידאולוגיהמתעלםאחדיקובעגרדם
ודיבורמעמדותבתיאוריותמשתמשאר

כסטאטירתכאלהבקבוצותהמטפלות
תיאורןואףהבנתןילפיכךונתונות.
בלימודהדואיםאקדמיה.אנשיעל-ידי

שללימודמאשדיותרלאהפוליטיקה
לוקים-וכיצדמתי.מה.מקבלמי

המשתמשיםמל~מדיםאותםגם .בחסד
הניכרותהאינטלקטואליותבמיומנויותיהם

אםביןמחשבה,משחקישללניסוח
"העמדהצררתארסך-האפס.נצרדת

חברתייםמוסדרתתכנוןוצררתהמקורית",

בהבהרתמצליחיםאינם"מושלמים",
תופעות,הןמהפכותמהפכות.ובהסברת

האלמנטריבאופןאפילו •להבינןמנתשעל
מדיסציפלי-בכליםלהשתמשישיביותר

מדועהסיבהזוהידנות.אקדמיותכרת

שלאלהבימיםבאקדמיה.מלומדים
בנוח.~תןמדגישיםאינםהתמחויות,

שלשרשרותאראירועים.היכןמהפכות
מהןאחתכלומורכבים.גדוליםאירועים,

לאדנות.היסטוריותשלחלקיוצרת

מפגינותהן .בלבדאחתהיסטוריהשל
סותרים.ואידאולוגיותאינטרסיםמגמרת.

אבל-מיוחדיםממצביםנולדותהן
מגיעותוהן- ?בדיוקמצביםמאלו

אקטואלייםאירועיםהןלהם.מעבדאף
בדוחם :שבדוחתמונותגםבזמןובר

שלקרדבנרתיהם.שלהפועלים,של
אפשר .ההמשךדרדרתושלדודםבני

קצריזמןמשךבעליכמצביםלראותן
שרנות.תוצאותעם •אדרךארבינוני

רבותבדמותאבל-סיברתלהןיש
כללירתרת-דמהחברתיים.החייםשל

ובמבטצפריות,בלתיהן :ופרטיקולריות
בלתימזדמנת,נולדדאייתלפיארלאחוד
הןהמידה.עליתדוקבועותנמנעות
יחדאותם.ומכלילותמיתוסיםכוללות

מנטליים.מבניםדקהןאיןזאת.עם
פרשנויותהיסטוריידמיוןשלהמצאות

עצמם.האדרעיםכנגדלבחרןאפשרשאי
אקטואליים.אירועיםגםמזאת,יתירה

תוצאות,דקאינםראי-הכנרתפרשנויות

עלהפועלותלסיבותבתרדםהופכיםאלא

 .הפרסט-מהפכניהעולם
האקדמיהשלכסירנהמדועהסיבהזוהי

הקרמ,-בעולםאירועיםלנבאארלתאר
שלהאקדמיםבכליםשימושתוך •ניסטי

מוגדרותאינטרסוקבוצותסטטיסטיקה

מפלגתיים.אידארלרגיםקבוצות(אליטות,
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טכנאיםומנהלים,מדינייםביורוקרטים
וכר')חופשייםאינטלקטואליםמרמחים,

פתרונות.שהציעבמידהבהבעירתיצר

עורר'ניסיוןאותרמדועהסיבהוזוהי

הבסיסאתמשתתפים,צופיםשלברוחם
לרמאייישרביןפשוטיסודילקונפליקט

צעירביןגםשלםולאחלקיובאופן
באקדמיההחברהשמדעניפלא,אין .לזקן

אישהמוסריאישממהפכות.התייאשו

מביניםהפמפלטיםומחברהסרפדהספרי
חינהמהפכהטוב.יותרהרבהאותן

ולרע.לטובשינויישהינההתנסות

ושלקומוניזםשלכללירתתיאוריותהאם
מאשרתובנותיותרלנרנותנותמהפכות

 ?לסטטיסטיקהמגמהעםהחברהמדעי

לאאפילוזאת.ערשהאיננוהמרקסיזם
ארקשורהשאיננהשלויראריאציהארתה

מרקסיזם,הלניניסטי.לקומוניזםמוגבלת
מאשריותרלהרבהזקוקמרקסיזם,כל

ביותרהטובבמקרהזהרמחודשת.עריכה

-כראוימנוסחולאחשוב-מרכיב
חלקעל-ידיהמיוצגייותררחבבאקלים
רהיס-חברתיתתיאוריהשלזהמודרני
בהיסטוריותהכירהמקרהשבכלטורית,

בקיומםחברתיים,ובאידאליםאררעיםשל
קבוצותשלואינטרסיםקונפליקטיםשל
הייצורובחשיבותשהיא,חברהבכל

שאינםרביםאנשיםאנושיות.בחברות

בהאמינםהוטעויכמרבןמרקסיסטים,

בגללהקומוניסטיבמיתוסובתמיכתם
מהכרהסלידהבגללפשוטה,תמימות

חשבושהםאלהכלפיובשטנהברשעות
הקומוניזם.מביקורתנשכריםשיצאו

 :שלמהסוגספריםזמן-רב,במשך
נתנויסטאליןשלהטרורקררכןהייתי

שליותרהרבהמד~יקתתמרנהלנר
סרב-לנרנתנומאשרדאזברית-המועצות

המהגריםעשרכך ;באקדמיהייטרלרגים
 ,) Rul (דולסביבשהתאספוהמסורים
האופוזיציהועלוןהמנשביקיתהעיתונות

בחגיגיותהבטיח-1928בהטררצקיאני.

Le Monde כמנהיגסטאליןשהופעת
היציבותניצחוןפירושהברית-המועצות

 Le roi des "(הק~לאקים""מלךשל
Kulacks "(. שלהפרופסורים ,-1985ב
(ללאשתוקצבהיהעולמילשלוםהאקדמיה
ארגנו ,) Moon (מרןהכומרעל-ידיקשרים)
שכותרתוימארדמכרבדאקדמיכנסבז'נבה

האימפריה"התמוטטותחיתההמקורית

כמעט,היחידים,האנשיםהסובייטית".

עליהשאלוולאהכותרתנגדמחרשלא
הסובייטיםהמהגריםהיואחת,שאלהול~

בנאומיהםבכנס.שהשתתפוהאחרונים

שברית-המועצותבלהטלנרהבטיחוהם
התדרדרותתוךהתמוטטות,סףעלנמצאת

להתמודדמסוגלתאינהשהיאכלכלית,
להתאיםארשלהההגנהדרישותעם
אינהמודרניילשימוששלההיצרראת

והשחיתותהפשעעםלהתמודדמסוגלת
נוראיים"מעמדיים"מתחיםעםהנלווים,

לארמיים.ומדידותהתנגשויותתסיסה,רעם

יאמררהםלשדוד'יכולהלאהאימפריה
ספורות.משניםיותרתשרודלאהיא

האמינולאהמקצועייםהסרבייטרלרגיםכל
שרםחיתהלאהאקדמייםבחוגיםלהם.

ד'אנקרסקדרהלןכמרלאנשיםהערצה
) Helen Carrer d'Encausse (, שהזהירה

מפנישניםמאדהרבהבמשךאותנו

ומפניומוסלמיתאסיאתיתברית-מועצות
ישבה.עליואסיאניהמרכזהשריפהאבק

כרזה ,-בספרדהאזרחיםלמלחמתשנה 40

זה,פוליטיותארחברתיותמהפכותלנבא
קל :אדמהרעידותלנבאכמריכמרבן
לעיתוי'מאשרלמגמהנכרןלהגיעיותר

ותוצאותיולטבעומאשרהמופשטלאירוע
 , 1990שנתוברוב-1989בהקרנקטרטיים.

כברדבמזרח-אירופההאירועיםהעניקו

 ,) Whig (ריגשללפרשנותומסריםמחודש
שהדרךיבטענתומרקסעל-ידישאומצה

בסיסלעברהיאבהיסטוריההמהפכנית
המהפכות .חברתיכוחשלומתרחבהולך

כוללאבלמסין'(חץרהקומוניסטיות
 7-191בהבולשביקיתאוקטוברמהפכת

לאדמוקרטית)השתתפותשלבמונחים
שצמצמוכוח,תפיסותאלאמהפכותהיו
לבחורהעםיכולתואתהעממיהבסיסאת

מייצגתזהבמרבןהפוליטיים.במנהיגיו
-1917בפברוארמהפכתכמר , 1989

שלאמיתיתהרחבה , 1848ומהפכות
משמעותית,עממיתכנרתלעברהתנועה

במרבנוהקומוניזם,וחופש.דמוקרטיה

כאמצעיהזרהנדחהיאסיהקלהלניניסטי

לא-כתפיסהארמדייותרששרדחירום
שלפירושו .השלטוןשלמראשיתהחוקית
מרכיבלהורתיכולטורח-הזמןשגםדברי
שלמודרניותבתיאוריותמאדחשוב

המודרניתהאירופיתההיסטוריהמהפכות.

נשלטוהעשריםבמאההעולםוהיסטורית
אידאולוגית,מבחינהלפחותינרדפואר

היא-המהפכנותשלהספקטרוםעל-ידי
אחראיםחינםוממשיכיההיאקרביאנית.

 Franz (בררקנארפרנץחרקלאמיתות
Borkenau ( השלביםשניהתפתחותשל

מהפכות:של
ההתא·כגכדאנארכירתכנתעוותמתחילותהן

הרוסותשהןהמדינית.הכירררקראטיתוגרבת

הצבתעל·ידיממישכותהן ;נמנעכלתיכאופן

היכרהמקריםשכררכאחר'כיוררקראטיגוןאיו

המוניםתנועתכלמדכאואשריותר'חזק
חופישת.

להפוךיכוליםמהפכנייםמשטריםבקיצורי
anciens regimes . בוגדיםהםהאםהשאלה

ענייןהי~מהפכניותתקורתמדכאיםאר

היא,האמתהגדרה.ושלמוצאנקודתשל
אירועימזה.יותרליפול.יכוליםהםשגם

והמשמעותההילהאתהחזירו 1989
הלא-האמריקאיתלמהפכההאידאולוגית
למהפכהיותרטובכדגםיאקרביאנית,
יותרעמידיםיסודותהמניחהצרפתית,

נוספתוהרתחבותואזרחיפוליטילחופש
הציבורדעתהחרק,באמצעותשלהם

הפנימית.והמחאה

-,ממהפכותתיאוריתשלההיבטיםאחד
האחרונים.באירועיםאישורמקבלרונית

חררשצ'רב,הצמרת.מןנפלוממשלות
אתשערערוהםגררבצ'רב,ואחר-כך

ההמונים.לאהסובייטית,האימפריה
עדריותישופרליןצ'כוסלובקיהלהונגריה,

לאאבלאזרחיהן'התנגדותעלרבות
יוצאתכדוגמהינפרליארן .דיבזההיה

הכידוניםעללשבתשאפשרהראה,דופן,
המשבררגע ...נוחזהשאיןלמרות-

במהססים.שולטיםלאכשהשליטיםמגיע
הקומוניזם,להתמוטטותהמיידיתהסיבה

 •הדחתועםגררבצ'רב.היאאחת,כמפלגה
 .לקדמותוהמצבהוחזרלא

אינןתיאררטיקנים,מספרטענומהפכות,

במצביםתהומיייאוששלבזמניםמופיעות
מעשה-ידיהםהןואיןתקורה,חוסרשל
מהפכות .ביותרהאומלליםהמקופחיםשל

ציפיות,התעוררותשלרקעעלמתרחזקרת
חדההפיכהבעתזאתערשותהןאבל

באופןילטעוןאפשרפתאומית.ונפילה
זהכגרןשדברהדעת,עלמתקבל

מרכיבוהיורהברז'נייב,בתקופתקרה

הקומוניזםהתדרדרותשלבעיתוימכריע
בברית-המועצות.

רב-במרכזהאנטי-קומוניסטיתהמהפכה

ברית-שחיתהובמהאירופהמזרח

בדובהמהפכהכמרחינה,המועצות

העולםמלחמתאחריהקולוניאליהעולם
בהתמרט-אימפריה.שלנפילתההשנייה,

וקבוצותקדומותהיסטוריותכאלה,טריות
יצרוקרובותשלעיתיםלארמיות

הופכותהמשךאימפריותבעצמן

צריכיםנוספתפעם ;במיוחדלחשובות
להיס-השטחאתלפנותהחברהמדעי
-ולמיתוסיםלתרבותולספרות,טוריה
שנעשוהעברשלהללוהקולותלכל

אנוכאןגםכביכול.בלתי-רלוונטיים,
התייחסויותשלהרגישהלמשימהחוזרים

יהקצרהזמןמשךעלמבוססותמאוזנות
מהםאחדאף :בהיסטוריהוהארוךהבינוני

ראי-אפשראחריעללהעמדהניתןלא
המרקסיסטיםמהם.אחדמאףלהתעלם

אינהשהלאומנותבהאמינם,טעופשוט
צדקוהםמוסרות.כלכליתתנועהאלא

ביןאיתןשילובשלסרגשקייםבתחושה
הטעוניםהלאומנייםשהמרכיביםהשניים,

בתרךתוססיםוהגזעייםהדתייםוההבדלים
מתאראני .אי-שוויוןארכלכליתתחרות
יותרטובמודעאינושאישלעצמי
מאשרברית-המועצותפעםשחיתהלמה
ופוליטיים.חברתייםתיאררטיקניםאותם
בניסיוןעזרםימצאולאאלהאנשים
שלהםהחדשהלהיסטוריהמרבןלתת

אפילוארלניןארמרקסבאמצעות
למצואיכוליםהםלוקסמבורג.ורזה

 •מםה

היכןמהפכות

אואירועים,

שלשרשרות
גדוליםאירועים,

ומורכבים.

מחןאחתכל
חלקיוצרת
היסטוריותשל

שללארבות,
אחתהיסטוריה

כלבר.

חןמהפכות

שעלתופעות,
לחביבן,מנת

באופןאפילו
האלמנטרי

ישביותר,

בכליםלהשתמש
מריסציפלינות

רבות.אקדמיות
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שנפרץברגע

המחסום

הראשון,

הכלכליוהפיגור
בימיהמתמשך

הקומוניזם

בגררנעשה

נשחקהעוברה,

שלהלגיטימיות
באופןהקומוניזם

וגובר.הולך

באידאוטושלמחודשתבקריאהתרעלת
) Otto Bauer ( ובתפקידהבטבעהולהדהד

האימפריותשלבשקיעתההלאומנותשל
רהארסטדר-הרנגדית.הערתרמנית

חב-ארהדחוקותהסיבותיאם-כןימהן

הק-המרקסיזם ?למהפכותיותרללירת
לבנותשומתאתומרשךמאגדלאסי
כנטייה .לפעמיםאליושמתייחסיםלמה

שבאההמגמהזוהיכמגמה.ולפעמים
פרן-תיארדרדכמרתיארדטיקניםבעקבות

ואופיינה ,) Theodore Von Lave (לאב
כדרךזההתמעדברת.ארכמודרניזציה

המסוגלעבודהכוחוביצירתבתיעוש
בהתקדמותכלליובאופןחלקברלקחת

ומכשירימטוסיםמייצרתהיאטכנולוגית.
מחשביםכימי,וזבלפלסטיקטלוויזיה,

יוהאמינוקירררביםוכתוב.קרואוידיעת

ממושמעתחברהתיווצרהתהליךשבתוך
יותרשלוויםאדםרבנייותרומסודרת

דבאמרןבעלירחבים,אופקיםובעלי
על-ידיפחותמונחיםביכולתם,יותר
אפשרהאםהשאלה,ופחד.קדומותדעות

בטרוחאלהאנושיותתוצאותעללסמוך
בטרוחאפשריזהשאיןבדוד-הדחוק

והדאיותלוויכוח,נתרנהעדיין-הקצר
הטכנולוגית,בדמהמושלמות.אינןעדיין

אמורותשהיוהקומוניסטיות,המהפכות

בחייהטכנולוגיתההתפתחותאתלהאיץ
דברשלבסופרפעלויהאנושיהמין

בתחוםעשרגםשכךיתכן ;כמעצור

האנושי.

הפרנקצירנא-התיאוריותכלזאת,למרות
בהיסטוריה,ומקומרקומוניזםעלליסטירת

כדדךהלניניסטיהקומוניזםעלוההשקפה
עמדוולתיעוש,למודרניזציהאלטרנטיבית

האם .הזמןבמבחןביותרהטובהבצררה

יותרלהעבידכדיהכרחיהיהסטאלין
בדית-המועצותשלהארכלרסיהממחצית

השקעותוליצורהעידאלהכפרמן
למחלוקת.עניךזהר ?בתעשיהחשובות

היהשהואחושב,אניאישיבאופן

מיומןבלתייבזבזןגםבזמןרבומיותר
לקדמהביחסוקצר-דואימסוכנת,בצררה

קריירתתהיה,אשדהאמתתהיהכלכלית.
מאשרתאכןהעשריםבמאההקומוניזם

דלל-להזדמנותזוכהשהואהטענה,את
במתחהנתונותבארצותחזקהגיטימירת

בהןשחסדיםארצותמוקדם,תיעוששל
להובילהמסוגליםוהמעמדותהמוסדרת

כלכליתמבחינהקדימההמדינהאת
אתשתבטיח tביותרהטובהבצררה

אבלצדיךלכולם.החייםרמתעליית
(שנדחוקומוניסטיותששיטותלזכורי
נוצרוהעבודה)תנועותדובעל-ידי
חיתהלאשלקומוניסטיםהעובדהבגלל

עלולשמורלהשיגמספקתלגיטימיות
שלטרשהםמדינהבשרםהעםתמיכת

ספרדכמרמהפכניתבמדינהאפילובה,
המחסוםשנפרץברגעהרפובליקנית.

בימיהמתמשךהכלכליוהפיגור tהראשון
נשחקהעובדה,בגדדנעשההקומוניזם

הולךבאופןהקומוניזםשלהלגיטימיות
וגובר.

 1982 :מישורייעקב

דדךהיהשקומוניזםשהאמינומאלהרבים
שחסדובארצותלתיעושאלטרנטיבית

המעמדואתהחקלאייםהיתרונותאת
הםב"המדה".גםהאמינוהחזק,הבינוני

אתתגמשנהקומוניסטיותשמדינותיחשבו

הנוקשההד~קותואתשלהןהאידאולוגיות
דרמותתהיינההזמןרעםכלכליתבתכנית

לצורתשאיפהכדיעדאפילוייותרלנר
חשבוהםיותר.דמוקרטיתלגיטימציה

ואחדים ) Schumpeter (ששרמפטדאז

ובנבאםבדאותםצדקומדקס)(כולל
קפיטליזםצררתשלנמשכתסרציאליציה

קנייןאפילוארהפרטהתעודדותמתוך
ויציבעקביגידולהיזמות,ודוחפרטי

ישלכךגם .הציבוריובפיקוחבמדינה
אנואירופהשבמזרחלמרותרבות,דאיות
קומוניסטיתהגמוניהשללהשלכתהעדים
ההמרה.לתוצאותולאמבפניםכפריה

כהגמוניההקומוניזםשלהתמוטטותו

שאיננהאחתמפלגהוכשלטוןסובייטית
לאאבלקשורה,וחשבוןדיןלמסורצריכה
אחדיםבהיבטיםהאמרנהלשחיקתזהה,

אמונתו :יחדגםוסוציאליזםבמרקסיזם
הפרטיהקנייןאתדחייתו ;כלכליבתיכנרן
לחברההמתאימיםכיסודותהרווחומניע

במידכרזתמיכתו ;ומשגשגתחופשית

המגמרתמקרמית.ויוזמהאליזם iפלרנגד
מכריעותלאאבלעולם,חובקותכאן

במדינותאנשיםיותרהיסטורית.מבחינה

שלפיקוחהעדיפוהקומוניסטיות-לשעבד
השוקעלואפילומחיריםעלהמדינה

הפוליטיהדיכויעל-פני-התפרקהרעל
מפלגהשלוהשלטוןהצנזורהיהקומוניסטי

פרטימקנייןפחדורביםעובדיםאחת.

תרומתםעבודתמררהשלמקשרואפילו
יותרערדפחדוהעובדיםדוב ;בעבודה

ושהסחורותתשגשגשהחקלאותימכך
-יותרומגווניםשוניםיהירוהמצרכים

לדאותיכוליםהם .הצרכןחשבוןעל
בהעלאתמאמיניםלאהם ;מחיריםעליית

אמיתיתעבודהלעשרתלאעדיףמשכרדות.
ועדייןקשהלעבודמאשדמעט,ולקבל
מעט.לקבל

אפילוהצלחה,הואבקיצור,גלסנרסט,
דדיקאלידתדרישותשיחדדהואאם

-ל,אנושלזכריותדמוקרטיות,לחירויות
 .מהצפוייותרמהדלארמיתריבונות

שיחדדגםהואפוליטיחופשכלוכמר
ביותרמרושעתשנאת-זדיםשלנוחרת

בגללם.ארידםעלמאויםוהוא-
לפחותהצלחה,איננההפדייסטדראיקה

שתהיה.המאמיניםהםומעטיםלא,עדיין

אתלמצואקשהבמזרח-אירופהאפילו
הצלחתהאתשיצרורהד~קרת,החיוניות

העולםמלחמתשלאחרמרשלתרכניתשל
מערביותארפנרתלקבלוהנכונותהשנייה,

שהןלכךערבותמהורהאינהעכשוויות
 • .מעמדושתחזקנהצודקות

 7מעמ'המשך

שהתמוטטמה

לחלוטין
הטענההוא

הקומוניסטית

וקביעתלביסוס
והרמוניהשלמות
חברתית

המונהגת

על-ומיוצגת
המפלגהירי

הקומוניסטית.

30 

ללאיפאסטרדאלילעולםנפדית,לאידיליה
הסוג .כלשהיתעשייהשלעשןתימרות

ייותרמפוכחיםאקולוגיםשלהואהשני
הדי-הואז;נשנתםעיקראלהגםאך
היחסהמועט,ההסתפקותהאיפוק, tסרן

(רמהז;נשקיתתנופהכלכלפיהחשדני
מחיר)בכליצרניתכחברהמגניםשהם

ערבוהנה, .רסןללאצרכניתוזלילה
מאתייםקמרבדיריהעולמיתהוועידה
ביניהםעולמיישםבעלימדעניםושישים

ה"אקרלרגיזם"נגדויצאו tנובלפרסיחתני
הםכייהשארביןיטענוהם .הצרוף

במהדורתההאקולוגית,בתנועהדואים
בלתי-דאצירנאלית"אידיאלרגיההקיימת,
והתעשייתית".המדעיתהקדמהנגדהקמה

שלביותרהמהולליםהדימרגדאפיםאחד
מסרגלהמזרן"מבחינתכי tטועןצדפת

חמישים,כארבעים,להאכילכדרר-הארץ
יאנואםהיא,הבעיהבני-אדם.מיליארד

נהיהמדיייותרהמייצריםהמערביים,

להםשאיןלאפריקניםמזרןלהעניקמרננים
טמוןזהקצרבמשפטלנר".לשלםבמה
ומדאיגהטורדניתלבעיההפיתדרןעיקר
-,,,כוהאדםהטבע,הישרדותשלזאת

"סדרבמעיןינשכילה :יחדגםהארץ
ליצוריםסוף-סוףליהפךחדש",עולמי

כיבודותוךהטבעאתלנצלדאצירנאליים,
"נקייה",לתעשייהתנופהלתתושמידתו,
סרבלתםאינהשהדעתפעריםולצמצם

להעלותנרכלאזילדלות.עושרבין
וגידולה,האנושותקידוםאתאחדבקנה

שואביםשאנומהאתלטבעולהחזיר
צרפתית,עיתונאיתכותבתיבינתיים .ממנו

ארצותכי tריררעידתעבודותאתשליוותה
חש-לעולםמידלהעניקהתחייבואירופה

התחייבודרלארים,מיליארדיארבעהלישי
.ס 7%שלגודלבסדרשנתייםלמענקים
תהליךבכךופתחוהגלמיהלאומימתוצרן

תקדים,ללאפלאניטאדיתסרלידאדירתשל
 • .בראשיתועדייןמצרישהואהגם
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קרתאתגר

רינוזאורוסשלביצים

עלספרעםבית-ספראחריהיוםאליבארזיע·
מתריכברשהדינרזארררסיםאמרהואדינרזארררסים. .... ·

שלהם.הביציםנשארובעולםמקומרתמיניבכלאבל
פרטייםדינרזארררסיםלנריהיהרככהאותםנמצאושאנחנו
עוזישמרת.להםולתתלבית-ספרעליהםלרכבשנרכלמשלנר
בפינותלרובמוצאיםהדינרזארררסיםשלהביציםשאתאמר
שלמהמחסןמעדרלקחנואזבאדמה.עמוקועמוקחצרות.של

נטקרבי:ץשלהמרפסתשמאחוריבפינהלחפורוהתחלנוהגנן
שהתחיללפנישעתייםאיזהחפרנוהסרכה.אתשבוניםאיפה

שזהאמרעוזיכלרם.מצאנולאאבלבתורות.יהחושך
לשטוףהלכנויאחר-כךלהמשיךושנצטרךעמוקמספיקלא
הגיעאותםששטפנובזמן .בחצרבברזוהידייםהפניםאת

 .מתקלקלשתמידשלוהטארנטההאופנועעלדלישלהחבר
לידפקעוזי "?העניינים"מהלהתחנףניסהחבר'ה""היי
כלרם.עושיםלאושאנחנושבסדרלואמרתיאזהמרפק.עם

שבטחלואמרתי ."?אחותךאיפהטווב. ?מעדרעם"כלרם
לאאניאבלאותר.אוהבתדלילדירה.אלינוהלךוהואבבית.
שלו.בפרצוףמשהרזה-עשה.שהואמשהרלאזהאותר.סרבל
"אנחנובסרטים.הרעיםשלכמרשנראהבפרצוףמשהרלויש

בחצר"ניפגשעוזיאמרהלילה"לחפורלהמשיךחייבים
אביאואניהמעדראתתחביאאתהאפס.אפסעשרהבשתיים

עוזיהתרגז ,,ככה."כיאמרתי "?היוםדחוףזה"למה ,,פנס.
ענייןזהדינרזארררסים ,, ?אתהאראניבדינרזאררסיםמבין"מי

כיאפס.אפסעשרהבשתייםבאתי ·אנירקבסוףדחוף."

חיכיתילברוח.שניסהחםעלאותרתפסועוזישלההררים
לחזוררציתישכברובדיוקכמה.יודעלאיזמןהמרןלו

וישאלואותישיראופחדתי .והמגעילדלילחצרבארהביתה
עוזיהדינרזארררסיםעלמשהדאיזהאומרהייתיאםשאלות.

כילאבא.שילשינופחדתילאאף-פעם.ליסולחהיהלא
היא.גםחוטפתחיתההיאמשהרלואומרתחיתהדליאם
ואזשלנר'הבורלידבדיוקיהספסלעלהתיישבווהמגעילדלי

אתלהפתחהואדברים.להלעשרתהתחילהמגעילפתאום
דברים,מיניכלרעודפנימה.שלוהידייםאתודחףהבגדים

לעצמי.אמרתיאזלהסתכל.להמשיךיכולתילאהסכימה.והיא
עדבשקטבחזרהמשםוזחלתיהמרות.רעלהחייםעלזהרי

 .שלילחדררמשםהילדיםשללמרפסת

חרץיוםכלהצהריים.אחריאומרתזאתביום.רקחפרנו
ככהלטיולים.יוצאתחיתהעוזישלשהמשפחהמשבתרת.
שכבראמרועוזיעמוק.נוראבררלנרהיהחודשים.חמישה
שלהביציםיבואררשאר-ט,-טרהארץכדררשללאמצעהגענו

יותרהרבהליהיהאבלילהאמיןהפסקתידיאניהדינרזארררס.
אבללעוזי'זהאתיגידשמישהורציתי .מלהגידלחפורקל
הרבה.אתנומשחקתחיתהשפעםדלי.לבד.אומץליהיהלא
קראהדיברהוכשכבראתי,לדברהפסיקהלגמריכמעטכבר
עםהזמןכלחיתההיאבהתחלהשונא.שאניאפילוייוסילי

שההואהאחרונים..בשבועייםועכשיוהטארנטה.עםהמגעיל
ואומרתהזמןכליושנתחיתהרקהיאלברא.הפסיקכבר

במיטההקיאהאפילוהיאבבוקרשלישיביוםעייפה.שהיא
"ארתךלהאמרתימגעילה"יא"איכס.מטומטמת.כמרשלה

שלך"הסוףזהלאמאמשהרזהעלאומראתה"אם ,,לאמא.
אף-פעםדלי .נבהלתיקצתואנירצינייבקולליאמרההיא

בגלליבגללוהכלשזהידעתיקודם.עליאיימהלאבחיים

מזלאיזהלה.שעשהוהדבריםהטארנטהעםהזההמגעיל
לברא.הפסיקשהוא

ממש.ענקיתחיתההיאהביצה.אתמצאנוזהאחרייומיים

שמנר "?לך"אמרתיעוזיצרח "?לך"אמרתי .מלרןבגודל
שעכשיואמרעוזי .בעיגולמסביבהורקדנוהחצרבאמצעארתה
מחודשיים.יותרבתורותעליהדגרנורככהעליה.לדגורצריך
קטןדינרזארררסבפניםשיהיהבמקרםאבלנפתחההיאבסוף
מהידענוכל-כךולאמאוכזבים.נוראהיינותינוק.בפניםהיה

אבאעםלדברללכתוחייביםברירהשאיןאמרעוזילעשרת.
לפניבכללאליו'שניגשנוערדעצבניינהיהשליאבא .שלי

הזמןכלצרחרקהוא "?התינוקאתלקחתם"מאיפה •שדיברנו
להסבירלנסותמתחיליםשהיינופעםרכל "?לקחתם"מאיפה

אלהתכופףהואבסוףשקרנים.שאנחנוצועקישרהיההוא
עליהצביעי"יוסימילאעוזיי"תשמעהכתףעללוולחץעוזי
ליתגידחכם.ילדאתםאבלטמבליהואכלרם.מביןלא"הוא
עוזיאמר ,,קצת.יאנחנו"בעצם "?שלוההררים .מיהוא.מישל
והאבאהאמאכמראנחנואזשלויהביצהעלדגרנואנחנו"כי

לרצוחהולךהואכאילומבט.מיןבעוזיתקעאבאשלו".
הסטירה.אתחטפתיואניממנויהסתובבבסוףאבליאותר

בינתייםלושאחכהליואמרלבית-חולים.התינוקעםנסעאבא
במיטה.ישנהערדדליאבלצהריים.כברהיהילדים.בחדר
 ,,הנרדמת.היפיפיהכמר"אתלהאמרתיישנה"הזמןכל"את
כשיברארקתקרמיבטח"אתזזה.ולאכלרםאמרהלאדלי

השפתייםהטארנטה".על"הנסיךלעצבןבשבילאמרתי ,, .הנסיך
והעינייםקולשרםיצאלאשלהמהפהאבליזזודלישל
"ראםאמרתי ,,תקרמי'אתבשבילו"רקעצומות.נשארושלה
פתחהדלי ,, .לתמידבמיטהתשאריאזבגלגליפנצ'רלויהיה
מהמיטהעכשיושתקרםבטוחהייתיואניהעינייםשתיאת

קצתמבטלההיהוכשדיברהידיברהרקהיאאבליליותפליק
מהמיטה.אקוםשאנירוצהאתהמה"בשבילבעיניים.עצוב
 "?בתנ"ךהמגןבשביל ?החדראתלסדרבשביל ?ג'רהא

שלהביצהאתלראותבשבילמהמיטהלקרםשתירצי"חשבתי
להיותצריךהיה"זהאמרתימצאנו"ואנישעוזיהדינרזארררס

 ,,לראות.שתרציחשבתילא.היהבסוףשזהרקמדעית.תגלית
באמתדינרזארררסשלביצה"בשבילדליאמרה ,,צודק."אתה
והתיישבההרגליים.עםהשמיכהאתדחפההיא ,,לקרם.שררה
עשתהדלי .שאלתי "?מקיאהערד"אתהמיטה.שלהקצהעל
אתלי"תראהאמרה"ברא"נעמדה.זהואחריהראשעםלא

אמרתילהגיד"שניסיתימהזה"אבל ,, .הדינרזארררסשלהביצה
לקחואבאהתפוצצהוהיאמקולקלתביצהחיתהבסוף"שזה
אמרה ,,"טוב. ,,סטירה.ליונתןהביתהעוזיאתוגירשארתה
אחרתביצהלחפשנלךברא"אזהעורףאתליוליטפהדלי
"סתםאמרתיי""עזבי ,,מקולקלת.לאאחתדינרזארררס.של
"רמהסנדלים.לבשהדלי ,,למילק-שייק.נלךבראי .יתרגזאבא
דלישאלתי,הטארנטה"עלהנסיךיבראשנלךבדיוקאםיקרה
 "?זאתבכל"ראםאמרה.יברא"לאכבר"הואבכתפייםמשכה

שיחכה""בטח ,, .לייחכההואאזזאתבכל"אםהתעקשתי
לאאף-פעםממילאשלוהאופנוע ?ילךהוא"איךאמרתי
רדפהדלי .לרוץהתחלתיהמשפטאתשגמרתיוישר ,,מניע.
ביקשתיאנירשםבגלידה.רקאותילתפוסהצליחהאבלאחרי.
 •תרת.מילקשייקודליקצפתעםגדולגביע
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מגונחמעשה

גרףהאישה,שלהמיןמאבדי :גרגןד
הקיומיבחלקהמצריומאודךקטן .

עצבים,דשתבראשורה,והעדשל
מינית.והתרגשותלהנאהמביאשגוריה

זאתוכשאמדתימחדש.שנולדתילךאמדתיההיאהשנהובתום
מדגישה"אנישמשמעותרהשחוקהלשוןלמטבעהתכוונתילא

שרנהאחד,אדםאנישעכשיוהמטאפרדיתלאמידהלארגםטוב",
לאשמברכיהמסתוריתשבדדךלומד,התכוונתילא.שהייתי.מזה

ימביןשאינךעלעליךכעסתיולאבשנית.נולדתייעדייןפתורים
מזוודהמציבילעצמךשביקשתהחופשאתממךמנעתיולא

נטלתיאניגםתרכך.אליובלבננואתמרעךבפתח,גדולה
תמימה.אחתשנהארכההזאתוהחדרתרשותך.בליחידותלי

מחדש.נולדתישבההשנה

מהיודעתאיניואנייליהיהמהאותישאלתפעמיםאלף
שערכתייהמפרךיהארוךהמסעעללךלספרארכל .לךאשיב

בחמימותמהדיהתאיםמתרביםשםמקרםאלהריריות,במחילות
יבחרשךהזהבדגיהתנהגותעללךלספרארכל ;הרטובההרכה,
סימניארתךללמדארכל ;מדיהכבדיםבמיםצפיפות,בתנאי
כלאבלהמרחק.מןבאיםתופיםקולותשלאניניםפיענרח

שכנגדהשנייהאתאחת,לכףבקפידהאותםשאאסוףככליאלו
חבריהפנינהיקפלייביןהיטבהמוצפןזעירכפתוריכריעלעולם

חטאינרבעוממנהתשוקותיי,כלזורמותואליהאפלה,בקונכית
לעולמיםחזיעלנושאתאניהארתאתאך .חטאתיאנישלא

 .ירכייביןהנוהרהאסורלאושרהכניעהקלון-

ששרבמהיודע,כבדשאתהמהעלתרצה,אםשרבלךאספר
לרגע,אשמדלאראם .כוליאתיציפווהמראותיתביןלא

פלגהשנוא.היפה,האיששלהבוטהלכסארנטועהאהיהשרב
מאדפשרקרתבטני,לעבדכפרפרתודגלייעדרם,התחתרןגרפי

יעמודכבדבחזקה,ראשיאתאנערלאראםולשמאל.לימין
וידחקהמדעבשםסליחתייבקשיהמכופתריהלבןבחלוקועליי

מלטף,ערריעלקולרולו.לךמותר.לךדקשםלמקרםאצבעו
בשלכפריתחתיוונושרממניניתקהתנגדותיכוחיורךקטיפתי

יכולהואינייבאיברייהדוחףבעונגחוטאתאניושרבשרב .מדי
האושראלנחפזתנתצפת, .)?רוצהאינישמא(ארבעצמילעצור
 .המדבמתקמרעיוניחביונייאלהמתנפץיהנואשיהנכסף

קטנה.ילדהאניושרבבעצמי.לעצוריכולהאיני ?אתהדואה
למהאז .קטןאחלילהביאהלכהעתה.זהעזבהאמאילדונת.

ואניילימנשקתכשהיאלחייאתמרטיבותדמעותיה ?ברכההיא
אבללבכות,רוצהואניילידעטובה.ילדהלהיותלהמבטיחה

 .לתחתונייידיאתתוחבתאנימשיםבלי .שהבטחתימהזוכרת
יכולהאיני .קוליאתמשלחישפתייאתמרחיבמשוחררצחוק
ומושכתבאהסבתאאבל ,)?רוצהאינישמא(ארמכךלחדול

אסור.משם.ידיאת

מבראעגולה,שדידיתשפרפרת :נרתיקה
מערכתמכילההנדתיקההאשה.בגרףהרחם
התעודדותבשעתהמתרחביםרדידיםשל

מינית.

יודעת.אני .ליתסביראללא, ?עוזבאתהעכשיודווקאלמה
להוכיחיכולהאיננישאהבת.שידעת,אשהארתהערדאיני
בשנתאותישלירויתבכךלידי .)?רוצהאיננישמא(ארשכן

הנהשליהגלגליםכיסאאתמסיעיובל,בבננומטפלהחושך,

נוכחותךודווקאנשארת.אבלאזיאותילעזוביכולתושרב.
לושאיןשחרדחרדבחזיפוערתיבדידותיאתערדהגבירהלידיי

אניילינאמנותךבזכותודווקאנשאבת.כוליאניואליושיעודי
מכוונותיינחנקתואניבפתח,מזוודתךללכת.עכשיולךמניחה

מעיקה.לפקעתגדרניבתרךהאחוזותהטובות

פניושהדרתהאיש,אלההתחלה.לנקודתשבהאנילעולם
לבןחלוקקטנה.אמנותכיצירתחרדותיועלמצרידתהשלווה

בשםוהוא,טדנסררסטיסט.שלשמלותיוכתדמיתחלציו,עלרכוס
לדרושאליושבהאנימעשה.ביוזרמםכפפותיולובשהמדע,
נלחםהואאדמות.עליקיומוכלמהרתהואהשקדאבלאמת.

יושבתאנישעליוהכיסאגלגליתחתנדרסיםחייואני,חייו,על
כפרפרת.ברכייםהמסגירה.המבישה,בתנוחהמכרוץגרפי .מאז

סוגדותרכות,חלקלקות,דפנות .ולשמאללימיןפשרקרתרגליים
עוטפתמשרנהדביקותבמהודק.לעצמםגפייאתאוסרותיעליי
גלים.-גליםבאפימכהומוכרמתקתקרקוב,מנגרוריחיאותי

אנישרבמטביע.ימציףיאליואותיסוחףוריחותמדאותנחשול
תחתוניי.עלאלימהנפרשתנעדרתיחידתגדולה.ילדהילדה.
משם,בבטני.משרנהמלאותייפסק.מתיכמה.מאיפה.למה.דם.

עצמות,ילופףיקטנטןמגרעיןיצמח .ילדיייצאיאמילימסבירה
המחילותאלראשוידחקדם.יפעםהחזקלברושדירים.גידים,
מעדהשםבחשיבה,מגששתאצבעימאיפה.הארד.אלוייצא
משם.כן,חלקלקת.אפלה,

בגרףאגס,דמויחלוליישדידיאיבד :רח~
 .היוולדועדהעובדמתפתחשבראשהה

זהבודגיממים,כבדראשי .לישרןליאסור .ערדישנהאיני
ערפליחושבתאניבלילות .לדופןמדופןברמתרוצציםבמצוקה
תופיםכשלמשונים,עמומים,רחשים .חרשךחושבתאניבימים

ברכהירכלבניהזמן.חולףכךגרפי.אתמרטיטיםדחוקים,
אבלירכיי,ביןניגריםגרפינוזליקמה.איניאניאבלבחלומו,

המוטלבגרפיבי,מביטראתהלשווא,מרעישהטלפוןיושבת.אני
שומעתאניוברכה.לידייושבהמשונה,בתנוחההמיטהעל

ללטףממקומהזעהאינהוידינכמריאינולביאבלהיטב,ארתך
ראשך.את

ראתהבי.שביצעמרדהאינווהואהאיש.אלשבהאנילעולם
ברא .מלחמותיךבאזניימרנה .נבחלינברךבימביט .מביןאינך

שגרפהיעלאשתךאני .דקותיךביןעץשליתדואתקעסיסדא
מלבדאישלמה.יודעאינוואישיעצמותוךאלמערותהצפרד
ינסאןעלחפשרקחיאניומלבדייחלבןבחלוקוהיפההאיש
לדרושחוזרת,אליואניושרבשרבהמעובדת.בתנוחהרוטטת

נגדעלאדברלי.נכנעאינווחראבסליחותיי~לטבולבחרטותיו,
שליכוחותייאבל .גדולבמאמץבינלחםכשחראפניומהדרת
נקם.מתאורתבינתייםאוזלים
מחליפיםמקומםואתימביתנוהמוכרותהפניםנעלמותלאטלאט
אחרתאשה .יובלהקטןבבננומטפלתמכירחשאינניאשהזדים.

מזמןלגורי.ענקחיתוליקושרתגרפי,אתמעסהלבןבחלוק
אותיומגלגלבשמיכהעוטףהכיסא,עלאותימושיבאתהלזמן

שואלתוהיאיורךנעיםפניהסברמכירח.שאיניאשהשללביתה
 .אמיאתאוהבתאניאםאותי

ללדתלאמיכאבכמהלחמספרתחייתילח,לענותיכולתילו
חמיטה.עלואניהיאזוכרת,אנישבת,יוםצהריבנח.את
היאככדורגל.:;נטנחגדולה.כהוהיאאצבערנית,קטנה,נחאני

נוחתיםעפעפייחירם.שלרותלתוךניגדוקולחלאט,מדברת
נבהלת.נסערת.היאפתאום~נוכחאמילפתע.ונפעריםלאט
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קוראתהיאזהרי""זהריודם.מהידימאליומשתלחשליבכיי
להביאהולכתשהיאלפניידיה.בשתיבטנהאתואוחזתלאבי

גדולה.ילדהשאהיהמבקשתיאותימחבקתהיאיקטןאחלי
מסכימה.ואני

המבוגרים.בקולשומעתצייתנית.טובה.ילדהגדולה.ילדה
האפשרככלסמרךשמבקשיםמהכללה.שאומדיםמהערשה
עליהלה.טובמהיודעיםהגדוליםדיחוי.ללאהבקשה.לזמן

הטובות.בכררנרתיהםלהאמיןעליהובחכמתם.בהםלהאמין
התנגדותהברחבהםלמקומרתארתהלהוביללהםלהניחעליה
תגדלאחדיוםהעליונה.עלידםשםנחלש.הגיונהברחפרחת.
בהםלמקומרתארתהלהוביללאהובהתניחטובה.לאשהותהיה

נעלם.כמעטפרחת.התנגדותהכוח

חלוקועלמשורטטתפניושהדרתהיפה.מהאיששביקשתיכל
היותישלמונייכסארעלמברכתימנתהואאכזב.בדירהלבן
שנתןמהאתממכרביקשתילאירכל.בנילידתסכלאשה.

חריףהעונגבהםאסוריםלמחוזרתאותיהרכילזכרתבאיזו .לי
ארכוןאלהאמרנהבידראניה~בלתיולמהמתשוקה.מדכלהבה.
ירכיי.במעלהגרפי.מכלהזורמתהתאורהאלונסחפתיחרשיי

אנילעולםבתרנה.רוטטתאותימטביעהחביוני.אלמתערבלת
מעשה.ביצע.שבימרדהאינווהואהאיש.אלשבה

לחדקרגילהאשהנהפכתאיךמביןאינך .הקלוןועכשיו
מסתיראתהבדגליו.מנפנףאינוואפילוגברעלהשוכבבמצוקה.

הםגםוהולכיםהבאיםהמטפליםהיטב.הצפןבבית.אותי
משכיבאתהערבכל .עקשרתךאתמכבדתואנייעליךמרחמים

הכפופות.ודגלייידייעלנפרשתבשמיכהעוטףילצדךאותי
חופשה.לדגלנטושמגוריםבחדדמכרסהרהיטכעלהמפושקות.

 .עבודתךעליירכלהקטןבננועללימספר .אליימדבראתה
הזהבדגילשווא.לשוואבראשיפרעםוקולך .אלייגעגועיךעל

מקומם.עלעומדיםהםגםהכבדים.במים

יושבהנעימה.האשהשלביתהאלאותימרכילאתהושרב.שרב
 :מתחנןשם.איתי
שומעתהיאילהישמה ?תבריאהיאייימשךזהזמןכמהי"ד"ר

אותי?"

אהבתיאםשואלתהיאראותיבחמלה,אליךמחייכתרהאשה
החולים,מביתחזרהשאמי ·להלספריכולתירציתי,לואבי.את

לבןצרוד .קטןלאחנהפךבבטנהשהיההכדורגלאחרת.אמא

וחלצהכיסאעלהחדרבאמצעישבההיא .שליאחהידיים.על
פירלתוךשדהאתתחבהפטמה.כההעגולישד;;~גדהמפתח

זדה.שרנה.לינראתההיאמבריישת.בפתחעמדתיעליי.והביטה
בבכיגעיתיואנייאלייחייכהבראייחירורים.ופניהסחררשעדה

עלמונחתהלבנההחבילהחיתהכבדכשחזרתינמלטת.פתאום,
מפטמתהיונקברכיהרעליעדייןהכיסאעלישבהאמיהמיטה.

 .אניגםינקתיכךאחר .אבישכב

הרחם.שבפיהצדהמעבד :הרחםצראר

במהירותקושרבמזוודתך.אוחזפעלתןנהגהגיעה.המונית
בנוכחותזאתלעשרתעלינו .מהדלהיפרדעלינו .קצרהזמן .גגוןל

 .שתלךאחדיזאתלעשרתשהרתליתהיהברכה.אינניהנהג.
שניכרהבדידות.מזיעתטובענייםשסדיניהםהארוכיםבלילות

להתחרטפעם,מדילהיפגשלאהוב.להמשיךלזהזהמבטיחים
דגליילאט,מפשירגרפיהחלמאזרביםימיםעבדולאלעתים.

החלקים.הקידותהסדינים.עלנמסרתידייהמיטה..עלמתיישרות
ואנילאט.זזיםהקידותוהולך.גוברהלחץעלי.סוגדיםהרטובים.

מלטפותידיךהלחה.באפלהברצוני.שלאנעההחוצה,נדחפת
יהאחרוןבמאמץשקרעה .אליךנענהלאעדייןוגרפיגרפייאת

נקודתמנצנצתמדחוק,ומדחוק,במחילות,מתקדמתאניהנואש.
ארד.

אניהגלגלים.לכיסאזקוקהאינניושרבלאט.חוזריםכוחותיי
מליםהחדרים.ביןהולכתאניבזהירותסבלנות.ליישמחכה.
אני .הגןאללוקחתאנייובלבניאת .ורךזהירמפינוטפות

אותראוצרתאניהכרח.בימצטברלאטסבלנות.ליישממתינה.
וממתינה.בתרני

בניאתבקלותמניפותוכבדחזקות.ריריייאיתןנטועותכשדגליי
מתבקעיםהקשים,היפים.בפניוהאיש.אלשבהאניאזירכל.
לשבריםמתנפץמעליו.ונופלנשברהלבןחלוקוחרדה.ערוצי
עכשיוערדיה.עדרםמוליעומדהואעכשיוהרצפה.עלקטנים

שזמםמרדהוהואאיבדועלמכסרתהרועדותידירבדירה.לואין
מגרנה.מעשהבישביצעמרדהוהואבי.

בזהירותמשתלבתלאט.מתרחקתממניארתךהנושאתהמונית
ומביטהארוכהשעהערדעומדתאני .הסואןהכבישבתנועת

גזעיכשנירגלייאבלעיניי,ומשתימאפיזולגנוראכאבאחריך.
מכבידערדשבזרועותייירכלרבנייבאדמהעמוקנטועותענק

 •.אחיזתן

 •סיפורת
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שחורהרקדנית

התרופות.כלאתלזרוקהחלטתי tלאריקסרןכשחיכיתי·· . .
לפחיםוירדתישקופותבשקיות-זבלאותןארזתי . . .

יפניברין tאסיררל tהיסמנל tסדיסטלמלאותבידיים . .
ובכדורים)(בטיפות tאופטלגין tרראבן tקודאין tפפררין
 tלאכולמהלחתוליםשיהיה .זרקתיהכל .ןרדרלי

 tהרגלייםביןליהסתובבוהאלההחנפניםכשהיצוריםחשבתיי

אחרות.פרודוקטיביותשאריותארלבשרבתקורהמלאים
רכלואילנהאבנרעליצחקושניםיידע.שאריקסרןרציתילא
 "?היוםשלומך"מה .שליהסודיותהמחלותעלשידעמי
המעיים tהלכההבטן tתעני"אל :כמקרמיועוניםשואליםהיו

עםצפררלקצתתערבביהתקף.טרוםשלבמצבוהלבמעוותים
 ".יעבורוהכלקשקררל

לושחיתה tמישהבדודנזכרתהייתי tככהליכשלעגותמיד
בהמתרחציםהיוהילדיםרכל tבחצרהזאתהעגולההכריכה

הקטניםכיפישה"של"הכריכהלהקראויותרוהגדולים tבקיץ
בחורף.אפילוחמיםהיוהםזהובגלל tבמיםהשתינו

כשגסס tבסרףשם.כאב tפהכאבעלהתלונןתמידמישהדוד
התייחסהעדיין ) !ישמור(אלוהיםאיומהשריריםנירוןממחלת

ממחלתומתהוא tכמרבןסלחנית.בציניותהמשפחהאליו
"זאב-זאב"צועקיםאםשאפילואומרתאניומאז tהדמירנית

מטעויות.להימנעכדיולחצילילנסותצריך tפעםמלירן
פגשתיפלא.תרופתכמרשלילחייםשנכנס tלאריקנחזוראבל
 .בהולנדבטיולאותר
וחמש)עשריםבת(אניבגילישילדותואמרה tעליכעסהאמא
הזאתבאירופהלחפשליישבכללמהילבדןלטיילנוסעותלא

אתתהרוגבטחוהיא tשלההמשפחהשלבדםעדייןשמכרסה
אכפת.לאזהליאבל tמדאגהעצמה
 .נסעתי tדררקאליאכפתשהיהלמרות
 tלעררמשחהרגם tרסיררפיםתרופותשלרציניתכמרתארזתי

לתיקילידחפהשאמא tהרעעיןנגד tרשרם tפטרירתנגדומשחה
לשדהואבאאמא tאנינסענובליליהובשתיים tבגדיםומעט

רעד tאיחרה(המוניתבארבעהמריאהמטוסכיבמוניתיהתעופה

לחץ).מרוב"רראבן"לקחתצריכההייתיכברשהגענו
שינייםרופאאצלשעושיםכמר tחיוךהזמןכלחייךשליאבא

אחרישצריךכמרהלסתותאתלסגורשאפשרלוכשמראים
בסדר.""הכל tשלרהסגורותמהשינייםסינןבסדר""הכלסתימה.
אז tזהאתלהראותואפילו tעצבניתלהיותמותרשלילאמא
 tאלרהים"ארידקרת:חמשכלואמרה tכףאלכףמחאההיא

 ".לצלצלתשכחיאל
 tברלהיותמותרלנוסעיםשרקלמקרםהנעותבמדרגותכשעליתי

מחכיםשהםהרגשהליחיתהסוף-סוף.מהםלהיפטרשמחתי
איזואולי tנרראמשהרלישקרהלשמועאמא)(כיחודהזמןכל

להשתחרריכולתילבדכשהייתיאבלתארנה.ארקשה,מחלה
הזה.האירםמהגורל
 tאיררפהעל tלמטהוהסתכלתיבמטוסהקטןהחלוןלידישבתי

הראשונהבפעםוהרגשתי tמיםשליםבתרךמונחתשחיתה
שלהקטנותהבעיותכלאתהשארתיכאילו"תחושת-התעלות"

וחסרקטנונינראההכל tלענניםמעל tומכאן tלמטההחיים
חשיבות.

 tהחדשהבוקר tטרבליהיה .בבוקרבששלאמשטרדםהגעתי

מהתחלה.שליהחייםאתמתחילהאניכאילוהרגשהליחיתה
תעלהליד LEIDSEKADEברחובקטןבמלוןחדרשכרתי

להקראתי(בטעות LEIDSEPLEINלכיכרקרובמרזנחתי
LED-ZEPEL YN 20ב"אירופהשלהמדריךהלהקה.)כמרי-

לעזרהזקוקיםראם tרנעיםנקייהזהשהמלוןהבטיחליום"דולר
כלבפנסיה.רופאהואהמלוןבעלתשלבעלה tדחרפהרפואית

 .מארדמרגיעהיהזה
ארוחתזמניאתליוהודיעהפרחייחיוךאליחייכהבעלת-הבית

יחידבלהקת
שלהסודיהחדראתלישהזכיר tהפצפוןהאוכלבחדרהבוקר

נתנההיא .בכללחלונותרכלי tבעץמצרפהכולו tפרנקאנה
שחים-עשרהאחרילחזורארצהאםהראשיתילדלתמפתחלי

המלון.שלהנעילהשעת tבלילה
אתלהרגישהתחלתי tהבטןבתחתית tלמטהלשרטט.יצאתי
לקיבה.עד tלמעלהקצתטיפסזהשלי.הרגילהמטורףהפחד

התקףארהתעלפותיאיזה tמשהרעכשיולייקרהאםיהיהמה
 tאגבשמעתייכבר !התקף-לב? tרחלילהחס tאפילראראסטמה

הטיעוןאז tשתים-עשרהבגילאפילוהתקף-לבלחטוףשאפשר
שהיוהתרופותאבל .עליעובדלא tמדיצעירגילשלהטיפשי
להרגיעהצליחוה"טרררלרס-צ'קס"ליד tהבטןבחגורתמונחות

מתפתחת.ולאקבועהברמההפחדאתולהשאיר tאותי
כרבולותעםפנקיסטיםשלרשהשםהיוריקה.כמעטחיתההכיכר

עלישנושאפילוליונדמהמעייפותישפוכיםשנראוצבעוניותי
הזכירו.בתי-הקפהשלהריקותהסככותהמזרקה.ליד tהמדרגרת

 tמסיבהאחריכמרנראתההכיכררכל tבחררףהכרמלחרףאתלי

זרוקותוהמפיותהריקותהכרסותאתוהשאירו tהלכוכברכולם
עפרוהם tמפרזריםעיתוניםהיואבל tמפירתהיולאהרצפה.על

כמרתעוףהכיכרכלמעטשערדחשבתיהנירונים.לכלברוח
דיחיתהלאהרוחאבלערץ"ימארץב"קרסםדרדרתישלהבית
חזקה.

כנרתשלרששלחבורהישבה tלשולחןמסביב tאחתבפינה
כנראה .כןגםצהובשני tשחרחראחד tבחרריםושני tצהרברת

פתאום.ליקראוהםבכל-אופן tללכתבדיוקלאןידעתישלא
" Hey you, come here join us to drink ". הםעליהםיהסתכלתי

ולא tמשהרלעשרתכדילבד"נסעתיאמיתיים.חיוכיםחייכו
שתרהםלידם.והתיישבתילעצמייאמרתיהזמן".כללפחדכדי

לי.גםהזמיןהשחרחרענקיות.בכרסות " HEINEKEN "בירה
משהרשתיתילאפעםאףלשתות.פחדתיאבל tכלרםאמרתילא

אחתצחקה"י Drink, drink "משליטה.אותילהוציאשעלול
לפתחנוטהאני .אותישכנעזהשרב.אליחייכוהםהכנרת.
חיבה.אותרתלישמראיםבאנשיםתלות

 " All the people in Holandהצהוב.הבחורהיהסרןשאריקהסתבר
" are nice . .אמרתי" We are from Sweeden " מאיפהושאלוליענו

זה tיחסיתבירה.שלקטנהלגימהשתיתיעניתי."ישראל"אני.
ליאמררואילנהאבנרטעמתיילאפעםאףטעים.דווקאהיה
שנוגסיםכדררשלטעםלזהישכילשתותליכדאישלאפעם
מתפשטתשלוהמרירותרכל tאותרלבלועקשהכינגיסהבר

תרופה.שללזהדמהלא"היינקן"שלהטעם .עשןכמרבפה
מתוק.טיפ-טיפהאפילוהיההוא
רשתיתישכןעניתי .לבדאניאםאותישאל .עליהסתכלסרןאריק
פתאוםלקחתאצטרךאםלייקרהמהשנראהחשבתיקצת.ערד
לאאבלהבירה.עםלייתערבבוהוא tלהרגעה"רראבן"איזהגם

אריקסרןלגמרי.כמעטרגועההייתי"רראבן".שרםצריכההייתי
 " It's a kind ofבערב. " MELKWEGל"איתםלבראאותיהזמין

" club .ראריקסרןלהיותימיעםלייהיהשעכשיושמחתיהסביר
 tימאיםשירכמרשנשמעמשהרלשירהתחילהואבסדר.נראה

מה"נרערהחבר'הכמרכמעטנראווהם tאליוהצטרפוכולם
לאליאמרהשלישאמאנזכרתישיכורים.יותררקהערבד"י

זהבירהאבל tבהכללפקפקהתחלתיוכבר tזריםעםללכת
וערדלגימהערדשתיתיאז tלהפסיקאפשראי tגרעיניםכמר

 tהאחררנההלגימהזאת tשהנהלעצמיאמרתיפעםרכל tלגימה

ריקה.חיתהוהכרס tהכלשגמרתיעד
והרגשתי tהמרןצחקנואבל tדיברנומהעלזוכרתלאאני

בבית.כל-כךאתםהייתי tשררדיתלהיוולדשיכולתי
האמתשורדי.ליהיהלאפעםאףמבטים.החלפנוואניאריקסרן

הולךשהואאמרסרןוכשאריק tאחדאףכמעטליהיהשלא
מהכסא.קפצתי tבעיראתילהסתובב
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הכלהתעלות.ליד tאמשטדדםשלהקטניםהרחובותבכלהלכנו
בפינותהיופיאתלחפשצריכההייתילאיפה.כל-כןלינדאה
אכלנוהעיניים.מולהיהזההדרסיםיכמעטבתיםשלקטנות

קטנות.צלוחיותמהמוןחריףארכלחשוכה,אינדונזיתבמסעדה
זהכיכשדהבמסעדהלאכולעדיףלארץשבחוץאמדהאמא
נדאהסרןאריקאבלשלי'הבריאותעלאשמוראנירככה tנקיהכי
שמההחלטתיאז tשאכלהטרףהאוכללמרותמארדבריאלי

הידאתלקחמשסיכשיצאנובשבילי.גםטובבשבילו,שטוב
שליהחרדותאתלשכוחליגדםזה .בשלוארתהוהחזיקשלי

 tאותילהנשיםבהחלטיכולסרןשאריקחשבתי tבהןוכשנזכרתי

פתאום.אתעלףאם
דובששתקנולמרותיום,אותרמאדהתקרבנוואניאדיקסרן

הזמן.

אתשםפגשנולא ." MELKWEGל"מחובקיםהלכנובערב
זה"י PARADISOל"הלכושכנראהאמדהואשלו.החברים

קטנות,ערגותשתיבמזנוןליקנההואלי.הסבירדיסקוטקי
הדגשתירשתיתישאכלתיואחדיבירחיערדרגםנוראיטעימות

ואפילופסיכיתיכמרצחקתיבחיים.הדגשתישלאכמרכייפי
שחרדהרקדניתלהיותשליהחלוםעללא;יקסרןסיפרתי
בטלוויזיה).שלהםהופעהדאיתי(פעםאייליאלריזשלבלהקה
הגרףבתרךזזותהאלהשהכושיותמאיךמשתגעתשאניאמדתי
באצבעותבשפתייםליונגעצחקיהואמושלם.בחופש tשלהן

דבר).אותרהכלנורווגים,(שבריסישלוהוויקינגיות
הקידותעל .בבטןרעדשהדגשתיחזקהכל-כןחיתההמרסיקה
בררדסטרק.כמרפסיכרדלייםעיגוליםשלשקופיותהקרינווהתקרה

כש"החזקתיב"טק-טק"בהקרנהדאיתי tהסדט"ררדסטרק"י(את

הקידותעלשהעיגוליםהיהנדמהואבנר).לאילנהפעםהנד"את
כאילולבעבעוימשיכולתוכם,האנשיםכלאתפתאוםיבלעו
קדה.לאדברשרם

כשהסתובבתילבדי.לגמדי tלדקרדרקמתימהסדטיםיאומץתפסתי
אתדאיתיקרקסישלזירהכמר tהעגרלההריקודיםרחבתעל

בקולוצחקתיאלכוהול,מלאחיוךמדחוקיאליימחייךאריק
בטרחההייתילאוכבד tבמרסיקהנספגשליהצחוקאבל tדם
התקליט.עלהיהשזהארשצחקתיאנישזר
בחרדיםשני tהזמןאתלעצורמנסיםלאט,לאטירקדולידי

מארדמאופריםהיוהם tחמש-עשדהבניאולינוראיצעירים
תינוקיבידייםשהחזיקה tגדרלהאשהעמדהלידם .והתנשקו
כזהילמקרםתינוקמביאהמיארמדתחיתהשאמאחשבתי

שלאכדישצדיהכמרעטוף tבלילהבביתעליולשמורצדיך
 tעליהםשמדרשלאלתינוקותקדהמהיודעתהיאיתקדר.

הראשאתוהזיזמרוצחידווקאהיההואאבלדאתה.היא
אמדתישלה.הקטןוישרהמרובהכמרנראוהםהקצב.לפי

רלים"י n"קרפת-מכידהאניכאלה.דבריםאיןשאצלנולאדיקסרן
מיןשזהב"טק-טק"לרקודהלכתימקסימוםה"נרער-הערבד",

עלאףבתנועה,בגדתיכאילוהרגשתיאזרגםבקרייתימועדון
בדיוקלבנותארכחולותחולצותלבשרכולםב"טק-טק"שגםפי

פתאום .דבראותרנראוכולםשםרגםב"נרער-הערבד",כמר

אתדחיתיאבלאליה,להתקשרשלילאמאשהבטחתינזכרתי
 .זמןיש tהגעתיהבוקרשרקוחשבתי tלאחר-כןזה

 .שלוהחדרגםזהכאילו tבמלוןשלילחדראתיבאסרןאריק
אתלפתוחצריכהוהייתיבלילהשתים-עשדהאחדיהרבההגענו
במפתח.הדלת
אבל tהבנתילאבשוודית.מליםמיניכלבארזןלילחשהוא
כמרבסרטשמשחקתמישהיכמרהרגשתילשמוע.נעיםליהיה

הולנדירג'יזבירה tהרבהשתינו"פאני-היל."אר"תרתי-בר",
אניאריקשעםידעתיימכירה.לאשאנידבריםוערדטעיםילבזי

לגמרי.שיכורהיהשהואאף-על-פיהכלילעשרתריכולהבטרחה
שרםלויקרהשלאהרגשהלישנתןוחזקזרמשהרברהיהאבל
דבר.

שוקולדשלמתוקותלחישותבארזןליללחושהמשיךהוא
שהטריינינגלמרותסכסיתיאפילווהרגשתיובירחיבג'יזמעורב
ההולנדיותכללערמתמהייודעמיהיהלאב'משביר'שקניתי

חשבסרןאריקאוליאבל .שלהןהצבעונייםבבגדיםהמדהימות
שלאאף-על-פיזהירכלצבאי t(ישראלמשהראראקזוטיתשאני
ועצבים).קיבהסעיףעלהשתחררתיבצבאיהייתי

מחרדמןשנהיהכנראה tרציניפתאוםנהיהאריקשליהקטןבחדד
פסיכיאטר,כמרעמוקיעמוקבעינייםיליוהסתכלהשתייה,מכל

לאטרהמכנסייםיהחולצהאתליוהורידאליהתקרבואחר-כן
עירומהשנשארתיעדהאמבטיהילפניקטןילדשמפשיטיםכמר

לואמדתיוהתרופות.ה'טרררלדס-צ'קס'עםמהחגורהחרץלגמדיי
שבקרשיגריאיזההיההוא(בכל-זאתביטחוןוליתרלהסתובב
 .בסדרהיה .ושכבנר .למזורןמתחתהחגורהאתדחפתיהיכרתי).

בנשיקותאותימילאהוא !נפלאהיה"בסדר"יאומרתאנימה
שלחלההייתיכאילובגרףליונגע tברנברנירהכמר tקטנטנרת

אלא tבערימההמדףעלשמונחותהרגילותמאלהלאאבלשבתי
שהיהשלובגרףאותיעטףהואמיוחדת.ממאפיהמתוקהחלה
לגמדיליזרותשהיושלויהפניםעלוהסתכלתי tאהבהמלא

והרגשתי tגשםכמר tארתםשוטףהתענוגאיןוראיתיבבוקרי

הרגלייםביןחזקאותרהחזקתי .שלולתענוגמצטרפתאניאיך
שחיכיתיאחרי tקיבלתישסוף-סוףהולדתליוםמתנהכמר tשלי
זמן.המרן

_ __,,, 

 tאחתפעםזהאתעשיתיבסך-הכללהשרות.למילישהיהלא

סיפרהאילנהב"טק-טק".שפגשתי tשלרםעםשש-עשרהבגיל
אחתלחשוהכנרתרכלקבועיאבנרעםזהאתערשהשהיאלי

וקראוצחקודק tכלרםאמררלאליאבל tמיןעלדבריםלשנייה
לגמרי.שטרחהוהייתיציציםיליהיולאכי"שדה-תעופה"לי

 .עדייןוסתבכללליאיןשבטחאמרהגםבמיוחד,מגעילה tאחת
הריאבללפניה,הרבהבטחשתים-עשרה,בגילקיבלתידווקא

והכאבים. tהדםכלמקרחיבכלדיל""ביגלאזה
ל"טק-טק"יכשבאתיפעמיםיכמהלרקודאותיהזמיןהזההשלום
לוונתתי tצמודראו""סלרקדנוהעובד".ל"נרערללכתבמקרם
שאילנהאחריהשערות.אתליולנשקהצוואראתליללטף
רעל tהסיפורמהלדעתהחלטתי tאבנררעלעליהליסיפרה

שהלכתיהבאהובפעם tהזמןכלהאלההבנותמדבררתמה
השמיעוביד.אותרולקחתי tלשלרםישרניגשתיל"טק-טק"

שאלתימופלא."סלראר"שזה tכריסטרףשל"אלין"אתבדיוק
הואהבנות.שללשירותיםאתילבראלובאאםבלחשאותר
שלוליתהייתההרצפהעל .אתינכנסאבל tהמרםדינראה
אתסגרתיבתוכה.לדרוךלאלהיזהרצריכיםוהיינו tשתןשל

שלבשתי,המשובצתהחצאיתאתוהרמתי tהאסלהשלהמכסה
למרותהולדתיהיוםלכברדכמרבן'ב"משביר",ליקנתה(אמא

יהיהשזהאזבגד'דווקאליקרנההיאכברשאםשביקשתי
שהחצאיתאמרההיאאבללמשל. tג'ינסכמררוצחישאנימשהר

הבאה.בשנהגםעלייטובהותהיהחמה,והיאבמבצעיהזר
 tכשאגדל tהבאהבשנהטוביהיהשהבגדחשוביהכיתמיד

בעניךתקורהאיבדהלאעדייןאמאאגבי .יותרגבוההואהיה
הורדתי ) ...ושישיםלמטראחדיוםשאגיעומאמינהשלי'הגובה

הרגשתילאזה.אתעשינו tרכנראהוהתחתונים,הגוניותאת
אותיהזמיןלאשלרםהרגליים.עלמגעילהמרטיבותחרץבלוסי
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לבואגםורצוהזמינו,כןאחריםאבלזה.אחרילרקודיותר
והיאלאילנה,זהעלסיפרתיהסכמתי.לאאבללשירותים,אתי

להזדייןכיףזהזה.אתעושיםלאככהכיפסיכית,שאניאמרה
ואני,אריקסוןכששכבנו, .הסבירהולאאמרה,כייפי,מישהועם
התכונה.היאלמההבנתידי

ומזיעיםהרוסים,השני,לידאחדכשרבצנויאחר-כךאמראריקסון
ברובעלטייללמחרתאותישיקחמטרישישיםריצתאחריכמו

בטחהיא .שלילאמאלהתקשרצריכהשאנילואמרתיהזונות.
דאגה.מרובמעצמהגדוליםחלקיםאכלהכבר

הביתלבעלתשילםסוךואריקילחדר-האוכלכשירדנובבוקרי
אתשובשתחייךכדיארוחת-בוקר,עבורפלורינים,ארבעה
שלי.מאמאמברקהשולחןעלליחיכהשלה,הפרתיהחיוך

 :ככהשםכתובהיה .השתגעתייאניאיפהתמידיודעתהיאאיך
 .יקרהשלי"ילדה

אתלמה ) ! ?אמרתי(מהדאגה.מרובעצמיאתאוכלתאני
לעשרהמברקיםשלחתי .תשכחיאל .תתקשרי ?מתקשרתלא
 .שתתקשריהעיקר .שיעלהכמהיעלה .ביטחוןליתרימלוןבתי
אסימוניםעשרהאיזהלידלידחפה(היאאסימוניםלךנתתי

אבלכלום.שריםלאהםשבהולנדלההסברתיבשדה-התעופה.
איךשתתקשריחיכיתילהתקשר.תזכריאז"שיהיה").אמרההיא
 .הזמןכללךשדואגתשלךאמאאתתשכחיאלמגיעה.שאת

מסוכניםלמקומותזריםעםתלכיאליעלייךישמוראלוהים
ותתקשרי.

אם 234457שלנו:הטלפוןשתתקשרי.מוסראבאגםאמא.
 ,,שכחת.במקרה
"תתקשרי .שלילאמאלהתקשרמוכרחהשאניסוךלאריקאמרתי

הרכה,הגבינהעםהסנדוויץ'ביןבוער?""מהלי.ענהאחר-כך,"
 .הטלפוןאתשכחתיאמיתית,הולנדיתשמנתעםוהקפה

הרגשתיאבלבחגורה,התרופותאתליתר-בטחוןשמתיכשיצאנו,
 .דבראותוהעבודהאתיעשה " HEINEKEN "שאיזה
הלכנואחר-כך .בכיכרבפאבאחדיכלבירה,כוסותשתיהרבצנו
לזונות.
מראותהראווה,בחלונותיושבותהאלה.מהזונותהמומההייתי

שיצאומה"פנטהאוס"גיבורותכמונראוהן .להךשישמהכל
מתחתבאמבטיה,כאלהחוברותכמהיש(לאבאמהחוברת.

העובדהעלבונההואתגלה.לאשאמאכדיהכביסה,שללסל
דבריםשונאתהיאכייהסלכלאתמרוקנתלאפעםאףשאמא
שמכיליםגדולים,סיריםהמוןבמקררישגםומשום-כךריקים,
כשזהמהזמןאחרי .אוכלשלשתייםאואחתכףאולי

היאומידלפח,הישןהאוכלאתזורקאבאלהסריח,מתחיל
שלההזההפחדבגללואולי .הסיראתוממלאתחדשמבשלת

ואותיברהיטיםאותהומילאהדירה,ליקנתההיאמהתרוקנות
שהרגשתילבנהמתחרהחולצהחיפשתיפעםבתרופות.מילאה
וגיליתיהסלאתרוקנתי .לאיבודליהלכהוהיאכלהכמואתה
שהזונותלאריקאמרתימתחתיו).מסתתריםה"פנטהאוזים"את

אתליהחזיקאריק .שלהןלמקצועמתאימותיותרנראותבארץ
הדייגיםההוריםאתעזבאיךלזונה,זונהביןליוסיפרהיד,
הואבעצםבעולם.לטיילונסעשטוקהולם,לידקטןבכפרשלו

לוישישחיסכוןמאיזהכסףלושולחיםההורים .אמראדריכלי
 .שום-דברביניהםאיןבחודשיפעםמהצ'קחוץ .חיהואוככה
שאניונזכרתייאותושאלתיפעם"אףאליהםמתקשרלא"אתה
אריק.אמר " I never call, so they never wait "להתקשר.צריכה
מדהימה.אחתזונהישבהצבועה,קונכיהכמוורודראווהבחלון
תחתוניםלבשההיאאיילה.שלוגוףמלוכסנות,עייניםעםסינית,

היאהפטמות.אתרקלהשהסתירהקרועהוגופיהשחורים,
ברגלייםכסאעלישבהשהתגשם.רטובחלוםכמונראתה

מלאחיוךהיהשלההיפהפיותהפניםועליזקוףוגבמפושקות
יודע.לאאחדשאףמשהויודעתהיאכאילוסודי

רוצהאניאםפתאוםשאלאריקסוךעליה.והסתכלתיעמדתי
אניכזה.דברעלחשבתילאפעםשאףלואמרתיאותה.לזיין
שאל " Why not ?"סוג.מכליופי,עללהסתכלאוהבתפשוט
וכלכאך,בחייםפעםשאניוחשבתיעניתי.פתאום","מהאריק.

הייתילאפעםאףאניהרי .לילאאחרת,למישהיקורהזה
בפניםאחרינו.נכנסאריקאחריי.נכנסההסינית .נכנסתימעידה.

מכוסהחיתההענקיתהמיטה .בחוץכמוורודיהיהלאכבר

ציוריעםישניםטפטיםהתקלפוהקירותועלדהוי,ירוק,בכסרי
ומשחקתילדים,בחדרנמצאתשאנילהרגישלישגרמוחיות,
השפתיים.עלאריקאתנישקההיא .התחבקנומשחק.באיזה

עודושלמזל,עוגיותשלטעםלההיהאותי.נישקהאחר-כך
צריכההייתיפעםעוד .התפשטנואחר-כך .מוגדרלאמשהו

מתחתבהבעטתיוהתרופות.הכסףעםהחגורהאתלהסתיר
הסתכלתיאתי.אחתופעםאתהאחתפעםשכבאריקסוךלמיטה.

קטנות,סיניותאנחותנאנחההיא .שלום.הידייביןכשחיתהעליה
שלחיוורתלהבהכמוצהובהיהשלההעוריכל-כךיפהוחיתה

בשבילזהאתועושהזונה,שהיאלשכוחבקלותהיהאפשרנר.
חד-פעמית,חיתההיאבשבילירגע.באותואותהאהבתיכסף.

אחרילה,כששילמתיעבודה.יוםעודהייתישבשבילהלמרות
הכסף.אתולקחהשלה,הסודיהחיוךאתאלייחייכההיאהכל,

הסיניםשלכלליאמרשלה,בחיוךהסודעללאריקכשסיפרתי
ופשוטיומיומיהיההכללטייל.שנמשיךוהציעכזה,חיוךיש

מצאנו .להתקשרמוכרחהאנישעכשיולאריקאמרתי .בעיניו
שליל"הלו"ענתהשליואמאכסף,שלשלתיציבורי,טלפון
מתימתקשרת.אתסוף"סוף :ואמרההשפופרת,שלהשניבצד

זריםעםללכתלאאותיהזהירהושוב "?פעםעודתתקשרי
 ".היסודעדמושחתתשאמשטרדם"שמעתימסוכנים.למקומות

אצלוהתארחשם,היההשכנה,הושקו'גב'של"הבךאמרה.
בערב,שבעאחרימהביתהאףאתלהוציאלאלושאמרוקרובים
ליליטףבינתייםסרןואריקשבסדר'להעניתימסוכך".כל-כך

באמצעסגרתיבסוף . Crazy Israelyבאוזןליולחשהתחתאת
מתילקבועיכולתילאכיניתקה,השיחהכאילושלה,_הדברים
לדעת.רצוואבאשהיאמהכלהיהוזההבאה,בפעםאתקשר

לילהוככהאהבה.ועשינוההוא,בלילהגםשלילחדרבאאריק
יום.אחרייוםוגםלילה,אחרי
בלילהנגמרה.שהיאעדגסות,נגיסותשלי'מהחופשהנגסהזמן

לחזורמוכרחהואנייהטיוללסוףשהגעתילאריקאמרתיהאחרון
אתליתפסאהבה,עלהסרטיםבכלכמואריקסוך,הביתה.
פה,לגמורדבריםכמהעודלושישלתוכםואמרהפנים,

יתאריךאפילוקבענו .אלייבאהואחודשתוךאבלבאמשטרדם,
שנסעהלחשמליתאותיליווההואשני.יוםיצאשזה-5.9ה

 " HEINEKEN "בקבוקעםבתוכהישבתיואנילשדה-התעופה,
זהאבלנרדף,בנאדםשלגדולותבלגימותאותווגמרתיאחרוך'

הלב.עדכמעטוהגיעמהבטןליעלההישךהפחד .עזרלא
הזמךכללעצמיולחשתיילישהיההכוחבכלאותועצרתי
התקף,שוםלמזלי,חטפתילאכיעזרוזהאריק"אריק,"אריק,

שלמהדירהרחובותשנישהיאשלי'לדירהחזרהשהגעתיעד
בטוחה.יותראופחותהייתיכברשםהוריי,

השוםאתלךששמתיטוברואה,אתבשלום,שחזרתלאל"תודה
קוקיההשעוןאתלהנתתיואניבבית,אמיאמרהבתיק."הזה

אתעיקמההיא .אריקעםלשםכשנסעתיבוולנדם.להםשקניתי
"בשביל :והוסיפהבמטבח."זהאתנשיםטוב,"נוואמרההפה
 "?לנסועצריכההייתזה

וגםהתרופות,כלאתוזרקתילאריק,לחכותהתחלתילמחרת,
וכל , EEG, AKG, C.T, JFK (הבדיקותשלהתשובותכלאת

טפו).טפו,טפו,פתולוגי",ממצא"ללאהיוהתוצאותכלהשאר.
לא .וחיכיתיבמרכזימרקחתבביתקופאיתבתורלעבודהתחלתי
פעםאףשהואאותיהזהירהואאבלדבר'שוםממנושמעתי

 .מתקשרולאכותבלא
("זהנפתחת,ספהבעצםשחיתהשליבמיטהשכבתיבלילות,

עלחשבתיכשקנינו).אמאאמרהמיטה,"מסתםפרקטייותר

עצמיאתוליטפתיהיפה,הסיניתזונההעלגםולפעמים,סוךאריק
שזקוקהעצמי,שלהקטנההילדההייתיכאילולפיג'מה,מתחת

כשיגיע.יהיהומהאריק,עלוחשבתילנחמה,
להאמרתיהתקשרה.שליאמא ,-4.9הבערב,ראשוןביום

צעקההיאלמחרת.יגיעושאריקסוךהתרופות,כלאתשזרקתי
משקפיים,להעשוחמשבגילשכברכמוני,חלשהשילדה

צהבתבגללהלידהאחריהחוליםבביתימיםעשרהושנשארה

הוסיפה,ואולי' .ביטחוןליתרבביתתרופותכמהצריכהוהקאות,
לאשליהקיבהגםהריאונטר'דוקטורעםלהתייעץליכדאי
רוצה,היאמהממני,שתרדלהאמרתיאשכח.שלאבסדר,
ולאבריאהשאשארכדיבצלופן'חנוטההזמךכלאותילשמור
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ליוישהבית,אתעזבתישלה.המשפחהשאדכמרלהאמרת
ריקריק,ריק,שלךהביתאצל,ךגדהלאכבד"אנידידה.
לעזאזל"שיילך .בסדרוהכלמגיעהדיואריק .צעקתי ,, !ממני
התרגזתיטוב".יותרמשהרמגיעשלי"לבתאמדה,הזה",הגרי

ואמדהלייללהתחילהוהיאהדוחות,לכלהיאשתלךלהואמדתי
והיאונורא,איוםמתנהגתאניהזה,מה"סדרם"שחזרתישמאז

השיחהאתכבדלגמורכדימומחה.עםמתייעצתחיתהבמקומי
סליחה, ...בהצללימוסדשאבאלסירםאמדהוהיאבסדר,אמדתי
שאזהר.

שהואודאיתיתרופות,האדוןשלהדלתאתפתחתיאחד-כך
ויתרתישלא"אקמול"שלקופסאותמארבעיםחרץלגמדייריק

לעצמי.אמדתיצדי,ךתמיד"אקמול"עליהן.

 ," HEINEKENל"דמהשלא"מכבי"בידהשלבקבוקהרצאתי
עכשיו,הטלוויזיה.מולהסוף,עדאותרשתיתיבכל-זאתאבל

כמרמקופליישליהבטןבתחתיתששכבלפחדאמדתי !תסתלק
ונעלם.נבהל,באמתוהפחדבקבוק,ערדגמדתיעובד.

בישלתיואפילוהבית,אתניקיתימהעבודה.חופשלקחתי-5.9ב
 .שבדייותרארפחותבסגנוןכדררי-בשר

בא.לאסרןואריקחיכיתייחיכיתי
אוליבאמשטדדם,שלילמלוןלהתקשרהחלטתיהצהריםאחדי
יודעתלאאפילושאניקלטתיפתאום .עליומשהרשםיידעו
 .כמרבןדברישרםידעולאוהםיהתקשרתיאז .גדהואאיפה

כי"אסיררל",אר"רראבן"איזהלוקחתהייתישעכשיוחשבתי
 .הכלזרקתיאבללחכות,עצביםליאין

התעודדהפחדתרופות.מהאדוןה"אקמרלים"אתהרצאתייבערב
יברא.לאסרןשאריקהזמןכלידעכאילויאותיוהפחיד
עלבערימהאותםרשמתימהקופסאות,הכדוריםאתשלפתי
הדאיזהשלמושלגקצהכמרנדאהזהבמטבח.השולחן

מערלה,תרופותחברתישאגב,בשרריצדיה,בשרריצדיה.
" CIBA ", תרופות.עםגמדתיהדיאניאבל

הרבהדיסרןולאריקלי(הכנתי .מהמקררבידהערדהרצאתי
הולכתלא"אניסופית.יהפחדואתארתהוגמדתישתייה).
דם,בקוללעצמיאמדתיכאב-ראש",נגדכדודיםעםלהתאבד
אחד-כך .הזבללפחהריקותוהקופסאותהכדוריםכלאתודחפתי
שלקסטהברהשתמשתילאפעםאףשכמעטהקטןבטייפשמתי
והתחלתיהחדר,באמצענעמדתיווליום,בפולפדנקלין,אדת'ה
 •.לרקוד
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רוננינחרינה
T 

ביחובסקיעמנואל :מרוסית

 5וי~
ן~
~ 

.סיפורת

סופרתהיאורכינהרינה

כטשקנט.כולרהערלה.
וחמשעשירםכתנהירתה

 ,הראשוןספהראתפרסמה
ספירםהוציאהמכןולאחר
ותרגמושכחלקםנוספים

שרנות.כשפרתאורוראו

מ·כישראלגרהורכינה
פרסכלתוהיא , 1990
 .העבירםהסופריםאגורת
שלה,סיפוירםקובץ

הסיפורלקרחשמתוכו
מותןלקרח •כאןהמתפרסם

להתפרסםהעומרספר
כהרצאתכעבריתכקרוב

 .המאוחרהקיבוץ
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כפולמשפחחשם
הכפולההמשפחהמדועלויאמרתייהענייןהמ

 ?אות;מביכהשלי . .
הנה-שלךהשםאתנטלתידברישלבסופר
יי R9רוךן:;גי!'~ :הדרכוןעלהכבודבכלמתנוססהוא
שהואאניאומר ?מהבהחלט.מהרגןצלילבעל

יאביסלמשהרברוישנעיםצלילבעלטובימשפחהשם
שאםלויאמרתינוסעיאתהאיךלבירשיםעיזפקח .כנסייתי

אמאשלהמשפחהשםינכרן ...עץבאיזשהותיתקליכןלא
היאאמאזאתיבכל :להנידעליךאבלכמוהרימרשיםאינו

אתגםלימדביקהייתילדעתירוצהאתהראם .אותישחינכה
המקוםיספיקשלאאניחוששורקיויקטורשלהמשפחהשם
רק .משולשמשפחהשםלזכוריכולמי :זהרגם .הטורעל

מןלצאתליקוראיםאיךילעצמךתאר-הצבאעלתחשוב
להצטערימהלךאין !לצינוקאותימשלחיםשמאארהשררהי
 .י ?j~רי~קוב-רוזד:;גי!'~סבהחלט.מהרגןלויאמרתי

 ?מגוחךמדוע ?מגוחך ?בנוחלאחשאתה ?מתנפחאתהמה
גוך~י~~'ב-ק~ט~זובי ?מוצאאתהכפוליםמשפחהשמרתמעט

 !ואחריםין ?jמ~סין-פ~שקובי Qרימסקי-קור

חטאישאינהחולשהכזאתיחולשהליישלקרוא.הרביתייאכן
 ...מעלהאפילואומריםויש

התראינו.לאשניםשלרששהרילייאמרתישהשתניתיימרבן
 ...לחיותממשיךאנייבעיקרון :לואמרתיאבאייגךלהריאני

יודעאינךהאם .שליהכפולהמשפחהשםארתךידאיגושלא
ואפילוכפולימשפחהשםישכמעטיאדםלכלבמערביכי

אףלצפצףצררךאידאבאיהמערביעללצפצףמדועמשולש.
יורקיארמצפצףיאתהאםשכןנאה.לאזהכיאחייעללא

אר.רי~ךקימאריה~רירכמרבאחדאפילולפגועיכולאתה
נקלעראתהמארק,סה zגארסגבריאלארלור~היה zגארס~דויקו

שאוהבמרבן ?המערבאתאוהבאניהאם ...לאי-נעימותמיד
המזרחיואתהמערבאת :הכלאתאוהבאניאבלאבאיאניי
הדרום.ואתהצפוןאת

הלאמזהרחוץמתווכח.רקאנילייאמרתימתחצףילאאני
להתרגש.מהלךשאיןכךהמעבריבגילאני

חשמל.עמודעלנעלהכןלאשאםלבישיםואנא,
רבבקרשיהפתוח.הפצעעלמלחתז.ךהאלתשאליאלהריי ...

מבחן-בפיזיקהי 3-באלגבריההמש·~כות.עלהזדחלתי
אפילואני .אתי.ז:רלמדאתההזהשבקיץמקורהאמא .חוזר
אתההלא .אליךשליהנסיעהלטובתשהכריעמהשזהחושב
האלה.הנסיעותאתאהבהלאשהיאיודע
תמהיאנילייאמרתייודעיאתה ...שלישייהליישבכימיהגם

מהנדסתי-אמאזאת,בכל ?הזאתהק.ה~תאתירשתיממי
ישמהבכלל,אצלייא-תהואילולחיחסרלאשמרחנקבה
חופניים.מלוא-פאטנטיםבעלעיטרריםיבעלממציא :לדבר
ומידהאלהיהנוסחאותטוריאתרואהאנירק-אניואילו

מביןואיניהאלהבמספריםנתקעמבטיבחילה.מרגישאני
אניחייבמהלשםמחאה.מכריזשליהאורגניזםכלדבר.שרם

 ! ?מהלשםהזאתיהמטופשתהתעודהלעברלזחול

נגדשניםמרובתאלימותכאןישלויאמרתייענייןשלגופרל
 !אישיותישנגדמרבן ?אישיותאיזואומרתזאתמה ...האישיות

שליהפסיכיקהכל .ביותררציניזה-לצחוקמהפהאין
מעורערת.

לייאמרתיחמישיות,ליישבהיסטרריהישבספרותימרבןניי
תביעתלפיהרצאהיהרציתיכברלאזה ! ?התועלתמהאבל

הרוסיתהממלכהתולדותשל"ההשתקפות :להיסטוריההמורה
הרוסיים".הצייריםבדיעל

לויאמרתייביותרכללייכמרבןקצתירדודרע.לאהתקבלזה
הרפרודוקציותאת ...רחציבשעהכזהנושאלהקיףאפשרהאם
אלבומיםבביתלנריש ;שלוהשטחזההלאיויקטורנתן

בשפע.

הכיתהימרביתאתאספרבכיתה.שלםעסקמזהשעשרמרבן
הלא-האחוריהספסלעלהתישבהלה~סטרריההמורה

אמרתידברישלכללו ...נוספותשערתזהבשביללהמחשבים
 ...שטריותהכללוי

להיות ?למקצועזהאתלעשרת !לאאופןבשרם-זהאבל
"מה ?איזרטריתספררתחוקראראמנותיחוקריויקטורכמר

אתלאנוסלויאמרתי ?אותימכבדאתהאיןהאם ?אבאיאתך
להדביקרקלאמצליחשאנימשרםרקהחייםכלהאמנות

זה ... ?הציורבאמנותרעלאמתמצאשאניומשרםלמלהמלה
מכובדתבצררהמאמנותלהתקייםלךמותררבה.תרדה !לא
האם-להבנהשנרגערמה .משלךמשהריוצראתהאםרק

המליםאתדשמעכשאני ?מקצועאמנותמהבנתלעשרתאפשר
אתלימתאראנימצחיק.לינשמעזהאמנות""חוקרהאלה

מפתחותצרורעםהמהלךמנהלכמין"החרקר"יהזהיהטיפוס
 !ולאלא .בשבילילאזה .בחגורתו

 ...כשדונותבשרםהתברכתילאלויאמרתיילצערי
שרםלהיותרוצהלאבאמתלאידברישרםלהיותרוצהלא
ברצינות.עונהאניאזברצינותיאותישואלהלאאתה .דבר
הזמןכללשכבמתנורןאניאין .נכרןאותיהבנתלאלאי

למשהוקשורלהיותרוצהלארקאניהתקרה.עלולירוק
פלונית,כתרבתלהשישלדירהעבודה,למקרם :החייםכל

משיעבוד'שרנהלאזהיבמהותו .שליבדרכוןשרשומהלאשה
מתאראנימה ...~ר iבהאיכריםעלכמרצמיתות,זכריותמין

לכלנעחופשי-חופשי,-אנילו:אמרתיכך,הנהלעצמי?
המינימוםאתמרוויחרוצחישאנימתירוצחישאנימקרם

באותו :שמזדמןכמרחיספרים,תפרחי-אדמה,ללחם,ההכרחי
בעישובעבודהליאמצאשםמטענייאתאפרוקשברמקרם
והחרקאצלנו'מדינהמכתבבחינתהםכאלהטיפוסים ...ירקות
אתלהשכירבנקליכולאתהלמשליבצרפתאבלאותם,רודף
צבעונים.לשתילת-בהולנדרגםלערנהיעצמך

 ?למערב""צרפהשאנילראשלךתקעתלייאמרתיאבא,מרועי
הראושאותרבכיורןרקלאלמערב.רקולאסביבי'מביטאני
להסתדר'איכשהוהיהאפשרערדההרריםעם .מילדותילי

לקרוןארתךודוחקיםבצווארךאוחזיםהנהאבללויאמרתי

~ל-כרכב Qבהתחלה :אחדבכירוןכולםאתומריציםהכללי'
.אחר-כךהכיתה',שלהמלוכד'הקולקטיבאחר-כךטרנדייהארק
החיים.סוףעדרכךיבמכרןהקרמסרמרלאיהתא

לו'אמרתימקדוחיאני !אינדררידראליסט :אותיהפחדתיבחייך
במדע,באמנותישנעשהמהכלאינדררידראליסט.אכןשאני
אינדררידראליסטים.על-ידינעשה
אבאישלך,המראהתחשוש.אללייאמרתיטוב,טוב,

אין .אויבינולידישנפלתיחושבאתהלבטח .נברךכל-כך
גילזהלו'אמרתילהג,מרבהקצתאניאםשתתרגש'צררך

במהלךהתראינו.שלאשניםשלרשרגםתשכח,אלההתבגרות,
כמרשאבריקעדאותיותלטשאותיתקציעאתההזההקיץ
זוכריאתה ...פטיש ?קניתחדשהז:ו~ה ...לדרךלבשיםראי.

סא~יץ'לקירילדרמהשחיתהאנפהראינוהכחוליםבאגמים
באס-התיצבהקולשאצליאבא,נכרן' !צחוקאיזה !שלך
אמיתי'באסזה ?בריטוןשזהאתהסבורמדוע ?ממששל

בינימבלבליםקוונותילעיתיםבטלפון' .טבעיבאסלו'אמרתי
אינםלדעתידומים.הקולות :אומריםמשרם-מה.ריק;גןך'רבין
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 ...לכאןויקטורשייךרמה ...וכללכללדומים
לויאמדתייודע,הדיאתה ?אמא ...כרגילהעניינים ?בביתאיך
 ...חולהתמידאמא

המשפחהשםעםיאליונטפלתילמהיודעאינניובאמת, ...
הדרכוןאתבגאווההפגיזשהוארגעבאותופשוט,שלו.הכפול
לפתעהרכבת,דמויהמשפחהשםעםיהמגוהץהקטןהחדיש
 !הכליודעהוא :ביהבזיק

בצלצולי-משםמשנתירבציפדנייםאיך !לוציפיתיאיךאליי
אתהדרךלהרצאותאליושיגרתיבמבדקים.כמכתבים,יטלפון
בחלקהיהדיהכרטיסשתמררתאףישליהפרמיהמלוא

לויניחושהםבטוחהייתילאערדאתמולעדשלה.החמישי
מסיכותסיברתלהמציאידעושניםשלושבמשךשהדילנסוע,
שרנות.

עצבני.קצתהייתיפשוטכשרדה,הכלדבר,איןדבר,אין
להשיגכדיכשרקהתרוצצתיהבוקרמןלילות,שניישנתילא

הוא :חשבתידקהזמןרכלשליהמאודהאתשיפצתיפידרת,
 .התראינולאשניםשלרשהלא .מבוגדמבוגדיבחרדכבד

עםהדרכוןאתליהראההואגור-כלביםשלגאווהובאיזו
כדובאליונטפלתיאיך .השדאותייקחיהכפולהמשפחהשם

 !שכמוניועלובזקןשרטהטפשותי,

הכפולהמשפחהשםענייןמהכעצם,אבלנכונותי.כן,אמנם
שניםבמשךבמחשבותיי .החיבבשרנגעזהיאכן ?לכאן
לרחםבדעתיעלהלאמעולםאכליויקטורעלריחמתירבות,

עתה,ואילוהמסכן"."ויקטורחשבתי:אלהבמליםעצמי.על
לראשונה .נבהלתי-ויקטורעללרחםהיהראויבאמתכאשד

קדה.זיעהשלפירושהמההדגשתי
בליחייוכלאתיחיהשהילדלחשובתמימותזותהיה ...

לספרשניאלץזמןיבוא .כלפיוצודקזהאיןהאמת.אתלדעת
הסיטואציהאתלהבהיריכמקומומאיתנואחדכללהציבלוי

למעןשהוקמההכזבמחומתאכןלהותירלאהזאת,המוזרה
 :כךלואומדלייזדמןאם ?לואומדרמה .שלוותר

לו.אומדהייתילמענ,ך-לךכיזבנובחוד,דואה,אתה
תקיניםיחסיםעלשומריםמבוגדיםאנשיםשלושהילמענך
עלדניםשונים,יומיוםענייניעלכיניהםמסכימיםיבטלפון
מבוגדים,אנשיםשלושה-לעתידתוכניותיךועלשלךהאופי
 ...זהאתזהלשכוחרוציםהיומזמןכבדאשד
לאהסיפוראתלהתחילישלו,אומדהייתיבח~ד,מבין,אתה
כלרעםכלליהייתלאשניםשמרנהשבמשךמזהאלאיממך
היתהאמאאי-פעם.שתופיעהתקווה,והלכהנמוגהנוספתשנה
ובעיקרבזה,וכיוצאגבוהלחץ-דםחולה-כליות,אדםתמיד
מביןמבוגדיכבדאתהנוייזולתכליתשנועדואיבריםאותם

 ...שניםשמונה ...כעצמך
מןהיולאיאמךושלשליייחסינוינכוןלויאומדהייתייכן

התקווהאתאבליכמרבןבבת-אחת,באלאזההמשופדים.

 .ערש-דוויעלהמוטלתילדהכמוטיפחנושלנוודועכתההולכת
הגברביןהיחסיםאתמערערזהמעיןשדברמביןהדיאתה

מאודיפההמתקיימותמשפחותשישיודעאנייכמובןוהאשה.

שונה.במקדהמדוברפהאתילדים;ללא
פתאוםהפציעילחלוטיןדעכהלהופעתךהתקווהכאשדבקיצורי
הואשלנרהמקרהכיאותנושינבעוהרופאים .בשביליהשחר
בד-מזלהנראהככלהואשילדיהדהדתיואזמאלף.אחד

נמנעזהדברכאשדד iולהישלהיווצרבידועלהאםלעילא,
לוהאידכבדהמזלשהדיבד-מזלייהיהילדיאחדים.מאלפים

לבואך.לחכותהתחלתיפנים.
הייתלאאזכבד .לואומדהייתייבח~דיבסידוףלךחיכיתי
ממש,שלבן-אדםאלאיוהולךמבשילעכורג~שרןעבורי

תאעדייןשבהיותהיבכךמעשהעשתהכבדאשדאישיות,

ןה. iוש-הג:tךזשלהגבולעללחיים,נצמדהזעיר,
 .אזאצלנוהשתנההכל-לוךיאומהייתיבחודיייודע,אתה
לההאופיייניתהעצבנות .כלפיימאדרכהלפתענעשתהאמך

 :לעצמיאומדהייתי .שלנוהמשותפתהציפייהבתוךנמוגה
 .זובתקופהועדינהרכהיותרנעשיתשהשהאאמתזומשמע
תפחדשתמידמוטבלויאומדהייתיבנייגדוליבחודאתה

עדנת-כזאתעדנהאשה.מצדפתאומייםעדנהמגילויי

היא.נחשים

חשבוןבינינוישפשוט,לו.אומדהייתיאמ,ךאתשונאאיני
 .עניינךזהואין
עללאאבלמעולם,להסלחתיולאשכחתישלאנכוןיאכן

לולקדותעלולוהכלודם,בשדכולנו-מדבראניהבגידה
 .המחושבתהזאת,העדנההואלה,סלחתישלאמה ...לאדם

וזו .שפגשתילנשיםכזהדברסלחתילאחייבהמשךוגם
 ...לואומדהייתילבדיישנשארתיהסיבה

חולה,תמידאמא-יודעהדיאתהנו, ?לאמאבאשד ...
בהכרח.לא- ?גסות-דוחזו .מכולנויותרימיםתאריךולפיכך

גידלההיאאמא,אתאוהבאניביקורתי.אלאגס-דוח,לאאני
מי .אובייקטיביבאופןהמציאותאתמעדיךאניאבל ...אותי

שלפנילךשכתבתידרמה .ויקטורזה-לאחרונהקרסשכאמת
מתבטאלאאני ?מה .קטןאינפאדקטחטףהואחצי-שנה
לדבריםוקוראמחמיראניאבא,לזה,נח iJ ?הראויהבעדינות
מספר.ואניבבית,איךשאספרביקשתגסות.זואיןבשמם,

יהזדקןהואהזההאינפאדקטאחרי ...לוויקטורבאשדובכן
אתהיביותרמהוגןאדםהואבבת-אחת.הכלמןהתעייףוכמו
הואהאחרוןבזמןאבל .מצויןאתרהסתדרתישתמידיודעהלא
 ...היתקלויותאפילולנוהיופעמיםכמה ...רגזןקודדינעשה

לצרוח.סיכהלאזר- ?חולההואאםמהאז
ארוחת-בוקר.אכלנובמטבח,ישבנולמשל,ימים,כמהלפני
בחרתםשםמיןאיזה :לאמאאמדתיהקשרבאיזהזוכראיני
עלהתחכמהכבדבכיתההמחנכת !פיליפ-ואבאאתילי

נורמלישםלילתתהשכלתםלאאחת.מפעםיותרזהחשבון
 ?דימהאוסאשהכמו

כיתהבכלזאת,שלעומתבשלווה,דיאמא,ליאומדתזהעל
בכלומיוחדיחידאניואילווסאשה,דימהחמישהלפחותיש

 ...בית-הספד
נוסע,אתהשבהלדדךלכשיםיממךבבקשהאבא,יהוי

אנייכךאם !רגעכלעינייםבילרטשאתהמהלויאמדתי
יארס~י~וכר~דדרזאותילכנותצריכיםהייתםיכךאםילהאומד
 ?מהדע,לא .הארץכדודכלפניעלומיוחדיחידהייתיואז

גיארד~י::;ניץ'אוסטיארכונדדוזלכםהיהלהם,אמדתייכךאילו
לעצמההמציאהשאמאהוא,העניין ...קדי~קרב-ורךד:;ני!'~זקקי

אתההזמןוכליארסטיארכרנדדרזשנקראומלבבחדשחולימין
איזהכמושם,אוסטיאוכונדדוזפה,אוסטיאוכונדדוז :שומעדק

מתלהבתשכשאמאיודע,הדיאתה .משפחתיחיבהשםמין
ובמסירות-נפש.בהתפעמותזאתעושההיאחדשהמחלהמאיזו

אמא,עלמרחםאנילויאמדתייכךלחשובלךחלילהלא,
טוב,טוב,עצמה.עלמרחמתבעצמההיאמכולםיותראבל
השתתפותעלשתרצהמהתאמרואחד-כךלספרלגמורליתן

ונו'.ונו'בצעד

והלםפתאוםויקטורהתעודדהשם,עלשהתבדחתיאחדימיד
התחילאחד-כך .לעיןנראיתסיבהכלבלייהשולחןעלבאגרופו
הכרת-תרדה,עלכיבוד-אם,עלקשקושיםמיניכללקשקש

שהואבתחוםלאבעיקרהנדון'לנושאקשרשוםבליוהכל
מסרטלקוחחינוכימוסד-השכלמיןאיזהכמו ;בומתמצא

התעופפומליםואלובתדהמה.הוכיתיממשגדוע.טלוויזיוני
מתועב.ממש ...ראתהיאותךומלבישיםמאכיליםאנחנו-שם
 .הגוןכסףסכוםבשבילישולחשאתהיגםומה ?אבאינכון
מתחתהיישרתחבתישליהנגוסהכריךואתישהתקוממתימובן
 .שהשלמנומבלימשםנסעתיאגב,דדך ...הפגנתיתבצודהלאפו

האחרוןביוםקצתאלייהתחנףאפילוהתייסריקצתויקטור
שאנימפנילו,עזרלאזהאבלההדורים.אתליישרוניסה
וקשוח.מחמיראדם

לסבולצדיךאנימדוע !המוחאתתבלבלאלאבא,יבחייך
טוב, ?אינפאדקטלעצמוהגדילשהאישמפנידקהאם ?אי-צדק
עםויקטורלו.אמדתי"הגדיל"לומדצדיךהייתילאבסדר,
 .שיתהוללממנומבקשלאאחדאף-והקדחתשלוהכרס
כחושיאמריקנייאיזהכמותמיד ;אחדמשהוזה-אתה

אתחודשיםעמוקיםקמטיםזקי~ה,רעמת ;פצצהממשמתרח,

בגילדמותיעלבגאווהחושבאנייבךמביטכשאניהמצח.
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אבא,אגב,דרך ...מבוגרבגיללומר:התכוונתילא ...מאה
 . ..ליתסלחטוב, ?חדשאין ?האישיבמישוראצלךקררהמה

 . ..רבותשניםערדלחיותמתנורןאניילדרךלבשים-העיקר

 ...בנילבדי,אנילכן ...
רווייתבעדנהארתהזוכרתמידאניאחת,אשהישזאת,בכל
 .זראיששלכברד
רק .דברעליהידעתילאבכלל .ידעתילאשמהאתאפילו
להיניקכדיהמנורהאתמדליקהחיתהכאשרראיתיה,בלילה

תינוקה.את

שלקטנהדירההישנה.דירתנואתזוכראינךיכמרבןאתה,
אזבנרהבתיםאתשנה.שלרשיםלפנישבנרכמרחדרים,שני

אשההשבדירתרזהשלנרהחלון .השניאלאחדדחוקיםיצפוף
זה.אלזההביטופשוט

יודע,הריאתה .להולדתךשנותרוהימיםאתמניתיההםבזמנים
סיגריות,חפיסתחריף,משהר-בלילות.לעבודאוהבאני
ערביםישיאכן-חישוביםלעשייתומחברתש"רט~טל~ח

בח~רי,חודשים;ובאותםמאושר.עצמיחשאנישבעבודה

לרגעיםמהכלל,יוצאתבצררהבכל,פנים,ליהאירהההצלחה
 ...מיוחדלמשהומסרגלבאמתשאניהאמנתי

היהלאשקט.באורשממולהחלוןהוארחצות,לשעתסמרך
כותונת,לבושהחלק,ששערהאשהראיתיואנייוילוןעליו
באקררארירם.דגכמרבחדרימנומנמתבאיטירתנעה

מידאותרמשכיבהחיתהתינוקה,אתשהיניקהאחרילפעמים,
מרדימהחיתהלעיתיםאבל .האוראתומכבההתינוקותבעגלת
לאמעולםבחדר.כסהרורית~מרנעהארוכה,שעהאותר
היאלבדה,תמידחיתההאשה .חלוןבאותואחרמישהוראיתי

והתינוק.

עלהלאכזאתמגוריםשבצפיפותמוזרכיחשבתיתחילה
הברזלמיטתעםיהחדרכלהריוילונות.לתלותדעתהעל

לאדעתההבנתי:אחר-כךקיר.אלמקירחשוףהיההעלובה,
הרעבמהבכימתעוררתאתלילהמדיכאשרלזה.נתרנהחיתה
וגרפךיהכרמןהכבדראשךאתבמאמץקורעתתינוק,של
עצמועלחוזרוכשזהיצמר-גפןכמר-בעתרבהעופרתכמר

לגמרי,אדישההופכתאת-רביםחודשיםבמשךמדי-לילה
ארתךמענייןהחלוןדרךהשכניםרואיםלאאושרואיםרמה
חושבת,אתמשהר,רואיםאכןהםראםדאשתקד,השלגכמר
הרוחות.לכלשיילכדאז

נולדתאתהכאשרחודשיים-שלושה,כעבורזהאתהבנתי
כלמפקדלקראתשעהבאותהכמעטהוארושלנרוהחלונות
מברכתנהניתילאממנה,בהבדלשעה,שארתהאלאה~יניקים.

במפתניהיתקלותתוךנגרריהייתיולפיכךחלב,שופעישדיים
אתלחמםכדיהמטבח,אלעייפות,מרובנאנקהדלתות,
אחרילו,אומרהייתייותר,מאוחרהיהזהכלאבלהבקבוק.

 .טלפוןצלצולאותר
לאטוב, ...צה ?jאלבאהציפייתיכאשרנולדת,שברהיום
אומרהייתיאי-אפשריכלרםבלאפטוראבללהתמוגג,כדאי

לאזהגבר,בשבילארבעים.לימלאריוםאותרמבין,אתהלו.
הייתי-שליבמקצועבן-ארבעים,הייתימה-בכך.שלעניך

 .בןלינולדעכשיווהנהמשהרי
שלבמודיעיןהאשהשלקולהאתזוכראניהיוםעד

ישז-"באוקראיניתהטעמהבעלמזמרקולבית-היולדות,
 " ...לך
חוויתי-בגורללהתגרותצררךאיןלו,אומרהייתיבחור,כן,
ליהיהערדמכןלאחרמלאיםיומייםבמשךההוא.הרגעאת
הספקתישליהזהלבןמלאים.ימיםשניבחורי,בן,ליהיהבן.

מכלחיתולים-מאושריםלחייםלושדרושמהכללקנות
הים.גליבצבעיפהפיהתינוקותעגלתהמינים,'

לישרןהלכתיהקודםבערב ...טלפוןצלצולקיבלתיואחר-כך
שנרעדבחדרטפטיםהדבקתיאחתשעהעד-מאוחר

אמאעללטאשקנט,שלנרהפינויעלחלמתיהלילהכללך.
עיוניתנראתהאמאהשמש.מןלוהטיםשחוריםשורקיםרעל

סחרחרת,כמרהתגלגלה,בחלוםהלילהכל~שבעה.להפליא

אותיהעיררחציבשבעהלב.עלמעיקהעכורה,קשה,ילדות

צלצול.
שהילדיודעאתהוקטוע,חפוזאשהקולשאל ?גיאורגי
 ?שלךלאהואילדהשאשתך

הרע.החלוםשלהמשכרהיהזה
 .אמרתיבמספריטעיתאת
כמרמגרונהיצאוהמליםהזדעקה. !טעיתילאטעיתי,לא

 !חושב?אתהמהעל~לי,-בכתהכידרמהקטועים.צרורות

יולדתאשהמרפא,במקרםבילויאחרי ?לספרריודעאינך
קילוגרם,ארבעהבמשקלילדיהיריוןחודשישמרנהלאחר
 !רטוב-לבשמחמהלךבסנוורים,ומרכהשרטהכמרוהבעל

שקפאהלבאתבכף-הידמשפשףישאלתי ?מרפאמקרםאיזה
 ?מקשקשתאתמה-
למינסק,ארלקייבמסע-סיוריאותרנרי ?היכןחשובזהמה
בכתה.היא ...הבדלישהאם ?יודעתאני
ליאיכפתהיהלאכברכיאףישאלתי .שאלתי ?בכללאתמי
שהבלבח~רי,סופית,הבנתיבבת-אחת,לפתע,שכןהאשה,מי

אמת.

 !ויקטורשלאשתואניהלא

קפואימארדרגועבאדניינשמעקולי .שאלתי ?ויקטוראיזה
רגישות.וחסר

האםהאשה.צעקה ? !מהארשינה,מתוךדובראתההאם

 ! ?בחיינוהתרחשמהמביןאתההאם ?לךאמרתימהתפסת

 !ההולדתביום ?זוכראינךשעברה.בשנהאצלכםהיינו

 .אמרתידבריזוכראינני
 !:;וי~'ים 9הטאררעםיחדבאנו

יחדבאמיבחור,מבין,אתהבשקט.חזרתידבר,זוכראינני

האלהההבליםכל-מהולשםבארמתיהטאררסביצ'ים,עם
 .בניאתממנישנטלוהיההעיקר .אותיעניינולאכבר
 ?ברעחשאתה !סאלר-האשהצעקה ! ?שותקאתהמה
אותינטששלשרם .ויקטורשלאשתואני ?אותישומעאתה
אתהזאת,למנועעלינו .אשתךאתאוהבשהואאמר .והלך
 !גבראתההרי .משהרלעשרתעליך ! ?שומע

תכהאלאבל-יותרשקטבקולוהוסיפההתייפחההיא
החלב.אתתאבדהיאשכןארתה,

-כזאתבסיטואציהאפילוהנשים,שלהארורההסולידריות
 .במרחיהמחשבהעברה
להרוסשניסתההזאת,האשהלהשיגביקשהמהחתרה,לו,ה

משפחתהחורבותעלניצבתעצמהכשהיאאחרת,משפחה
מטורפתאשהשלהשיפוטכושרלהיותיכולמהאבל ?שלה
 ...צערמרוב

דימיתיהיום,כלבמשךיאחר-כךהשפופרת.אתהורדתי
קטוע.בכימתוכהרי~כהיתפרץ-שרבארתהשכשארים

יכולתיכתפיישעלהראשרעםשליבמקצוע .מזוודתיאתארזתי
ככלשארצה,מקרםלכללנסועויכולתימקרם,בכללהסתדר
שאומרים,כמרהייתי,יכולנקיבמצפ~ןמוטב.-שארחיק
בןהייתי .כןלעשרתכרונהליחיתה .בחייחדשדףלפתוח

ברדדוחופשייברדדוהייתיישליבמקצועטובהייתיארבעים,
מדייותרלהתעמקצררךאין ?כןלאמעט,לארזהוחופשי.

בחוויותיילפשפשצריךלאבאמת .לואומרהייתייברגשותיי
נכרןיותריבמישהובגדמישהו-הכלבסךקרהמה .מאז
דבריםקוריםבחייםובמחושב.רבזמןלכגרדהתמידיאולי

נוראי.עסק-החייםבח~ר,מזה,גרועים

אתרגםמבית-היולדותארתהלהוציא-לעשרתשנותרמה
בעירולהתרוצץבמוסקבה,ברדדהחיתההיאהלאהתינוק.
 ...נכסיואתאליושיאסוףכדיהמפורסם,ויקטוראחריבחיפוש

לאותונתרנהחיתהלאדעתי ...אותיתפטרואנא-מזהלא,
תשעכמעטיראמךאנייחדחיינויהיה,שלאאיך .ויקטור
עלבפתקלהסתפקאפשרהאםמה-בכך.שלדברזהאיןשנים,

זהפנים-אל-פנים.יחסיםלהבהירהורגלתימילדותי ?השולחן
האמת,אתלומר .לדברבלילנסועמוזרילהיראותעשויהיה
מתיינפגשוהיכן :הסיפורלפרטילהיכנסכרונהליחיתהלא

הרוחות.לכללהםשיילכד-פעמיםוכמה
קשהלאאםשואלהייתיארתה.שואלהייתיאחתשאלהאבל
עםולהתחבקאחדיגברשלע~~רברחמהלשאתלההיה
"הקטןעלבעדנהלדבראומר,הייתיבוודאי,קשהאחר.גבר
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בכרסנרגעהגברכאשרלחייךמארדקשהקשה, ," ...שלנר
הזר.התינוקשלבתנועותלהבחיןמנתעללו,היקרההגדולה,

הדרושיםהחפציםאתבחבילהארזתיהמיועד,ביוםבקיצור,
אגב,דרךבית-היולדות.אלוהלכתיכהלכה,מסודריםלתינוק,
מגיעיםהפרחיםחשבתי,יחיה,שלאמהלקחתי.פרחיםאפילו

שלילאשלי,-אנושייצורילדההתייסרה,זאתבכללח.
כאב.אותרהכאבהבדל'מה-

אחת,אחתהיולדותאתמביאיםחיושאליובאולםהמתנתי
עםישבתיעדינים.בגווניםהצבועיםהמחרחריםהצרורותעם

שירציארח.והמתנתישבידי'חציפרניםןר

השחורההריקנותמן .דיבליעדעייףמחבל'עייףחייתי
והקשבתיישבתי .חללבתרךחללכמר .בקרביחרכהשהמרירות
מעבראותםכשהלבישוהתינוקות,שהשמיעוליללותבאדישות

 ?בעולםקייםלאשליבניכאשרהאלח,ולילדיםלימהלדלת.
השעורה,בגרןצהובהמיוסרת,נראתההיאחרציארח.לבסוף

לביחבריות.כמאמרממנה,יפהבר-מינןאפילוכחרשה,
באולםמחשבותיהחיומהיודעלבדרהאלוהיםלפתע.התכווץ

-קללחחיהשלאדרמהתינוקה.עלכשהסתכלההיולדות,
פניו:אללחצצהכאלמוני,בכרסה,נשיאתודרמהאינהשחרי
זמןכעבורקטן'אישמוצץ'נרשם,בחיתוליו'מוטלחראהנח
 .משחרוישאלפיראתיפתחחראארוךארקצר
הנסיעהזמןכלבמשךשכןעליי'העידשלישהפרצוףדרמה

 "?משהרקרח ?אתך"מה :בחרדהאמךשאלחבמונית
התכווצה, :הכלאתהבינהמזוודתיאתבפרוזדורכשראתהאך

רג~צה.פעוטההפכההכתפיים,אלנדחקראשה
משעשעת,בצררהלנועהחלהתינוקבמיטה,הצרוראתהנחתי

לראותחיהאי-אפשרהאףאת ...מבוגרכמרפעמייםהתעטש
קטנים.חרדיםשני-כלל
 .לוויקטורדרמהבוודאי .מנחלכמראמרתי'חשיבות,מלא
נשבעתאניוצורמני'עלובבקולחצטעקח !לךנשבעתאני

 !שלךשחראנשבעתאני !שקרזה !רכילותדברישאלח
ציפורשלכמרהצעקות,על-פישלח,החתעררתרירתעל-פי
 :זאתרגםאמת.שחבלסופיתשוכנעתיראשה,אתמולקשנער
כביכוללסרנך-חמיטהאלהנחרשגרפהאתקירבההיא
נזק.איזשהולולהסבחייתיעלולכאלושלח,האפרוחעל

הזרהתינוקעלרגםעליה-עליהםרחמיםביהתעוררו
היוחם jחסרי-ישעהעולם,בכלשניחםבודדיםחיוהלאחזה.

אמתבכךוחיתהלשזיף'שייךשהגלעיןכמרלזהזהשייכים
אלאחיהלארגשותיי'לרבותהשאר'רכלהחיים,שלאדירה
וחבל.חבלים

המראהשאלות.ולהציגהסבריםלבקשהחשקליאבדואז
לבראעליימיעם-הגרדאוהרזוןמיוסרנחהיהשלח

בנשמתה,שםהתחוללמה ?לגרדוםלהעלותמיאתחשבון'
האלרקאחד?שברעבתרךעצמהאתאכלהשבגללובמצפונה,

 ...יודע
חיהוצריךרב,זמןלייבבוהמשיךבבכיפרץהילדאחר-כך
חיתוליםשלאדירהכמ~תרליכלךהרטיבאחר-כך jלהאכילו

המצריחrכךס.ךת 9ארתח-לגחצםומידלכבסםחיהוצריך
מפסיקאינולכךבנוסףאשרבן-שברע,תינוקברשישבבית

לייבב.
להלעזורכדיליומיים-שלרשה,להישארשעלייהבינותי
שעהוכעברלגמרי,נברנהחיתההיאשכןולהסתדר,להתעשת

נשמתואתמוציאחיהכשהתינוקמדי-פעם,רגליה.כשלוכבר
 .בבכיפורצתחיתהמעצור'חסרתביללה
בערבבחזה.וכאביםגברהחרםלחשישהתבררהערבלקראת
דקיק.בקולולכנרתקשרללאללהגהחלה
ארתחבדקהורחמניתכריאת-בשררופאהראשונה.עזרההזמנתי

במיטתה,והיטלטלהנעהאמךלבית-חולים.להעבירהוחרדתה
דיברהוזרלהישאר'והתחננהחלוקהבשוליהרופאהאתתפסח

הלאולהצטער,לפחדצררךאיןחמודה,אתך,מה :לבהעל
 .זרדודאיזהעםלאאביר'עםהתינוקאתמשאירחאת

הפנתההמכונית,אלרחרציארחהזרועתחתבהתמכוכאשר
חרפתיאניכיעדומיוסר'רד~ףכהמבטביוזרקהראשהאת

זאת.ראתהוהיאהשולחן'תחתהמזוודהאתברגלי
ראתה'אנינשארנוכךלושחחייתיבחורי'כן'

שברע.בןכשהייתפנים-אל-פנים,
אמך.שדיאתלתבועלצרוח,שהתחלתעדשעהעברהלא

אדומות,רגלייםזרגבטנךאלכיווצת .חיתוליךאתחתרתי
יכולתימהמרעב.צרחתראתהרטטוהקטניםאגרופיךעקומות,

חיהניתןשבהןהחנויות ! ?בלילהשחים-עשרהבשעהלעשרת
לאכשמרנה.נפתחותחיולתינוקותהחלבתמיסותאתלהשיג
הבוקרשעדבוודאיאבלשעה,לאותהעדברעבמתהיית
הנוראה.בצריחתךהנשמהאתלימוציאחיית

ארתךלנערמנסחבזרועותיי,ארתךמחזיקבחדר,התהלכתי
התועלתלחוסרחמרדע~תמתוךביללהלפרוץוקרובבקצב,
כיידעתיכברשממול.החלוןהוארזרבשעהוהנח,שבי.

חשוך'לילאותרחצות.שללחנקההארדאתמדליקהאשהה
 .מתפרץרקיעכזוהרהשולחןמנורתשלהאפלהאורלינדמה

למטהירדתיבמיטה,צורחארתךהינחתיהחלטה.קיבלתי
השלישית.לקרמהועליתיהחשוכה,החצראתחציתיבמרוצה,
 .הפעמוןכפתורעללחצתי

רדום.נשיקוללדלתמעברשאל ?שםמי
חסריבדבריםהזדעקתי- !חלבקצתמתחנן'אניאנא,פתחי'
הקולנית.נשימתיבעדלעצורמנסחטעם,
חדלת.אתמידפתחההיא

לפתוחבודדתאשהחששהלאכיצדלהביןיכולאיניחירםעד
זר.אדםשלאוויליותלקריאותבתשובהבלילה,דלתהאת
 :נכונותמתוךושאלחפתחההיאאבל
קרח?מה

בכותונת-בחלוןלראותהרגילשהייתיכפיעמדה,היאכך
עייפותשלחרתםעםצעירה,כל-כךלאשיער,סתורתלילה,
פניה.עלכרונית
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d לךזקרחה
שרכבשאתההזמןכלזוכרבקולי'טפשיברטטאמרתי ...ילד
 ...ילדקטנה.תולעתחטא,מכלחףצורח,זעיר,יחידי,שם,
אני ...מוצאחוסרשלמצב ...בבית-חוליםאמא ...שברעבן

 ...מתחנן
אינואצליהחלבבשלווה,האשהאמרהלכאן'אותרהבא
יספיק.שלךלאפרוחאבלשופע

בשמיכה,ארתךעטפתיז;נצררחות,אדוםארתךחטפתיחזרתי,

השלישית.לקרמהבריצהועליתיהאפלההחצראתחציתי
נתפיחאתעטפהלאאפילוכותונת,באותהבדלתעמדהחאשח
 :ואמרהארתךנטלהבחלוק,

היאהערת.האגףכלאת jהרעשןחזה,הפעמוןאתנאראו
חלצהזר'גברשלמנוכחותומברכהכלרכליחמיטהעלישבח
כחולים.ורידיםמחוץרשדכותונתהשלהעמוקהגלאימתוך
בשיעול'פרצתרהתלעלעת,הדדאתבחמדנותתפסתאתה
 .שלךחדקהאפרוחצוואראתמותח
 !הגעתהרעבממחוזרתלחייך'עלבאצבעוסטרהקראהאר-ה,'

לבסוףבקולניות.ולבלועלמצוץוהתחלתחשדאתשרבחטפת
מיוזעות.בידייםברכייעלוהחלקתיר~קיאתאניגםבלעתי

 .אותנוהצלתאת
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ראתהשכרעייםיעברובך'מתברגנתהפטירה,היאדבר'אין

 ?האםעםרמה .רצריחרתירבכיראתקלותביתרלסבולתרכל
לבית-חולים.ארתהלקחושערתשלרשלפגיהשדיים,דלקת
הכלדבר'איןונעצמות,הולכותעיניהמנומנמת,מלמלה !אח

 ...אצלכםיסתדרהכל ...יסתדר
לרחצתקמעה,מתנדנדתעצומות,בעינייםארתךהיניקההיא

בעגלתובשקטישןשלההתינוק .לאפךמעלהחזהעלבברה~iד
שרםאצלנו'יסתדרלאדברששרםידעהלאהיא .הקירליד
 ...דבר
כתפה,אתועיגלן:פרתהאירהשולחןמנורתשלהצהבהבהאור
בנוחיותהינחתשעליוהמרפקשלהכיפוףואתהשדאת
שלבציוריםכמרוקדוש.ומרטיטיפההיהרזהראשה.את

הצלליםהחלקתאחריעקבתימכרשףכמר .הזקןרמבראנדט
העצבניות,הדקות,הידייםאחריהמתנדנד'הפרוע,ראשהעל

לאלו'אומרהייתימדי'צעירערדאתהאומר'מה ...ובגרוני
שלך.לגיל-ההתבגרותכיאהושרטה,צעיראתה ...דברתבין

בדרךכךבתרךמבליטכשאתההשד'אתרדתשיחסוף-סוף ...
ניגרההפהמזרוית .שלךהזעירההתחתרנההשפהאתמצחיקה

ישנת.מזיעה.מבריקהיההמצחחלבית.מחרוזתהלחיפניעל
האושר.בשבילשדרושמהכלזההאשה,אמרהזה,ככה
מסרבןיותרהרבהיהיהשגהשש-עשרהבערדאמרתי'כן'

 .האושראתלולהבטיח
 .רעותולעבראישמבטיםזרקנו
 ?מיניקהשאניידעתאיךפתאום,שאלהעלי'שידעתקרהואיך
שליהכתיבהשולחןאמרתי'מדי-ערב,בחלוןארתךרואהאני

 .חלונךמולניצב
אינההידאבלוילונות,לתלותעליהיההצטחקה.היא ...כן

הניחהשנסעהחברתיהוסיפה.מפה,עוקרתאניבקרובמשגת.

שאר iJהציעה, ?מהיודעאתהחודשים.שלרשהכאןלגררלי
הואששבשעהבערךהרי .הבוקרעדאצלישלךהבחוראת
 .לידיפהאותראשכיבאני .לזלוליבקששרב

איני .הכלבעדלךאסיר-תרדהאני .הסכמתיהדעת,עלמתקבל
 .לךלהודותכיצדיודע
טוב.אבאשראיתיאחריליהוקלאניגםהצטחקה.צררך'אין

 ...כאלהגםשישמסתבר
להמתיןוהתכוונתיהכתיבהשולחןלידישבתיהביתה,שבתי

לאלץיכולתילאאניאךכבה,שממולבחלוןהאורלבוקר.
פגיעלהחדר,פניעלפוסעהייתיולהירדם.לשכבעצמיאת

שירדוהדבריםמכללהתעשתיכולתילא .שלךהריקההעגלה
בריאגברואני'עיניי'מולהזדקרההריקההמיטהלפתע.עליי

ולארחצי,כשעהשלךהריקההמיטהלידדישדשתיוחזק,
להתאפק.ערדיכולתי
השלישית.הקרמהאלונחפזתיהאפלההחצראתשרבחציתי
שעהבמשךפתחהלאהיאהזאתבפעםבדלת.צלצלתישרב

אבלשידעתי,הגידופיםבכלעצמיאתגידפתיואניארוכה,
 .הפעמוןכפתורעלללחוץהמשכrךי
פתחה.לבסוף

בחיפזוןאמרתיארתך,מעגהשאגילילחי Qהשם,למען
איכשהוהילד.אתאקחזאתשבכלמוטביודעת,אתובאשמה,

 ...הזאתהריקההמיטהמולמקרםלעצמילמצואיכולאיני
 .בבוקרבששאלייךאותרשאביאמוטב

קצת,המתןשב, .רוגזכלללאאמרההיאארתך'מבינהאני
 ...מוצץעםולהאכילותרכלבביתלבקבוק.חלבשאסנןעד
ונשמתיבביתיהחוקימקומךאלהשבתיךזר'ילדכן'כיהנה ...

שלפניםהבעתקודם,כמרחיתה,לפניךישנת,אתהלרווחה.
שבהשלמה.חשיבותאלארוגז,הביעולאהםאבלמנהל,
ואתהבולטהמצחאתסקרתירבזמןובמשךאליךרכנתי

אפךעלבאצבעקלדתנגעתיאחר-כךהסגורים.העפעפיים
עלעלהמבודחוחיוךאפךזרויתרטטהלפתע .הנרצץברבתי'ה

 ?בביתנוחרדותלילבאותוחלמתמלאכיםאילועל .שפתיך
שכןבני'אתהשאיןעלגדולצערביהתעוררשעהארתה
בעליזריםילדיםמעטהאםבעצם,אבל .בעינייחןמצאת
לא, ?בחייםלנר~קר~כפתורדמוייוחוטמיםתפרחותלחיים

הילדעללהשגיחזהעליישהוטלמהזרים,שלבןהייתאתה'
 ...לשעבראשתיאמר,מבית-החוליםשתשובעדהזה,הזר

נקניקקניתיובשביליחלב,אבקותוקניתילחנותרצתיבבוקר
צילצלתיבשרביהבית.מןלצאתאצטרךשלאכדי-ותפודים
ליאישרסאניץ'קיריללשבועיים.חופשהוביקשתילעבודה

טוב.אלייהתיחסתמידהואחשבוני.עלהחופשהאת
יאבד.החלבכןלאשאםתתרגש,אלגיאררגי,העיקר,
הטפשית.להלצתובצחוקופרץ
ארתךהאכלתיהיום,כללמשךזלילהלךבישלתיבח~ר'רבכן'

כשאניהראשאתליתבלבלולאטובשתישןכדילשובע,
בשלוםחיינורכךהבית.במשקועוסקהחיתוליםאתלךמכבס

הילדים,אחרתכרעם,הופיעה,כאשרלארוחת-הצהריים,עד
המולה.ומרבהקולנית

נעליהאתבמרץמנגבתהמפתן'מןפתחההיאכך'רבכן
לכברדלךברכותייאבא,שלרם,-הדלתשעל-ידבסמרטוט

 ?הבתארהבן,
שלה.ההתפרצותמןנברךגמגמתי'ילד'

פתחהשםלחדר-האמבטיה,כרוחועברהשחההיא !מצוין
השמיעהידיהרחיצתכדיותוךהברזים,שניאתתרםעד

תמיסתעםבדלילהשרותהחיתוליםאת- :מהירבדיבור
 !מזהתצאלאאחרת !הכלרזהלהדיח,ואחר-כךמנגן

 :לרגעשתשתתקבלילחדרך'פרצהמחדר-האמבטיה
 ?להרטיבמרבההואהאם !טובזה ?אותרמשקהאתהבמים
הנה !נאהתהפךנרלדודה,נאהראה !אנחנורגזניםאר-הר

קולאיזהטוב. ?במשחהמורחאתההטבוראת .מצוין !כך
 ...הבטןעלנתגלגלהבהרעתהנר, !לוישמצלצל
החלוקמכיסמשקפייםהוציאה .עליךורכנההנשתתקפתאום

הגבעלמוגלתיפצעוןאיזהלבדוקהמשיכהאותם.והרכיבה
המקומט.האדום

 .נדרכתי ?בסדרלאמשהר
 ...בית-השחיתחתאחד,ערדהנהמילמלה. !איךוערד
שללאינפקציהמארדדומיםאלהכל ...האוזןמאחורירגם

 ?האםוהיכןס~פילרקרקים.

 ?מסרכןזההאםדאוג.בקולעניתיבבית-החולים,
לבהלה.תיתפסאלאבא,אתה,אבלנמרצות.השיבהכן,

זריקותכמהיקבלהוארלים nרבבית-ההתינוקאתנאשפזאנחנו
אנטיביוטיות.

ארתךלמסור-בשביליגדולההקלהכביכולזרחיתה
מהאבלהממלכתית.ולאחריותבית-החוליםשללאחריותו

הזאת.ההקלהאתארתה,חשתילא-אדבררמהאומר
 ?·לבדרשאלתי' ?לבית-החולים

ארתךשגםרוצהאתהבמרץ'האחרתאישרהלבדר'לבדר'
הלאאתה !בידייםעצמךאתלקחתנאהראל ?לשםיכניסו
התינוקאתשלנרהרופאיבדוקמעטערד !פניךנפלואיך .גבר

 .מדוברבמהבבירורבידעואחר-כך
לידהתישבתיארתך'חיתלתיואניהדירהמןהתעופפההיא

עלהפעוט'לדמותך'התחלתי .בךמתבונןוהתחלתיהמיטה
נתקעתמזרקשלגדולהמחטכאשרגדולה,בית-חוליםמיטת

מעוררותדתצריחכךכדיתוךצורחראותךהזעיר'בישבנך

 .וטעמוהכאבפשראתלהביןבליחמלה'
שקטהכאישיותהמזל,למרבההתברכה,שלנרהאזוריתהרופאה

ולבסוףהאם,עלשאלהמעט,השתהתהארתך,בדקההיאיותר.
אמרה:

בתוראבל .אותרשיאשפזועל-כךלעמודעלייאזורית,כרופאה
לךמייעצתאנינכדים,לחמישהוסבתאילדיםלשלושהאם

לךארשוםאני .אצלךהילדאתולהשאירלכךלהתנגדמארד
ארבעזריקות,להזריקאליךתבראשלנרוהאחרתאנטיביוטיקה

לשלםעליךיהיה .מצויןהזריקותאתערשההיאביום.פעמים
נקורה .ברצוןזאתתעשההיאאבלמחובתה,זהאיןשכןלה,

שאצלנוכמרבן :הוסיפהמהומשרםטובה.תהיהשהתוצאה
בכלהואאמיתי,הורהאבלבעולם,ביותרהטובההתברואה

 ?אותימביןאתה .אמיתיהורהזאת
בלתיקשראליךלישישאותילשכנענדבררכמרכולםהם

 :עצמךאתהאותישכנעתמכולםיותראבללעילא.אמצעי
כאשרזרועיעלהטופחתהקטנהבידךהרעב,הצרחניבפיך

שארתםרטוביםחיתוליםשלהאדירהבכמרתארתך'האכלתי
 ...היוםבמשךולגהץלכבסצריךהייתי
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נהפךשלךהקטןהגרףבחורירעים,ימיםהגיעומכןלאחר
שלשהמגע .כדימחותל,לאארתךהחזקתיטרייה.למכה

אלאצרחת,ערדלא .יסרריךעלבמקצת,ולוייקלהקרהאוויר
בגלליעלייתיטרףשדעתיחשבתיואנימבוגריכמרנאנקת,
משהרומזמרבזררערתיארתךנושאהייתיבלילות .האלוהאנקות
הברותראינפפז-ויערש,שירשרםידעתילאערש.לשירהדרמה
רכל ,, . ר~-,~'-ר j2נגו-נגו-נגו,יקרי"נרמה-נים-בןבנוסחקטועות
הוארכאשרוחזרה.לשנייהאחתמפינהעמךהילכתיהלילה
נראולאוהחייםמה,חמימותחשתי-ממולשבביתהחלון
להידלק,פסקהאורכשבועייםשכעבוראלא .כל-כךנוראים

המקום.אתעזבוותינוקהשהאשההבינותיואני

יהבוקרלשערתעדהחדרפניעלבזרועותייארתךנושאהייתי
רבהציפיתישלההזריקות,עםהנמ·רצתהאחרתשללבראהעד

מכריםהמלצתעל-פימזמין,הייתיאלה,ימיםבמשךהאמנתי.
כאלהגם-שוניםרופאיםבתשלום,ילדיםרופאיוידידים,
ולארובליעשרחמישהרגםרובליוחמישהעשריםששכרם
ביתיוטיפולאנטיביוטיקהרקחדש.דברשרםמהםשמעתי
אמנגטליעצהאחתשכנה ,, .גבורלחייב"האורגניזם .מסור
;אניהנגנגוגג.-אתהציעהאחרתשכנהיה~יוןכמישרתארתך

כמישרתוגםארתךלאמבטמוכןהייתי .שתיהןאתניסיתי
הנוראכאשריסרריך.עלויקלשיעזורובלבד.רז:ו, .?iי wשל

התחלתיבמים,יותררגועשאתהלבשמתיואניחלף,ביותר
מדי-פעםמוסיףביום,פעמיםשלרשבאמבטיהארתךלרחוץ

לאמבטיה.חמיםמים
יכוללאהןואחרתהתגבר,הואואכןלגבור.חייבהאורגניזם

אחריםשאלףבמקרםשרדתכבראחתפעםהרילהיות.היה
נולדתמזה,ולבדהישרדות,שלניסיוןלךהיהכברנספר.

כאישיות.

אחר-כךאמררהרופאיםיארתךלחלץבידיעלהבחורייאכן
שרכבהייתמאז .מלחתלךשנמנעתיבכךארתךשחישלתי
עברהכאשרמקרר.סבלתולאתפרחעירום,ורוד,במיטתך,

ברגלייםלדשדשהתחלתראתההרצפה,עלארתךהורדתישנה

בביתיחףמהלךאתהכיוםגםהלא~ךק,ט. iJריצפתעליחפות
 ...אמךשלחברותיהכלשלאימתןלמרבההשנה,כלבמשך

שקטה,-רחציחודשכעבורמבית-החוליםשבההיא ...
תחתוהתיישרת.התחזקתכברשעהארתהמרכה.כמרחלושה,

תכול-עינייםאדמוניילעוללנהפכת-שהייתהנכפההננס
ומתוק.

אלמצחיקבאופןלחוצההאחתידךישנת,כשאתהשבההיא
החדרמפתןעלנעמדההיאאחורה.מושלכתוהשנייההחזה,

להתקרב.עוזבלבהשתמצאבליארוכה,שעהעליךוהביטה
אתניגבהאחר-כךמרטיט.הצנוםרגבהחרשובכתהעמדהכך

חייכל- :הראשאתלהסבבליואמרהבכף-הידהדמעות
 .לךחייבתאהיה

בתרךנשארהכלהריביברשת,עניתיינתחשבןדבריאין
 ...המשפחה

שלי.המזוודהאתשרבלהוציאעלייהיהבחור,זה,ברגע
הנחתילא-הגרןבן-אדםחרבתיחרבתיאתמילאתישכן
זרילדשהנךזהאתאלא ...כן .זרלילד-לךלמרת,לך

בחיי,אבל,ומופשט,עיונימשהרבחינתבשכלי,רקקלטתי
להוציאנכונותליחיתהערדמבית-החולים,שבהשאמךביום
השמיים.רוחותלארבעולהתנדףהמזררדרנתאת

קשרכעיןאצלישקייםלהכחישאיןכייכמרבןלעצמייאמרתי
מתגורראתהאםכך.עללהתפלאאיןאבלהפעוט,אלכלשהו

בהיפרדךצערחשאתהטוב,אדםעםאחדבחדרבבית-מרגוע,

יישכח.-שיתרחקככלעצמי,אתשיכנעתידבר,איןממנו.
 ...בתבלמצרייםזריםילדיםמעטכלרם
לנסוע.יכולתישלאלויאומרהייתיבחוריישהתברראלא

לגשתצדמאיזהידעהלאהיאממך.פוחדתשאמךהתברר
וברגילות,בזריזותארתךהופךאניאיךבחששוהתבוננהיאליך
לקחתמנסהחיתהכאשר .ארתךמאכיליארתךרוחץאניאין

אותי.ותבעתצרחתבזרועותיה,ארתך

מדוכדכתמבוהלת,חלשה,חיתהשהיאלומרישבחורייבכללי
 ;שעהארתהלנטשהחי.יכוללא .כללארתךהכירהשלאמשרם
יהיהשלאדימיתימזהולבד .להכירךלהלעזורעלייהיה

הכבדהמשאכלאתבבת-אחתעליהלהטיללגבר,טובזה
הדאגותשארלכלבנוסףיהבישולהחיתולים,כיבוסשלהזה,

תינוקות.שלגידולםהמלוותהעליזות
שברעערדבתחנוניםממנווהרצאתיסאניץ'קירילאלטילפנתי
התחלתםואתםהשבוע,עברוכאשרחשבונייעלחופשה
ביוםאבללעבודה.יצאתירעותו,אלאישלהתרגלאט-אט
הסיגריותאתבידימוללתיילדרכןמדרכןשרטטתיהראשון
אתההאם-רגעבאותומעשיךאתרוחיבעיניודימיתי

מןמוצץאתהאוליארישלךהגרונייםהמלמוליםבליוויישן
התכולות.הכהותעיניךאתכךבתרךלרטשהבקבוק,

לאמךלעזורכדיממהרשאנימשוכנעהביתה,נחפזתיערבעם
הייתי .עמךלפגישהנחפזתי :לעצמיכיזבתי .חיתוליךאתלכבס

התחתית.הרכבתמןביציאהכבראתךלדברמתחיל

כבראניהנה ...רץאנימילמלתי,שלי,פעוטבא,אניבא,אני
 . ..המפתחותאתמוציאאניהנה ...המדרגותעל

כלעשית .רדימספיק :לעצמיאמרתיחודשייםלךמלארכאשר
בכוחךשאיןיודעאתהסמרטוט.תהיהאל .ממךשנדרשמה

רכהכהביןמתפתל.כזבאותרארורה,עדנהארתהלהלסלוח
קח-לפיכךשדיה.אתכתפיה,אתילטפולאמעולםידיך
 .בן-חוריןסוף-סוףותרגישהמזוודהאת
התגלחתיהתקלחתי,הבוקר.כלעצמיאתעודדתיבחורי,כך,

שהצטברוהמטונפיםהחיתוליםאתהאחרונהבפעםוכיבסתי
זאתכללעשרתתצטרךמעתהחשבתי,יש,מההלילה.במשך

אחרות.נשיםאלפישערשותכמרבעצמה,
ישובהחיתהראמךישנת,אתהבמזוודה.וכותנותלבניםארזתי

ציפתהכאלויבמאומץמורמותוכתפיהאלייגבהבכורסה,
 .מאחורלמהלומה

התכוונתילא-ואניובהכנעה.בעקשנותשתקהשתקה,היא
ילהסבירפהישמה .עזיבתיביוםוהסבריםודבריםדיןליזום
עתה,לכאב.מעברמזמןכברואניברורכברכשהבלבחור,
מןלבדדברישרםהזה.הביתאלאותיקשרלאדברשרם

עלולהיהאחראיש-לךשנרגעבמהאבל .שלךהמיטה
איפרא.ברור,היההכלרגע.בכלעליךזכויותיואתלתבוע
יממךלהיפרדכדינכנסתיואניהתעוררת,המזוודהאריזתבעת
 .בלבישקינןהמדכדךהפחדעללהתגברכדירגם

כמרעיניךאתביולטשתחם,יעדייןרדוםבמיטה,שכבת
אחזתייבשיחיתולתחתןהנחתי .משהרעלבילנזוףמתכוון

 .בלשוניוצייצתיאליךרכנתייכ~ז;ן~ז~יב j?.iזמן-מהבידי
בבת-צחוקאלייחייכתאתה :ייאמןשלאדברקרהרפה

במודע,לראשונהחייכתאתהומפעימה.חסרת-שינייםרחבה,
משרתתמיישרתיבשבילךנהפכתישמעתהוהוכחתיאליידווקא
אתה,קטן,נטרל-מחשבהעבורך.רסימפטיחשובחי,לייצור

הקלףאתוהצגתיארתךלנטושמתכווןשאניהרגשת,כמר
 .שלךהיחידהראשי
לפצוחלאכדישם,למטבח.ונכנסתיהדלתאתבחוזקהמשכתי
ארור .זראחרבזרצלחותשלרשלרצפהניפצתיכואבת,ביללה
אתלעזובצריךאנימדועהכל,לעזאזללעצמי,אמרתיאתה,
 !שליהילדלאשזהלילומרמישהושייעזאדרבא, ! ?ילדי

שייכנסלמיהעצמותאתארסקאני !שלילאאםימישל
מישהובאופקרואיםשאיןגםרמה !ילדיאתויתבעלכאן
 !לונחרץהזהשהילדמלבדיאחר

אתלתלותוהתחלתיהמזוודהאתפתחתילחדריישבתיאחר-כך
בכורסה,לשבתאמךהוסיפההזההזמןרכל .בארוןחולצותיי
רבות.אליידיברהזהוהגבאליי,בגבהומרמה,
מסתברבחורי,רבכן, ...באופקראיתירשלאלזה,ובאשר
אלרץהיהידינד.עלהיההואהזההזמןכלשבמשך

יותרלינודעזהאבל ...והתייסרהתענהילאמךבית-החולים,
 ...מאוחריותרהרבהמאוחרי

היאאחת-עשרה.לכרבקהמלארבספטמבר ?נונקהשלרםמה
עליההאהובהעיסוקקטנה.לאטפשהרקמשעשעת.בסדר.

אבלכלרם.יודעתראינהקוראתאינהלאופנה.כתבי-עת-
 !לעילאמטומטמתאבלן-הכיתה". j2"ך :ציבורעסקני.rי-מה

 :להרריםצועקתעיניים,לוטשתלמטבח,התפרצהכברלאזה
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אתשהרגוכלליודעיםולאבשקטהתהאתלכםשרתים"אתם
 ?החרכמהעלדעתןמה 1 ,, !רימסקי-קררסקרבהאפיפיור

הידידהלו'אמרתילוויקטור'דרמההיא ?דרמההיאלמי
טוענתמירנרב~ה, 9מרגריטהלהיפופוטם,הדרמהזר,אמא,של

סתםהיאאבלמים".טיפות"כשתידומיםרנר~~השאניבתוקף
אבכשלכרבקהדומים,להיותיכוליםאנחנואין !טפשהנקבה

 ?אבאשכן'נכרן ?משליאב-ולימשלה'

גדולות.טפשרתהןשבהן,החכמותאפילוהנשים,·כללדעתי,
אנינכרן'לא ?שליליתהכללהשזרסבוראתה ?כןחושבאינן
אוליאבלרע,כלליעשרלאהןלא, .להתבונןמיטיבפשוט
שנשיםלו'אמרתיאחד'גבראפילופגשתהאם ...יעשוערד
 ?רעדברלועשרלא

ישלהיפר' !תנדנדאלכבר'תפסיקאחת,באףמאוהבלאאני
המקבילה.מהכיתהאחתלו,אמרתיכן, ...בישמאוהבתאחת
שאני.חושבאניולכןמריבה,לנרחיתהשנסעתילפניאבל

 ...המוסריתמהבחינהחופשי,
שאנינכרןלא !מחייךאותןראיתילא,לא, ?מחייךאתהמדוע

לא ...אותןכשמסדריםנעיםלא-פשוטלו'אמרתימתייסר'
אתהנר,ממן,בבקשהאבלאספר,טוב, ...לספרלימתחשק

 . ..בעצמןמביןכבר
כזהאחדישררמנירק.עםחם""עלארתהתפסתימבין'אתה

 ...לספורטאינחשבהעליונה.מהכיתהאותר'מחבבותשהבנות
אגב,דרךבית,שלמדרגותמחדריוצאיםשניהםאתראיתי
עושיםמהתשאלאם .לבדשניהם ...לענייןשייןלאהכית
 ...מתנשקים :ברורזה ?זרביתשלמדרגותבחדראנשיםשני
משרםולאלאלעולםבגידה.אסבוללאאבא,אישית,אני
הזילההיאאיןלןמתאראתה ...נחרצותהחלטתיזהאת .צד

בליוויואדיב,צונןהייתי .רציניגברשאניהראיתיואני !דמעות
אמרתיאניואילובדמעותיה,אותיהשקתההיאלעג.קורט
שהיאהייתררןאתמביןושאנימארד'מצטערמצטער'שאני

אמרתי'גם,מהרר~ניוק.שלהמרשימיםלשריריםמעניקה
שאצלמקרםבאותומצרירר~ניוקשלמרשיםהכישהשריר
חיתהשזרנשבעאני ?מהרע,לא ...המוחמצריאחריםאנשים

 .אימפרוביזציה
חברהלנרשתארחהגברתהיאמי :עדינהשאלהאגב,דרך
איןלדעתעלייכזאת,אחתישאםבאמת, ,לא ?הזהבקיץ

ואליה,דודה-לפניםכמרארהאב,שםכליורי-להלקרוא
 ?ארליהדודה

משהרכאללזהשאתייחסחוששאתהאם ?תהיהלאמדוע
טועה.אתהבזה,וכיוצאהתבגרתיכברשכןכשררה,שאינו

יכולאתהלו.אמרתירחב-אופקים,אישאניאבא,באמת,לא,
עניינןזההכל'אחרי ...בנוכחותיחופשיעצמןאתלהרגיש
בכל .להתחתןפתאוםתרצהאםאפילואתנגדלא .הפרטי

 ...לואמרתיביותר,לויאליבאורחלזהאתיחסאניהרצינות,
החיים.כלברדדלהיותיכולאתהאיןהלא

אומרתאיןאבלמחורבן,עסקהםהמשפחהחיילדעתי,אמנם,
לשתותמישהוזקנה,לעתלאדם,שיהיהצריךשלנר,השכנה
 ...תהכרסעימר
לזה,זהצהוביםהםלפעמים :שליבזקניםמתבונןאניהנה

שומע,שאתהממהלדוןאם .ירודבמצב-רוחהםכאשרבייחוד
במשךכן ...משהרלהשברהוארגםהחיים,אתלוקלקלההיא
מצמידהואואילוהרגעהכדררילומכינההיאובערב ;היום
אםאבא,רבכן' !אידיליהממש .כלשהובמקרםאספלניתלה

-ליבאשרהתחתן.אדרבה,-עיסהלכזאתנמשןאתה
 ?מחייךאתהמדועלאמיתה,אמתלעולם.אתחתןלאאני

זוכראינינוהג,כשאתההכבישעלשתסתכלזאת,בכלראוי'
 ...כל-כןמשתוללארתך
אתלהחליףהעתהגיעהשכברסבוראינןהאםאגב,דרך

מהסוגלמשל ?משופריותרלרכבהזה,העלובמהדגםהמכונית
פנילהעמידתפסיק ?כסףלןאין"ררל~ה".אפילואר"ז'יגולי",

ענייןזהלןהרימרבגיל.ה,פרפטואוםאיזהשםתמציא .אבירן
תלגלג,אל ... ,אלפיםעשרתבסךפרסותקבלמה-בכן,של
במכוניותותומןפטריוטאני"מרצדס".עלמדברלאאני

 ...המולדתמתוצרת
מסוגשלןהישנהואתלדוגמה,"ררלגה",לקנותיכולאתה

" I ,"לי.לתתיכולאתהסתם,כןלזרוקלאכדיאפרררן'ץ
אניה, nחה-הזאת.הגררטאהאתואקבלטובהלןאעשהאני

כן,כן,הצירריליזציה.מנעמיכלעליורקאניבעצם,צוחק.

ובמהללבושמהלאכול'מהליאיכפתלאבכלללו'אמרתי
 .עליייאמרומהליאיכפתלא-והעיקרלנסוע.
לעצמןמתאראתהכלרם .הכפולהמשפחהשםאתלמשל'ניקח
ילדה,בכיתהלנריש :מעניין ?בכיתהאצליהגלמיםצהלואין
לאולאיש-נרז:ז 7tתרשמפחובחור ' 2סררינאךמשפחתהששם

התפעלותלכללאותםהביא ,ף reה~בגלל ,שליואילואיכפת.
 ...עגלשל
פשוטאני .לואמרתיהכל'כלפיברזשלרגשחשאניאיןלא,

כמרכולם,אתמכירואניהראשונההכיתהמןאתםיחדלומד
במשפחהכמרזהדי.בליעדעליינמאסווכולםעירומים,היו

האחדנמאסיםאנשים .לחרדומריבותלחרדאהבה-נורמלית
 ?נכרןמאד'מהרהשניעל

שליהכפולהמשפחהשםעםהסיפור :למשפחהבאשראגב,
למה.יודעהשד ...שלנרהחביבההמשפחהארשירתאתזיעזע
לו.אמרתירצינית,עצבנותשםשררהמקרם,מכל
לפניכחודשיים ...עצבניתאישיותהיאאמאיודע,הלאאתה

בנרגעהקרקעאתלבדוקהחלההיאשש-עשרה'לישמלאו
ככהבזהירות,לא-לא, .ליאקחשםאיזהנר'-הזהלעניין
שןלנדנדניסתהכאילוהזה,המסוכןבנושאנרגעתחיתה
 ...חולה
כבראמאאבללן'לספררציתילאלו'אמרתייודע,אתה
שלי'לחינוןדאגשוויקטורבזהירותלירומזתזמןהרבה
מסוימיםאנשיםיאמרורמהיפה,כל-כןאליימתייחסושהוא

 ...כאלווהבליםשטריותמינירכלכפול'משפחהשםעל
ואניחזיר,אינניהלאלו,אמרתילחשוב,לןחלילהלא,לא,

נכנסלאהואהאלוהשניםשכלמפנילוויקטור'אסיר-תרדה
יכולהלאמאד.הגרןכאדםעצמואתוהוכיחלנשמה,לי

ולשםשלילדרכוןשייןזהמהאבלגרוע.יותרלהיותהיה
משפחהשמרתלעצמילייחסיכולאניאיןהלא ?שליהמשפחה

פרטיאבליישהלא ?אבאכן,לאהמשפחה,ידידיכלשל
 ...משניהםמרוצהלי,תאמיןואני,פרטימשפחהרשם
שלה.הרמזיםעםלינידנדהכשהיאלאמא,שאמרתימהזה

מישושארגעה,טיפותדמעות, !שםהלןמהלראותהייתצריך
גדולה.מומחיתהיא-להיסטריהשנרגעמהבכל :הדופק
 !כפולמשפחהשםליאסדרכן,אםחשבתי,איפרא,טוב,

מראההדרכון'אתהביתהמביאאניוהנה .וסידרתיהלכתי
הטרגיקרמדיה,שלהשנייההמערכהמתחילהואזאותר,להם

 !ויקטורלאאםחושב,אתהמי-הראשיובתפקיד

-אשאמשפחהשםאיזהלושאיגפתחשדתי'שלאבאמת
שלו.ארשלן
הייתצריךחצי-יום.שםוישבבחדר-האמבטיהנסגרהוא

האמבטיהדלתלידקיפצהאמא :הזאתהתמרנהאתלראות
נענתהובתגובה- "!ויטיח !"ויטיח :מקרקרתתרנגולת,כמר

 "! nמתגל-ל"אב-ני :אלי~;~י~ית Wבנהמה

פשוטלא,לא, ... ?כןעליימביטאתהמה ...שכזאתבדיחה
הלאאניבזהירות,נהגואבא, ...לואמרתיכאלה,משוניםפניך
 ...הביתהחילהגיערוצה

בפעםבאופק.הופיעשלאאישלאותובנרגעבחורי'רבכן' ...
כברההואבזמןשנים.שלרשלןשמלאוביוםהופיעהראשונה
 ...באמתשכחתילאכלומר' .בעורקיךזרדםאינושןמישכחתי

כמרבראשיצפהחיתה~שטש'שהזמןהזאת,המחשבהאבל
שניפגישתעלידיעהלמשל'כמר'מרוחקת.אינפורמציהאיזו

אי-שםגרעיניתתחנת-כוחבנייתעלארבאירופה,מדינותראשי
קשרכללושאיןאבלקיים,ספקשללאמשהר-בשוודיה

לחנויות,-מקרםלכלעמיארתךלסחובאהבתי .ואליןאליי
מידקושרהייתמשעשע,חברותי,ילדהייתלמרפאה.לעבודה,
דודהאיזושםנמצאהתמידלב.אליןששםמיכלעםהיכרות
דעתה.עלארתההעבירשלןשהקסםילדים,חובבת

כשהייתכבריבות,מציינתחיתהאביר'שלהבן-רואיםמיד
 .ברכייאלבתנופהנצמד
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זלזולישלקורטובהמלווהבגאווהשואלהייתי ?מהידמיוןיש
המקורזלות.שעדך;זר~צותאתבידימלטף
מצארלבביבכבכי .בביטחוןערכהחיתההיאמים,טיפותשתי

 ...ורוגעמתקתקכאבבצורתהדשלההמלים
לעייפהעדהשתוללנושכים,שלרשלךמלארשברביום

האטרקציותכלאתתרםעדמנצליםהילדים,שלבלרכה-פאדק
המתנהאתוקנינוהעופרתלשוקככנסכרחזרהבדדךשם.שהיו

סוגים.משכייפהפייםאקרראדירםדגישכי :העיקרית

ההולדתמיוםעייףהייתילישרןללכתעליךהיהמזמןכבד
קלותיבבותמשמיעכשאתהיאחרייונגררתהמייגע,השמח
שלכריהחצרלעבדפנינוכאשד .והתרגשות-יתדעייפותמדוב

יהספסלעלדאיתירגעאותר ...בזרועותיילקחתךכדיעצרתי
וסדפניועלהחליקמבטי .משהרלימוכראדם ,החולארגזליד

ילחייעלצורבתסטירהזכדרכיליסטרבבת-אחתאבלה~דה,
זרגראותו f',טאד~~:;נימשפחתיום-הולדת,אותר :בכלונזכרתי

לחגיגה.שנזדמןבלתי-מוכר,
אינניעין.לגדועבליבךהביטהואאביך.היהזהבקיצור,

והצנצנת-זיעהכמלאושכפרת-ידיינדאה :קדהזהאיךיודע
האספלט.עלוהתנפצהמידיהחליקה

ראתההמרהיביםבצבעיהםמנצנציםהאספלט,עלפידפדרהם
ביללה,פצחתולפתעשלהם,הגסיסהדילוגיעלמזועזע,הבטת,
לאבאס,לךהיהאז ,בחרדייאכן .ומתמשךסמיךבאסבקול

 ...בריטוןבכל-זאתזהעכשיולךשישמה .עכשיו
ארתךמסתירותכתפייללכת,והתחלתיבזדרערתיארתךחטפתי
רחבותכתפייםלישישלמרות .הספסלעלהיושבשלממבטו
האספלטעלהמפרפרדגיגוןכמרעצמיאתהדגשתילמדיי

גסיסה.בעוויתות

והושכבתאכלתיסוף-סוףנרגעתראתההביתהכשהגענו
אדישבקוללהואמדתיאמךשללחדדהכככסתייבמיטתך

ערדאדאהאם :שצדיךמיאתלהזהירמבקששאניוחסד-צבע,
 ,באקראיאדאהאםאפילושלכרילארגם ...שלכרבחצרפעם

לומדשנוהגיםמהכלאמדתיבקיצורי ...העידשלהאחדבקצה
שלימצביכמרוחוסר-זכריות,חוסר-אוניםשלבמצבאנשים
 ...זמןבאותו
המחשבהעצםנרדפת.חיהכמרעצמיאתחשתייוםאותרמאז

חיהשלזעםחמתולידירטטלידיאותימביאהחיתהכךעל
לכךמ~דעהייתילאעדייןאזפדי-בטנה.אתממכהשנוטלים
כמרכיגודליורדופתנרדפתחיהאלאציידיאיכנוכללשאביך

אני.

 .קיץבמעוןהזההגודלאותיחיכההשכייהבפעם
משרעמם,הייתשכים.חמשלךמלארוסגרירילחקיץאותר
שגםודאיכשכעשה ,הבוקרשערתומאז ,מהחצרחבריךללא
כליאותמרכיבהמדפסת,עלישבתרירימזג-האישתפדלאהיום

 .העידמןלשרביומצפהמקרביות,~גןליםשלתמוכות
סיפוריםבעזרת ,בשבילךמחייההייתיהעגוםהקיץאת

אותר .שלוהנאמנותוהחיות 'ץי~~י~היערןעלאינסופיים
הסבאעםנועזקא~בנוישלתערובתכמיןאצלייצאמיכאיץ'
מכלזורקיםושאליומסע,שלתבשילהזכירסיפוררכלימאזאי
איטדירת,נקניק,שימורי-דגים,כברשים,ירקות-לידהבא
תמידית.בהתלהבותהתבשילאתבולעהייתאתהאבל

אתבעובדיבערב,אבלימהאף 'ץי~~י~לייצאמהדהעד
מראשצרפהעליזה,ביבבהעליימתנפלהייתהמדפסת,סף
הייתיארוחת-הערבאחדיההרפתקאות.שלהתורכיתהמכהאת

יצבעונייםבמצעיםמכרסהמרובעת,מיטהעלארתךמשכיב
וחנויותתרדיםאחדיעבודה,יוםאחדישחרקלידךשרכב

ומכסהשלויוהחיותלמי~~יץ'עזהשנאהותוךוחשמליות,
הגיבוראתלשלוחכדיוסיברת,מקומרתלהמציאכליאות

לא-נודעים.למקומרת
ה~קחיתוככדתוממיכאיץ'לבדיפעלושהמצאתיהזהביעד
מכשפות,מכשפים,-חודשי-דעהשלערב-דבגםמניה,

רוחבקרמכלעולם-החינציגיגםרכןשדי-כהדרתשדי-בית,
 .בתניןרכלההלבןבדובהחלשהוא,
שלבחלקושנפלוהתלאותכלאתעכשיוזוכראיניכבד

יוםרכלהאוויריכלממכייצאכשבועייםאחדיאבליהגיבור
בשבילחדשנושאאיזהבעבודהמחברילקבץעלייהיה

לערב.מיכאיץ',
בטפיחותרחמים,בליאותיעודדתכשאתהיראשוןיוםבאותו
חוזרהסגורים,העפעפייםעלהשפתיים,עלהחוטם,עלכף-יד
העיניים,אתפתחהתעודדתי,קמתי,כבדאני"אבא,ושרב:שרב

הופיעהראשוןיוםבאותו-התייבשו"החלוןעלהטיפות
ברעבתנותליקקההיאצהרייםלקראתרבים.ימיםלאחדהשמש

יהמבוימדרגותאתייבשהוהעשבים,מהשיחיםהלחותאת
הלכנוהקייטנות.בתישלהמצולעיםהגגותאתמחממתוחיתה
השכנה.לתחנהוהגענוארוכות,שרטטנושמחהומדובלטייל,
מלפפוניםשכי .מסודרתאיכרהאצלוקנינוהשוקאליצאנו

מןמאדומרוציםעייפיםרעבים,הביתהחזרנוגדולים.חמוצים
לתחנהויצאהבארוחת-הצהרייםאותגרהאכילהאמךהחיים.
שתיכככריכמרבןילפכילא .לישרןשכבכרושכיכרמצרכיםלקנות

מאיןאכזריתשחיתהיהיעדמכשפתשלביקתתהשודאת
 .חןנעדרתלאאךכמרתה,

ילישרןחצי-רדום,כבדמלמלת ?אוהבהכיאנימהיודעאתה
 ...ולאכוללטייל
העודףאלבלחיינשען ,לךסמרךשכבתיואנינרדמת,לבסוף
ענייניםעלוהדהדתיבחלוןהבטחתיישלךהמקורזלהבהיר
עתה.זרכדםשאיני

שלצעדיווקולהפישפש,חריקתאתשמעתישיכהכדיתוך
הדגשתיחייתיחרשבאיזהיודעאיניהדשא.פניעלמישהו
 .החלוןאלראשיוסובבתיעינייאתפקחתיבסדרילאשמשהר
פנימה.להציץמכסהיהחלוןזקמשתאלסמרךאביךאתדאיתי

שכירתשתיים-שלרשבמשךחמדנית.תוגהאיזוחיתהפניועל
הדלת.אלאותיוהקפיץלראשליעלההדםבזה.זההסתכלנו
 .לחצרהחוצהופרצתיבאגרוףעליההלמתי

,'. \ 

ברדיפהפרצתיאניהפישפש.אלהמוליךבמשעולכמלטאביך
לאלתרדהיודע.איני ?גרלהוד ?להלקותו ...להשיגוכדי
במבנהובהתחשבלהפליא,מהירהחיתהדיצתו .השגתירשלא

מןהסמוקהקדחתו,כרתכתו.עלנצנצוזיעהכתמיהמגושם.
הבדיקה.יהמאמץ

התנגשתיהקייטנהכפרשלהראשיהרחובאלכשיצאתי
מלהמשיך.אותיעיכבהפניה,שעלהנדהמתוההבעהבשכנתנו,

ודולקובגרפיהבתחתוניםלכרששאנילדעתנוכחתיפתאום
לידרשם,סימטהלאיזוופניתיעצרתי ....קדחדודאיזהאחדי
ארוכה,שעהישבתיקרסתי.ועליזה,ירוקהקייטנהשלגדר

להתעשת.מכסה
להשיגועלייהיה ...ופחדתוגהיצדדיימשניניצברופחדתוגה
יהפוךשלאלעצמי,אמדתיהעלובה,נשמתואתממכרולנער
זדים.בניםולחפשזרותלקייטנותולהתגנבלשרטטלהרגליזאת

הקייטנהאלרהרבילרכיבזרועותייאותינטלווהפחדהתוגה
לפתע .ליוהפריעלישהציקאחדדגשערדהיהאבל .שלנר
בגללהסמוקההקדחתכלפיכלפיריברחמיםשמדוברהבנתי
במרוצתה.האווילית,המסורבלת,הדמותכלrרייייהמאמץ
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באהואואילופה,הזדהואאתהלעצמי,אמדתיחרא,אתה
כביכול .ילדועלשלו'אשההעלאחת,בעיןלפחותלהציץ'
דברשרםבמציאותאבלבמצב,השולטהמנופחהארוךאתה
המזויףהקא~בנריאצלכמרוזיוף,כזבאצלךהכללך.שייךאינו

 ...מזויףבךמזויפת,אשה ;מי~איץ'
tt 'הראשעםאותםהפךמי ?שלנרלחייםקררה .זהמהלי

 ... !לדעתאנירוצהומדוע,למטה
להביטחושש .כלי-האוכלעםמתעסקתאמךחיתההמדפסתעל
עדחזקכההלםלבי .לידךושכבתיהחדראלעבדתיבה

המחשבההופיעהשעהארתההצדה.וזזתילהעירך'שפחדתי
האלההשניםכלבמשךאשדמחשבההחזה,עלבכוחוהעיקה
יום,ערדלעצמי,אמדתיהסוף,זהפחדנות.בדובהדחקתי
ראתה.אנילהיפרד,ניאלץהימיםבאחד-חודששברע,
שקדה.מהזהואנך

רעדהעידה,חזרנוכעופרת.כבדלסתיוהתגלגלהמשמיםהקיץ
לבסוףהתקיימהמשמים,פרידהערבמהערבים,באחדמהדה,
 .אמךרביןביניהיחידההבידודשיחת
השני'בחדדבעבודתיעסוקהייתיואניישנת,מזמןכבדאתה

ערב,באותובידיעלהלאדברסיגריה.אחדיסיגריהמעשך
ציפיתיכאילוכבד'היהמצב-הדוח .סתיואותרכלהיהרכך

לאסרך.

בהלמותלביהלםלחדד'ונכנסהבדלתאמךכשדפקהלכך'
 .החלוןארךעלהסתוויהגשםטיפותכהולםכבדה,
התכוונתישברביוםהיאשישבהכמראליה,שאפנהמבליישבתי

מכינהכמרנכנסה,שברהשקטלפיהזה.הביתאתלנטושאני
שלאןבדתי,עלל,ךלומדיכולואניבחרד.הכל,הבנתיאותי,
אמךאבלתרעלת.חסרתשיחהארתהלהתחילאפילוכדאיהיה

עלובאאצלנוהסתדרהכלסוף-סוף, :אמדההיאבה.התחילה
נסבלהבלתישהמצבגוזרותהנסיבותהנסיבות.בכורחמקומר
להתקיים.יחדלוהזה,המיוסדשקיומנוהזה,
פגעקולהצלילליאות.ומתוךבשקטעמ~ם,בקולדיברההיא

הרצפה.עלוהחליטבגבירבכות
לעבודהמזמיניםויקטוראתאמדה.היאשני,לילדה 9מצאני

בינתיים,חדריםשנידידה,מציעיםק, 9בנרברt;כיבניךבהרצאה
 .קנינוכבדכרטיסיםמחרתיים.נוסעיםאנחנו

 ...מחרתייםחשבתי,מחרתיים,
המסמךאתתשגרדקאתהלשם.בבראהתסדירהיאהגטאת

מצפהאניהלאדיחוי.ללאהגירושיןאתיבצעוהםבחתימתך.
טידדה.שרםלךיגדוםלאזהלדאוג,מהלךאיך .לילד
סידרה.שרםחשבתי,לא,
פיליפתחשוש,אלאפרד:לאה,קולבאותואמדהמשהרוערד

"שם-האב"שלך'זקם-המשפחה .שלךהבךכולםבשביליישאר
 .הקיץלכלמדי-פעםאליךאותרלשלוחיכולהאפילואני .שלך
חושבארתך'אוהבהוא .הילדאצלתסביכיםליצורצררךאיך

הואמסכים,ויקטור ...החלטתי-כךשיהיהאביר,שאתה
יישארהזההסיוטרכלמכאןלנסועשנמהרובלבדלכל'מסכים

 ...מאחורינו
כשאצבעותיילעבדה,לפנותבליאמדתימסכים,הואהה,

לדבר'ישמההשולחן'עלמונחשהיהסרגלבחימהמכופפות
הזההמיטיבהיהוהיכןכלפיי.למרפתטוב-לבמגלההוא
התעניינתי.זרועותיי,עלגרועהיהבנרכאשדשנים,חמשלפני
רגוע,מע wשאכדיעל-אנושיבמאמץבעצמילשלוטעלייהיה

מסמריםדופקוכמרבדקותייהולםהיההזהה"מחדתיים"
בגדרני.

אמך.אמדהדבר,יודעאתהשאיךמשרםצודק,אינךאתה

באותוהילדאתלקחתביקשהואמאד'והתייסרסבלויקטור
 :לוהתרתילאאניאבללבית-החולים,אותילקחושבריום

 ...כלשהובמקרםחדדשכדהואגדועים,היושלוהמגרדיםתנאי
 ...בחיינולהופיעעליואסדתי

לתפקידמתאיםיותרמועמדהייתיאנימביך'י.אנעכשיואח,
באדיבות.ציינתישלי'המשופדיםהמגרדיםתנאיבגללהאב,

 ?מבית-החוליםיצאתכאשדואחד-כך'נר'

שהתקשרתדאיתיבשקט,אמדההיאמבית-החולים,יצאתיכאשד
 .בךלפגועוחששתילילד

התמרוןבעינייחןשמצאמשרםברשעות,צחקתיבחרד'צחקתי'

אותר.מלפצועלחשושאבלאדם,להרוג :הזההטהורהנשי
פךארתה,אהרוגפןחששתיאליה,מלפנותנמנעתיקודם,כמר

לרצחהייתיקרובמההזה.הצנוםהעלוב,הצוואראתאלפות
אמך!

לעצמההמחפשתשפלה,בת-זנוניםחשבתי,מארסה,אשה
חינכתיואניאתר'ישנההיאהאלההשניםכל ;טובמקרם
בגללאלי,הרי, ...מחיייותראהבתיראותר,אהבתי ...בנםאת

 ...סמרטוטאניחסד-ישע,אניעליי,רכבההיאהזאתהאהבה
דופקשקולרהמקדחאתבדקותייחשתיהזההזמןכלובמשך
"מחרתיים". :באזני

שליהנפלאיםשהחייםביטחוןמלאלקיר'מעבדישנתראתה
השמיים,מעולםנגמריםשלאכפילעולם,ייגמרולאושלך

להסתייםחייביםהיויחדשלנרהחיים ...העציםהאוויר'
מחרתיים.

דמותואתאביך'שלממאמץהסמוקההקדחתאתזכרתי
הואמסכים,"ויקטורלהופיע",עליואסדתי"אני ...המסורבלת

 ...שכמרתואומלל :חשבתילראשונה " ...לכלמסכים
נמרך'בקולאמדתיואכזרית,פתיהנקבהאליה.פניתילבסוף

 !גבריםלשניעוללתמה .ולילועוללתזהמה
צעקההיאלצעוק.התחילההיאכולה.רועדתקפצההיאואז

בדמעותיה,נחנקתמזרות-שנאה,בעינייםבימביטהבלחש,
וזעם.חימהפולטת

עשיתבמר-ידיךאתהבכל,אשםאתהאתה,זהקראה, !לא
כמרמזלזלת,בדגלאותידחפתאותי'דחיתאתה !זאתכל

אתהאיש-עקרונות,דם-מעלה,טהור,אתההה, !כלב-חוצות
העקרונותעם !תהיהאדור !כירורגיתמגבתכמרס~דילי

לינתתהשניםחמשכלבמשך !אותידרסתשלךהאציליים
לאלהיותראוישאינוובזרי'שפליצודשאנירגעבכללהבין
פיליפ.שלאמרולאאשתך
האלההשניםכלאיךאשכח,לאלעולםאשכח,לאלעולם
מנרמסמנוכר'אדיבבקולעין'במבט-ילדיאתממנידחקת
ממני'פי-מאהחשובשאתהלהביךצדיךהיההוא .ברזומלא
אתנוטל .הייתובדבקותבעקשנות .בלעדיךלחיותירכלשלא
ההילוךאתתנועותיך'אתמעתיקיארתךמעריץהוא !ממניבני
משהרבשביליתהיהמפהשההליכהכדיהכל'עשית .שלך

בקולאמדהמעדתי'נכרן' !ממךלנתקושאחשושכדימפחיד'
אוויליהיהזה-בךשבגדתיהיחידההפעםחיתהזרקטוע,

המכראתאותר'שנאתיומידבנסיעות.שקודהכמרומטופש'

שאהבתימשרםעצמיאתשנאתי-והעיקרהזה,האקראי

 .חייכלארתךודקארתך
חזרנווכאשדממני,זזולאמסטיק,כמראליינדבקהואאבל

להיפטריכולתילאיום.כלשליבעבודהמופיעהיהלמוסקבה
 !ממנו
מצחהברכה.מדי-פעם,בלשונהמרעדתבחרפזה,דיברההיא
דקהזמןכלואנילמחצה.החשוךבחדדוהבריקלחהיה

 ...מחרתייםמחרתיים, :חשבתי
בהשהתנסיתיהחשכהימה ttהעלאמדה,היאיודע,אתהמה

הרופאים,אצללהתרוצץהתחלתי .בהדירךשאניהבינותיכאשד
בעקבותילדללדתהדהודעלהלאמחשבתיבקצהואפילו
אהבתיהאלההשניםכלבמשךשכךבמסע,שנקשרקשראותר
 ...שלךילדילד'עלוחלמתיארתך'דק

אתליהאידשהמזלאחד'בקולליאמדרהרופאיםכלאבל
אחתפעםשקודהמקדהזהרכיהרגיל'מגדריוצאבאורחפניו

 ...ערדלקרותלמהלייהיהלאהסיכוי'אתאחמיץראםלאלף'
עלוב,חפוז'היהדיבורה-בכיכדיתוךלדברהוסיפההיא

אתלסייםלסיים,להאניחולאארתהשאפסיקפחדהכאלו
הצעד.אתשלה,הבכי

ליתיארתילאשם.ששכךזהואתאמדה,היאכרסי,אתשנאתי
קטנהחיהבקרבינושאתשאנידימיתיישליתינוקכמראותר

 .עצבייואתנשמתיאתהזוללתואכזרית,
הכל'לךלספרהתכוונתיעתהרגםלך'שיקדתילאמעולם
לאבדהולכתשאנייודעתסדר,לפירחמים,ללאהכללספר
לנצח.ארתך
מצפהשאניכשאמדתימידהזאת,בשיחהכשפתחתימידאבל

שפתיךואתרגעבאותועיניךאתאזכורחייכללא, ...לתינוק
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בפיוהלשוןמאושריהמרםהייתאתה .ילדכשלהפעורות
הבינותיהארה.עלייירדהואז ...לבטאמסוגלתהיתהלאפשוט
ההיא,הנסיעהאתמזכררנילעקורהכלילשכוחצריכהשאני

רזה !שלךהילדיילדךשזהעצמיאתלשכנעשעלייהבינותי
 ...כמעטבידי.עלה

היההואמדי-יוםאבללהופיע.עליואסרתייויקטוראתגירשתי
במרחק-מה,בעקבותיי.הולךוהיההמכוןשלהכניסהאלבא
 .הכללךייוודעפןפחדתיבעולםדברמכליותרהבית.עד

לשנייםנפשינחצתהכיצדאמדה,היאלהבין.אתהיכולהאם
פעמיםכמהיבחלומותיידאיתיסירט~םאלוחודשים.באותם
צמחהואמת.לאהואאבלהזה.התינוקשללמותרייחלתי
 !ולחיותלהיוולדחפץהואבקרביי

לראשונהאלייהביארהרכאשד-אמדההיא ! ?יודעאתהמה
חיישכלידעתיאז ...ויקטורשלבדמותויצוקשהילדראיתי
ורציתייפניךשאינםהאלההמקרייםבפניםעינייאתיצרוםהוא

אי-פעםלהביןתרכלהאם !למרתרציתיכל-כךאלייהה,למרת,
הרוויתיאיךיייללתיאיךיהדגשתיאימהאיזועצב,איזה

בקרבבית-החולים.באולםשםהממשלתי.הכדאתבדמעותיי
כבדשאתהפניךעלדאיתיכאשדימכןלאחד !הזרותהנשים
האמיתית.האימהחייאלפרצהאז-הכליודע
היהרזהנשארת,לאגםאבלאמדה,היאנטשת,לאינכרן

הרצאתמדי-יום-ביומוהאלה,השנים.חמשכל-מכלהנורא
קיוויתיערדבתחילה .שתלךחששתייום-יוםלהורג.אותי

באחדאזיהילדאתכל-כךאוהבאתהשאםידימיתי .למשהו
ותסלח.תביןלאמו.לי.ותסלחתביןהימים
לצעדיךמקשיבהוקופא,עדלבימתוחה.שרכבתהייתיבלילות

ואניסוף-סוף.אלייתיכנסהלילה,שהנה.מצפהבפרוזדור,
ואזילישתסלחעדואזחלואייללמייללת,ברכיךעלאתנפל
למוטב.אצלנויחזורהכל

לפנידופקהייתוביוםדלתייעלצעדיךפסחותמיד !לא
ומחונך.מנומסאישאתההה, ...באדיבותדפקתשנכנסת.

שלנוהדידהחיתהשניםחמשבמשךהמשיכה.היאיקירי.
אתמגרשתוהייתיהמתנתיהזמןכלואנימשותף.מעוןמעין

שנים.ארבעמיאוס.מחמתכמוקצהמעלייאותודחיתיויקטור.
 .נכנעתיאחד-כך .למשהוקיוויתיעודכל
אתה !לבדילהישארמסוגלתאניאיןצעקה.חלשה.אנייכן

ממודט.סכיןלהבאלאאדם,לאאצילי.אתהגאה,אתהחזק.
 !לחיותרציתיאניאבלימדי-יום-ביומואותיהרגתשניםחמש

 !החייםאתאוהבתאניכילחיות,רציתי ?מביןאתה

על-ידואבלאותו.אוהבתאינניאמדה.היאלנשום,ליקשה
מפהאסעלכןמצורע.ככלבלאכאשה,עצמיאתמדגישהאני

באחדאולי !אבןילךויכאבהלוואיפיליפ.אתאתיואקח
 ...בשביליהאלההשניםחמשהיומהתביןהימים

בחדד,ישבנובדמדומיםהשתתקה.והיאמלהלהאמדתילא ...
הנראה,ככלהדגיש.אחדוכלאסונו,עםאישבפינתו,איש
לאיאותויביןלאהשנישבועעודהשיחהתימשךאםשגם
שהילדיםקודההלא ?ישמה :לעצמיאמרתי .להבינוירצה

אחרות.בעריםומתגודדיםגדלים.כשהםביתםאתנוטשים
הבהמדיימהראותישנטשתמדיימהדשגדלתנניחהבה
 ...נניח
 :ראשיאתלהפנותבליישאלתיואנילצאת,כדיהתרוממההיא

 ...לקוותדשאיאניכלומדי
לוירודעזה .דבריידעלאהילדאמדה.היאילךמבטיחהאני

ימות.משניכםאחדכאשר

שהיאהביטחון.אףאוהמחשבה,ביהבזיקהבח~די.רגע.אותו

איןכזה.במקרההדהדתי.איפוא,טוב.מאיתנו.מישהותקבור

 ...ראשוןלשםלהגיעכל-כךרעזה
 :ללוותךאףליחדשתהלאאמך .מכאןנסעתיוםכעבור ...

תהיהבשדה-התעופהויקטורלבין .בינישפגישהחשבההיא
מיותרת.

יהמעילוןאת-האחרונהבפעםאותךהלבשתיבפרוזדור
ניפחתאתהואילוהנעליים.אתהנעלתיהפרווה,כובעאת
אתה .קולניפיצוץלהשמיעכדישפתיךאתופערתלחייךאת
עלסיפוראיזהבשבילךבישלו .לתמידנוסעשאתהידעתלא

 .אמךשלדודתהאלשבועלמשךנסיעה

שידיימשרםרקלאיכרבעךשלהשרוךבקשירתהתקשיתי
 .מקומךעלבשקטלעמודידעתלאשמעולםמשרםאלאירעדו
מרוסק.בקולעליךציוויתייבןבשקט,עמוד

במאומה.חששאינךמעליב.אףאומוזר.זהכידימיתיאז
שנים.חמשדקלךמלאוהדיאבל

ארוכותעלייוהסתכלתראשךאתהרמתהכובע.נקשרסוף-סוף
 .ערמומיבמבט
 ?הלחייםאלישרהבטןמןאווירלנפחיודעאתההאםאבא,

ברצינות.שאלת
הפרווהבתרךתקעתיפנייואתיידייבשתיארתךחיבקתי

שהצלחתילפניאחדותשניותעבדו .כובעךשלהרכה,החומה,
 .בידייעצמיאתוליטוללהתעשת

בידה.המזוודהמיוסדים.פניהחיוורת.בדלת,עמדהאמך
בבכיפתאוםפרצההיאבחצריבמונית.אתכםהושבתיכאשד

 ...אנשיםכדדךלהיפרדלחבק.כדיאולי-כלפייורכנה
היוצאתהמכוניתאחרימביטאחר-כ.ךשלה.למחווהנעניתילא
"אבן".אותיכשכינתהצדקהבוודאישהיאהדהדתי.החצר,מן

 ...אומלליםיוצאיםכולנואםצידוק.ליאין
זהמכל ...הענייניםמצבזהלויאומדהייתיבחודייכךהנה
אתלאממני.תירששלאלי.תסלחהלאראתהלהסיק.עליך
לכרסלךהיכוןהאמריקנית.הת~יר~תאתולא .ה;:י wהדע~ת

היתהולידך""מוהמלהלויאומרהייתיימרלידךשלולקדחת
 ...גרוניאתחורכתבוודאי
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המלהאתלומראותיייאלץלאלעולםאיש !לא !לאלא.
בצפוניים !האמתאתלולספראותיייאלץלאאיש !הזאת
 .שליהכזבאתאחזיק

עלעלתהשטותאיזו .לואו~ד- ! ?ויקטורפתאוםמה ! ?מה
עדלידרמהאתההלאלו,אר~רכךבני.בראי.הסתכל !דעתך

אתלהסירהטפשיההרגלהגבינים.העיניים.האף.-לגיחוך
מטופשת.בדיחהאיזו ! ?לדגוכאןישמה ...המצחמןהשיער
הםצררךלאיזהמביןאתהפיקח.בחרדהלאאתהלו.או~ד
אותיישפוטמי !כךבדיוקיכןיכן !הזאתהגידסהאתבישלו
השנייה.בפעםממניאותרליטולבידיהםיעלהלא !זהבגלל

עליגברשליהצודקוהכזבהסוף.עדשליעלאעמודאני
 !שלהםהרקובההאמת

מבטמעיףומדי-רגעמאומצות,בידייםההגהאתמחזיקאני ...

לדאות,ומשעשעיצאתולפניהסתפרהנער .שלוהפרופילעל
מןבנשיפהומסידשפתיואתמותחהואמורגלבאופןאיך

שם.קיימתלאשכברהשיערקו~~תאתהמצח
ונבלהמשםאותוהוצאתי .אתיאתיינמצאהוא .מאושראני ...

אחד-כךלאגמים.לקא.ךליה,נקפוץראשית.שלם.קיץביחד
עלנחשובנראה.כבד ...אחד-כך .ל fלקו~ז?-תמידכמו
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•שירה

 ...משהר
הארניבר-לאחתשיירשםלמוסקבה,אותראמשוךשנהובערד

שלי,הכלבלבנביחותיו,אתלנבוחיכולהואבבירה.סיטארת
אנצל .אותראכווןאליובמקרםילמדהואדברשלבסופראבל

הואלאל.תרדהידידים,הרבהליישקשריי.כלאתלטובתו
אישליאיןשמלבדומפניאתי,להישארחייבהואאתי,יישאר
 ...בעולם

 .הכפולההמשפחהלעזאזללעצמי,אניאומרטוב, •..מאושראני
איןאותר'אוהבתגםוהיאחייואתלוהעניקהאמרזאת,בכל
 ...שלובדרכוןיירשםלאמשפחתהששםסיבה
אתלחטוףהחלטתלעצמי,אמרתיזקן,חמורמהפסים,ירדת
בדרךלבחורהזכרתלוישמבוגר'כברהריוהואהילד'

כלבלבעכשיולהיותהזכרתלוישרגםשלו'העצמיתהחשיבה
מרז;~ין-פרזvקין'גם ...כךשיהיהאומר,אניאיפרא,טוב, ...שרטה

כך'יהיה ...הישןהדורמןשםערדרמיקרב, tlרי,;נr;יקי-קררגם

העניין.בזהלא
עליךמשעמם.קצוב,-שליקוליאתושומעבדרךמביטאני

שאינהרקמצוין'אדםהיא .אומראניאמך'עםרךיותרלהיות
אנימאד,טובאדםויקטוררגם ...בחייההרבהועברהבריאה

הרוסיהאיקוניןעלהאחרוןספררבערל'מרשךנברן'אישאומר'
 ...הכללמןיוצאספרהואהארבע-עשרהבמאה

חינוכיים,הבלדברימלהגאנישמחה,מרובהדרך'כלרכך

יכולאנישלוהכלבלבנביחותרעל-פיומתגרנן'משיבוהוא
 !התראינולאשניםשלרששהרי .מאושרהואשגםלחרש

המנוע.אתומכבההמכוניתאתמחנהחצרנו'אלפונהאני
המוכרת,החצראתבהתרגשותסוקרהילד'אומר !סוף-סוף

גררהזאתבכל-הכניסותלידספסליםזקסח,החול,ארגז
 ...הגררטאהכאןעדאותנו

דלתותאתנועליםהמטען'מתאהמזוודהאתמוציאיםאנו
לימספרלפנים,קצתצועדהואבמדרגות.רעוליםהמכונית
 .כמרביבדיוקכף-ידו'אתמניףכךובתוךמשהר'
חדר-מאותרהשכנההדלתמןמציצהשלנר'הקולותלנוכח

סמירנרבנה.נינההחביבה,הסבתאמדרגות,

 ...סוףסוף,קררנים..הכמושיםופניהקוראתהיא !הגיערק e~ילי
 .בשבילךמברקפהישגיאררגייביץ'.פיליפכנפיים,פרשת
חתמתי.אניפה.היהעכשיורקהדרור

כיצדרואהואניאותר,פותחהטופס,אתבמבוכהנוטלהנער
אבלמשהר'לומרמנסההוא .לחיוומחווירהשלוהעורףקופא

אתותרקעחרש-אילם,שלכמרגעייה,מיןרקלהשמיעמצליח
לידיי.המברק

שאניולפניהאפור'הטופסאתהקשריותמאצבעותיוחוטףאני
קההבמבטשניותכמהמביטאניהמודפס,משמערתאתקולט
 :מתקרבפגזשליללהכמרשהואהקצר'המשפטעל
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