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חלופיתמעמדהלחמשיראלוניעל

מתקפלת,לאעוזבת,לא .מעמדהמחליפהאלוניולמית 111
מותראםחלופית,לעמדהעוברתאלאיורדת,לא---

מהעמדהבלבד.כמטאפורהצבאית,בלשוןלהשתמש-
האמנויות,התרבות,כשרתמבחינתי'לפחותעתה,נמצאתהיאבה

היהיכוללאלפניהשאישהרבה,כךכלעשתההיאהתקשורת,
אלוניפינתההחינוך'כשרתגםכאלה.יםהשגעללחשובאפילו
שלאחבללהמשיך.למשרדוגםלמוריםגםואיפשרהמוקשיםשדה

מדי.קצרהזמןגדולה,חיתההתנופההזה.המשרדאתבידיהשמרה
חברהייתילאחבריה.שלהראשונהגבהפנייתחיתהכברוכאן

הקולגםוחינהחיתההיאלרוב.-בהתמכתימבחוץ,במפלגתה.
עםשלוםומדינה.דתאזרח.זכויות :רבים~בתחומיםשלי

 ...ונונשים,זכויותהפלסטינים,
השכילהלאהחברתי-כלכלי.הצדאתלהדגישדרךמצאהלאאלוני

ביןגםאלאהמיניםביןרקלאלאי-שוויוניותהמודעותאתלהפנים
קוטביות.ועתיםשונותהכנסהרמותבעליביןובעיקרהעדות,

לה,ישרגישותכילב,תשומתיותרזהלצדמקדישהחיתהאילו
שכנגדחברתיפוליטיכוחנבנההיהאולילנושא,כמובן'

פנימה.בביתהגםשמצוייםפוליטוקרטים,
 .הדיבוראתבולהרחיבחפץשאניהנושאזהלאאבל'

זכתההאמנות,גרתסרמכלביותרהמקופחהתחוםהספרות,
כדוגמתהחיתהשלאלבלתשומתהאמנויותכשרתאלוניבתקופת
מאודקרובועדייןשהיהמימפינאמרוזההמדינה.שנותכלבמשך

"פרסהוכפלובתקופתההפרגוד.מאחוריבנעשהגםובקיאלנושא,
הרלוונטיתהביקורתכל<עםמורה""סופרמילגתהממשלה",ראש
האלה).החשוביםהפרויקטיםשנישליישומםדרךלגבילישיש

מו"לייםקשייםעםלהתמודדשניסתההראשונההשרההיאאלוני
אתפתרההיאלאסיפורים.וספריהעיוןהשירה,ספריבתחום
היאלכך'דעתהאתנתנההיאאבללפתחנו'הרובצותהבעיות

שחובתויודעתהנושא,אתשמבינההמיניסטריאלי'בדרגהראשונה
מעטים.לאמשאביםבוולהשקיע ,עמולהתמודדהמדינה
להשליםכדילאעמדהתופספוליטישאדםהבינה,אלונישולמית

אמיתיצורךישקרובותלעתיםהמאחד'אתולחפשהמציאותםע
אפשריתמציאותעלהצבעהידיעלהמפריד'אתלהדגישדווקא
אחרת.

ועודניחשבתי'אניכן.-אניאלוני'אצלאהבוכל-כךלאזהאת
לקדשלארוח,איששלחזון'איששלמדינאי'שלשתפקידוחושב,

היסטורימומנטבוגםלראותאלאואופן'פניםבשוםהקיים,את
בחלופה.להשקיעוכברחולף,

חייותוכןשעיקראמיתי:מהפכןשלמחומרבנויהאלונישולמית
באי-ודאות,רב,בספקמלווההיאאםגםהמהפכנית,העשיההוא

לאאמיתימהפכןהשותפים.שלגםועתיםהסובביםשלובאי-הבנה

שגםספק,שלצלליאין ,לכן .חייותוכןהיאהמהפכהכי ,מוותר
מאבקה,אתתנהלהיא ,אלונישולמיתתאיישאותהאחרת,~ה l ~~מ
-כמונילאחדמקוםשםיימצאואם ,מאודרביםשלמאבקםשהוא
שם.אני

וקרובהאחרתלספרותהבזק
הנכתבתרוסיתלספרותברובומוקדשעתוננושלהזההגיליון
יידישהכותבהעמים,מחברמשוררהכותבים,ביןבנוסף,בארץ:

דברבהאיןרגילים.אנואליההשירהשירתואיןאבלברינסקי.לב
שירהזוהקלאסיים:היידישמשוררישלהסטריאוטיפאתהמזכיר

חסרת ,מאודאירוניתשגרתית,בלתימודרניסטית, ,ביטויעזת
כאןישמזה:ולהיפרעצמיים,מרחמיםרחוקהסנטימנטליות.

וסרקזם.עצמיתביקורת

המביאמהונגריה,שעלה ,מאודצעירמשוררטרבאי'ודדוכן'
הונגרימשורר ,פילינסקייאנוששלמשיריולהפליאיפיםתרגומים

חשוב.

לעברית.מתורגמתרוסיתספרותהואהמדורעיקר ,כאמוראבל'
והידוע,המוכרמןלהביא ,כלומרהקלה,בדרךלבחורלאהחלטנו

הרוסיתשבספרותהשונהאתולחפשיותרהקשהבדרךללכתאלא
שלהפרוזהלכןהמחפש:המעניין,החריג,את-בארץהנכתבת

שלהשירהולכןקלאטיס:אורישל ,קרןניסשל ,אפטריורי
כתיבהזואין .נגרזידנה ,ובמןגרמיכאלטאראסוב,ולאדימיר

בעושר ,הביטויבעזותקנאהמעוררמשהויש ,"אסית"קלרוסית
אובוטה, ,מובןלא-שקוראיםבמהההתחשבותבאי ,האסוציאטיבי

 .והתחבירהדקדוקבסדגם
מלואאתאלהביצירותמקבלתהיוצר"בידכחומר"הלשוןהאמירה
חוקיםאונורמותולאהמכתיבה,הסמכותהיאהחוויההביטוי.
אחרים.

גדולבחלקולקרואלראותשניתןישראלית","חוויהגםהיאהחוויה
חדש,מסוגספרותיתישותשיוצרמהכאן'שהובאומהיצירות

מפתיע.מרתק,

עביהלאאחות,העברית.לספרותאחותכאןימצאהעבריהקורא
ראויה.בהחלטאלא

גדולשללשיריוגםמיוחדתלבתשומתלהעניקמוזמןהקורא
 .סוצקבראברהם-עמנוהחייםהיידישמשוררי
 •מהנהקריאה
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 E OEסוסיפורתשירח
 5בסריעקבמיידיש:שירים:סוצקבר:אברהם
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 7שיריםאלבז:פורמןרחל

 12נזירנומאיהמרוסית:שיר:גרובמן:מיכאל

 15שיריםשטרנפלד:צביקה

 16שתלשמואלמרוסית:שירים:זיגגו:גלי·דנה

 19ראשוןפרסוםשירים:בוגר:איריס

 18בסריעקבמיידיש:שירים:ברינסקי:לב

 20בסריעקבמרוסית:שירים:טאראסוב:ולזימיו

 22טרבאידודמהונגרית:שירים:פילינסקי:יאנוש
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 9חלפילרחלהדרקון"'א'הבתעלדרתןראובן

סרנילקלארההממלכות"'מ'שחקעלישראליעל
מוות"ועלמותעלאזכרה'א'להעללאופורות

10 

11 

משיהדפס ,שחוריםשמייםבמן:גרומיכאל

 16ומעמ' 12עמ'ראה

 12לזרלהדרהבוקר"'לפנותעלכפרייהודית

קבועיםמדורים

 2בסריעקבשעה:לפי

 4המלצות

 6כפרייהודיתקשת:שולהתגובות:

 7אלימלךדרורלבבית:רות

 10סומקרוניפינה:חצי

 13קורין·שפירורהאירופי:מקבץ

הבריטילפופהביטלסבין-להבגדימוסיקה:

קייג'לג'וןמחווה-שתלשמואל
14 
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פלועודד ,סיון
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ולאמנות.לתרבותהמועצההאמנויות,משרדבסיוע:
לאמנויות.האגף-ייא·יפותעיריית

ד"ת , 5618271 , 5619879סל•:והמנהלה:המערכת
ת"א 16452

ואינהכותביםפניותעלבכתבעונהאינההמערכת
מבוילת.מעטפהאליהםצורפהאםאלאידכתבימחזירה
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 ;שלימיקלהגינצבודג:נטליה
רפופודט;מירוןמאיטלקית:

הקיבוץהוצאתהחדשה;הספדיה

עמ' 183 ; 1995המאוחד;

גיגצנורג.בסליהשלמאוחררומן
שברחאיטלקיצעירהואמיקלה

מבוססהרומןשלרובולאנגליה:
לדמויותמיקלהביןמכתביםעל

אשה.אם,חבר'-האחרות

ניכור'מרחק,משקפיםהמכתבים

האחזותתוךלקשר,ניסיון
גם"אךלקיימוגיווןשלאנפרסים,

לנתקו."אפשראי

 ;קוסמוקומיקסקאלווינו:איטאלו
הוצאתשפיצן;ענתמאיטלקית:

עמ' 159 ; 1995עקד;גוונים;

 ."קוסמיתכמהתלה"היקום
מזוויות ,מיתולוגייםכמוסיפורים

הטומניםומשונות,שוגותראיה

המציאותעלביקורתבחובם
משעשע.העכשווית.

קבאבי:ניזאד-דרוישמחמוד

שמואלמערבית: ;פואמות
בשיתוף-ע.י.ןהוצאתרגולנט;

עמ' 83 ; 1996דד;עיתוןעם

משורריםשגימיצירותתרגומים

המודרנית.הערביתבשירהחשובים

ביירות"אל-ביירותעלקינה
המשוררשלבאהבה", ...הנשית
יקבאבזאריג-הידועהסורי

-דרוישמחמודשלוהפואמות
ו"החורףכוכבים"עשר"אחד

ריתא".שלהארוך

... /(~"; .... ·-  ''י'.,. .......... ·-

·ת 1פראמ

הוצאתוריאצווה;מוקד:גבריאל
עמ' 141 ; 1996המאוחד;הקיבוץ

הווריאציות,שלמורחבמבחר
קודמות.גירסאותבשתיאורשראו

-וספרותייםפילוסופייםסקססים
וירקנים,שהןדמויות,המעמידים

אלאאלגוריות,אומשלים,"מיני
קטעישהןתאמרכןאם

תאמרכןאםאלאאוטוביוגרפיה,
בפדוזה".(יורםפואמותשהן

העטיפה>מגב-ברוגובסקי

לקורותרישומיםפינק:אידה
וייכפלו;דודמפולנית:חיים;
לעם;עובדםספריהעםהוצאת

עמ' 147 ; 1995

יה.השגהעולםמלחמתפולין'
וחסכוניים,קצריםסיפורים

שלבנשמתםבדייקנותהנוגעים
בלתיבסיטואציותיהודים,
רדיפהגירוש,שלאפשריות
באהבתנוגעתפינקאידהוהשפלה.
למרותבהם,הנותרתהחיים

ו"אזורהחדש""הזמןשלשלסוגם
החדשה,השפהבתוךההתעללות",

 .הנאציהעידןשלהחדשיםהמושגים

אחרנוצהבהלול-דימנו:אריאלה
 77עתרןספדיהאור;קדחנוצה

 80 ; 1996תג;חוצאתעםכשיתוף
עמ'

---אחתשהןאשהדמויותשלוש
-האוהבת--חיים-היולדת--האם

העטיפה>(גב-והבת.

בהלוללאריאלהראשוןספר
זימנו:

מקומי/אלהולכתאניכך"אחר
אתמוצאתאניהמיסה/בקצה

ירכה;תוךאלמתוחמתאשה',
לוחשת"אניאשהשגי

,.,.....,,.""'., ,,, ,, ~-;,:--  """"<י;

גוףציפתעדאייזן:אסתר

בשיתוף 77עתוןספריוגרעין;

עמ' i03 ; 1996תג;הוצאתעם

 ;הלחם"בכיכרל"ביתהמשךקובץ
עולם-גםהעבר·נושאיאתמעמיק

מתרחב·התרבותיותהאסוציאציות

(גבודורי··אישינפששבון~ח

העטיפה),

בטי-שרוולים;אחתוךאני"גם
ונוס.של-פלאגלשיוט
ם/יהרפאכאבאתבצ;דאגיח

יופייך",יראהמחשוףמפתח

 ~ 47בעם'המשך

 :• r §;~•••••ף•~.~ .. ~ו•••·•••: pי•~·~•~·~.ב• n .ר~~•~·
~קדם, ..ם.~ש?~ . q ~ V?.Q .. (ה;~זה··•.•~~.· .~ןן

אניבעבשל·אתתכס~תכשהסיר~לאאפל~
 • T- •: : • :":הא,הףבה.שלמלב;ז

 T'די-: •:די•.

מישה~:פנזסאזליאו.זףי,'שא:פדלאחר , bהנז;אבל
ד • ...- ••• ~~;~ןרע-~~י Qי i ף;~~

r. pry ב~... riJ סר~,.~ז.נכ:ורן
r ;;ת v ~,~ע i תr ·לי. 

 10ואךין 1~ראדי 9 .ל w ..ר,.י iס, ...~,;ארטל r ...,ה.~
·~י·סקד~ה? i~קמ~~ן ,,ך~ 11~ל~~דןזוד.סד

ry ,םf ן~רון·~ ם;,~סד~ע~י 9~יתות~i .ד~ה

 192גליון • 4



י 1-ז ••- ,; • f .נ" .- &~ • • •- • • ~~~:- •ז . . .... ~ . ~" "-- . . .' ',.- ~ ~. #0. "!'"""."." " '".·'"-,,,~

שנאמרומלים

~ןם"ה~טףלא~ליי~י~ת"~נכה
~זאת~~יןה~ין

תמ;ל·שלש;םשלש;םלפנישלש;ם,לפניאתמ;ל,לפני
 , . , . , .. , . , ;ה~ R , ו!י~~~דסז .,~~
 .י~ר.ל~"זהת 1נ w ק~~ , י~~~ ה~ר·~לא

~ןם".חז;ט"ףלא~ליך~י~ת"~נכה
~חי·~ןםת;ן~לף wד~יש

הזאת,לאמירהלהודי

~~נ:ויקלא ו~~ א.ל~·ן i ר~~~יי
א, 1ה tijןה ij~ת
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מדומותמבוכותעל
מבוכותועל

אמיתיות

על-הנפשית"המחתרתספרי
<הקיבוץהקבוצי"הרומןראשית

 1מסתברכךגרם, ,) 1995 1המאוחד

מסוימות:למבוכותכפריליהודית
כותרתמכריזהמביך",די"באופן

הביקורת,מתוךשהובלטההמשנה,
והיפוכו",דברבעצםאומר"הספר

בספרלאמבוכה,לאותהאויאבל,
בכישוריהכנראהאלאהאשמהטמונה

האוריינות.בתהוםהמבקרתשל
כפרישלהטיעוןעםאתווכחלא

כאילוהחברתית,ההזמנהבנושא
יצירותזה(ובמקרההספרותיצירת

ההברהמתוךשנוצרוהספרות

נוצרתהארבעים!)בשנותהקיבוצית

שהכותבת(טיעוןריקהללבתוך
כפי Iמאחוריועומדתאינהעצמה

כותבכלמאמרה).מסיכוםשעולה
כלמוקדמותהנחותלעצמולאמץזכאי
גלוי.באופןעליהןמכריזשהואזמן

עלהמבוססות ,שליהמחקרמסקנות
בכתבימאמריםעשרותשלקריאה
שהזמנהמלמדותהקיבוציים,העת

שתוכניתחיתה,גםחיתהחברתית

הספרותיתליצירההראויההו;נ~אר
עודומפורסמתידועהחיתה Iבקיבוץ

ברומןהראשונההמלהשנכתבהלפני
צנזורהגםושחיתההראשון'הקיבוצי

בהלעמודיכלוכולםשלא"מטעם",
שעליההתיעודמסכתבגבורה.
הראשוןבחלקמצויהדברימבוססים

קהילתבציפיותהעוסק Iהספרשל
כוללת,והיאהקיבוצית,הקוראים
כוללמאמרים,עשרות Iכאמור

הןעצמם,הכותביםבלשוןציטוטים
מתוךספרואנשידעותהוגישל

אנשיםשלוהןבכללהעבודהתנועת
חבריסופריםכולל"מבפנים",

גםכמומושפעיםבעצמםשהיו Iקיבוץ

נוצרהשבוהתהליךעלמשפיעים
הטענההקיבוצית.הספרותיתהתרבות

כפרי'שלסקירתהבראשיתהמופיעה
שניעלרקטיעוניאתביססתיכאילו

גורדון),א.ד.ושלנדנד(שלמאמרים
כפיאחראית,קריאהעלמעידהאינה

כפרישלהפתיהמןכביכול'שעולה
ועדמתהילתוהספראת("קראתי
יותר.עודמביךההמשךאבל,סופו"),
שהספרכפריטוענתהמאמרבהמשך

כיוהיפוכו'דבר Iכביכולמוניה,
עללהתגברכדידרכיםמצאוהיוצרים

החברתיתההזמנהועלהצנזורות
 ...אופוזיציוניתכתיבהגםולכתוב

אחתהספר!כלשלעיקרוזהווהרי
לפנישעמדוהמורכבות,השאלות
שליכולתובעצםקשורהכהוקרת,

מהפכניתלהברההמשתייךיוצר
תוךשלו'האוטונומיהאתלקיים
חברתיתבעשיהכל·כולומעורבשהוא

כלאימוץאתהמחייבתסוחפת,
מידתמהיוכשרונו.יכולותיו
הייעודכתבלושהותירהחירות,

אידיאולוגיתחברהבתוךכסופרשלו
כלעלהתפרסהששליטתהטוטאלית,

שאלותעללענותכדיהחיים?תהומי
קריאהאפשרויותהמחקרמציעאלו

הישנים,הטקסטיםשלחדשות
הדרכיםאתרקלאלזהותשמטרתן

הצרכיםאתהיצירותשירתושבהן

גםאלאהקבוצה,שלהאידיאולוגיים
וגלויים,סמוייםהאחרים,הקולותאת

"מהתרתשלהיותהעלשהעידו
עצמההעמידהשלאנפשית",
יהגהאידיאולושללשירותה

גמורה.התבטלותמתוךהדומיננטית
 1והיפוכודבראומרלאהספרובכן'

היוצרים Iואכןגם".ו"גםטועןהוא

הקיבוציתההברהמתוךהראשונים

הסוציאליתלהזמנהגםלהיענותניסו
 ,לשמורגםואליהםשהופנתה
מסוימתמידהעל ,בדרכואיש·איש

השיהשלהמרחבבתוךאוטונומיהשל

הסופריםהאם

מתכתיב?הושפעו

בפנילהתנצלברצוניהדבריםבפתח
זובדברי.בהפגעתיאםקשתשולה
ואניכוונתי,חיתהלאאופןבשום

שכתבתיאתומדגישהחוזרת

ספרזהושלדעתיספרה,עלברשימתי
השוב.ואףמעניין

אבי :ישירותאלייךאפנהלהלן
מסויםלענייןורקאךהתייחסתי

הלוקותכנראהאנושלגביובספרך
לאאףשדבריוחוששתניבדעותינו:

רשימתיאתקראתאילוכראוי.הובנו
כותבתהייתלא·לב,בתשומת
כביכול"מוניהספרךכישטענתי

כלקודםזובתקופהשהיההחברתי'
מעיןאישי'ר·כך nאורקקולקטיבי

בשלשלאות.האסורדובשלריקוד
אכןמוקדשיםבספרמרכזייםפרקים

ומהןסמויותמהןאופוזיציותלאותן
שלבספריהםשהופיעוכפיגלויות,

האםואחרים.ארדצבימלץ'דוד
"דברולאוגם",("גםזוטענה

כל·כךמופרכתאומורכבתוהיפוכו")
יהודיתאתבמבוכהמביאהשהיאעד

כפרי?

מסויםבחיוךלהגיבשלאיכולהאיני
דבריאתהמלווההאישיהסיפורלע

המובאסיפורכפרי,יהודית

אתלהוכיחעל·מנתנזעמת,כאסמכתה
בפניהכותבתשלהאמיצהעמידתה
מספרתהזן,הזן.יעקבשלהצנזורה

מסויםמסמךלהוציאממנהדרשכפרי'
 1אגיןמולהשללזכרושכתבהמספר

במלחמתשנפלשובל,קיבוץהבר
מבחינה"פרובלמטי"מסמך , 1967

עמדההאמיצה,כפריוהיא,פוליטית,
שלהמצמיתהתביעתובפנישלהלע
מהיר'היההלבשלאומץאלא .הזן

שהיההספרתנועתית:סנקציהחיתה

"ספריתבהוצאתלצאתצריך
חזןויעקביערי(שמאירפועלים"
שעולה,כפיהחלטותיה,עלהשפיעו
שלולילותימיםמפרשתלמשל'

בהרחבההמתוארתביסטריצקי

פרטיתבהוצאהלבסוףיצאבספרי),
מיהותמהני, ...שובלקיבוץשל

זהעצובבסיפורהאמיתיהמנצח

לעודבקלותלהצטרףהיה(שיכול
המופיעיםדומיםסיפוריםכמה

המקפלתקטנהאנקדוטהבספרי),
שעליהםהאלמנטיםכלאתבתוכה
כתחמושתמובאתאבל-הספרמדבר
 •אותו...לתקוףעל·מנתמוזרה

קשתשולהד"ר
גבעת·ברנר

מצאושהכותבים-והיפוכודבר

ועלהצנזורותעללהתגברדרכים
כתיבהגםולכתובהחברתיתההזמנה

ואיניזאת,טענתילאאופוזיציונית'.'
לפיהמשוואההצגתאתכך.הושבת

ההברהמתוךהראשונים"היוצרים

להזמנהגםלהיענותניסוהקיבוצית
וגםאליהם,שהופנתההסוציאלית

שלמסוימתמידהעללשמור
מההנחהכנראהיצאתאוטונומיה",

מןהיאהחברתיתהתביעהשהשפעת

ראיה,צריכהואינההמפורסמות

שהסופריםהעובדהבחשיפתוהתרכזת

עלגםלשמורהצליחוזאתבכל
עובדהבכתיבתם:ניכרתאוטונומיה

לינדמהזהלעומתספק.בלינכונה
אתהטקסטמתוךהוכחתשלא

כולוהספרלאורךהפזורותהקביעות
הטקסטים"מרביתזאתבכללפיהן

לשירותהישירבאופןעצמםהעמידו
חלקודווקאחברתית":פונקציהשל
אותישעוררהואהמשוואהשלזה

השתכנעתיספרך.עללהגיב
לאאוטונומי:באופןכתבושהסופרים
הושפעוהםבבדשבדהשתכנעתי

לא ,פיועלוכתבוהחברתימהתכתיב
הוכחותןשאימפניהןבזההשתכנעתי

הבעייתיתהדוגמה(למעטבספרלכך
שנסיובימשוםהןביסטריצקי),של

משוםוהןשונה,הואבקיבוץכיוצרת

מובלעתהנחהכוללתהנ"לשהקביעה
מושפעתאכןהספרותיתהיצירהלפיה

החברתית,מההזמנהיתרהבמידה

זוהנחהפיה.עלמעטלאונכתבת
שלמהותועצםאתלדעתימחטיאה
הבלזאת,עםהיצירה.תהליך

שלי.פתוחהאחתדלתאלשהתפרצת
"יצירתשלדעתילכתובלךלמה

ריק"'חללבתוךנכתבתהספרות
כתוב:לפנייךהמונחתכשברשימתי

עקיפיןדרכישפעכמובן"קיימות

החברתיתהסביבהמשפיעהשבהן

הסביבה<וכןשלהוהאידיאות
עלהספרותית)והמורשתהספרותית

הסופראפילוהסופר.שלכתיבתו
כתבלאשנה 3000לפניהתנ"כי
ריק",בחלל
באופןהעיקרישההבדללינראה

הוא,היצירהתהליךאתראייתנו
בתנאיםלפחותכיהושבתשאת

מושפעתהספרותיתהיצירהמסוימים

ונעניתהחברתיתמההזמנהישירות

שמירה(בצדמבוטלתלאבמידהלה
אניואילואוטונומיה),שלמידהלע

הישירההחברתיתשההזמנהסבורה

הספרותיתהיצירהעלמשפיעהאינה
וההשפעותזה,לשםהראויה

עלספקבליהקיימותהחיצוניות
חןהיצירה,תהליךועלהסופר
ישירות.ולאיותרחרבהעקיפות
תהליךבתפיסתזהלהבדלדוגמה
מסיפורולהביאאפשרהיצירה
"לממשלתביאליקשלהמקסים
עצמואתבומתארביאליקהמרש",
מקצבשיר.שלהתחברותובתהילת

ומתחבריםלו'ברוראינועדייןהשיר
שונים.משקליםבשניחרוזיםלו

תזמורתברחובמופיעהבינתיים

הרחובעליזים.מרשיםשמנגנתצבאית
והמשוררהמרש,לקצבנכבשכולו

שההמוןבהתנשאותלעצמומהרהר
שאינההגמורהושהעצמיות Iעדרהוא

שלזוהיאבאלף,בטלהואינהנכנעת
חוזרהואמכןלאחרהמשוררים.

השיראתעיןכהרףומהברלשולחנו
כך.כלבוהתייגעשבראשיתוכולו'
בודקכשהואהגמור'לתמהונוואולם
כילומתבררהכתובאתמכןלאחר

ההלשבהםהמשקליםלשניזכרבואין
בקצב ...כתובכולואלאלכתוב,
חמוש.

להשפעתניצחתהוכחהלכאורה
בלאךהיצירה.עלהחיצוניהתכתיב
לאהתזמורתמנצהראשית,נטעה:
בקצבשירואתלכתובמהמשוררתבע

מאורקשהכןעשהואילוהמרש,
לתכתיב.נכנעהיהשהמשוררלהניח
וידעשמעמצדוהמשוררשנית,

שמנגנתתזמורתיששבחוץכמובן

שהדברידעשלארקלאאבלמרש,
היהאלאיצירתו'תהליךעלישפיע

לאאנושבנימכלשעליוסבוראף
ההשפעהשלמעשהבעודהדבר'ישפיע
מהתונתעלםאםמכרעת.חיתה

בהשפעה-הסיפורשלהסאטירי
תהליךעלזהמסוגעקיפהחיצונית
 ,דברשלביסודואניהיצירה

 ,כמובןמכירה ,מסוימותובהסתיגויות

ישירהחברתיתבהשפעהואילו
(בעשרותלסופרישירותשמנסחת
נענהוהואלה,הדרושאתמאמרים)

לאלדעתיספרךמאמינה.אינילה,
עלכזוהשפעהשלקיומהאתהוכיח

בהברהלאאפילוהספרותית,היצירה
גיההאידיאולובעלתהקיבוצית
תביעה . s0 • 20ה·שנותשלהטוטאלית
אבלהיו'אכןצנזורהובסירנות
יפהכהשהוכחתכפי Iכתבוהסופרים

תכתיבבסירנותפיעללאבספרך,
לבם.להםשהורהכשםאלאאלה,

• 
כפרייהודית
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-בינייםמאזן
ומעשיםמלים

השלושיםיוםשלאחרבימיםעומדיםאנו
היאמוזרהתקופהז"ל,רביןיצחקלרצח
שללפרוזהחוזריםאנולאטלאט· .לנו

להתרכז.לנוקשההיהחודשבאותוהחיים.
 1נכספנולאלבידור Iקראנולאספרים

היינוהמומים •ובעתרןויזיחבסלודבקנו
האבל,גילויימולנפעמיםהרצח,פנימול

עמדנומשתאיםבכיכר:הילדים ,הנרות
עולם,גדוליכאשרהמופלאהחיזיוןלפני

זכרו.אתלכבדבאוולשון,אומהמשמונים
בניסוייםהיאעביהשאוליהעברית,השפה

שמתארותמליםחסרהאינהטכנולוגיים,
לומראפשררגילים.לאמצבי·נפש

היווהאבל,הצערכלעםימים,שאותם
נוראי·הו.דימים

החיים,שללפרוזהחזרנועכשיו
אתגםלעצמנולסכםומשתדלים
גליםשניכידומההמחשבתיים.התהליכים
האשמהשלגלעינינו:מולהתנגשו
ההאשמות.אתהדוחהנגדיוגלגורפת,

כלנגדמופנההיההמאשיםהגל
נגדומנהיגיו,מפלגותיועלהימין,

אוניברסיטהנגדוהרבנים,הישיבות

 1הנגדיבגלזאת,לעומתמאו.דמכובדת

שניהפךהחששעלמכשפות,צידעלדובר
פוליטיתבהלצהבהשדימשסרהלמדינת

במאסר.אדםלהושיבכדי
אכןהגורפת,ההאשמהזו Iהראשוןהגל

שלידהשביחבפגישה Iרביןלאהגםנסוג.
נתניהובנימיןשלידואתלחצה Iהקבר
הגלללחוץ.סירבההראשונהבפגישהאשר
שלאשמהמכללהתנערהמבקשזה Iהשני

אולם, .עדייןדעךלאואחריות,השפעה
כילראותמסרביםזהבקוהממשיכיםכל
שפעלוכמיהרוצחיםאתנראהאכןאם
השפעהשוםובלידתיתהשראהשוםלבי

לדמותםעלינויהיההלאאידיאולוגית,
לעייפהרואיםשאנו"שולפים"לאותם

אתאוהביםשפשוטהטלוויזיה,סרסילכב
כך.זהשאיןבלבנויודעיםאנווהלא-הז
אתאיפשראשרחיינובאקליםמשהויש

 .השוטים""העשביםשל כ:~צמיחת
היהחושבת,אניכך Iראשוןאזהרהאות

ויזיחחסלו .גולדשסייןברוךשלמעשהו
הרשמיים,הדובריםכלואחריהם Iוהרדיו
המכפלה.במערת"הטבח"עלדיברו

בניסויהשתמשנולאהזאת,בארץמעולם,
היהודים, Iאנחנוכןאםאלא"סבח",זה,

הציבורשלסלידתוכלהקורבנות.היינו
באהגולדשסייןברוךשלממעשהושלנו
הזאת.הקצרהבמלהניסוילידי

דיברוכולםלאהקרע.נפערכאןואולם,
 1לגולדשסייןתומכיםלונמצאוסבח.לע

דוםעמדו·ספרביתכיתותלמצופה.מעבר
הממשלהראשלו.ספדורבניםלזכרו,
שהביעהראשוןהיה Iז"לרביןיצחק Iשלנו
ידעלאהואהזאת.התמיכהמהיקףזעזוע
כי Iידענולאאנוגםוההיא,העשב
שחורותגרבייםחובשישלחבורהמאותה

בוהקברותבביתסקסמאותופניהם,לע
ברוךשללזכרואמוניםנשבעוהם

לרציחתו.הדרךמוליכה Iגולדשסיין
השלושיםשלאחרבימיםאנועומדים
ישלשלום.זכרו Iרביןיצחקשללמותו

עתה;היאדבריםעתלאכיהרגשהבנו
בהערכהעוקביםאנומעשים.לעשותעת

המשטרה,שלויעילותהמאמציהאחררהב
מה Iאנואךמעגל.אחרמעגלהחושפת
רגילה,חברהתעשהמהנהשע?

שלהפרוזהאלעתההחוזרתדמוקרטית,
החיים?

לאאנחנומהפנים,כלעל Iליברור
מהאשמהנימנעאכן,לעשות.צריכים
לנומותראבלמכשפות;מצידגורפת,
פרוזאיות:מאודשאלותכמהלשאול
המיסיםמשלםחייבמדוע-ללשמ

הקבראחוזתשימורבעדלשלםהישראלי
לזרןהואחייבמדועגולדשסיין?ברוךשל

מהרסיו?את ,לוהלועגיםאתולפרנס
הקשוח Iהחומרני Iהמודרני Iשלנוהעולם

אךבעולמות.הסובאיננואוליוהרועש,
-דמוקרטי ,חופשיעולםהואעודכל

על Iערכיועל Iעצמועללהגןלומותר
 •חירויותיו.

לכביתרות

אמריקאיתגרורה

בסרליעקב
רב!לשום

מצורפתהטלפונית,לשיחתנובהמשך
הספדיהסניףסגירתעל"במעריב"הדייהע

המרכזכילצייןברצוניבת"א,האמריקאית
משוררים,לסופריםחשובמקורהיווה

אניונו.'תקשורתאנשיאמנים·פלססיים,
למעלההמקוםמשירותינהניתיאישית
היתר:ביןכוללהמקוםאוסףשנים:משער
השירהחשוביכלשלהשירהספרי

ביקורתספרי , 20ה·במאההאמריקאית

כתבי·עת,ביוגרפיות,ופרוזה,שירה

אמנותוג'אז,חדישהמוסיקהעלספרים
ונו.'קולנוע Iוידיאופלסטית,

המקוםשלהעצומהחשיבותולאור
שלוהיותההסוגיםמכלואמניםלסופרים

חשובהמדינה,שלהתרבותיהמרכזת"א
שלמחדשפתיחתועללהיאבקמאוד

הגורמים,לכללכתובחשובלדעתיהמקום.
החינוךףמשרד Iקלינסוןהנשיאכולל

 .בארץוהאמנויות
אתלסגורההחלטהמאזשעברהקצרהזמן

אתולשנותלפעוללדעתימאפשרהמקום,
ההחלטה.

אמריקאי"סל·סיוע"שבתוךייתכןאל
לאונו'),וצבאי(כלכלי-לישראלדאיר
פרומילשלפרומילשלפרומיליימצא

הספדיהקיוםהמשךאתלתקצבשיועבר
ייתכןלאבתל·אביב.ומרכז·התרבות

"כלכלה·חופשית",למדינתשנהפוך
הקפיטליזם,מונחיושאר·שוק""כלכלת

תרבותומרכזימוסדותולפתחלשמרמביל
האמריקאיהתרבותמרכזסגירתבסיסיים.

אמריקאיתלגרורהאותנוהופכתוהספדיה,
ללא Iביותרוהכוחניהפרימיטיבימהסוג

"אמריקה"אותהשלוההישגיםהתרבות
ללמו.דמהמאודהרבהעדייןלנוישממנה

בברכה

רבובכבוד

אלימלךדרורד"ר
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לחל;ם;שפניוהפתףח·למחצה,הפרח'

-הל~~ T ,•רי~,:כ•:: ;:~חי:ר iJ ,~;ע~•~~
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שירה ~קבצעשרהפרסםה. 9אוךיחבלשלהחוףבאזור 193ב·ו

ושיריו ,רביםספרותייםנפרסיםזכהמאהפאטרההא;ךית.נשפה
הואורומנית.שוודיתת,ידנגרמנית,צרפתית, ,לאנגליתתורגמו
ההודי.התרב~תמשרדמנכ"לשממש
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מעצוריםללא

העצב;צווארפז:יהודית

 ;" 77"עיתוןספדיהוצאת
עמ' 64 ; 1995

וההתגלשותהריקודהמהירות,
הםעוצרתשאינההמוסיקלית
שידיהספדאתהעיקרייםהמאפיינים

"צווארפז,יהודיתשלהראשון
ממהמורותונקישלםבמעטה ,"העצב

אישיים,סיפוריםנוצריםסגנוניות

שלי"הציידיםהשיר.בתוךחידנייםי
אורביםישנים/הםבעמידהתמיד

 ,) 8עמ' " ...לידיהפוף/פוףונווכנים
מעצוריםללאגולשהנוצרהסיפור

אתאונסתאינההדוברתתחביריים.

התחביריהשילובתוךאלסיפורה
האינטימילסיפורנותנתאלאהנכון
הסגנוןאתלהכתיביוצרתשהיא

המליםסדרשיריםבהרבה .שיריה
הנכון,למשפטהאופייניאינובמשפט
נקודותאומשלימותמליםחסרות

מתאיםזהמשפטים.סיוםהמציינות

ולמקצבהשידיתלסיטואציהונכון
אהבהביתגע"ואלהשירשלהפנימי

גאוה"/מכתםשדהלצאתיכולה/לא
 ,) 31(עמ'

וציודיםבמטאפודותעמוסותהשורות

אומדתאותה"תדאהביותר.אישיים

עלאחרתטועיםאבןשמהשנה/כל
מועדקוקטוע,חוטשלךהלב/

נלקחיםוהתמונותהציוריםלהקדע",
"מטפלת"כמוהדוברתהטבע.מעולם

בצומחהאדמהעלשנוצרמהבכל
עדמהמודות,ונטולאישיבאופןובחי

הופכיםהטבעגודמיאותםכלכי
ספרותייםלמרכיביםהיבשיר

באופןהשידיתבסיטואציהמשתלביםו
 .קירהבהמושלם
 /בצפיפותעלייושבחשך"עכשיו
זרועת ... /צפודיתתמימותבימחניק

 ,) 10(עמ'ענן"ףךפףןהגרעין

מיוחדיםציודיםשלהשילוב
בעזרתהנוצריםאךואישיים,

יוצרים ,המוכרהטבעמעולםממרכיבי
המאפשריםוהמיזוגההרמוניהאת

בידהמצוידיםריםיבשגםקריאה

השייךדימוייםובעולםאישיתמאוד
גםזאתעובדהלמשודדת.לה,דק

להיווצרהעלולהבלבולאתמפחיתה
נעזרולאהפוסחהכתיבהסגנוןעקב

המקובל.בתחביר
קוראתהייתי-מעודנתסתריםשפת

ההוויהתוךאלהמליםלמשיכות
עוצרתאינהפזיהודיתשלה.האישית

כלאתוממלאתואומדתאומרת .לרגע
לכלועדהראשמקצותהגוף,תווי

שלמאמידהשנפגעת ;שבונקודה
 .שיד

שרובםולמרות .מאודהשיריםדחוסים
הם ,ראשוןבגוףדווקאכתוביםאינם

נקייםכךכלראשוניים,כךכל
עצמוהסיפורמילולית.מהתחזות

הלבתשומתעצמו.השירבתוך
העיקר.אינההמקובלתהתחבירית
שלמשחקמשפטים,שבדיפסיחות,

 /ק;האלנובעת"זמן yיןךולאדועי
 /מדאותלדאותפקוחהלאעוד

שחודים"םיחודםיעושמדימלוטשים
 ,) 12 '<עמ

בשיריםהדופןיוצאתהמליםמשיכת
בעיקרביטוילידיבאההאלה

מדויקיםמאודהמאודבציודים

היסוסמגדילהאיה"עכשיוומיוחדים.
החוםהקוד ...שליטהאין/מפחד
<עמ'שפיותה"/אתזכף~יףנ;יהסודקים

חומדיכלאתמלקטתפזיהודית ,) 16
הגוףמאבדי ,הפיזימהעולםכתיבתה
אתלתוכםומכניסההאדמהוחלקי
אשהלציודאותםלהפוךאפהנשמת
דווקאמנותק.לאבהחלטאבל ,אישי
שנספרהרבההאינטימיותבגלל

הדקות "המכחולו"משיכות
אתכתיבתה,לעולםוהמיוחדות

ולאלקרוא,צדיךהאלהריםיהש
עלולהספרותיתוחיהנעליהם.
 .הציוריוקישבדהאושראתלהחמיץ
כביכולהכתיבה "ו"מהידותהעומס

השורות,כלאתלקרואמחייבים
בהדרגהלספוגההתחלה,מיןלינוק
שיריהאתהמאפייןהמיוחדהטעםאת

 • .פזיהודיתשל

כהלול·רימנזאריאלה

לגעתבחושךלגעת
באור

הוצאתהדרקון;אהבתחלפי:רחל
 1995המאוחר;הקיבוץ
 ,חלפירחלשלהחמישיבספדה
המשודרתממשיכה ,"הדרקון'א'הבת

ואףלטפחלפתחהשידית,בדרכה
אשרהשירייםהמוטיביםעםלהתמודד
ספדהלמןכנראותה,מלווים
 ,"ואחריםימייםתת"שיריםהראשון:

חלפישלתודעתהזרימתאותודעתה
הנעותחוויותביןכמטוטלתנעה
ולבטיה,מבוכיההתודעהחשכתסביב
במישריןהקשורותחוויותלבין

מצורבמעיןאותה,העוטפתבריאליה
אותהלהדוףנדחפתאלאאינהוהיא

 •השירבאמצעותמעליה
אותההחשכהאוהחושך ,כעיקרון

באמצעותמתפרץהמשוררתעוטה

השופכתמילוליות,לכללהשירים
פנימית,חייםמציאותעלגדולאור

בספרשידכלועמוקה.דב-רובדית
שידיתפיסוליתשלמותמהווה
אתשירבכללהרגישוניתןלצעמו,
לשאיפהוטועןטעוןמתחאותו

שלעצביהםבעצםהנוגעתלשלמות,
האפופיםאלוהמשודדת:תודעתגדמי
במיסטיהנוגעמסתוריןפעםלא

לאבדמבליזאת,ובאמוני-דתי:
בעלתראיהכדיךותפרופורציות,
 rנגיב.יוועםביותררחבהפרספקטיבה
אתהמרככותלעיתים,הומוריסטיות

והייחודיתהמגובשתשידתהחומדת

חלפי.רחלשל
היאעצמםבחייםהנגיעה

מרפרפת,כמו ,מאודאמביוולנטית
זונגיעהאולםנוגעת.לאוגםנוגעת

שלמשירתההמופזהרבהאודגםהיא
השידהספריחמשתבכלחלפירחל
מולאלישווהלאדבר"שוםשלה:
ביןזנבובורחהשירהחיים/עצם

 /·"והכתיבהובהמשך: " ..רגליו,
חופש/ / •חלוםאלעויתיתדיצה
השיר:(מתוךנטרפת"חיה/של

 ,לא")דבר"שום
הנוכחיבספדההמשודדתמרבה ,ככלל

אוהשידיתהפעולהבעצםלעסוק
זווהריהנתיבה. •היצירהמעשה

שמןבתודעהההתעסקותבעצם

שמתוכוהריק,אופלאו ,ופלהא
רחלאצלהמלים.ועולותמתפרצות

הכמוהסיתותמלאכתמודגשתחלפי
המתח ,וכאמור ,השירשלפיסולי
אינוכמעטושידדישבכלהאצור
עלגםממנוהלמוהקורא,מןמרפה
עצמו.תודעת

עומדחלפירחלשלהכתיבהבפעולת
אוהגודםזהוהואמובהקקתדטיסודי

שהוא, ,השירשללזיכוכומביא
מתוךהנובעהרבהאור ,ילתפיסת
הנפש.שלהחושךתהומות
היותרהשיריםאתלייצגהבאהדוגמה

מןאקחהמשודדתשלחווייתיים
םיילחקרבהאחדוהמגששהיפההשיר
הפנימית":במראה"רגעאלו:

שפעםאחת/ישישהראיתי"פתאום

להלומדלגשתרציתי /הנדתי.
לי:אמדהשבי/החזירהאבלשלום/
תזכור.לאהיאהכינלאועזבי,
בי/מתבהם"משהוובסיום: " ...עזבי

הפנימי/הזעםנקלה./עלכל-כך
עצםלגבידקלא ,מצפוןמתפיח
ואורגניותלשלמותהשואפתאמנותו
החוץעולםלגביגםאלאפנימית,
אותה.הסובב ,המציאותי ,תודעתי

מנשואקשיםאני-עולםגומליןיחסי
החווייתייםהשיריםבמרביתעולים

התאכזרותמעין •חלפירחלשל
כך .פשרותיודעתשאינהעצמית

גם .התודעהבעצםהעיסוקגביל
שלאלובנבכיםהעוסקיםבשירים
תוההכרתיהתופעותרדופתתודעתו

מרבההמשודד,שלוהתת·הכדתיות
עצמהאלבמודעלהתאכזרחלפירחל

תודעהאמיתותפעםלאוללכוד
תוךמנוסחותתודעתיותשלמויותו

והרעהסתוםהבלום,אלעצמההפקדת
בצדלפגוםימבל ,בןכמוזאתשבה.

ההבעהובאופןהשירשלהאסתטי
מןלסטותמבלילה,האופיינית

הציבהאותםהאדומים""הקווים

שידתה.פידסוםתחילתלמןלעצמה

;כ ~ 1

אינםאלהכתוביםבלתיחוקים
חלפירחלאולםמפורשות,נאמרים
ביותרקשהידעצמהכלפינוקטת
החווייתייםיצירתהחומריבעיבוד

לצייןישושוב,כאחד.והתודעתיים
למעשההמגלמת ,זוהתאכזרותכיכאן

שיתוק,כדיעדידואזלתגדולחושך
הארהאותהלידילבסוףמביאה
בנכתב,המתומצתתכזושירית:

 ,חלפירחלשלובנכסףבנדלהבנאסף,
דווקאלאואצבעהאתומניחההשמה
שללכאורח"היפות"הנקודותאל

ונלקחנשאבזהאון•הפנימיים:חייה
ולכן ,יותרהרבהעמוקיםממקורות

ומציף ,דבהואבשיריההגנוזהאור

כעין ,גווניווגווניבגווניואותנו

מעונןבעולםהיקףרחבתקשתאיזו
ואפל.

 /כזאתליתהייאלצוללת"צוללת
כבדה/בזאתליתהייאלצעובה
ירדתאמנםאתאסון/לאזהתשמעי
וחמודה;צהובהשהייתאתידידה;

אתלעכלתתחיליאוליאבל
עדלהתקייםאפשרכאןגםהעובדה:/
כל-כךיהיהלאוזהיגמרשהחמצן

בחייך"צוללתובסיום: " ...מהר
אתאםמהאזכזאת!להיותתפסיקי/
("בלוזאבודה?"שם/תקועה
צוללת")

שולסאשד ,אלגורילשירדוגמהזוהי
במעמקיהאבודההצוללתדימויבו

קצתבטוןאמנםנכתבהשירהים.

באירוניהאפילואווהומוריסטימגחך
המגדירשירבעצםהואאךעצמית,

אתהמניעההפואטיקהאתהיטב

עומקמאיזהחלפי.רחלשלשידתה
הפניניםאתדולההיאלכאודהאבוד

היפהכאב.עדהמוחץהיופיאתאו

ממהותוגםממנה,מדפהאינוכאבדע

אףעזהתאודהבקרינתוגםהאפלה
חלפירחלשלמשירתההבוקעתנועזת
חוסרוההסתכנותבהרבותאשר

בספדההמכונסיםהשיריםהפשרנות.

"·אהבת •חלפירחלשלהנוכחי
נחמהשידי Iאודשיריהם ,הדרקון"

בעומקםללבונוגעיםאמיתיים
שלהם.וברבגוניות

 ,האופלמתוךכידקאומדלסיכום,
גדולאודכאןיצאוהחושךהתהום
גלובאליתקוסמיתעוצמהבעל

אדםכלאללדברהיכולהומורכבת,
 •אדם.הואבאשרחושב,

זזתןראובן
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זאמאאבאעליודעתשאינהמהכל

שחקמסרני:ארהקל
החרשה;הספדיההממלכות;

 ; 1995המאוחרהקיבוץהוצאת
עמ' 308

מלכיםמעדןהוא ,"הממלכות"משחק
לפגיאורשראההרומןספרותי.
משפחתבבניעוסקבאיטליה,שנתיים

היהודית,האצולהמשפחת ,סרני
ממייסדיהיה ,אנצר ,האמצעישבנה

בעלתודמותבוגר""גבעתקיבוץ
שלהעבריביישובמכרעתחשיבות
היה ,מימו ,אחיוהשלישית.העליה
המפלגהשלמעורערהבלתימנהיגה

גםוהואהאיטלקית,הקומוניסטית
 .הרומןמחברת ,יסרגקלארהשלאביה
משפחתהסיפוראתלספרבחרהסרני
היאראשית,מהמקובל.שונהבדרך

דווקאמהרומןניכרחלקמקדישה
ודודיה.הוריהשלילדותםלתיאור
מהיפיםהםשלההילדותפרקי

מרגשיםהםבספרות:שנכתבו

ד·פעמיותו nאתותופסיםומצחיקים,

מקוריתבדרךהילדותעולםשל
ימיאתצולחתסרניומדויקת.
 ,ואנריקומימו ,אנצרשלילדותם
ברומא ,ימיובדמישמתהבכוראחיהם

 ,אנריקוהמאה.ראשיתשלהמלוכנית
מחוננים,ילדיםהיו ,ומימואנצר

ובאינטילגנציהבדמיוןמשופעים
בעידודבילדותם,וכברחריפה,
ניהלוהתומכת,והסביבההוריהם
"משחקכינו:אותושאפתנימשחק

נשיאהיהשלהםלממלכההממלכות",
(אנצרסגניםהבכור), ,(אגריקו

שטרותואפילו ,עיתוןבנק,ומימו),
לאחים·קוהענתמידשלאכסף,

עלבמיוחדמציאותימושגולחבריהם
והפיננסים,הנכסיםהעולם,ניהול
חלומות,בהםנטעובהחלטאבל

ביעורםביטחוןובעיקרמאוויים,

שלהם.המנהיגותוביכולתכמצביאים
מושגיםהמשחקלהםהעניקלמעשה,
"עדההעולם:עללמדימשונים
'מהלעצמה:אמרה ,בדברהרהרה

 ...ניירסמרטוטיסתםאלהשטרות?
שאבקשכדאינייר.תמורתנייר

הממלכותבנקהנהלתהלוואה.'
שקלה: ,בענייןדנההתכנסה,
עדהבפרוטוקול.אושרהההלוואה
העתכלולקנות,לקנותהמשיכה
בסךשמדוברפנימיתשלווהמאותה
עדהלמדהוכךבזהב.ולאבניירהכול
בסופוכיהממון:שלהיסודכלליאת
שלקניהביןממשיהבדלאיןדברשל
אורובהשלספינה,שלאונעק

גם,הייתכן, ,) 75<עמ'מדיגה"

צומחיםכאלהמעוותיםשממושגים
גבלהמשחקמקום,מכלמנהיגים?
האחים,ביןלמדיפרועהבתחרות

תמיםכמשחקהמצומצםמתפקידווחרג

שטופיםהאחים,רגשי.וכפורקן

לחלקאותוהפכו ,הממשלבתאוות
שתהליךפלאאיןבחייהם.מכריע
הצמיח ,כל·כךומחייבמקוריחניכה

עלשחולמתתחרותיתכהשלישיה
 ,בראשןלעמודמתכננתמהפכות,

חלומותיה:אתתגשיםגםהיוםובבוא

והוצאשעונה(עדבפלסטינהאנצר
באיטליה.מימוהנאצים),בידילהורג

כטקסטלהראותהרומןעשוי ,יופגלע
מסועפותהיסטוריותשלוחותבעל

אךהיהודית,להיסטוריתהמתקשרות
הוא .היסטורירומןרקבהכרחלאהוא

האמיתיתמשמעותולזה.מעברהרבה
נולדיםבובמקוםבדיוקנמצאת
שלהדמדומיםבאיזוררומנים:
עלהתבססהשסרנילמרות .הבדיון

וספריםארכיוניחומרמכתבים,

ושםשפהואף ,הספרגיבורישכתבו

איןבספרה,אלומסמכיםמשלבתהיא
אומשפחתיתביוגרפיהברומןלראות

הוא ,"הממלכות"משחקהיסטורית.
בת,שלבדיוניתביוגרפיהלכל,לעמ

מהכלאתבדמיונהלהשליםהמנסה
הרומןואמא.אבאעליודעתלאשהיא

הואשלה,והיפהפההחכםהרגיש,
חייאחרופתלתלהמורכבתהתחקות
מנסהסרניוקסניה.מימוהוריה:

יודעתאינהשהיאמהכלאתלהשלים
במידההפעריםאת :משפחתהעל

המניעיםאתבעיקראךלה,שנמסר
הטעם,הקטנים,הפרטיםואתהרגשיים

כל-הקטנטניםהרגשותהריח,
חייאתשהרכיבוהזעיריםהפרטים

הכירהשהיאלפניהרבההוריה,
מתוךיוצאתהיא ,כךלשםאותם.

באמצעותהלאהומפליגההתיעוד
 ,כךלבה.משאתגםאולידמיונה,
פגישתםאת"מביימת"היאלמשל,

שהיאכשםממשהוריה,שלהראשונה
אתלבההרהורימתוך"משכתבת"

המבנהואמה.אביהשלילדותם
טקסטיםביןמסוימתטלטלהמכתיב

אלבדיוניתהפלגהלביןאותנטיים,
מציבההיאהמספרת:שלדמיונהתוך

מנתעלכאילוזה,לצדזהאותם
אתשלההטקסטיםבאמצעותלהאיר
הטקסטיםשלאמינותםחוסר

ההונאהעלהמעידיםהאותנטיים,
הכותבים.שלהמשוועתהעצמית
כל(כמוהרומןהופךזו'מבחינה
בוארכיטקטונילמבנהבעצם),רומן'
היאמחדש.עולמהאתהכותבתבונה
בחייוהלאהמעתהשתמשולזאת

ספרה.דפימעלרקולוהוריה,
לכאורה,מיוחד.מבנההכתיבזהמצב

שפורשתמשפחתיתבסאגהמדובר

מספרפניעלמתפרסתרחבה,יריעה
שללמדירבמספרומלכדתיבשות,
חשובותמשנהדמויותושלדמויות

שרומןמהכלבקצרה,פחות:אל
מקדישהלמעשה, .לוזקוקקלאסי

הרומןשלהמכריעהחלקאתהמחברת
קטנים,פרטיםשלעצוםאוסףלבניית
וזה,-ושולייםתפליםכאילו
ברגעיםשעוסקברומן ,כאמור

פניאתשעיצבוביותרהמכריעים

בכךהמאה!שלהיהודיתההיסטוריה
מהלךהמחברתמבצעתכאילו

במסורתבועטתהיאבואנרכיסטי'

לומר:אפשרגם(האםהקאנונית
הגדולים,במהלכיםשרואההגברית?),
אתהחייםשלוהציבורייםהמופשטים
נחצביםמהםהחשוביםהחומרים

כלאתפניהםעלומעדיפהרומנים,
לתפל ,לפרטימזמןלאעדשנחשבהמ

ביןהואהזה,והשוליוהתפל .ולשולי
מהרהעדהנשים.חייגםהשאר

העוסקתבסאגהשמדוברשאף ,מסתבר

 ,סרנילביתת nהעשויים·ללא·באחים
והבנותהאמהותעלסאגהבעצםזוהי

אתהמחברתבוחנתובוסרני,לבית
עדאותההמובילההנשיתהמורשת

הספרכלשלתכליתווסבתה.אהמ
שלבחיפושההיאהזה,המסע-הזה

האבודה.אמהאחרהמחברת

הספר:אתפותחתגםהיאהנשיםש

הקשוחהאמםאלפונסה,תחילה
ר·כך nואסרני,האחיםשלוהשמרנית

שלואמהסבתההקסניות,שתי
הגיבורותלמעשהשהןהמחברת,
קסניההאחתהספר.שלהאמיתיות

למהפכןשנישאהרוסיהגיורתסבתה,
מהגרתשלקשיםחייםחיה ,יהודי

בקיבוץחייהאתומסיימתבאיטליה,
אוקסניושקה,היאהשביחבישראל:

שלאמהלולטה, ,המחתרתיבשמה
מורדתהיא T .._בצעירותההמחברת,

וסולדתהרוסיה,יהבקסנבאמה,
שהכתיבההדליםומהחייםממהפכנותה
בבגרותהאךהפוליטית,מעורבותה

מסלולעלמדויקבאופןתחזורהיא
תהפוךהיאגםאמה:שלחייה

ותחיה ,למהפכןתינשאלמהפכנית,
זאתובכלודלים.קשיםחיים

זולהתכחשאלונשיםשתיממשיכות
מנסההמחברתימיהן.אחריתעדלזו

שלההקשראתעצמהבכוחותלמצוא
והמיוסרתהסבוכההנשיתהירושהאל
בילדותה:עליהמתהשאמהאף ,הזו

גםהיאואותהמחפשת,היאאותה

עורכתשהיאהזהירבשיטוטתמצא

עולמה·ספרה.במשעולי
פרוזהמלאכתהוא ,"הממלכות"משחק
ובכשרוןבדייקנותארוגהעשירה,

ראויומאלפת.מענגתבוהקריאהרב.
מירוןשלהמשובחתרגומולציוןםג

 •רפופורט.

ישראליעל

וחציסומקרוני

 ~וארןריויאן
 ::,ארןוויויאןדייךאשרמאנגלית:

כולםצבועיםכבשים,אריות,

 •אכלבלימלחהיאשלים 1יר
אליה.מתנחל;ם 1אנשנים-,-ליל;ת

 T •י,בכלם •,ם;ע;•בצ , T••:פבשיםארי;ת;

-~ ,ן:יס r ;~-~ ת~·קק z'ד''ע;להע.רר·דב
 1 נ~?~ת~ק~יא י~א~~ןךק;ר

 .ה~ץ~רי p: ~;ת ם~~י~ךי 1~ע

הזההמלחאלבמלח.אותהמפסלתבשירה, ,אדןוויויאן 3000בתירושלים
אתמקפיאפתאומיוזרקורהצבועיםהכבשים,האריות,שללשונםנשלפת
בחוץ.הלשוןעםהרגע,
הםהאריותהממשי.לג'ונגלהמטאפוריהג'ונגלביןהתפרקוהואהזההרגע
שלמהשחורוהצבועיםהימיםאחריתמחזוןהכבשיםהאריות,משעראולי

שהתחילהשירבקלפיהזה,היפההשירבקלפינטרףהזההעדרכלהלילה.
 3000להדליקאפשרהזהמהאורמקרה,בכלבפרוז'קטור.ונגמרכיסבפנס

הולדת.יוםנרות
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והנחמההמלה

מוות;ועלמותעלאזכרהאלה
אריחעורכים:שירים;אסופת

הקיבוץיוגב;ככימיןגוריון,כן

עמ' 268 ; 1995המאוחר;

נפשי"עליואשפכהאזכרה"אלה
כיואףמ"ב,תהיליםמשורראומר
מתיועלכיבפרק,ההקשרמתוךספק
אימצו Iזופיוטיתבשורהמדברהוא

מלרחיהשתיאתהעורכיםלהם
ועלמות"עלהקובץלשםהראשונות
שמובהרכפיבוואשרמוות",

עלשיריםבקפידה"נבחרובהקדמה,
שלועשירגדולמבחרמתוךהמוות

א.צ.גשלשיריהםבמוות,העוסקים
חלפיואברהםושלונסקיואלתרמן
שיריהםגםמובאים Iוזךוזלדהוגלבוע

אלה,בין .יותרצעיריםמשורריםשל
החכםהחזק,שירואתלהזכירראוי

"עיניים":לאוריצחקשלוהכאוב
עיניובשתיעולםרואה"אדם

ובעיניאחיו Iאביו Iובעיני/אמו

אדם,כשמתתלמידיו.נשיו/וחבריו,
עו;דאדם,מתעיניים.שתי/כבות

עיניים/ולפעמיםשתיעודכבות
בעיניורקעולםרואה/אדםנשאר
לראותדיואורבהן/כברואיןשלו

 ,) 57<עמ'דם"לאעולם/חושך.
המוקדשהספרשלהשביחלקו

ו"הקלאסי"הצפויהואל"נופלים"
בסדרכמעט Iבומובאיםהספר.מחלקי

·.·, c י.·, c ·,• 

wי.י .... ••••~וכ ry •יק. 1 .מ.שירים ••·•••··.
1 •. r ~ Q ~ .. ·••••~~'••••••;~~.ןa 

 .. )} 1Jארצ"בעדלאאפילו 1למות/

 ,) 6<עמ'ישראל'.'משוררי
הנאמרתהמלהכיספק,אין

היאבשירה,במיוחדואוליוהנכתבת,
שלהקטנותמותיו nמתשובותיו·נאחת
-מכלהגדולמולבעומרודא,דם
הצפויוסופויקיריושלסופםהסוף:
העורכיםנענו Iזומבחינה .עצמושלו

קייםספקשללא Iלצורךוההוצאה
במיוחדואפשראנושית,חברהבכל

בהוציאםהישראלית,בחברה
 1בדןלאוכולההמוקדשתאנתולוגיה

יקירים.שלמכולם,הסופי
נאמרהזאת,הטעונהלאסופהבהקדמה

לקריאהמיועדים"השיריםהשאר:בין
זיכרון'לחוברותבאזכרה,בהלוויה,
 1עצמועםאדםשלמתבודדתלקריאה

לימודי'.'כנושאהספרבביתלמורה
הזאת,הדידקטיתשהכוונהלינראה

שמא(אוהצטדקותשלשנימה
ממשמתוכה,עולההתנשאות?)

אלדרכושימצאמישהרימיותרת:
מדוע,ידעהיטבהזה,המיוחדהספר

תביאו.הזאתההכוונהלא-שלאומי
שהשיריםבהקדמה,נאמרועוד

מוינובקפידה""נבחרושכאמור

המוות','הווייתמדורים:לשלושה
מזקנה'למתיםבמלחמות','לנופלים
נראיתזומבהירהחלוקהגםוממחלה:

כיצינית,כמעטמיותרת.לי
לוודאיוקרובהקורא,שלמבחינתו

היאהשירכותבשלמבחינתוםג
אברהםכדברישהרימשמעות:חסרת

אומרים""בודדיםבשירויצחקבן

"בשבע"הוויה":במדורהמופיע

<עמ'שבים"אנוובאחדנתפלגדרכים
גם 13בעמ'המובאוהקדיש, :) 16

עלהןנאמרהרי Iהעבריגרמובתר
המתים."שאר"עלוהןה"נופלים"

"כיהבראשיתיבציטטהנפתחהספר

והעוברתשוב"עפרואלאתהעפר
למות"ועת ...זמן"לכלקהלתאלמיד

שלמרשיםמבחרמביא ,) s · 9<עמ'
החלהשכול'ועלהמוותעלשירים
ושירתחז"לדברידרך Iדודמקינת

ימינו'שירתועדהבינייםימי

הארי.חלקואתשמהווה
השיריםבצד"הוויה"במדור

לומר'אפשרהקלאסייםהמוכרים,

כלישראל,מלחמותשלהכרונולוגי
היושכבר"קאנוניים"שיריםאותם

בארץשגדלאחדכלשלמחייולחלק
ביןמשירה.רחוקהואאםגםהזאת,

ו"הנהאלתרמןשלהכסף""מגשאלה:
ו"אחיגורי'שלגופותינו"מוטלות
עליורדו"גשםגלבוע,שלשותק"

רבים,ועודעמיחישלרעי"פני
עצמם.כנופלים-וטוביםחזקים

כוונתחיתהזאתשלאספקאיןכיאף
זהבמדורלהבחיןניתןהעורכים,

עםשחלהבהתפקחות,אובהתפתחות,
אלהכותביםבהתייחסותהשנים

ההרואייםמהשיריםבקרב.הנפילה
בקרב,המוותאתמקדשיםשכמעט

בעדלמות"טובבסגנוןמשהו
השיריםאתהמאפייניםארצנו",

מלחמתובעקבותבזמןשנכתבו
שכולשיריאלואחריה,העצמאות

"לאומיים"פחותאוליאישיים,יותר
את"קטנים",ישירים,ויותר

ודומיוהכסףמגששלההרואיזם
העשוריםבשיריתופסתקופהמאותה

 1כאבואתהמבטא ,היחידהאחרונים

ועודאי·השלמתוזעמו'התרסתו'
מושגאתהמרכיניםרביםרגשות

השכול.
אומרת,הייתייותר,מפוקחיםשירים

לאאפילולמות""טובלאשבהם
שההתפתחות Iלינראהארצנו'.'"בעד
שינוישלתהליךאיזהמשקפתהזאת
כמובן'וזה,הישראליתבחברהמהותי
הזה.המאמרמענייןשאיננונושא

הקטן"הנסיךהדביק,רעיהשלשיריה
ואוליגפן,יהונתןשל "'במפלוגה
חזקיחיאלשלהחזקשירובמיוחד
ביוםלאחינפתחלא"השער

אתבכאבממחישיםהכיפורים"

הזאת.ההתפקחות

בני"מות-בספרהשלישיהמדור
המרגש, Iבעיניהוא,ורעים"משפחה

מדברכאןבספר.והמענייןהמגוון

אביומותעלהבן •יחידיועלהיחיד
האדם Iחברומותעלהחבר Iאמואו
המדורמשירירבים •עצמוועלאל

גסיסהשלתהליכיםומבטאיםמתארים
פוגשיםשכולנואלהכמוופרידה,
עדהשלבשירהכמוהחיים.במהלך

לגמור"ביקשלי":אמר"הואחרמוני
המחושיםמפניחוששנואששהואארמ

המסתיים ,) 172{עמ'ההשפלה"מפני
ואמיתיותכאובותהכל·כךבשורות

לאסוףעודיכולתישלאמפני"רק
המתעוות/פיוסביבהנוראהרעדאת

החתכיםכלאתיותרולרפא
 ,)םש(שבעיניו."

משלהםהזהבמדורהשיריםרוב
כביאליק,היטבמוכריםמשוררים
זלדה,גולדברג,שלונסקי,אלתרמן,

שיריםואחרים.זךגלבוע, Iעמיחי
אינויחדשקיבוצםונפלאיםקשים
שירכלשלמעוצמתוזהכהואמפחית

שלשיריםגםמופיעים .לעצמו
שירהדוגמתמוכריםפחותמשוררים

"גםדורבןיוכבדשלוהחזקהקשה
 .) 198<עמ'מבינים"אינםהמלאכים

שלפנינוזוגםאנתולוגיה,ככל
שלושיקוליהםטעמםאתמשקפת
תמידלאאישית, Iכצפויעורכיה.
כשדניםאבלבחירותיהם.עםהסכמתי

בכלללמי Iזוכמוועודבאנתולוגיה
הכולבסך .חברואתלדוןזכותיש

קשהעבודהעשושהעורכיםלינראה
שלמהכמעטוספרותית)(רגשית

-לכלומעלהייצוג),(מבחינת
 •חשובה!חשובה,

1:)1 
 ::==rו

לאופררות

בוגראיריס
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 .ם:~ ר~~;:ל-יק
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לאמנות.הפתוחהבמדרשהצילוםלומדתבאמנות,עוסקת , 26בתבוגראיריס
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מדומיםדיאלוגיםשללילה
הוצאת ;בוקרלפנותלזר:חררה
 1995 ;עוברעם

מתוךלזרהדרהשלספרהאתקראתי
הריתמוסאלידיברעמוקה.היענות

מראותאלידיברושלו:הצערשלו,
למראותדומיםכךשכלהילדות
הזמןכיאחרים,כךכלוגםילדותי

שלארץאותההארץ Iזמןאותוהוא
בעיקרהואשבסיפורהנוףורקאז,

שלהואשליואילווהכרמל,חיפהשל
המישורי.השרון

בספרשישמהכללהקיףלנסותמבלי
זוהקשורותתופעותשתיאזכירהזה,

לבי.שימתאתמשכושמאודבזו,
שלהואהספרשלהכלליהמבנה
הווהשלמרגעושובהלוךהליכה
העבראל ,יחידלילה-מאודמוגדר

לאכיאףהילדות,שלזהבעיקר-
גיבורתאליה,עוברתהלילהאתרק.

מזדמןמוניתנהגבלוויית Iהסיפור
להיותוהופךאותה,שמסיע

היאזה,לילהבמרוצתחבר·לשיחה.
אנשיםשלמצומצםמספרעםנפגשת
כןגםהיאהילדותבתיאוראחרים.

בניאנשים:מספרעםבמגעבאה

שהגיעווידידיהםקרוביםמשפחתה,

מרחובה.ילדיםהשואה,אחרי
שלקיוםזהמבנהמאפשרלכאורה
גיבורתביןמגווניםדיאלוגיםהרבה

האחריםהאנשיםלביןהסיפור
הרבהאכןוישחייה.אתהמקיפים

דיאלוגיםאלהאבלבספר.דיאלוגים
מכרעתדישבמידה Iמיוחדממין

הסיפור.שלאווירתוכלאתקובעים
הדיאלוגים,שלמבוטללאבחלק

זה,עםזהממשמדבריםאינםהאנשים

דיאלוג·מדומה,במיןזה,בצדזהאלא
מונולוגיםשנידברשללאמיתושהוא
ממששלקשרכמעטנוצרלאיםשלעת

שנבחרודוגמאותכמהלהלןביניהם.
הולךכאילוכאב,"בתחושתבאקראי:

פרחיכמהתלשתי Iמשהוכאןואובד
אתשמעתי'חבליסגורים.דלפיניום

מלמטה',אותם'נקטוףאבא,שלקולו
אמרתי.כאן'שאתהידעתי'לא

שהיהכפיאמרחודרים'את'מקלטר
שאלתילאומעולםלפעמים,אומר
מגיבהאבן·ןן), 6<עמיזה"מהאותו

אתשתולשתהילדהשלמעשיהעל
נכוןכיצדלהלהורותומנסההפרחים
מתייחסתהיאאיןבתשובתהלקטוף.

משהואומרתזהובמקום Iלדבריוכלל
שם.הימצאועלהפתעתהאתשמבטא

בתשובתומתייחסכן Iמצידוהוא

שםמעשיומהלהומסבירלדבריה
משתמשהואכיאףאבל,זו:בשעה
אינההיאלה,מובנתבלתיבמלה

ר·כך' nאולאאזלאשואלת,
השיחהבתחילתלאהמלה.למשמעות

ישירותמגיבההיאאין Iעכשיוולא
איזשהושלהרגשהונוצרתדבריו:לע

ניתוק.

לצביקה,אליהמספרת , 2s·29בעמי
הלחץעלושלה,בעלהשלידיד

אתלמכוראחותה,מצדעליהשמופעל
טריגרהואזהענייןילדותם.דירת
ביסודהמונחהקשהלכאבעיקרי
ולאעונה,אינוצביקהכולו.הסיפור

דיאלוגמיןונוצרעונההואשאיןרק

לדררח r-זד

לפנות

 Pז

אלאשתיקה,וחציודיבורשחציו
 .אצלושיפהמהשזהאומרתשאליה
וזהשבשתיקההבנהשזולומראפשר
אלשתיקהגםזאתבכלזואבליפה.
מסובך.מצבנוכח.אלגדול,כאבנוכח
פעילניסיוןאקטיבית,היענותאין

שליפהברגעגם-שובלעזור.
נתק.איזהקייםקירבה

אשתודפנה,אומרתעמודבאותו

שצביקהלאליה,צביקהשלהראשונה
כולםיהיושהםרצהתמידלדעתה

אתעודומרחיבהגדול,בביתיחד
עלאליהשלתשובתהכך.עלהדיבור

אמרתיפונציאנות,של"אדוםזה:
לא"היאמאליו:המובןובהמשךלה":
אליהמדברת".אנימהעלידעה

לצבעהנ"לבהערתהמתייחסת
זרמישנילפנינודפנה.שלחליפתה
נפגשים,בלתיוהתבטאותמחשבה
קושיאיזהלומרכמעטואפשר

אליהשלמצידהפעילהבאמפתיה
עולמה,שלהפרטייםבסמליםהשבויה
אלולפנותמהםלהיחלץומתקשה

זולת.
קומוניקציהחוסרשלהזההתו

ביןגםבמקרהלאמופיעבדיאלוג
מהאותושאל"גדאחרים:גיבורים

מבטוהעביר ...הנהגהמקום.עלדעתו
למים,נכנסהייתי ...הכריכהעל

עונהאינוהנהג ,) 33<עמיאמר"

אומר'הואהשאלה.עלישירות
-משהוכאןשיש ,בלבדובעקיפין
 .לבואתשמושך-הכריכה
עברוולרשהאולקמדוע"שאלתי

למהשאלתיענה.לאואבאלשם,
לאכךעלוגםגאולה,ברחובאנחנו

ישכאן ,) 53<עמיתשובה"קיבלתי
-הדגםשללראשיתורמזאולי

שלאמאביה,לומדתאוליהילדה
שלתקיןחלקזהושאלהעללענות

דיאלוג.
מתוארתושלושים"עשר"אחריבפרק

השגיחאשתועםאליהשלפגישתה
איזהישכאןאידמה.צביקה,של

אידמהשבורים.דיאלוגיםשלריכוז
איזועלפרטיםבפרטילאליהמספרת
אנטיקווריאט:לפתוחתוכנית
לאזמן"הרבהאליה:שלתשובתה

אליהר·כך nאבקיץ",כאןהייתי
היאבהדרגהאיךלאיומהמספרת
הסירנותלצפירותלבלשיםמתחילה

אידמה:להעונהזהועלבתל·אביב,

הרי Iמשהולךאגידאני I"בואי
צביקה,עםבחתונהלהישאריכולת

זהאחריונו.ישם"שהיהמיכלעם
מפניעושהאת"מהשואלת:אידמה
 ,אידמה, ,'תשמעירוצה"?באמתשאת

הולכת.יאנימעטעודאצלך,'עברתי
עםליתחכי'אםשאלה.היא'לאן?'

השבתי."אחזור',גםאניאוליתה
 ,) 60 , 58<עמי

ידידתאלאזראדםשאינהאידמה
מהרהוריעונהואליהשואלת,נפש,
ישירקשרשוםלושאיןמשהולבה,

כךלה.תשובהאינוובוודאילשאלה,
הקודמת.בדוגמהגםעושההיא

-הדבראותועושהאידמהובאחרת
אינןואלההעניין.ממיןשלאמגיבה

דפיםכמהכליוצאות·דופן.דוגמאות
 1אחדבעמודאחדותפעמיםולעתים

מנותקיםדיאלוגיםלמצואניתן
חוסרשלהרגשהשיוצריםכאלה,
גדולהבדידותאמיתי'לקשריכולת
זהבהקשרגדול.וצערסגורה,מאוד'
הדיבוראתהרבהלהרחיבהיהאפשר

נושאלאביה,אליהשליחסהעל
מקוצרהסיפור.שלמרכזיצירשהוא
ספורות.בהערותאסתפקהמצע

הסיפור:בראשיתכברמוצגהאב

~ז<לה,דיבאופןלהתגלות,ומתחיל
אביה:עםאליהשלהקשראופי

ידעתילאכאילומבשר,היה"אביב,
והיה ...והשמששבגבעותהפרחיםלפי

הפעולותאת ...קלבששוןמונה
לא[בגינה].לפניושעומדותהרבות

נקישותכמוהיהזהלו.הקשבתי
<עמ'הבית"מקולותקולהקיר,שעון

עיקר"כמיןעמוד:ובאותו ,) 12

הכליעשההואשלובחצראמונה:
הראשונותבשניםזאתובכל ...בעצמו

לא ...אתולבואממנימבקשהיה

וזהמדוע",אותישאללאוהואבאתי,
עוררוהאלההקטעיםביככה.נמשך
שקרהחושבתאיניכמעט.פיזיכאב

ימיבכלויחידהאחתפעםאפילו
לאואניאלידיברשאבאילדותי

דבר·מהממניביקששהואהקשבתי.

אתושאהיהשרצהנעניתי.לאואני
שאוליבהתחלהוחשבתיהייתי.ולא

לאטאבלאביה.אתאוהבתלאאליה
בהמשךלעינינו,נפתחתלאט,

הבתביןיחסיםשלתמונההסיפור'
מסתםיותרהרבהמורכביםוהאב,

היא 45בעמי·לא·אוהבת.אוהבת
מאוד.חולהשוכבאביהאתמתארת
"וכשאנימיםלומביאההיאלבקשתו
מביאביד,אותיתופסהואלומביאה

הפניםאתשארגישאליו'הידאת
שלי'הידאתירגיששהואאו ,שלו
אניאבא, ...אותהלמשוךמנסהאני

אניעצומות.שלווהעינייםקוראת,
לאאני-שלווהפנים Iבומביטה
שובאניאבא,אותן.לראותרוצה

והואשלו'הפניםאתשיעירקוראת,
לאשאניבקולאומרהואכןכן.אומר
עמוס:כךכלקטעזהולשמוע",רוצה

ממנו:רתיעתה Iלבתוהאבהיזקקות
פניולנוכחמצבו'לנוכחחרדתה
כנראהזאתושבכלשהשתנווקולו
יוקדשובהמשךכך.כללהיקרים
והנפשיתהגופניתלירידתולאב,

ובסוףשלמים.פרקיםאתו'וליחסיה
איזושלבהרגשהיוצאיםהסיפור
ד·משמעית, nלאעמוקה,אהבה

מוצא,חסרתעצמה,אתשמכחישה

סגורהמגע:שלאפשרותכמעטנעדרת
משמשתכןפיעלואףעצמה.בתוך
החיים.ושלהסיפורשלמרכזימוטיב

• 
כפרייהודית

גרובמןמיכאל
בז'רנומאיהמרוסית:

• 
ש;זוףם r ; י~ז~~ י~~~ wסל~לה
~~ים·מ~~ םי~,~דים R ;ל?ןה~א

w ןל~~ןהל~ןי;ןל~ה:ר
 .ב~~ן~ים Q~ך~~לים,סריסה~א

נאטי~תל;מ;ת nושכבתי
~משתההה~עג~פיבעדלת;כיכנ:ס~ Tנ

 ...- : .מלים'צלל!ז;ןןרחפ~כש'מעל~
ןה. tנ~ת tח~ •ל~'ןס ryTiס~ח~ר-ת;•~;'.~ך

ף w=ונו n ~~~ ·דר r~ך ryך~ד~ר
ךה~א ,ת;ז!ח;ל~~:דיוןא~~ן ה~;,~
למש;סיםמעלאסאסנספ~ושמים

 . ;י~י~ן-·ל~- ת~,ק~ס: ;~:~ר~~
~ R ך~~ד~י R ס~~רנזית

ד~ש;ת ~ל~~ל~נ~~סז~סר
 .ם~~,ס~~לתןךר

n .לה;

12 
 , 1939במוסקבה,נולד ,ומשודרציידבמןגרומיכאל
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רועמתשתיקה

תומאסשלהראשונההצלחתומאז
1בודנברוק"ביתהרומן Iמאן

11 

בןהיהמאןכאשר 11901ב·שפורסם

הקסמים","הרדרךושש,עשרים

הקדוש",ו"החוטאואחיו""יוסף

אלוהיכמעטבמעמדספריוזיכוהו
הספרות.בעולם

אודותיועלהקייםהרבהתיעוד
הפוטנציאליים.הביוגרפיםאתהרתיע

 .כולובעולםידועהדמותהיהמאן
גלותו Iהנאציהמשטרשלהגינוי
שמתחהביקורתבארה"ב,מרצון

הטירוףעלהמלחמהלאחר
בהרחבה.דווחוהאנטי·קומוניסטי

מכתבים 13,000הותירהואבנוסף,

אתשהפכויומנים,שלכרכיםותשעה
אפשרית.לבלתיהביוגרפיהמלאכת
(הכוללפראטרדונאלדשלספרו
אקורדרקהואמלים>מיליוןכרבע

שלהיומיוםבחייהמתרכזפתיחה,
היצירה.בעושרלגעתמבליהסופר
מדריךלהיותיכולהואזאת,ובכל

טכניקתאתבהדגימומאוד,שימושי

אתשהפכהמאןשלה"מונטאז"'
ספרותית.ליצירהסביבוהמציאות
מאןתומאסאתמחבבאינופראטר

כאנוכיאותומתארהואהאיש.

ישאשב Iמאןמותרות.וכרודף

המשפחותלאחתבתלקאטיה,
נהנה Iבמינכןוהמובילותהאמידות
מקוםבכלפאר:ומלונותמספינות
נאיםבתיםלבנותדאג Iבושהתיישב

ביותר.הטובהחדראתלעצמוובחר
חייםאורחניהלשהסופרלומרניתן

שלולאעסקיםאיששללזההדומה
לאמעולםעצמומאןאולםאמן.

טובדברהוא"עושרזאת.הכחיש

 1אמרתאמרו"אשרתאמרובאמת,

יתרה .ממנוכמוקסםעצמועלוהעיד
נהגהעולם,לתענוגותהבוזמזאת,
אותווהופךהאדםאתמקטין Iלומר
טעןאףמספריובאחדנפש.למר

החומרי,לעולם"הבורגנית"שהאהבה
למשורר.ספרותאישההופכתהיא

אישיותועלגםמתעכבהביוגרף
העצמיתאהבתועל Iמאןשלהקרה

עםיחסיואתשהכתיבו Iויהירותו

זוגםהיא"קרירותו"אולםאנשים.
מלכתחילה,הנאציזם.בפנילושעמדה

ותהליךרגשיתאורגיהבנאציזםראה
קבלה,כתנאיהדורש,התבהמות
אנשיםבחוץ.התבונהאתלהשאיר

והמאמיניםמיסטיקאים, Iהיגיוןחסרי

אנשיםבעיניוהיוהקרסבצלב
ובתבונתם.בשכלםלהשתמששהפסיקו
חיוניתחיתהרגשותבפניהעמידות

אתוהכתיבהמאןשלליצירתוגם
אתהמאפיינתהמבריקה,האירוניה

כתיבתו.

שללקרירותוהמפתח Iפראטרעל·פי
נרדףשם(שהיא 1מאןתומאסהאיש

בהומוסקסואליותנמצאלתבונתו>,
הספרביתמגיל Iחייובמשך •שלו
בשורההתאהבוחמששבעיםגילועד
אתתיעדואףיפיםבחוריםלש

רקלפרסוםששוחררו Iביומניוערגתו
חיתהאהבתו .מותולאחרשנהעשרים
שעצםמכיווןמתוסכלת,תמיד

דחהלגבראהבתומימוששלהרעיון
לאהבה,מוותעד"להתגעגע .אותו
זואותך",שאוהבאחדלכלולבוז

כברלהשליםנאלץשאיחההתחושה
הולידה,זוכואבתהשלמהצעיר.בגיל
חיצוניתקרירותספק,ללא

אולםחומריות,להנאותוהתמסרות
שבחיאתהמלווההמלנכוליהאתםג

העולם.הנאות
מאבקחיתההכתיבהמאןעבור

שנה.שישיםפניעלומתמשךיומיומי
שהכתיבההאדםהואהסופר Iלדעתו
משאריותררבבקושילובאה

היוצרשלוההתמודדותהאנשים.
 .ומעצמוממשפחתוגבוה,מחירתבעה
זונקודהמאירפראטרשלספרו

התרבותיהעולםכמהעדלנוומזכיר
 •לסופרים.להם,חייב
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אליםעלהפליאה
למתמטיקהשמרצהקרהאיך

סיפורסיפראשרומסויג,ויקטוריאני

 1קיץביוםבספינהשיטכדיתוך

יצירהכתבקטנות,ילדותבחברת
אשר ,תרבותנואתשינתהאשר

המדוברותהשפותלכלתורגמה
בעולםביותרהמצוטטלספרוהפכה

ושקספיר?התנ"ךלצדהמערבי
אחרבאותופעלוכוחותאיזה

בעצם,שאפשרו Iהקייציהצהריים

 1כהןורטוןמהיסטוריה?עשיית

ה"סנדיימבקרשלדבריהביוגרף,
הןמצוינתעבודהעשהטיימס",

שסיפורהמאמיןבפרטיה,והןבהיקפה

עלתיגרקריאתהואאליסשל
עלומחאההוויקטוריאניתהתרבות
לואיסשלמאושרתהבלתיילדותו
אלאאינהאליסשלדמותהקארול:

שלאהבתוהביוגרף,לדעתעצמו.הוא
שלתוצאההיאקטנותלילדותהסופר
הנוקשה.חינוכו

הןאחיזהאיןזהלכל Iהמבקרלדברי
ביצירותיו.והןקארולשלביומניו
שלבנוהיה-11832בשנולד Iקארול
שלהמשכילהאשהושלמבריקכומר
כלשהיעדותאיןרבה.הערצהרחש

ואילו Iאביווביןבינודעותלחילוקי
בשוםלהידמותיכולהאינהאליס
השראהששימשההדמות .לבןאופן

האחתבתלידלאליסהיאלסופר
שבוהקולג·דיקאןשלבתועשרה,
אתהמציאושעבורה Iקארולעבד

למרבית •-1862בקיץביום Iהסיפור
שסיפורההילדהכךעלעמדה Iהמזל

היהשהואלהגיח,סביר Iכיייכתב,
אחריםפנטסטייםסיפוריםכמונעלם
מכיווןלילדים.לספרנוהגשהיה

הביעוהםלילדים,נועדושהסיפורים
בהםאיןאולםמבוגרים,עללגלוג
הוויקטוריאנית.החברהעלמאחה
כברקארולהיהוארבע,עשריםבגיל

ובאותהלמתמטיקה,מרצה
מותו.ליוםעדנשאראוניברסיטה

חייםניהלשנהושלושארבעיםבשמך
מרצה.שלאפורים

IJ 
1 ~ 

קרולסילואצילם: , 1865 ,לידלאלים

קארולחרגשבוהיחידהתחום
הואהחברתיות,המוסכמותמתחומי

העריךהואקטנות.לילדותאהבתו
ביןלושהיו Iחייוסוףלקראת
כאלו.ידידותמאותלשלושמאתיים

אסף Iשלהןההולדתימיאתרשםהוא
לשעשעןבכדיומשחקיםצעצועים

לחופשות.אותןלקחובקולג·בחדרו
 1לצלמןהתחילהוא 11856בשנתכבר

התמונותכמהעדלראותשלאוקשה
סוגסטיביות.

טוהרעלתמידעמדקארולאולם
"צודקאותוהותירמצפונומניעיו.

הטוהרומולאלוהים",בעיני
קדושה".של"רגשחשהוא Iהילדותי
בהסכמתנעשוהילדותעםהפגישות
שהרעיףהחיבהאותותוכלההורים,
ארוטיקה.משוללותהיועליהן
ומהילדותמההוריםחלקעדויות
למעשיםרמזבהןואין Iבספרמובאות
כהןמורטוןשללטענותיוחריגים.

אין ,קארולשללסטייתוהקשורבכל
ביומנים,ולאבכתביםלאביסוסשום
מדעות Iהמבקרלדברינובעות,והן

להיותיכלובימינושרביםקדומות,
 •להן.שותפים

. LEWIS CARROL - A BIOGRAPHY 
MORTON-COHEN MACMILLAN 

אתכן!אוהבאניכוכבות
הסרטיםמתים.אינםהקולנועכוכבי

ואתנעוריהםאתמנציחיםוהטלוויזיה
התמונותאולםהבוהק.חיוכם

אינןבוידיאוהחייםשלהנוצצות
שמאחוריהאמתלתוךהצצהמאפשרות

המתפרסמותוהביוגרפיותאלה,חיים
מהפערהנובעהתסכולאתמגבירות

והתדמית.האדםבין

כתבז'וסלאןפרנסואהז'אןהביוגרף

עלואינטליגנטינועזרגיש,סיפור
שלהאגדיותהשחקניותאחת

הואאיןסניורה.סימוןתקופתנו:

והדמות,האדםשביןבפעריםעוסק

ביןוהפיקציה,המציאותבין

היאסימוןעבורו,והאשה.השחקנית

ידידותקשרמקייםהואשאיחהחברה

חייהשנותעשרשנים,עשרבן

אתפרסמהשבהבתקופההאחרונות,

אינהכבר"הנוסטלגיהספריה:שני
וולודיה'.',-·ש'לוםשהית,ר",מה

עמדותיהאתשופטאינוז'וסלאן
להצדיקמנסהאינוואףהפוליטיות

 1עבורוהמרה.לטיפההתמכרותהאת

שחקניתהיארגילה.אשההיאאין
מןביתכעקרתחיהשאינהוסופרת,

מתוצאותבורחתואינההשורה,

שלדיוקןמשרטטהואההצלחה.
אשהמקצועה,אתהאוהבתשחקנית

עמדותיהתוצאותתהיינהמהשידעה

וסופרתוהפוליטיותהציבוריות
למשחקידומההיצירהשאיןשידעה,

האש Iרהסניוןומסיבמה.

בעבודה,תובעניתאינטליגנטית,
בהשלמהקיבלהודייקנית,מוכשרת

הפיזיתההתפוררותואתהזקנהאת

אתלשחקוהמשיכהאליההנלווית
מיליטנטיתדמותחיתההיאהמשחק.

והתפכחהבאידיאולוגיותשהאמינה
הכתיבהעםשהתמודדהמאשליות,

המוות.ועם

הידידותהצליח.ז'וסלאןשלההימור
השחקניתוביןבינושחיתההכנה

האוהבהמבטבעללסופראפשרו
 • •זועדינהבמשימהלהצליח

SIMONE - DEUX OUTROIS CHOSES 
QUE JE SAIS D'ELLE. 
JEAN-FRANCOIS JOSSELIN, 
GRASSET. 
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 1:~ו
ארבעתבעקבות

המופלאים

שלהבריטיהפופהביטלס.
שביניהםומהימינו

רגשבעולםמתעוררשנים,כמהמדי
לביטלס,געגועיםאותם-רדום

העולםאתשכבשוהמופלאיםארבעת
 1994בסוףהשישים.בשנותשםאי

ובו " LIVE 1N THE BBC "האלבוםיצא
שלהמוקדמתמהתקופהחומרים
החלכעת .אורראושטרםהלהקה,
להכילשמתיימר ,גרנדיוזיפרויקט

במספרההרכבשלהחומרכלאת
שלבהפרשיםלאורשיצאודיסקים,

שבהם,הראשוןמזה.זהשנה

" 1 ANTHOLOGY ", בנובמבריצא

הנופךבעלהזה,לדיסק .האחרון
מחודשתהוצאההתווספההנוסטלגי,

 1אנדרגראונדהולוטשיריכלשל

ההוא,העשורשל"'ת'החשובומהלהקות
סטונס.הרולינגשלחדשאלבוםוכן

אימתניתכל·כךהסיקסטיזהזיית
לקרואאתפלאשלאאלו'בימים
האמריקאיהצבאשלשובועלבעיתון
 .לסייגון
מכליותרכנראה ,תרמוהביטלס

אולםהמודרנית,למוסיקהאחר,הרכב
המוסיקהעלמבוטללאצלהטילוםג

שלהם,ההיסטריתההצלחההבריטית.
בריטית,להקהכלשלהרטובחלומה
שבאמהכלעלכמעטמאפילה
מהשוואות.להימנעוקשהאחריהם,
לצמרתבריטניהאתהובילוהביטלס

וכשהתפרקוהעולמית,המוסיקה
רמה.בידהבריטיםשםשלטו 197oב·

ואחריםבואידייריו 'ןויקוהסטונס,

אותםשלהדומיננטייםמהשמותהיו
עשורשלהמרכזייםהזרמיםוגםימים,

המתקדםהרוק-מבריטניהבאו 70ה·

והפאנקקרימזון>קינג Iפלויד(פינק
פיסטולג(הסקסהעשורבסוף

אתהיווהשמוניםשנותוהקלאש).
נכבשההמרכזיתהבמההתפנית.

עסקווהבריטיםאמריקאיםעל·ידי
באיהבולטיםההרכביםבשלהם.
דווקאזובתקופההגיעוהבריטי

אלבומיםשהפיקולהקות-מהשוליים
ועצמאיות.קטנותתקליטיםבחברות

-הזההזרםשללשמוהמקורגםמכאן
 .> INDEPENDENT(מהמלה"איברי"

הסמיתסהיוהמובילותהלהקות
בבריטניההתפתחוכןכמווהקיור.

הממלכה,בערימקומיותמצינות
מנצ'סטרהיאביניהןכשהחשובה

כמומשמעותייםהרכביםשהנפיקה

THE CHARLAT ANS , HAPPY 
MONDAYS ·וTHE STONE ROSEs . 

הרוקבכיווןבריטייםבסירנות

השמונים,שנותמסוףבייחוד Iנתקלו
שבאההדקההדיסטורשןבמעטפת

והזרםמסיאטלהגראנז'מארה"ב.
הביאוהמזרחימהחוףהאלטרנטיבי

בתחום.ברורהאמריקאיתלשליטה
 SONIC-בתחוםהחשובותהלהקות

YOUTH, SMASHING. PEARL JAM ·ך

NIRVANA סולנהשלהתאבדותו(עד
אמריקאיות.כולן-קוביין>קורט

אותנוששוטפתהנוסטלגיתהאווירה

הזרקוריםאוראתמסיטהלאחרונה
אלובימיםשנעשיתמהמוסיקה
עכשיושדווקאנראהאולםבבריטניה,
הולמת.תשובההבריטיםמוצאים
ברוק,מבוקשםאתהשיגושלאלאחר
בוטוביםשהםשמהבאי,לפתענזכרו

החלהבריטיהפופפופ.דווקאהז
ברורהזיקהיוצרכשהואלהתעורר

הטמוניםלמקורותיומוסתרתולא
לביטלס.בעיקראחורה,שנהשלושים
הםמוסיקלייםשהרכביםנזכרופתאום
כליהןשהגיטרותקצב,להקותלמהשע

מלודיותהואוהעיקרמצויןליווי
 C A S T .כמולהקותמתוקות.

MENSWEAR SUPERGRASS "וPULP 
הגדירובאיברי>עסקהמזמןלא<שדע
בכינויואוהבריטיהפופאתמשדח

הבריט·פופ.-הנוכחי

שניעומדיםהאלוהשמותלכלמעלאולם,
אלו . OASisו· BLUR-הרכבים

והמשמעותייםהפופולרייםההרכבים
שהזיקהלהפתיעצריךזהואיןביותר
שניהםיותר.חזקהאףלביטלסשהלם

<כמוביטלסייםבאלמנטיםהשתמשו
בחלקקלאסיתמיתריםברביעייתהשימוש

מזכירותהתסרוקותואפילומהשירים>
מליברפול.החבויהאתבמשהו

אכןוהיא(ביניהןלתחרותהקשורלכב
עלאואזיסשלידהכינראהקיימת),
אתמזמןלאהוציאהאואזיסהעליונה.
היישרחתךהראשוןשכמו ,השניאלבומה
שוחררהאלבומיםביןהמכירות.לצמרת
גררכןשגם " WHATEVER "הסינגל

הופיעההאחרוןבנובמברהיסטריה.

 EARL'S COURTבאולםהלהקה
שניאותוומילאה ,בלונדוןהמפורסם

צופים 40,000יחדברציפות,ערבים

להקהאףהגיעהלאשאליושיא-
אתבמעטלאמזכיריםאואזיסבעבר.

מעריצים.כמובןהםאותםהביסלס,
החיובייםהאלמנטיםאתמהםלקחוהם
עליצוקותהברורותהמלודיות-

מהלשלמות,הקרובבאופןההרמוניה
 1הסולןגםסוב.לשבתלשיריםשגורם

לנוןאתבקולומזכיר Iגאלאגרליאם
אואזיסהשכילהזאת,עםיחדהצעיר.

שמתבטא Iמעודכןבצליללהשתמש
נפחבעלגיטרותבסאונדבמיוחד

מלהישמעבמגעיםהםוכך Iיותרגדול
מיושנים.

 ") WHAT'S THEהחדש,האלבום
" STORY?) MORNING GLORY 

מהאלא,בוקרתהילתאינה(הכוונה
מעטאףמקשיחבוקר>,זיקפתלעשות,

המיתרים.ועבודתהגיטרותאתותר~

כמובשיריםנץומשהוא

WONDERWALL 1ו·ז ROLL WITH , 
הקולמיתריאתלמתוחלךשגורמים

רצוניבלתיבאופןגאלאגרעםיחד
הזיכרוןלתאיישירותומוזרקים

שארנמצאלביןביןהטווח.ארוכי
אולםבולט,פחותשאמנם Iהחומר
לאלבום,שגורמתאחידהמעיסהעשוי

ללאהמערכתעללרוץשלמה,כיחידה
בסלואואזיסמרובה.ובהנאההפרעה

הביטלסלהצלחתשגרמוהיסודותאת
עדכנית.בחזותאותםוהלבישו
המגובשוהסאונדהמקורייםהלחנים
כשאוליםנשמעיםשאינםלכךגורמים
אחר.ממקור

פופהימנונישלכלהקההחלוהביטלס

הגיעויותרמאוחרורקiוליטים
"מועדוןכמושלהםהמופתליצירות
פפר"סרג'נטשלהשבוריםהלבבות
האם-היאהשאלההלבן.והאלבום
 •הדרךבאותהללכתיכולהאואזיס

המוסיקהשבועוןמייקר",ל"מלודי

 " WHERE WERE YOU-אואזיס
"? WHILE WE WERE GETTING HIGH 
עצמנואתשנשאלמהזההאם-

התשעים,שנותעללאחורכשנביט
עלמסתכליםההיאהתקופהשבניכפי

 ?" LUCY 1N THEאתושריםהסיקסטיז

-ברורההחיוביתהתשובה ,הבריטי
גאלאגרשלתנועתוחוסראתאפילו

כוכב.שלכגינוןרואיםהםהבמהעל
הגדירההבריטיתהעיתונותאולם,
בעולם,כגדולותרבותלהקותכבר

יתרה.הצדקהללאולרוב
שואליםבאלבוםהאחרוןבשירם

קייג'ג'והן

" SKY יובילואואזיסאםיגידהזמןרק
אוחדשיםלמחוזותהבריט·פופאת

שלהארוכהבשרשרתחוליהעודיהיו
ארבעתבעקבותללכתבסירנות

 •המופלאים.

להבגדי

פטריות

קייג'לג'והןמחווה
) 1992-1912 ( 

אתטעמתינפלא.היהמרק·הפסריות
לחקרהבינלאומיהמומחהקייג',ג'והן

מזמןלאשמתוהצטערתיהפטריות
 • 80בןרקוהוא

כלומר Iשלנובקאמריתאותושמעתי
"הדממה",המוסיקלית,יצירתואת
להשקראהשניות, 33הדקות, 4בת

שחיכההקהלבקרבהייתי :" 4,33 "
 273אותןכלשעברועדבסבלנות
הפסנתרמולשישבהמבצעהשניות:

כאותלבסוףנע Iהזמןכלקפוא
לעצמכם,תארוקצה.אלשבאהלדממה
זהארוכות:שניות 273קפואלהיות
מעלות 273שללקיפאוןדומה

מגיעהכול-לאפסמתחתצלסיוס
ההופךלכלוםהמוחלט,אלפס

לקייג',להאזיןסוביותרלא·כלום.
 ...שבהבדממהמשהושאומרתלדממה
אתלימזכירמרק·הפסריותשלהעטם
ציירהוגה·דעות,גםשהיה ,'קייג

 ,מחולשלבתנועותסערות
אמנויותאדריכלות,פילוסופיה,

יצירתאתהפופ.ותורתפלסטיות
בסולםכתבבמוסיקה,שלוהביכורים

שהיהמישלהסוניםשנים·עשר
שיינברג,ארנולדשלו,המורה
 20ה·המאהשל 20ה·שנותמראשית

 • 21בןכבר Iאזוהוא
משמעותהטונים 12מקבליםפתאום

·תריסרית:מוסיקליתחשיבהשל
 12השנה,ירחי 12סמלהואהתריסר
והואהחושןאבני 12ישראל,שבטי

 , 24מ·קטןמספרמכליותרמתחלק
 12לנוהיולו .-6ל , 4ל· ,-3ל , 2ל·

השיטהחיתה Iידינובשתיאצבעות

בודהיזם

לשיטההופכתבחשבוןהעשרונית
 12ב·מעלותיה.כלעלהתריסרית,

פסנתרלנגןיותרקלגםהיהאצבעות
חיתהשחורוגםלבןגם ,קלידולכל

 5ך·הלבנים 7אצבע:מיועדת
אתכידועמהוויםשבגמההשחורים

שלבסולמוהשלביםהסונים, 12
שיינברג.

"הלילהאתג'קיייצר 1944בשנת
מחולללהקותהמוסיקההמסוכן",

בכליבמקצבים,מתמידעיסוקהולידה
לתזמורתהפסנתראתוהפכההקשה,

 1גומיחתיכותכשברגים,כלי·הקשה,

ביןמותקניםקני·סוף,ספוג,פיסות

לתלייתהמיתריםלוהמיתרים.
היו ,ביתיגגעלהמתוחיםכבסים,
כלי·נגינההגגהיה Iפסנתרמיתרי
בומשמשיםהיוואטבי·הכביסהעצום

בלילהב"פסנתר·הממותקן",כמו
שלפרקיםשישהמופיעים ,המסוכן
תזמורתצבעלוישפרקוכלסוויטה,
בפרקהממותקן.הפסנתרשלשונה,

ושתיקות,התפרצויותישהחמישי

שלהגירושיןהליכיאתהמשלימות
הלילהתקריותאלהואשתו:קייג'

השישיבפרקביותר.המסוכן

ומןמאשתו ,גקיינפרד Iוהאחרון

 .םפיטורי .יחדגםהפסנתר
מתחתיתהגיעהנפלאמרק·הפסריות

היהזהכלההצלחה.מרוםאלהצלחת
 • 1937בשנת
"שלושהופיעו , 1950בשנת

לנגןהכנרמןדורשקייג'מלודיות".
אורומנטייםריגושיםבליבפשטות,

שלמספקתבקלילותפוסט·רומנטיים,
ועדינות,קצרותבנגיעותכובד·ראש,

לנגןמוטבוהנפש.המיתרעיסויללא
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דמוייעיליים,בטונים
קצביים,ובפיציקטירישית nשריקה·

לעבורגםאפשראווירה:יוצרי
מדיטטיביתלרוחניותקצבימריקוד

אט·אט.המרוחקת

קייג'סלונית.מוסיקהשזאתודאי
שללמוסיקהלהקשיבנגניואתמכריח
אתאחרתולשמועהסלוןרהיטי

וגםאפשר'היומיום.חיישלהמוסיקה
עלבאגרופיםובידייםלהקישצריך

בהשג·יד.שהםשבסלוןהכלים
בידיוחרישיתעובריםיבשיםמקצבים

זאתהמוחלט,השקטאלקייג'של
 33הדקות, 4ב·הקצובההדממה
אותי.שכבשההשניות,

דממהב"קולמסתפקאינוקייג'ג'והן
שלב"iוול·דממה"אואליהושלדקה"
זן·בודהיזםאלפונההואאיוב,

אתתופסהוא Iזותורהובעקבות

עלהקטועותוההברותהמליםהשפעת
קייג'כותב 1960בשנתהאדם.קול

משתמשתבו ," 2מס'לקול"סולו
בלבד.צליליםבשלושההזמרת
טקסטיםשלביםמוקפיםאלהצלילים

גם(ביניהןשפותבששקטועים,

אסוציאטיביקולאז'בעזרתהעברית).
והברותשבורותשפותמשפטים,של

הזמרת.שלקולהנשברקטועות,
אופרה,קטעישל·הזיכרוןמתחנות

אמריקאייםשיריםגרמניים,לידו
התחנהאלמגיעיםסתומות,והברות

השתיקה.שרהאושורהבההאחרונה,

קייג'עסקהאחרונה,חייובתקופת

משותפתבעשיהבמולטימדיה,
 1י·מוסיקלינתיאסרוב"הפנינג"

הסינית.ה"אי·ציינג"לתורתבהתאם

מפניקוביות,אומטבעותהטילהוא
אתולחזקלאשרהיאש"מטרתינו

בתוךחייםשאנוהחייםלעצםהחיים,
שלשוניםטקסטים 12הכאוס".

הנטורליסט(הפילוסוףת'ורודייריו
בתוךבו·זמנית,מוקראיםהאמריקאי>

מאירברקורעמים.ורוחגשםקולות
שלליצירהשחור.סרטשלנגטיבים

מובנת,ובלתימוחלטתאנדרלמוסיה
האוויר"מזגעל"הרצאהקייגי:קאר

על·ידיהוזמנהזאתיצירה ,) 1975 (
 200לציוןהקנדיהשידוררשות
חיתה,רה(קב·הברית.ארצותשנות

ששימשההבריטיתהמושבהבשעתה,

ארה"ב).שחרורנגדבסיס·ההתקפה

יודעותשציפורי·השירחשבופםע

קצבישולגלי·היםשיריםלהלחין
איךמדגיםקייג'"ג'והןמוסיקלי.

קולותשלהתוהו·ובוהובתוךאפשר
שלהאנטי·מלודיותאתלעצבהטבע,

שלהמופרעהקצבואתהמוסיקה
מקוםזאתלרשימתיישאםהאמנות".

בגללזההרי Iכלשהומוסיקליבמדור
מרק·הפטריות.שלהטובהטעםמצמוץ
שלהזההנפלאובוהוהתוהואחרי

היהטובכמהובודהיזם,פטריות

ג'והןשל " 4,33 "דומייתאתלשמוע
התוכניתמןשורותולהעתיקקייג'
בקונצרטנובה""מוסיקהקבוצתשל
 , 92/93הקונצרטיםבעונת 11מס'

זאתרשימתיגםקייג'",לג'והן"מחווה
אחריהשאיןלנקודה,כאןהגיעה
 • ~~מ

li 
~ו

שתלשמואל

שטרכפלדצביקה

מספרתרווח

במטבח

במטבח.רףז'הך;דה
T T T : • -

ןב..ס~~ת ת;קייr.~~עףג;ת
א;!ינף~~ךהה ryמ,י

ף~~ךסב,ז~ן,~

ע,~ילים~יןה ryי ;~~
אזניחעלשתלתה
זכרלנכדמילה<'נר~ת

:• • T •: •:: T T 

 ;)ם;ז~מךאש;ן

Wassertruben, Oberaltstadt 
w זעירים,ל~ק;מ;תמ;ת

 . . . . . ן~·י,;~ 7 •~ךר Q ~.ל~.rיינוק ;מ~

 ,נ;~יץ 9ס;שוק~ת
ס~נ;שףת,~ךש

 ,~י 9 'י~~
סבי.אביו
-:-• T • 

זכרונותספר

g סי~~להח~קיןד~ר;נ;ת~ר, 
 ,~י 9הףא

 .ת~.דע~ע.ץ~~רי~ת
קף q ~לאמזאת'~ה qס~~ת

התפירהלמכ;נתמתחתהמיםאפלף
 ד•:-- :·--· ·-- ·-:

ורעים,חמיםשהיף

 f ן~~~ u~ר gל T ::~לףלא~ר

 .שלמהמלחמהולא
: • : T T T •• : 

ךtקים. 1~ס

השחרור

~~ת;ךים, ל;:ןהר 7ח~~יךמ,חרףר
 ,ן d ~ 9ry~ז 1 זן~~~ םיד;~·~ ל~ך~~~
ףמהצבעים,מעצמ;משתכר

 • Tפ;ל~ז: 7"ד~ב;-ןןאוךז

~ים, Qרףס:ליםזqף
הנערותאתיד~הרת

 Tע;ן-ן: 7~ס~סז

היף,נדיבים

 , W ~ :ZW ~ליף qTנכ p: ;ן~·ל
מףך. gמר;ן p ~ ת;ז~~~ך~ o ;נ~,ל;,א;תף
היףרףסיםהרבה

ףבת,אמאבשביל
מלחמהחיתהאבל

 .םי~~ u ל;:~~~ךףת Tל i ~~~ח :ש~ח~-ך

1 ~~ q מ~הg סר~דסףמףךQ1 ים
המשחררות.אתגם

-:• -: ••• : T 

 ה~:ס;ף
"דה, ה!,:כ

הסמףכיםשבחדריםמפני
 . :-;ת~ל;ת·:נ;תרף

גרמנ~ז;תתכנ~ז;ת

 ם;ק~~~ת ץ~·;פ~
 •יוי;שב;תעל

-: T 

ורזה:רווח

 ,מג;י~ז wמר;~ק
מנכרדג;ל;תעם~~לף
זtידיש.ד~ר

המלחמהאחריכששבנף
- T ;נ,ר~~ן'ה 1םל ף~~~

 . וי~~~מ~הףןית~תש~ב ~ 7

ריבובסקיעלראשוןדבררן

:דד.א;ר
מהדר

wnb ש~~~חר 
 .למבףכה,
-ירחיםמשתעל

~~ o/ r,;n ~;קי 9רי.ב
:p סחל:Z ז:

 ,באשת;הטיח
נ;ת ci ~ q ןור·~·~
האחרתועינ;

i ~ w םT ע,שף:ן~
~ר~!יה~ת;ך~~קןה

פועליםספריתבהוצאתאודלדאותהעומד ,"באךשלהחזנות"פרקימתוך
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~1 5 = 
lf=:::=:\ 
lf=:::=: 

דינגוגלי·רנח
שתלשמואלמרוסית:

גייס)ולופיזי(רישומיםפרסומתמודעות

מ~~רח.ח:~חש~ב
הזפותאתלפנים ת;,,;מבמראה,מסתבכל;תהילד;ת'

 ''.- f : • T -'.' T-~פףלךדר;-ן :ל- i~~יל i~מ

ל~ה ~~קז~מ; p: ,~ר ,ך~ט~ל;לי
סףחכרחימקץ~לל.ב. 1 ם:וt~~ ,םי~~~ק"ס ,ם:~·יעד~רי q~ד~ין~דחי~ים

הפרחיםזרואל
 ,ן~ן ,;ע~'~ז iלח.חנ~ש.

רדה, w ~~ז vד ה;ם~~ות .. ~ןז;iו p:~מ ;~~~
ס~קדז~ל~מ~תדראש;דה ,ם;~מז r ~ r,;q י~~~

 ה~ך~~ל;ת t:pי 9 ~ ,חזןח~ה .לידין~אן~םד [l_י
ןרי~ים י~~~מ~ך~הת;ך 7ףסע.י;:םע;~מ;תןת. ..ס~~ת ת;ת~~

 ם:~ tt~~ךיז;ת.ןז;ת p:ס .ת;ס;~ס~יץ 7
 .~ננץ ~~ק~ ;י~:~ ,נ;~לס~די
ת, JJ ל~~ק Q ך~~.ןה-סמ.זה

מתליע.ףבכל·זאתהבשיללא
הףא.~תףלים~דקדקל~ iף~;ר ni ~ ר,:~~ ,ס\סזtי

ry ןה .. ..:מ.זהtt פ~רךמ;ן~f ות ..ס~ל
 !דף~~ , J/זק~ף ,םי~י~~

 ז?~~ ,;ע~~רל /oות, ..ס~~ל~ד~יחזבכ;ת JJ ~ן·ח~ה
החזה,

 ·סח~ףך~םו:םסעי;יו י:1 9ס 7~ק;םננ;~ח~ה /o ,י;tיר ,;ע~~רל /o ב~'~מ·;
סעךף~לם wr ,די;ל fד~יג;ן.זה-ס~:ז
 ,~ה;מ;~ן~יג;ןפ;~ש

 .א~ה~-ה~ ,~רןה ..-ות .. ~
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השלישיהמכתב
א;תח"אלמתוךמכתבים"ארבעהמתוך

?~~נכ~יםח:ןץך~ר ת~~;נ~י~י~ז~ן ר~~
י 7י 77:ןל~ליב~אריק?~חי א~~ 7~ל:ר

~ךד~~~ילי םי';י~;נ~~?~םן~רידס;ןנןם
לא·:ד:ד~לח~ר ם~~מזינמהר:ןבי;ם

ינ:ןע:ןגל.במע.שליהמחשב;תאו
--: T :• • : -:-ז T 

 wא;
ינ:ןע:ןבמעגל

~~נכב~י ryל w ן~~~לא ;~~ל=~ם
זכ~הבק,רטעםמהםואחדשניםאפל':ד
 T • •• • • •מתח•• Tללאחג:;-רכןנ;

~~עיל~חד~ע.ב;דהאחד~הםש'נאת~אבדה:ןא
 לי~~~ II T~ןן~ה i: ;ת~ל•:קי~ Qi:ןלי ..א:עודואני

~תה"~בר wנשפהמכתבכ.;תבים'ה
 T T ~ T • • •~ר:ןג 7ה• wקך 6עם

 ם;~לא 7~~רוןןא;רה;;יא 7א;
רקז:ןקה"שאבדבעגהמכתב"לכותבים

 T ••זז: TT : ז:· ••-

~ם ם:~,~~ת ד~~: י~~~ר
?~~נכ~יםח:דץך~ר~ת ~r,נ;לאמזמןנבר'אני

:-• : T • : -• • 

מש:ןם

ש:ןןה~ל~ראשל~ת;ב;א~ק;פיד
 ט~~ז:ון~נכהי;ר~ה w ~~~ס~יןר~ה
נסה

ה!לדלתנ:ןעתבהתאם
העפר;נ;תבפניםנשארים

של;שא;שתי'םאחת .מלהמכל.
" T T• --•-: T 

הבר;ת

א;תעם ע~~~·אל:דר 1עעם
זיאל;גשלג;רםכמ;

: •• :• • T 

~י~י

 . י~;~ל~ין
ןלא:ד:ד~:ן.לא~~דל~~ינ:ןלב:ןנ;שאעל

ל~חיר ר~.ע~מת~ן·~יםכששני.ב:ן
 .~יר Q?סאי'הש.תתפ:ןונ

 .:משמה'לגז,;נ,.:ן
מה Tהאשכלאת

גלא:ןק;מה:שלם j!מס Tבס:ןג
;ק ry ~ל rp 'ת;ב~~ Tקל~ף'א;

·מל;ןת r:ד~ר~מל;ן
ק~ר;ן~דיע.ט:ן~י

ןע.ר;ן ;מ~

 .ןע ry ·ןי.ז:~מ:ן~~יםלהי;ת
~יקרן~ת ש;פ~~ש;~ר;ן ן~~ל wל;חטלל:דחמתחת
ק;דט 9ךיא;ים 7 ,ע;פמ·ק~~~כ:דן iל;'ש~מצא

~ w ןר:ןד;םn ת;. . 
פרצים

tלחק~ח:ןץ ד~~י
~.ז:וףההתנתב:ןת -. : -: . 

 . : .-חד·סטריתז.א.
תמיד

~ךןק~ןעם;ב nך ryג';ךג'ל~לר ה~;,~
עתון ry~ידיע;תל~מת.נד;~הבכללא;

 . .ן;;פיע .שלא
מיגרנהתה iלאנד;מה
 T •:: •~חל~פ:ןהשמל~ם

 Tיר:שת j!עש 'א;

גמ;ךל ;רi,אשנ;ךא-
b י;תw ז~ז~. n ד:r נכ~ים~pר~ר ת~~,נ~י~י~ז
i זה·ל~ן.~~ w ר~~~·אלאי 1 ~~ר 

שף~לים~עקב;ת
ד~ליםי~הכאןעדלינחרזהנה

ל;ת p:~ד~~יל:ן ryא·ל Wבמחשב;ןו Tנצרב.תי
~~מ~קת:-ההאשמהבהנמ-ר~בה

 .ךע;~ןים' ם;:~:לתו'ה'תר~צים
ii 'קךויןה~r תn ;~תק' 
~דין ;~ p:ע,מ;דנכ~ף~ל ~~
ר·~ןיר 9~ח~ק ry~י~לא~ין

ס~יר.אדר'לכלע;בר
•• : T • 

ארבעההוציאה . 1962בבברה"מ,נולדהומתרגמת.משוררת .דינגוגלי-דנה
ספרותי.כתב-עתרכתועשירה.ספרי
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ברינסקילב 1:~ו
בסריעקבמיידיש:

אחנהסתרייגועל

עים 1טבוילדיםהר:פבת,פשיאדניעלנחיםמשפעיםאנשים
 • : • T •העצ~•םענפיועל•ל;נים, i:כמ; Tצפיםננהר

 .י~;א ת~• ryא;ז ..לא'ר~יא :ת; iR:ן~-ך ם~ר~~~ל}י;ת

קים qןצ; ת;~~ r~ים q~לסריס~~ים,מ:פ;~~ית~רחי~ין , ן~~~ים rי; 1~נ
; n כ;ת, 1~ע~א;ת 7;ק~ n ;~יינ-~~לי~ה 1 ~ ת;קt;1~ת • 

 .סך~ןסע.~בעם~~~ןגות 1
אליהדברהאשה,אתרואההריאתהעולם,שלרב,נ;
 T •: •• ••-עם T•פי Tאזi'שהחדרכ-פיאהבה,לבהאלהחדר

 ..;ן:כ;ןה: Tה' i;ן'ת•:~ה i~י rר::ןה w ל,;•:~ה 9 ~~
סע.~בלד~יןה,~ק;םלן~א;ת~ר p:~ין

שבזויתחשואניהבר:פים,ג.בהעדמכנסיאתמכרסם
צ;.פה.משביב.אחת~-ראש:ה-נלפ;'מזפד:, ,;-ע Tלי:תל~•י°ה ..הפה

-."" : T • - -T •• - : T -T T • • 

 ...פרמםמדם ,~ר

;ב;ת nבר

ס~~ן~ת;ך 1~ים, 1ר qים 71ת q ,םי~~ ic ~ד~ים,
ם, 1ןקרו~יםןלאןש;~~ים,~ץל~ים, םי~~~נ;~לים
ס~ף.~ללסם ת;ב~~~~סו 9ס~ל~עיר;תולסב;ת

ט;טם·ענבר
:• • : T 

-חים.~אל~סם 1~מדרר~לי;ןעים 1נ ry ~~~ה
 ?ומ~~ליםרים 1דג rמ ל,;
הפראיתת 1הגזענעלי;דעים 1אנחנמה

-:--: : • --•: i T ס;ן~ךב;תסן~~יםקךבr ?לג

-~ןט;ן ל,;{רד jל;מ; q ~ססריףל t:1ס~~ל
סךב;ךים. ל,;סך~ים~דייר
ןע;ןם~~יאדךדין:~י~לג ryנ;נייא·נייאס~סש
א;תם.ב;לע 1ל;כד-זהב:פמ;יפיםחדים, ת;~ nרי- 1געשראדח

--TT •• -•-"T : TT •• -•• T 

עיןק-~ית 9ס~ד~~;ןה~ת ה~י~~~~ידן
~יר~ים.~לףעים r ~-~;רה יר~ר~,;;ן~ק;םה;ך;ת

 1ך 7 ~~ 'י~~- 1;נtיןע~ב 1מ-:לי .. ,;ען~ה 9 ; 9ןל
 .הן,;ס~;חי ,ס~,י~ידקט 9ס~יד~לח~~;ןןהב 1שןחיא
 ;,,;סח~שעם ה~י~~ ץר~~~~ר;~ךןאםס 1מ 9~ד
י~~יםךית q ~ת;ך~ל

ר r1ל 1~ל p:ר;ת f ·~~ןג;ךרמ~~רים, י;~~ל,ורז
בבה.היההזה,הtפפש

-• •• -:• TT T ••• 

א;סםב ryא;~יר םי~;ר~~ ת;א~;י;ןעים~ה
~סם r ~רים 1קדגס~ד~ה, י;~~לר r1ןלס 1מ 9~ד

שליהנמלהסבטה, 1
לבדי>אינניאתהאבל-לצדיזעירה Tה~אאם T(גם

השם, '~רצהאם :ם;~ה Tתזחל:הי°א•לשם•במטבח',אצלי
 ••- •::• •--:• •~ש T ד:ת;~ T ~~•ך;ת•~ל
 ... ר~ד~-ןטו~ם;ךפ qן.rי

למי 1ע;ב,מיואת
::· . .. : . 

~~rו p ן_ךהn ן;;ק~~~ r רכ~יםי
ס~חל?סלו:סן
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פיגרס

 ,ןי;ז.ןרי;ז.ןר~ים ?jז;כ~ן 1ה;ל~יםה;ןי
 ,א;תיא;הבתלא-סב.טלנה-ח;יושמש

מ;ס Q ;ק~ת;ך ·ל-~~ימ, uל ש:~ T ,ר iwז;כ~לב"-b ~ PQ'ד
 . . . .זקיל~·מר .~יל

 rם 1ז;כשב, w;n י~~~ר ,םי~;;ע;ןםס~ס;נ;ת~ל
u יןpה 7 ~ 7ס,ןקים:ל~~יז;כ~מל.קס~נ;~יזr ,מ~ים
~~ים~א;תל~~יא; ל;מ~~ Pד rד~דה 1

 • 1מת:פבר
והזפתים-ועמליםמתרנים ,יבלת;לפיאחד:פלנ;שמים ..הח~זים

 · ··- :ת iצ i :ךנ;~~ים rס~ר :,. 1 ,~·ל rסא~-,ז~יב 9 :ז;כ~דים iע
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 ,-1982בביידיש,לראשונה,פרסם ,-1953בברוסית, ,משיריולראשונהפרסםבבסראביה. ,-1939בנולדברינסקילב

לפרנסתו.שירה,בתרגומיעסקשנים,במשך
פיסאטל","סובייצקיי-היימלאנד""סאוויעטישבהוצאתהופיעביידישספרו
בסר.יעקבשלבתרגומושונות,ספרותיותבבמותאורראובעבריתשיריובירושלים.בינלאומיבפסטיבלהשתתף-1993ב ,-1992מבארץ
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המרכזייםהמשורריםאחדהוא ) Pilinszky J anos (קי 9~ילי~אנ;שי
בגילוכבר 11921ב·נולדהשגיח.העולםמלחמתשלאחרההונגרית,בשירה

 1ריכוזבמחנההיההמלחמהבימיהראשונים.שיריואתלפרסםהתחיל 17

וכתיבתו.השקפותיועלרבותשהשפיעהתקופה
מטעםעליושנכפתהממושכת,שתיקהלאחרהשבעים,שנותלקראת

שפתו ,"הר·הגעש"לועהקובץאתופרסםסגנונואתגיבשהשלטונות,
שכתבהקצריםבשיריםתמציתיות.התפשטות,שלתהליךעברההפיוטית
ויצרוהמקובלותהצורותעלעלווהסימבוליקההרעיוניהריכוזזובתקופה

אתאפוקליפטיות.הזיותשאוף Iפסימיעולמובמינה.מיוחדתחופשית,שירה
זנוחיםמאבזרים(הנוצרית).בדתמצאהקשה,המציאותלתחושתהפתרון

ריקנות,הזרה,שללפאסיוןסימבוליתמערכתבנהביותרוטריוויאליים
מוצא.דרךמשמשת Iכדבריוהחום","טיפתרקמהםניהיליזם,
פרסםבהםשונים,עתוכתביספריםהוצאותבמערכותעבדפילינסקי
זכהשירים.וכמובן Iהתיאטרוןהקולנוע,החברה,בתחוםביקורותמאמרים,
פעמיםמספרהגיעבפניו.שהועמדוהקשייםלמרותמשמעותיים,לפרסים
באמנותמרודניםזרמיםעםהיכרותוומכאן-בפאריזשההאירופה,למערב
בשידתו.סימניהםאתשנתנוהמערב,

עכשיודקאךשפות,לכמהמתורגמתשידתו , 1982בשנתמתפילינסקי
בשנהתרגמתישידיומדנותאתלהכירו.האפשרותהישראלילקהלניתנת

הראשונה.בפעםאוררואיםכאןהמתפרסמיםהשיריםהאחרונה;

ד.ט

תלמיד ; 1991ב·לישראלעלהבבודפשט,-1977בנולד-טדבאידוד
אבירןדודשללשיריםתרגומיוילין.תלמהע"שבביה"סלקומפוזיציה
בהונגריה.בכתבי·עתמתפרסמים
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תסרוקתהראש:היהבעליושלהפנימיעולמושלהלא·המונית
שיבה,שערתשלנצנוץבליולמעלהלאחורמופניתשחורה

שפם·שקופה.תכלתשללגמריעגולותועינייםאדיראף·של·נשר
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לישראל'כשהגיעבקטנות.להסתפקשידעקטןאדםהיהזהבכלל'
חיי<כלהיםשפתלידאביבתלמסימטאותבאחתאמועםהתיישב

יודעים,אתםמקודם,אךהים,לידלחיותקיוויתילוסיקאומר-
בקומהחדרים,חמישהבתמרווחתבדירההצלחתי),לאמה,משום

דייריוקומות.שלושבןמרופשצהובקט,ביתשלהראשונה
לאבמועט,הסתפקותשלביכולתששלטואנשיםלשכבתשהשתייכו

כמופשוטחיוקליטתם,מקוםשלקוסמטישיפוץעלאפילוחשבו
שלהרוסיהעיקרוןאתלחייםהחזירובחדר'משפחהשחיה

הביתבכלכיאףהשכנים,אתומאחדותשמקרבות"הקומונאלקות",
תימןיוצאיהיוהדייריםשאר-ואמולוסיקרקרוסיתלדברידעו

עליונהלסתבעלג'ינג'יאחד'אנגליגםבאואחר·כךומרוקו
גםאגב,דרךכמו'במה,לא·ידועשהתעסקבחורקדימה,בולטת

מיוחד'דיבור-לוסיקעלאךלוסיק:כוללהאחרים,שכני·הבית
תביטמבחוץ:גםאלאמבפניםרקלאמיוחד:אדםגםשהיהמפני
כולם.כמולא-הואכזהמיד:ותביןכזהעל

שעותגביעלשעותלהתבונן.לוסיקאהבאחר'דברמכליותר
שלהמרכזיהקטן'בגן·העירוניספסל'עללשבתהיהיכול

אוסתוויים,הצהוביםבעציםולהסתכלנובומוסקובסק,
בבית,מתעסקהיהבחורףהקיציים.אוהאביבייםהירוקים·בהירים,
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במקומותבנוח,מדייותרעצמואתהרגיששלאגיבורנו'שלהאופי

צפופי·אנשים.

בגידולהאימהי:בחינוךהונחוזה,קולקטיביקויסודותכיייתכן'
מעצםבנה,עלבקפדנותשמרהלוסיקשלאמואבא:בליהתינוק
לאלפעוטון'לאאותומסרהולאהחיצוניהעולםמהשפעתילדותו'

היאהספר'בביתלבקרלארצונואתהביעלוסיקוכאשרלגן'
אישורים,מהםוהשיגהלרופאיםאותוסחבהבזה,בותמכה

כלעםלוסיק,הבריאות.מסיבתמעיסוקים,הנעראתהמשחררים
הואיהודיילדבקושי:איכשהו'לאמוואי·אפשר·ספרביתגמרזה,
ובכוח·התמדה.קל·תפיסהבראששולטהואיהודי'ילד
שכללוהיהמזה,יותרשימושי:היהללוסיקשניתןהאישוראך

משעממים,ספרי·לימודבאמצעותלאגםשאפשר'ומעז'בהיר
למצבאמו'אתבזהמביאוהיההוא,במחשבתוהכולאתלהשיג
כוח(וכמו·כןהאנרגיהשימורחוקאתלמשל-התפעלותשלמובן

ניסחהואוכדומה),הכלים-השלובים,חוקהכל·עולמי'המשיכה
מבחוץ.נוספתלעזרהנזקקולאעצמובכוחות

תגליותיואתמגלההיההואלגילו'מפליאהבאינטואיציהניחן
עולמיתחשיבותאותהאתלהןלהוסיףמבליאגב,כבדרךהקטנות
ענייןלאכשלעצמוהמדעהאנושות.שארזמןבאותובהןשראתה

לוסיק.את
עשרה:ארבעבןכשהיהבאנגליתכתבהואהראשוןשירואת
עגולה,שהארץמאמיןאני
עגולה,שהארץיודעאני
בהרמוניהחיאני

אותי'הסובבהעולםעם
יודעשאנימהביןכי

בומאמיןשאניזהובין

 ) 1 (פערשוםאין

הרוסיתלשפהפעםאףהזדקקלאלוסיקהשירית,היצירהבשטח
ערכיםבהלבטאמספיק,·קיבולבעלתלאשהיאבחשבו'

הואמשורר'היהמאשריותרכילחיים:משמעותנותניפילוסופיים,
עצמואתוהציגעצמואתשחשבכפיפילוסוף,בכל·זאת,היה,

מבקריםאומרהיה-גורביץ'"לוסיק"פילוסוף·היכרות.בשעת
המתאימים.

העציםוהדירהמחלוןהנשקףבמראההסתפקהואפילוסוף,כלכמו
עםמביתורץהוא 1959שנתיוליבחודשאךהעירונית.בגינה
כדי-להחלפהלבניםוחבילתעצמו'.בשחיברשיריםמחברת
המוסקבאית,לחשמליתכרטיסבליהתגנבלספרות.למכוןלהתקבל
כזה.היההואובכלל
מביאאתה"איךשוטרים.שנילוסיקאתפגשומוסקבהשלבתחנה

הםאחר·כךטינה.בלישאלוהם "?כזאתלהתרגזותאמאאת
לחכות.וציווהתחנה,שלידלמשטרהאותוהובילו
חבילות:ושתימזוודותשלושעםהבאה,ברכבתבדיוקהגיעהאמא

עדאצלה,נגור-לוסיצ'אנסקאיהלדדהעםבטלפון"התקשרתי
למבחנים",שתיגש

 7מס'"שמות"לספרותאלמנך-בקרי.ידיעלנעשהלרוסיתמאנגליתהתרגום ) 1 (
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הכותרתשמלות ,חופשיבנושאבחרלוסיק .בחיבורהיההראשון
בפירוטהציעהואהאנשים?".למעןאעשה"מה ,קודאבשלהיושלו

ביותרהחשובהשמטרתן ,לעתידעצמומשלתוכניות ,ביצירתו
עלהאנגלית,בשפהלשירהרב·כרכיםלקסיקוןעריכתחיתה

גדולישלוגםויום,בדקליקאנט,עבודותשלמניחי·היסודנושאים
חיתהלא ,לחיבורוהעמים.הזמניםכלשלהאחרים,הפילוסופים

ניתןלאוללוסיקהמקבלת,הוועדהחבריבקרבגדולההצלחה
לפקולטהלהתקבלצריךאתה-הנוספים.למבחניםלגשת

באדיבות.לויעצו-לשירהליחידהולאלפילוסופיה,
החניפההיאספקבליכמוצדקת:·דרךברכתאתקיבללוסיק

עצמואתלכנותהתחילהואזמןומאותוהעצמיתלהרגשתו
גורביץ'.לוסיקהפילוסוףבזמן·הכרויות,

ככל ,לצבורכדיבבירה,לטיולבנהעםהאמאיצאוהיום,למחרת
להיותנחשבהבצדק,~"-הזאת""מהעירהתרשמויותיותרשאפשר

נוצרהגבוההאנדרטהעל·ידגדולהבכיכרמרכז-העולם.
עללחשובלא(אםלזה.דומהמשהוראולאפעםאףהתקהלות.

כללהיטמערצהשבתוכן ,נובמברושלמאישלהמפגיניםטורי
מאורגןהיההכולבהפגנותאךנובומוסקובסק,שלהגוןתושב

ניגשוואמולוסיקשספונטני>וברורבעיגול ,וכןישרות,בזוויות
שאותוהתאריךמהוהחידה,אתלפתורניסו ,ובדרך ,יותרקרוב

בני·מוסקבה.היוםחוגגים

אנשיםלשירה.יחיד·במינומפגשכציוןבסך·הכולהתבררהתאריך
(כנראהשיריםקראוחוזרים,במועדיםהתחלפוכלשהם,צעירים
למדי>פרימיטיבייםלטעמושהיומאחרלוסיק,החליטעצמם,משל

הפלפלעיקרהם.לתורםוחיכו ,בענייןאותםשמעווהאחרים
שבהבהתלהבותאלאהמחורזות·למחצה,השורותבעצםלאהתבטא
חופשיתבאמת,מפליאהאווירהיצרזהלהטהמחברים.אותןנשאו
מאוחדיםהיונדמה,הנוכחיםכלומשחררת:מאוד

אחווהשלרגשלביטוי,ניתןשלאלמשהובשייכות·מסוימת·חשאית,
גילההוא ,לכךששם-לבמבלי ,ואיכשהוללוסיק,שנמסרכללית,
הקודם,השירהקוראעמדבובמקום ,במרכזעומדעצמואתפתאום

שחור-לבן.משובץבכובע·מצחיהעב-שפתיים,נועז,בחור
 ,לאמוצריךהנאספים,עלעשהלוסיקשלהנקיהאנגליהמבטא
בהתחלההקהלהחליףרואי·דבר'עדותלפי •ביותרעזרושם
שמע ,ודאידקותעשרהחמשובמשךנרגע,אט·אטמתוחים,מבטים

יותרעודקרבכביכולנשימה,עצרלועזיות,מליםשלהמוסיקהאת
אתסייםלוסיקכאשרלמעלה.כברשנזכרסודאותולהשגת
"הדרן!""בראנו!"צעקותסוערות,תשואותמלאההכיכר ,הופעתו
מהקודמים,אחדאףומוחלטת,שלמהחיתהההצלחהו"עוד!",
בדומהמשהולעצמולהשיגהיהיכוללאדוברי·רוסית,הקוראים

צדאנגלית,מלההביןלאהמכריעשברובוהשומעיםקהללזה.
גרםאשר ,עצמועבורממשימשהו ,הקטןהמדקלםשלבקולו

יושגשלא ,משהואללאן·שהוא,קראונדמהמשונה,להתרגשות
שיריותלאסוציאציותוקורא ,לא·מובןגעגועים,מעורר ,ובו·בזמן
לא·בנמצא,משהושלושוטפות,מפתיעותלאלוזיותוגםנפלאות
פוליטית.באיכות

חיהישותכל
·חיה)ישות<וכל
עליה,שחוסלמהאת

ממלאת
כפי ,כךמבצעת

מלמעלה:שתוכנן

אנרגיהמקרינההשמש

וסיבותמספיגהגשם

לורעאם ,סובלאדם
אם·סוב.סובלואינו

לבגודאפילוהואיכוללפעמים
ולהרוג

האורךלכלאלאלפעמיםולא-ולפעמים
וכסדר

בזה:אותולדוןיכוללאאניאך
חיהישותכלהלא

עליה,שחוסלמה,אתממלאת
כפי ,כךמבצעת

 ) 2 (מלמעלהשתוכנן

שעהחצילוסיק,אתשאל- ?באנגליתשיריםכותבתמידאתה-
עייפות,כחולותעינייםבעלמבוגראדםהשירי,הניצחוןי ,tאח
ללאקטנותבגמיעותבעצמוולוגם ,לבן·שיחוקפהספלון~יט iמו

 •האחרהספלוןמתוךקול
בעיניך?חןמצאכן.-

-יודעמשלמות.עדייןרחוקהשליטתיבאנגליתכיאף ,חןמצא-
השפההגרמניתחיתהמקודםלומ.דרק-אנגליתגרמנית.
המתחרההיאאמריקהבובה,גרמניהעכשיו ,·היסודמניחת
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עבודה-אחרתלהתמחותבשקט, ,כמובן ,צריך ,כךהראשית.
הלוא.מביןאתהכזאת,
לפילוסוףגלויה:אהדהלוסיקאצלעוררוהעייףהמבוגרהאיש
 ,כבודמתוךאיתרדיברו ,ביצירתושהתעניינונעיםהיההצעיר
לוסיקהיהמיהלא,החברתי.ובמעמדבשניםההבדללמרות

לוהיה ,שממולוהאישהפרובינציה;מןלא·ידועעלםגורביץ'?
וזכויותעשירחייםבסיוןלבבית,בשיחהושולטקפדןפרצוף
למלאהתביישלאזאתובכלבעל-השכלה-המולדת,בפניקרביות

לאלבן·שיחה ,לבומעומקכךעללדווחגם ,בידיעותיוהחסראת
לוסיקשללדעתושהעידמהללוסיק>,(כלומרבכללכמעטמוכר
 •מהכלליוצאותחיוביות,·אופיאיכויותעל
-ניקולאייב,משנההאלוףהמשיך-לבוביץ'ליאונידנא,ראה

-יצירתךשלהאמנותייםההישגיםעללאעכשיולדבררוצההייתי
אך-גבוהיםספקללאהבלתי·מנוסה,דעתילפיאפילוואלה,

 ,לומראיך ,הקהלעלשיריךהשפעתיותרחשובהכיום,לשירתנו
לתאריכולאינךלכןישירות,לזהקשוראינך .האידיאולוגיבמובן
אנשים •אזרחינושלהתודעההיאיציבהלאכמהעד ,לעצמך
שפתאתלפרשיכולים ,עדייןעוצבהלאעולמםשהשקפתצעירים

 ,מאודמסוכןהלאוזההמערב,בפניברךלכרוענבטיהחוצלארץ
 ,למדיאויבתבסביבהנמצאיםהלאאנו ,כיודע-דבראליךמדבראני
אחראוזהבמחוזשתתגלהמבליחודשעוברלא ,ליתאמיןו-

צ.ר.מ.הריגולרשתלמערב.חשובהאינפורמציהשלבריחה
לפעמים,נאלציםואנורבה,בהצלחה ,אבוי ,במדינתנוהמותקנת

סובייטיכאישאתה,בפעילותנו;המיוחדזהאך ,הכרחימאשריותר
להתרותכדי ,אליאותךהזמנתיגםלכןזאת,להביןצריך ,נאמן

סונס-איאודה""נשיקת-בקד ·'שלתדגום ) 2 (
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מקריאתכפועל-יוצאלנבועיכולותאשר ,הרות-אסוןתוצאותבפני
אצלהצלחהלך.מבטיחאניכלום,לאבכללזהבפומבי.חיבוריך
מקרית.הצלחה-מקרייםושביםעוברים

בלשנים,למשוררים, •לדברהמומחיםאצלייעוץלקבלצריךאתה
מאשרפילוסוףיותרלישנדמהכפיהלא,אתה-פילוסופים

שלעמוקהדעההבעתהזאת,הפומביותכללךנראתהלמה ,משורר
-ואתהחוכמת-החיים,היאפילוסופיהאינטימיות:פרטיות,חוויות
משחררתאינההלאאי-ידיעהאך ,מביןאניאי-ידיעה,מתוך

עלובאיךראהלפוליטיקה,חודראתהאי-ידיעה,מתוךמאחריות,
נאה,לאמיתו-של-דבר-לאאךבלתי-מזיק,כאילו ,הכולמתקבל

יכולאתההשיריםואתזהאתעזובזקן:שללעצתושתשמעמוטב
פילוסופים,ספרות,יודעיחבריםהרבהישלי ,בידילהפקיד

רצינית,אנליזהתהיהזאתלהעריך,אותםאבקשאנימתרגמים,
מחדש,אלינותבואאתה ,אחר-כךאליךאצלצלאנימוסמכת,
 ...תרצהאם ,בעצמךאיתםתשוחח
בסוגייראההואהשלטון:אתשגילםמהאישנרגשהיהלוסיק

 ,יאמיתואינטלקטואלאחראימדינהאישניקולאייבאלכסנדרוביץ'
 ,בידיולאאם ,מיבידיאז ,שלוגורלואתמישהובידילהפקידואם

אלוף ,גבר ,צדעיואתהלבינהששיבההרגש,ודקהמבין-הכול
הכירלאהלא,(לוסיקאבהית,טובה,תשומת-לבהמשפיעמשנה,
לדבררצהלוסיק ?העייפותהכחולותהעינייםבעלאביו>אתמעודו
מוסקובסק,בונושלוהחורפייםהקיצייםהעציםעלועודעודאיתר
לאאך ,עודמהעליודעמי-ועלהחייםומהותשירהעל ,אמועל

הזה,החכםהאיששלהליליזמנואתעצמועללאבדלוהיהנעים
מסר ,שיריומחברתאתשלויקחתמןשהוציאבזההסתפקוהוא
לאכיבחום,ממנוונפרדאלכסנדרוביץ',סוגיישללידיואותה
אתשמילאוהתודהרגשיאתהסוףעדלהביע ,לושנראהכפי ,יכול
והחם.הקטןלבו

לאמוובהתלהבותבאריכותסיפרהואלנובומוסקובסקחזרהבדרך
לקחוכאשרליסיצ'נסקה,ליורהאל<שהובילוומודאגתהמרוגשת

אדםזהזו.פגישתועללהתרגש),ולאלחכותציוולוסיק,את
הצאר ,צנזורהיהלפושקיןגםסופסוף,-אמרהוא-מצויןנפלא,
ובגופו.בכבודו ,עצמו

אוקטובר.בחודשכברלוסיקקיבלמחדש,בבירהלבקרההזמנהאת
כמקובל ,להתנגדרצתהאמאחתימה.וביקשובידמסרוההזמנהאת
תמה,פילוסופיתבגורליות ,הבןאךפשוטות,רוסיותנשיםאצל
הלאאלכסנדרוביץ'סוגיינורא.דברשוםקרה"לאבינה.בהנטע

מוכנה,תשובתםכנראה,למומחים.כתב-הידאתימסורכיהבטיח
מקובלככה-פרופורמההיאמניח,אניוההזמנה,ליקוראהואהנה

 ,וואלו-קורדיןטיפותוחמשעשריםלאמומדד ,אמרהוא-אצלם"
במים.מרירותןאתגשחפי

בסתרבבכיותהמזוודותאתארזהאךקוננה,לאאמא
גםונחמד.מקשיבהיהאז,כמואלכסנדרוביץ'סוגייובהתייפחויות.

בפגישהמאשרעייפותיותרעודנראואך ,עיניובתכלתזהרוהפעם
שיחהשלומשאמגעאךלשיחה,שלישיתשעהכברחיתההקודמת.

דיבר ,בעיקרון .בתנאירק ,כךלהיקראהיהיכולזאת
הואתשובותיו.אתמעירהיהומדי-פעםשמעלוסיקהאלוף-משנה.

לבן-השיחהלטעוןכי ,בלעדיהןגםלהסתדרשאפשרהביןבאמת
היה.יכוללא ,דברשללגופו
כותב:לבוביץ'ליאונידאתההנה,

 ,ואפרלעפרהמתפוררתהמאטריהאת
 ,אבל ,ולשמרלחנוטאפשר

חדשה,איכותלעצמהתשיגלאהיא
מיוחדואפרעפרעצמהבתוךתישא,כי

כמוסתירהללא
עלהדיאלקטיהלימוד
והקרבהיחידות

 ) 3 (הניגודיםשל

שמה ,להביןשלאיכולאינךאתהגםאך ,מביןאניפילוסוף,אתה

26 
המהגרים"עתרןניקולאייב,ס.שלבתרגום-מודגנה"פסוםהפואמהמתוךקסע ) 3 (

פאדיס.בנובמבר, 23/1981שנתהרוסים"

אתהפוליטיקה!אלאפילוסופיה,סתםלאכברזהכותב,שאתה
שזהבשעה ,לימודהניגודיםעלוהקרבהיחידותעלהחוקאתמכנה

לעפראותומשווהאתה ,כןעליתר •אובייקטיביוחוקחוק,במפורש
לבסוף,יסולח.לאכבר ,כשלעצמוחושב,אדםשבשבילמה ,ואפר
שלואפרלעפרהתפוררותעלמדברכשאתהבעיניךהדברמהו

ממשזה-רחוקרמזאיזהלאאפילוהלאזההחנוטה?המאטריה
אנטי-סובייטיות!

 ...רקרציתי-בכנותלוסיקהתפלא-אנטי-סובייטי?כאןמה-
מתלהבאני ,ליתסלחרצית.שרקזה,עלמצפצףאני ,-יקירי
סימפטיכךכלשאתהמפנירקזה,אךמחוצפות,מליםאוליואומר

לגשתאסוראךיוצא-דופן.כשרוןבךרואהואניבעיניי,
נגיד-הלאאתהרציניים.כךכללענייניםכזאתבקלות-דעת
-צריךאתההאידיאולוגית.החזיתעובד-זאתובכלבלא-יודעין

שהתקבלמהאלארוצה,שאתהזהלאחשובכילדעת,מחויב!משמ
המנהיגשלגופוכלומרוחנוטה,מתהמאטדיהוהתקבלהאצלך.
 .לניןאיליץ'רלאדימיר ,הדגול

לנין?לכאןשייךאיך-ההמוםלוסיקענה-להיות!יכוללא-
האחרים,חיבוריךעלבפרוטרוטלעבורואםחביבי.איך!ועוד-

 ... "למשל:הנהמבין?אתהדומים,פליליםלגלותמקוםבכלאפשר
המהפכהמלחמתשלהסתלקותזאת-יבורך"חוסר-פעולה,וכל

אינהואמונה /מוכחתאינה-אי-אמונה ... "אובאויב-המעמד

נוראהאי-אמונהזאת ,בשום-דבראמונהאך /הוכחות.דורשת

לאאפילו /כאמונהמתחפשתלא /סתםמאי-אמונהיותר
כזה,בניסיוןעומדתלדתטיפוסיתהטפה ) 4 ( " ...בשום-דבר

ומאודמאוד-כאלהדו-משמעויותבלב.דפורמליסטיתבמסורת
צריךאתהאין-לסלוח.עדהרבה ,מאודהרבהאצלךיש-מסוכנות
נמצאשעניינך-קיים ,כמובןהוא,אם-לאלוהיםלהודות

אךמהלכים,לואתןלאספק,להטיללךאל-אנישלי.בביקורת
אתלאישיותרתקראאלמבקש:מאודאנילי.לעזורצריךאתהגם

תחשובאם ,אליתשלחעצמך.בשבילאךכתוב,-לכתוב ,שיריך
אתלשוחח. ,לדון ,איתךלהיפגשידבעתגםנמשיך .לאפשרי
שקטיהיהכךאצלי:אותהמשאיראניתחפש,אלהזאתהמחברת

כתוב,חשוב,מתחנן.אניאותי,תכשילאליותר.תקווהומלאיותר
מבטיח?להתבלט.לא ,להזדקרלאבשקט,-אך
מןנפרדגדולה,ובמבוכה-נפשיתבכנותלוסיקענה-מבטיח!-

משנה.האלוף
עברמראש,שהניחכפישהכול ,ואמרלאמוטלפןלרחוב,כשיצא
מוסקבה,ברחובותקצתלתעותרוצהשהואהוסיףואחר-כךבשלום,
ובשדרותברחובותהתהלךשעתייםהסתיו.מבירתלהבות

מאיאקובסקי.בכיכרלבסוף,התבררשוב,ועצרמלאי-החיים,
ריקדיהיההאנדרטה-למשורר-הגדולסביבהמרחבהזאת,בפעם

חעוברי-אור ,היותרלכלשלושים,עשרים,להחשיבלאאםמאנשים,
 ,הכןמרגלותאלניגש ,סביבוהתבונןלוסיקמקריים.נפרדים,
שירים.לקרואהתחילבמפגיע,מישהואלשפנהומבליהשתעל,
בפעםכמוכזהייחודאך ,מעגלחצימהרדייצרוהסקרנים
בשפהמובנותלאמליםרגעיםכמהשמעואחדיםהיה.לאהאחרונה

בעליזותעקבואחרים .הלכומבוכה,שלובמשיכת-כתפייםזרה,
תכופות,מזדמןלאמוסקבהבמרכזאפילומאליו:מובן-גלויה

לכלציפהלוסיק-וללא-חזרהסופיהיהה"פיאסקו"כזה.תמהוני
באמצעממשחתךהדקלום,אתהפסיקהואלזה.לאאך ,דבר

וצעד ) 5 (רצויות"כוונותבעלתיהירותעל"נושאיםמתוךהשורה,
אפילוהואבושה.מתוךבאדמהלהיבלעמוכןוהלאה,משםמהר

<במרתףהמטרדלתוךבכניסהאך ,כוונותיואתלממשהתכונן
 •בקולאליוזעקו-קרקעי>התת

ובאהלוסיק,אלברורבאופןהופנתההצעקה-מוז'יק! ,היי-
שלוהשיריםלקריאתשמחועכשיושזההצעירים,האנשיםמאחד
עליזים.שיםאבשלושההיוהםהכולבסך •בכיכר

הפילוסוף,אלוהתקרבשביניהםהאמצעיאמר-מוז'יק!היי-
שלריחלתחתית.מהכניסההצידהקלותאותודחק ,אליונצמד

אלאריקנות,סובלהסבע"לאהשירמתוך-הראשונההמובאהניקולאייב.תרגומי ) 4 (

בדאונובית",'תנועהדקויאםמתוך-השניההאדם"

המחברהעדה-אבדהיצירהסקסס .הרוסיתלשפהתדגוםקייםלא ) 5 (
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 •מרצונושלא ,ממנוענדתולוסיקמהבחורנדףאלכוהול
במצב ,יותרתואמותמליםמצאלאכי ,שאל-רצונך?מה-

 .הנתון
יתר.עליזותהזרעלהביאההקודם,השלטוןשמימי"רצונך",

-י,באופןהבחורהתחייך-חמודים,דבריםכמהלךלהגידרצוננו
מספיקכבר-הצידה.לוסיקאתבחוזקהיותרעודו:יחף ,מגעיל
-שפהבאיזהמביןלאאניאךהחרוזים,אתקוראאתהבקול,

אולי?יהודית,
פתאום.נחרדושיהק:הפילוסוףהפטיר-אנגלית,-
אוליאוכנראה? ,יכולאינךוברוסית- ,החוליגןאמר ,אכן-

למשל? ,אמריקאי-איזשהומרגלאתהואוליאותךזמגעיל
 ...אני-
למחלקה,אותונובילאותו.קחובחורים,היזה.אתנבררתיכף-
יודעת.שהיאמהכל ,לרב-סרןזאתנבלהתספרשם
אלהשלושהאםשמח:בזמןובולוסיקניחש-המשטרה?מןאתה-
שם ,עלישומרתשליהמשטרה •לפחדמהאין ,שומרי-הסדר-

לסוגיילטלפןאותםיבקשהואהרעבמקרההכול:יתברר
הכול.יסדרודאיוהואאלכסנדרוביה

בצבעסרטמכיסוהוציאהוכחה,ולשם ,הבחורענה-ידידים-
לבררהיהיכוללאלוסיקדרך-אגב,-מתאימהוכתובתאדום

לאוהוא ,כברהחשיך ,בחוץהכתובת:אתולאהצבעאתלאלעצמו
מפורטת.בדיקהעללהתעקשלנכוןחשב

עםבדרך.לברוחבדעתךיעלהאלאך-הידיד,אמר-הלכנו,-
 •קצרדיבורנו ,כמוךאחד

 ,לחייךלוסיקניסה-דעתיעלעולהלאאפילוזה ,איתןמה-
כוונותיו.טוהראתלדרךלחבריםלהוכיחכדי

בדומהמשהואושערמיןלידעצרוהם ,אולירבע-שעהכעבור-
 .השערבצדחריץאחרות,במליםלזה,

פנימה.נכנסוהעצורעםיחדוהמשמר ,הראשיהורה-הנה-

לדאוג.מחדשהחללוסיק
ואצל ,תמידכמווקולו ,שאלהוא-המשטרה? .•.היאוהיכן-

 •ורעדבובגדכאלה,במקריםכולם
חיוכואתפעםעודעכשיוהבחורהפגין-בלעדיה,נסתדר-

היטלר ,ז'ידהואשז'ידמי •ברורהכולכךגםאיתן-החלק,
כולם.אתשלאחבלמכם,מעטהשמיד

שנאה.בליבשקט,דיברלידידים,שייךהיהלאשבכלל ,החוליגן
 ,נפלהקטןהפילוסוףבפנים.ישרמכאיב,באגרוףחיכהכךואחר
לאהוא ,אותונשאולארגליומפחד:כמומכוח-המכהכל-כךלא

 ,בוהיכר .מהרשיותרמהייגמרשהכולרקורצהלהתנגדחשב
הואלוסיק.שלהכרתואבדהמאודומהרברגליהם,השוכב,
אחרירקזה,וכלהסתיימה,לפועלההוצאהכאשר ,אזרקהתעורר

 •רוחואתלולהשיבלנכוןחשבושהשודדים
שלושהשלשטרהכנופיה.ראשבידיודרכונושארנקוהבחיןלוסיק

באישורדפדףאחר ,לעצמוההואלקח-הארנקתכולת-רובלים
ואמר:הזהות

שלך.בכפרגםאותךאשיג ,דבראיןאךבן-מוסקבה.שאינךחבל-
-במשטרהתתאונןאםהרוסית.השפהאתאותךאלמדבחודשפעם

הבנת?לשונך.אתבכללאתלוש
מפניגרידא,רטוריותמסיבותנשאלהבהירותה,בכלהשאלה,
 ,כןבחושך.מהרונעלמובןהקורשללתשובתוחיכולאשהמענים
מפורש:דברשוםאפילולהםלענותהיהיכוללאזהכלעםהקורבן

נראתהלאאךלצעוק,רצוןהיהלגזרים,הגוףאתקרעחדכאב
עצמו.לוסיקשלבגרביומוגףסתום,היההפה-אפשרות

 •בחייולוסיק,גרבייםעודגרבלא ,מאז
במלוא-כוחהוהתמסרההחבולבנהעםלנובומוסקובסקחזרההאמא

-החוליםבביתללוסיקמקוםלמצואהצליחההיאהנפגע,שללריפויו
תחתבנובומוסקובסק>,היהלאדרך-אגב, ,(אחרהמרכזי ,העירוני
 •ביותרהטוביםהמקומייםהמומחיםפיקוח

מתוךלאיש,לגלותלאהחליטוהאסוןשלהאמיתיותהסיבותאת

המובטחתנקמתםאתאחריהשתגרורלמשטרה,להתקשראי-רצון
כשנתקלמהמדרגות,נפלשהצעיראמרוכולםהפורעים.של

אף-אחדכינובמוסקובסק,בנילזכותלאמוצריךהראשית.בכניסה
 ,טבעיבאופן-ובעירהזאת,המחוכמתבהמצאההאמיןלאמהם
ומגוונותאמיצותהשערותזמן-רבעודהתהלכו-למדיצרבחוג
למדי.
לאאם ,לגמריהשתפרלוסיקשלמצבוחדשים,שמונהכעבור

די-מזומנות,לעתיםאותותקפוכךשבעקבותלמיגרנותלהתייחס
משקפייםלהרכיבהחלהנפגע ,מעכשיוהראיה:שלחלקיבדןואו

עבות.בעלי-עדשות

הפחדרגשמקנןהחלבנפשולוסיק.שלבאופיוגםחלמהותישינוי
לרחוביוצאהיהמעתה,לפילוסוף.ולאלגברלאכבודמוסיףשאינו

מסתגרהיההצהריים,אחרביום,לעתים,בבקרים.ורקאמועםרק
הואהמנעולים.יעילותאתבודקהיהחצי-שעהכלוכמעטבדירה

קופאממשוהיההמדרגות,בחדרצעדיםשמעכאשרנרעדהיה

לשום-אדם ,בעצמופתחלאפעםאףבדלת.צלצולכשנשמעמפחד
מקודםכמוהמפתחות.אתתמידאצלההחזיקהואמא-ובשום-פנים

הטבעהיהשעכשיואלא ,לחלוןשמחוץבטבעלהסתכללוסיקאהב
אתראההואהסתוויבצוהבפסימית:איכותבעליהרהוריםמביא

סופגות-הקפואיםהחורפייםבענפיםוהחולנית,התשושההזיקנה
לעומתם,הירוקיםוהקיץהאביבהיקום,כלשלחלוףללאהמוות

אשרותרמית-המוות,הפנימיתהאשליהעלמחשבותמשיביםהיו
מנצחונןיותרכךאחרלהגותכדי-החייםאתלזמן-מהמעוררים

מוצא.ממנושאיןחסר-הרחמים,

-האנושיהקיוםשלהעיקריותהבעיותעלחשבלוסיק ,בקיצור
עצמוהוארצהקרובותולעתים-והמוותהחייםביןהגומליןיחסי

אחרים.עולמותלתחומיהאפשרככלומהרקלותביתרלעבור
גיהבאלהעצמיתתחושתואת ,מכלטוביותרביטאהוא ,בוודאי
"בוקר":הנוראה
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הרחוקיםהקוסמייםבמרחבים

קייםאינוהזמן

כלוםקייםלאבעצםשם
 .עצמולקוסמוסמחוץ
-קטןאדם-ואני

מגוונים:חייםהאפשרככלחי
מדרגותהרבהבנותתנועותעושה

מקווהעולםאותואלאותיהמקרבות
לבסוףאתמזגאשרעד
רחוקיםקוסמייםמרחביםאותםעם

ולאזמניםלאבהםקיימיםשלא
אחרמשהו

עצמוהקוסמוסמאשר

הפחד,אחוזהלילה,כך
 1זמןלאורךלאאףבהלהתמוססכדיראשונהשמשלקרןצמא

 ,בזמןלפחותלהתקייםלחדולכדי
 ) 6 (להימלטלאןאיןשממנו

ושנאפחדהואובלילההלילה,עםספק,ללאלוסיקזיההחייואת
מןעצמואתלזרוקטוב·יותר:ברצינות,מהרהרהיההואאותם.
התגוררו'בההשלישיתהקומהגובהאךעצמו'אתלתלותאוהחלון

האמצעי'נקיטתשלמוצלחמוצאבמאה·אחוזלהבטיחהיהיכוללא
תליה.שלבמקרה-מתאיםבחבלומחסורנמוכות :לתקרותבדומה

בןהביתלגגלעבורכמובן'היה,יכולהואאיום.היהזה-מזהחוץ
אתבדי·עמללהשיגמשם:ולקפוץממול'הנמצאהקומות,תשע
העניבהדרךהראשאתלהעבירלתקרה,אותולחזקההכרחי'החבל

מפניבעיקרמיוחד'קושייצרלאזהגם-הרגלייםאתולכופף
נאבקפחד·החיים ...אבלרבכידוע,היה,לאלוסיקשלשגובהו
שגרםמההראשון'עלכנראהגברוהשניפחד·המוותעםבקרבו

ייסורים.חוויותיותר'עודללוסיק,
בכלגיבורנו'היהלהסתכלות,זמןהרבהמקודם,כמובהקדישו'

לובטבע.מתבונןהואכאילופניםמעמידתכופות,לעתיםזאת
מבטואחרולעקובלצידולהימצארואים,באיןמישהו'היהיכול

לפניאלאהעצים,אללאמופנהזהשמבטרואההיההואהמרוכז,
ההם.השלושהאתלגלותכדיסקראותםושבים,העוברים

חיכה.והואלבואהבטיחוהםלאנשים.להאמיןרגילהיהלוסיק
-האחריםהשנייםשלהיטב,לוזכורהיההכנופיהראששלמראהו

ולוסיק,הראש,דווקאהיהלהגיעשהבטיחמיאךבמעורפל'
אתמכירשהואלוהיהנדמהקרובות,לעתיםאותו.חיפשקודם·כל

מקרקעיתה,מוציאוהיהמגירת·השולחןאתפותחהיהאז-הפוגע
קצר'פיניסכיןשלו'השירייםחיבוריועםהמחברותלערימתמתחת
ושהיההמלחמה,מלפניעודאמאשלבמזוודהאיכשהו'אותושגילה
על·ידילגזריםבאכזריותשנגזרשלו'לסבאלוסיק,הזהכךשיי,ך

ים.בכ·לקוזקים
אתלעצמיאחתוךאנילוסיק,חשבבדלת,יצלצלהשודדאם

איךכוונותיו).באמיתותבטוחהיהלאאופןבשוםכי'<אףהעורקים
בידו.היהכשהסכיןיותר,רגועעצמואתהרגישהואיהיה,שלא
כמההמוזר.המקרה-השטותיהדברתמיד,כמו-קרהכךואחר

גיימסר-ממוסקבהרשמיותהזמנותלוסיקקיבלפעמים
-ופתאוםאחת·מהן.עללאאףענה,לאהואאבל,אלכסנדרוביץ,
לאגברצעדיהדלתעל·ידנעצרואחד'בהירבערב·אפריל

לפתוח.הלכהאמאהפעמון.צלצלכןואחרימוכרים,
-נא"הואילולבוביץ',ליאונידאלממוסקבה,אניטוב,"ערב-

לוסיק.שמע
משהופניםכלעלמוסבר'לאליקוי·חמהאיזשהוזההיהמכל'יותר
לחדרהאורחעםאמאנכנסהכאשרמה.חשובלאמובן'לא

לחדרו·הכניסהדלתמאחוריאךשם,היהלאלוסיקהאורחים,
לשםידית·הדלת,מאחוריאותהשתחבורגל-הכיסא,חריקתנשמעה
סגירה.

תפחד!אלפתח,חמוד'בן-
איתר,מהאלכסנדרוביץ',סוגייאני,זההלאלבוביץ,ליאוניד-
קולי?אתהכרתלא

לפתעשהגיעההדממהלהםענתהאךהנכנסים,במעורבצעקו
פתאום.

נבוךנראהבצד'עמדבן·מוסקבהבדלת,לדפוקהתחילהאמא
שלמפלחתיללהנשמעהאחר·כךההתרחשויות.שלכזהממהפך
הדלתהאורח,בעזרתכאשר'לא·של·בן·אדם.צלילשהפיקהלוסיק

ובשורההרצפהעלשוכבלוסיקאתפנימההרציםגילונפרצה,
ראשו'אתהריםלוסיקהמגולפת.ידיתועםהפיניהסכיןאיתר'אחת

התיישב.

הנשק.כליאתהצידהברגלוודחהאכפתית,לאאמר-קהה,הוא
אשרכלאיתילעשותתוכלועכשיוחשבתי.גםכךילדים,צעצוע

התעלף.-וברצונכם
לסיפורכשהקשיבארוכותבראשונדעצוב,אלכסנדרוביץ'סוגיי
ובחפשהכוח,יותרלעצורללא·יכולתשאמו'לוסיק,שלמחלתו
אתיכולתו'כפיהרגיע,הוא .לוסיפרהבעל-השפעה,אדםעזרת
פתחהוא-כךאחרסובל.הואשגםהיהניכראךהסובלת,האשה

הפסיכאטריהומאורותלמוסקבההביאולוסיקאתסוערת:בפעילות
דבר"שוםההכרחית.האחריותבמלואעליוהשגיחוהסובייטית

בהכרחזקוקבנךאך-לאמאהתייעצות,אחריאמרו'גם-רציני
מנוחה",פעםועודמנוחהמנוחה,-שאחריוריפוי'לקורס
נמצאהואההטבה.דרךעלעוליםלוסיקעניינינראוזהמרגע
מיטות,שתיבוומרווח,גדולבחדרבודד'תכלת,בצבעבביתן
אמו,עבור-השביחעבורו,לגמרי·טבעי,באופןמיועדתהאחת
בייחוד-בנהאתלבקרבאהחיתההפגרהבימישבועשבכל

לא·רחוק,יחסיתנמצאמבריא,לוסיקהיהבושהפנסיון'
שלאכפר·הבראה,בחזקתלנובומוסקובסק,מוסקבהביןבחצי·הדרך

גדול.מרהבקנהגיאוגרפיותבמפותצוין
שלטתלויהיההשעריםועלגבוההבטוןגדרמוקףהיההכפר
שירות",כניסת , 17מס'העזרה"משקמדויקת:כתובת

חיתהואמא·המשפחה,ביתאתלבקרללוסיקהיהמותרבשנה,פעם
מחדש,להתעצבןמתחילהיהבביתאךימים.לעשרהאותולוקחת
העזרה"ב"משק •הופסקוהאלההנסיעות-ביקוריםשניואחרי
אצלומבקרהיהלפעמיםשקט.יותרהרבהעצמואתהרגישלוסיק
עםהמקרה·הבישאתבצחוקזוכריםהיוהםאלכסנדרוביהסוגיי
-שניהםאתהמעסיקיםבענייניםמשוחחיםוהיוהפיניהסכין
פילוסופיה,אמנות,לתפארת),ספריהחיתההתכלת<בביתןספרות
בזמןאלכסנדרוביץ'סוגייהמוות.עללשיחותנכנסולאחיים.
לולמסורמלוסיקוביקשהאנגליתבשפהבשלמותשלטכברההוא

האלוףבשמחה.התרצהההואהחדשות.יצירותיואתלקריאה
שלהואתרגומיואתללוסיקהראהרבים,פקפוקיםתוךמשנה,
הפילוסוףאתריגשוהיצירהועצםזאת·לבותשומתלרוסית,שיריו

בעיניוחןמצאולאהתרגומיםדבר,שללאמיתונשמתו.עומקעד
המיוחדותואתהמחשבותאתמסרומהמקור'מגושמיםהיוהם-

אישית,רצוןשביעותאישוםאךיחסי:בקירובשלהםהסגנונית
פשוטלוהכירכילמתרגם,גילהלאהואכלשהו'פקפוקאפילו
שלאישורושני'מצדשלו:לכשרוןכבודוחלוקתעבודתועלתודה

לוגרמהאלכסנדרוביץ'גייסרשלהצנועהעבודתועלהמשורר
גופני,וגםפיזימאבדוןידועלשניצלהמשוררזהרבה,הנאה
להתגלותיכול-יודעים?איךיודעים?איך-בעתידואשר

האמנותהספרותגורלותהעכשווית.הפילוסופיתהשירהכגאוות
זהבמובן-אלכסנדרוביץ'סוגייבעיניחסרי·ערךהיולאוהמדע

מובהק.וכליברלכתומךהופיעהוא
חוזהאחתגברות,שתיאנשים:שבעהעודבביתןחיוללוסיק,מחוץ

השמעתבדרךהריפויבשטחמומחיתחיתהוחשביהעתידות

פיסיקאיםשני-גבריםוחמישהאחרות:מאגירתונוסחאותהשבעות

שלפצצהויוצרלא·רדיו·אקטיבית,רנטגןהקרנתשל(תיאורטיקאי
שלעתיקיםכתבי·יד(חוקרלינגוויסטהיסטוריוןגופרית·מימן>,

באלףוהושמדהגבוהיםהרי·ההימאליהבמישורשחי"סיגנו",העם
בינפלאנטארי),מעופף,מכשירמהתפוצצותהספירהלפניהרביעי

-סימניםבעזרתמוזיקהרישוםשלשיטה<עיבדקומפוזיטור
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גדולבדיוק ,ואשר--350לבערךהגיעהכוללשמספרם
למחבר'איפשרוהמקובלים,התוויםשבעהמאשרלאין-שיעור

איש-ספרותלוסיק>(כמואחדועודהנייר>עליצירתואתלהטביע
אללמשיכהלחלוטיןזרזכים,מיםשללומר'איךאיש-ספרות,<אך

אתעצמוהואשהגדירכפיהלא-ורבאלי",הרומן"אביהפילוסופיה),
נמצאובאי-כוחהוכלביותר'נבחרתחיתהזהבאופןהחברה, .עצמו
מכולםשיותראלכסנדרובי,'ץסוגיישלהחבריתהשגחתותחת
היהלוסיקשלהפעולהששטחמשוםכנראה-ללוסיקחסדנטה

להבנתו.ביותרהקרוב
אחדכל-הזאתהחברהאהובלוסיקנעשההצעיר'לגילוהודות
לאחיוכמוהפחותלכלאולבנו'כמולולדאוגלחובתוחשב

וחמש,ארבעיםבתרקחיתההיאהאליל'רופאתהגברת •הצעיר
יותר'גםליזוםניסתהבלבד)רוחניותבבעיותהתעניינה(השגיח

אהבים.פרשייתשלהמלאבמובןדבר'קרהלאלוסיקוביןבינהאך
אשה,לקרבתהגיבלאלוסיקשלגופומוסקבה,שלהחבטותאחרי
גםהקטןהפילוסוףאגב,(דרךביותרהאקטיביתלפעילותלאאפילו

כשאליזבטהמיני).בסיפוקצורךאף-פעםהרגישלאמקודם,
רצינימכשולהמהווההבלתי-צפוי'המוםאתגילתהארקאדייבנה

אתאךגופה,אמנותכלאתהפעילההיאבאמת,האוהבללב
לרגישותהמוחשיתמכהחיתהזאתהשיגה.לאהמקוות,התוצאות

אותההעבירו-הביתןמןנעלמההיאהמקצועית-העצמית,
העזרה""משקתושבילשארהודיעהשההנהלהכפיאחרת,למרפאה

 • 17מס'

ביציבותלגבר'כיאההזאת,האהבהדרמתעלהתגברלוסיק
עםשם,ללאהשירלפחותיעידכךעלאמיתי.לפילוסוףמתאימה
כללהבנתכמפתחהמופיעהבשורההמסתיים ".א.א"להקדשה
בשלמותה:היצירה

לכיווןשוה·נפשוקטורכך
חשובהבלתילנקודהמתכנס
ההתחלהאתזהבאופןומסמן

 ) 7 (חדשה.קואורדינטותלמערכת

מיהרלאהואאךזכר'נשארלאלוסיקשלהקודמיםמהפחדים
הזה,בעולםבשלמותמסודרהיההוא-הגדוללעולםלחזור

וכלבחוץמהתרוצצותחופשימוגן'ובעיקרויציבקומפקטי
זהבמצבטוב.היהאחת,במלהללוסיקבה.הקשורותאי-הנעימויות

שנה.-עשרהאחתכמעטעליועברו
הכנהבליצפוי'לאבאופןהופסקואלהומסודריםמתוניםחיים

צפוילאבמועדאלכסנדרוביץ',סוגייהגיעאחדיוםכלשהי.
שלהאחרוןהשישיביוםחדשים,בשלושהפעםמגיעהיה(כרגיל
אחרישבועייםכעבורהגיעהואהפעםאך-המתאיםהחודש

ראשון>.וביום-הקודםהביקור

 .אמרהוא-היקרלבוביץ'ליאונידאותך'לברךיכולאני-
לחזורלךמגיעועכשיולגמרי,שהבראתלכלל-דעההגיעוהרופאים
שאומרים.כמובית-ההורים,אלאמא,אלהביתה,

שאותוהגדוד'מפקדהביןמבטוולפילוסיקענה-רוצה,איני-
עכשיו.מחדש,עצמועליחזורחוסר-דעתשלהתקף

אתמקולולסלקבהשתדלוהודיע,הוא-נכוןאותיתבין-
בשליחותנוסעאני •יותרביתלוילאדברשוםהקרה.החומרה
אי-פעם.להתראותבכללבידינושיעלהבטוח,ואינימאוד'ארוכה

יורעאחרת,נסיעתי.לפניהזה,הנדיבהמעוןאתשתעזוברוצהאני
בכי-רע.להיותעלולאתה •לך

מתוךלךוסולחאותךאוהבאני-מזמןכברלגמריבריאאתה
הזה,הביתלקירותשמעברהעולםהואבעיניךמאייםכמהידיעה
עודאיןשאפשר.כמהעדפגיע,לאכאן,שתישארהכולעשיתי

יתכן'זה.עםלהשליםצריךאצלי'חסינותךעללשמוראפשרות
מהחושב,שאתהמהאמור-אדוותיעלאותךלחקורשיתחילו
אתהלא?לך'נעיםאיניהלאלבוביץ:ליאונידבאמת,חושבשאתה
מאותומאשראחד'ממני'לפחדמוטבכילך'דעאךממני'מפחד

איןלי'שמע-תתנגדאלשתוק,בחוץ.לךשמצפההתוהו-ובוהו

חיוביים.מאיפיוניםהיזהראךשתרצה,ככלעלידברבכללפנאי.
אשםאותישתחשובכמהעדאלי'תתייחסשלאאיךלך:ודע

כדיהרבהועשיתישלך'הכשרוןאתמעריךבאמתאני 'בצרותיך
להוסיף'מהליאין •שלךלאופיתואמיםיהיויותראוחרתפשחייך

תוכלזאתשבכלמקווהאנילרע,אותיתזכוראלשלום,היה
בהם.ולהתחיותהחדשיםלתנאיםעצמךאתלהתאים

עללךותודה-לוסיקאמר-אלכסנדרוביץ'סוגיישלום,-
אתלךלתתהבטחתימשהו,עודוהנהמהתל.אינני-תודההכול.
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לי.חסרמאודתהיהקח.הם,הנההאחרונים.שירי
הביתה.לוסיקאתהאמאהובילהיום,באותו

כיללוסיקנודעחשובים,רשמייםאנשיםששאלמתוךאחר-כך'
לחוץ-לארץ,וברחבמולדתבוגדהיהאלכסנדרוביץ'סוגיי

בהתאם •למדיחשובכלשהומידעובידיוהמערביתלגרמניה
בלבדשליליאופיבעלותעדויותמסרלוסיקמיטיבו'להוראות

פעולהשיתוףמאשמתלהימלטבידועלהלנפשו:נעזבמאודומהר
הנמלט.עם

בוזמןמאותוהחדשים.החייםלתנאישיובקהתרגלהקטןהפילוסוף
בביתכלוםכאילוהשתנהלאהמוות,עלתכופותמחשבותלוהיו

ביותר.אופטימייםלאלהרהוריםאותוהביאוזהובעיר'
אליויגיעוממוסקבהשהחוליגניםהאפשרותמןיותרפחדלאהוא

אותו'הסובבתהעוינותאתבעלילחשהואאךבו'ויתעללומחדש
אפילווהיאאמואתציערזהלרחוב.מיותרתביציאההסתכןולא

אחרת.לעירמעברעלשיחהפיתחה
יכולנולו •כאןעוזרתלאעירלוסיק.אמר-כלוםייתןלאזה-

 ...הארץאתלהחליף
הגירה.איזושהיעלרמזלאהואכזה,משהועלחשבלאהואלא,
כך:פשוטאגב,דרךכאילו'לעצמוהרשההואהזאת,האמירהאת

בהלצה.לחשוב,אפילואפשר-ואמראמר'
לבריאותבדאגתה •לדבריואחרתהתייחסהכן'פיעלאףאמא,
התחילההיאלחייה,היחידהטעםאתראתהשבובנה,שלהנפש
ישירותהתחילהאלהעלוכשעלתהמתאימות,אפשרויותלברר

לפעול.
מסמך-דרישה,מישראלקיבלהשמשפחתםללוסיקנודעכאשר

אמר:נסענו",רוצה,את"אםלא-אכפתית.לגמריחיתהתגובתו
בזה.לדברהוסיףלאובכלל

זהבכבודמתייחסיםיהודים,-כולםשםחמודי'מאוד'טובשם-
אתמבססתאמא,אמרה-משכיליםטובים,חכמים,אנשיםלזה,

ניקולאיינס.תרגם ) 7 (
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תרגע,פחדיך'כלאתתשכחואתהמכאן'ניסעהחלטתה.נכונות
 ...לכתובלהרהר'לקרוא,חרדהכלבליתוכלאתהיעבור'הכול

ארץזאתעברית.מדבריםכולםושםאמא.אנגלית,כותבאני-
לאהיאמלחמות,ארץפרובינציאלית,לא·מפותחה,אסיאתית,

שוםאיןזהלכלאךמשלה,להישופילוסופיםלמשוררים,זקוקה
שליבחיים-היםשפתעלשהואמקוםבכלונתיישבניסעחשיבות,

מאו.דמענייןבוודאיזהים:ראיתילא
בן·גוריון.התעופהבשדהנחתוהם 1973בקיץ

משקפיואתלתמידשזרקבזההחדשיםחייותחילתאתצייןלוסיק
אלהמובטחת,הארץקרקעאלהמטוס,מכבשהעגולים.המיושנים,

שלו'הגאהאף·הנשרעלומחייך.קטןאדםבןירדהקשה,המצע
משקפי·מצבט.בחשיבותםישבו

הרפאטריאנטהכרהעשהאיתרהשלטון'שלהראשוןבא·כוחו
גורביץ"',לוסיק"פילוסוףמאיר.גולדהראש-הממשלההיההחדש,

המושטת.הידאתבמרץונענעהעולהאמר-
"צריךמאוד.התרגשההראיה,לעדילהאמיןאםהמדינה,ראש

הדמעהאתרואיםבאיןוהשירההצידה,אמרההיאהלוא!"
שנקוותה.

הירקהעזים,השטפונותהלוהטת,השמשבכול.בישראלשמחלוסיק
כחולתכלת,הים:ובעיקר'והעשבים,העציםשלהבלתי·נפסק

-סועררוגש,שקט,יםצבע:כל-אפור·שחוראיזמרגד,כהה,
מראהנפרשדירתומחלוןכיואףשעות,בולהתבונןהיהיכולהוא

הבלתי·אמצעיהמגעאתהעדיףלוסיקכוח·איתני·המים,שלנפלא
והסתכלהחולעלישבהואומפוספס,קטןמתקפלשרפרףעלאיתם.
להינתקהיהשיכולמבלילמרחקים,פעםלרגליו,מתחתפעם

אלבספקמוטלשאינוהדמיוןאתתופסהיהבוהמרהיב,מהמראה
עצמואתרואהגםהיההוא·הים,עוצמתאתסוקרכשהיההקוסמוס.

ללאבחופשיות,הנושםבמרחבהמתמסמסהזה,הקוסמוסשלכחלק
יגע.

-זהכהואהשתנהלאלוסיק,שלחייואורחכילומר'אפשר
הוכחהשלבסירנותהיוכן'לפניעודאי·פעם:שהיהלזהבהשוואה
אתעכשיוהעריךהוא<כךאישיתגאווהשלותופעותעצמית

מעוררותלתוצאותשהביאואלהקהל>,לפניבשירההופעותיו
עלהשומרהמשקלשיוויאתלתמיד'נראה,כךשבלבלו'רחמים,
החולנית.נפשו
בנסותובחיוך'מכול'יותרההוא,בזמןנזכרהיהלוסיקאגב,דרך

קיומו'עלכאלהברגעיםאותושמילאההבושהאתבולכסות
לפעמיםהרוגשהנוףשבעבר.בעצם,הלא·כלומיהריק,חי-אלוהים,

חדגונימכאן'כעת,לונדמהבנובומוסקובסק,העירוניהגןשל
משהולמצואהיהיכולולאלצדדיםמתבונןהיהלוסיק ...כמוועגום
הכול ,וחדגוניעגוםמשהוהיהלאכאן •אותוהסובבבטבעדומה
 .מאושרהיהלוסיקבקיצור' •שיעורולאיןחשובלונראה
אנושיות,מליםלהביעיכולות"מהשירים.לכתובחדלאפילוהוא

העומקאתהניירעלולקבעלהשיגכוחיש"למיחשב.-מסכנות?"
כלאתלהביןלנסותאפשרבכללאיךהזאת,האינסופיותאתהזה,
חוקים,הנחות·על,מושגי·יסוד,לנסחלגורמיו,לפרקגםועודזה,
כןאםאםאיך-המערכתבתוךמהשלם,חלק-אתההלא

מראששהםבענייניםלשפוטלהתיימרמעזשכמוך'פשפשמבפנים,
המחשבותבעצםלהרהרהעזלאלוסיקאגב,דרךלהשגתך?"מעבר
רוכששהואבכךוהסתפקהרגישכךפשוטהואהסוף.עדהאלה,
והתחושתי.הרגשיבמישורהעולם,עלחדשותידיעות
ביותר'השימושיותהמליםאתכמובןידעהואלמד.לאהואעברית

כסמללונראתהשבהאותשכלבשפה,מאליוכמובןלדבראך
יותרמשהולונדמהזה-עבורוכלא-מתקבלחשבהוארב·ערכי'

שלוהאלף·ביתשלהשיריתוהציוריותהלשוןמבנהעלחוקי.מדי
אוצר-המליםאתאך-רבהבהרחבהולשוחחלחשובהיהיכולהוא
למיהכרחיתהעבריתשידיעתחשבהוא-הרחיבלאהואשלו

נושאיםהמקור>:בשפתלקרוא(כדיבכתבי·הקודששמשתלם
אגדותרוסיות,עממיותמעשיותעתיקים,מיתוסיםגםכמותנ"כיים

בשוםאךספרותיות,כיצירותבעיניונראוודומיהםמוחמדישו'על
הואדתיות,מסורותבשוםהחזיקלאהואפעולה:כמדריכילאאופן
קיים,שהואבפשטותידעהוא-המקובלבמובןבאלוהיםהאמיןלא
הכול.זה

בהתאםקטנהקיצבההקטןלפילוסוףאישרהישראלמדינת
לשניהם,בהחלטשהספיקמה·זיקנהקצבתקבלהאמולמוגבלותו'

הקודמת,מהארץעודששניהם,גםמההצד'מןעבודהתוספתבלי
במועט.להסתפקהיורגילים
כמהפרצובישראלאפילושונים,מאורעותהתרחשובעולם

עלידעלאגםואוליבכלל'לוסיקאתענייןלאזהכל-מלחמות,
זה.בכגוןבמיוחדהתענייןלאהואפניםכלעלכלום.כך
אחד.אףעםקשרליצורשאףולאאנשיםעםבקושיהתחברהוא
הכירגםהואכךואחרשלו'דבריםחצאישהבינהבאמוהסתפקהוא
גםחישםהים,לידבבית,שהתגוררמברמש,אנגליראובן'את

פשוט,שיותרמהאוויליאם,בשםאנגליראובןהיהמקודם,לוסיק.
שהכירוהוא,בעיניו'חןמצאולאהגדולהבבריטניההחייםוילי.

גיור'עברהציוני'הרעיוןאתספגוצעיר'שזוףישראליבמקרה
מאחרטבעי'לגמרישהיהמהישראל'לארץהפליגחדש,שםקיבל
להיתקלותצפויוהיהבעסקי-סמיםמעטהתעסקהואאז,שעד

ראובןריקנות,שלרבהמרהבוחיתהכיאףהמשטרה.עםמסוימת
 " My dearמאשראחרתלאלושקראלוסיק,בעיניחןמצא

" friend . רחבהבהשכלהלהתגאותהיהיכוללאלשעברהאנגלי
עלחיתהידו-ממנונדרשלאגםזהאךאקדמית,ערוךובשכל

בלתיחייםואהבתישירותבתגובותאחרים:בענייניםהעליונה
"כאןובמושגועכשיוכאןשמתרחשמהבכלהתענייןהואמרוסנת.
 •ומלואוהעולםאתבכללהביןהואועכשיו"
הארץ'מןנעדרראובןהיהחדשות,התרשמויותאחריברדפו

הרעיונותאוראתהעולםאלנושא"אניוארוכות,תכופות
מספרוהיהבכובד·ראשמודיעחוההוא-הציוניים"

אייאואינדונזיהונפאל'בקניהמסעיועל·רוחבהתרוממות
רקבהתחלה-לוסיקאתשעשעוהרפתקאותיוהכף·הירוק.

אהבהואועכשיו'ברצינות,אותומשכוהזמןבמשךאךשעשעו'

בקוסמוסרעיוניתלהתמסמסאהבמאשרפחותלאלראובן'להקשיב
אלאבנצח,רקלאלהתענייןהתחיללוסיקאחרות,במלים-הימי
אישיותחוויותאחריבחיפושיו-אפילוופעםהזה,ברגעגם

סיפרואחר·כךבדואים,שלמאהללאיזשהוראובןעםנסעחריפות,
שזימןאחריםלאנשיםגםכךואחרלאמוקודם·כולבפרוטרוט:עליו

במקרה.הגורללו
(אולחייםלהתעוררלאמו'כךאפשראםלוסיק,התחילזהמרגע
גילההואואורח-חיים.הווישלבמובןחיים>לעורראפשר'איאם

וליצוראחרים,אנשיםשלתשומת-לבלמשוךכשרונואתפתאום
אצלמתגליתהזאת,החדשהידיעתוחיתהרובפיעלקשרים.
בליכיאף·הים,שפתעללשבתלוסיקכמושאהבוכאלה,אנשים
שלהנושאיםאךיאומן'לא •אצלוכמופילוסופי'כל·כךרקע

לשירה,לאבקירוב,אפילונגעולאהאלה,·ימיותחשפתהשיחות
היהלוסיק •החומראוהרוחשלשניותאוראשוניותשללבעיותלא

מעורר'היהזהבדואי'יישובעלבסיפורתמיד'מתחיל'
מנוגדים,ממשאודומיםזכרונותבן·שיחתואצלללא·כל·ספק,

אחר·כךראובן'לושסיפקבסיפוריםמתחלקהפילוסוףהיהאחר·כך
הקרוב,המזרחוענייניבין-לאומיתלמדיניותעוברהשיחהבןהיה
הדו·שיחבדרגתטבעי(באופןטובמספיקכברהתמצאלוסיקבהם

שלבמליםורקאךהוא,השקפתואתביטאאםאפילו·ימי),חשפת
ראובן.אותו

כלשלאמאחראחד'כלעםלדברהיהיכוללאשלוסיקכמובן'
רקברוסיתפנהלוסיקהאנגלית.בשפהשלטוהמקרייםמתנגדיו

אצלו.בלתי·משתנהעיקרוןהיהזה-לאמו
המלהאת-פסיכייםומחסותסוהרבבתיסבלנוזהבשביללא

כשנמצאיםשעכשיו'כדי-מיוחדתבחשיבותביטאהואהאחרונה

הגירוש.ארץשפתעלנשמורבמולדת,אנו
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אלא ,לאמולאזהכלאתאמרהואאךזאת,ניחשוהנראה,כפי
שבנה ,לרעיוןהתרגלהלאטלאטאמאכיאףזרים,לאנשיםבייחוד

 .חייוכלברדיפות,לוחם·יהודיהיה
לוסיק.אתשואליםהיו-עברית?יודעאינךאם·כןלמה-
שכלבזה,מסתכם-בתקיפותענההוא- ,הציוניהרעיון-

המקומית.בשפהידברושכולםבזה,לאובכלל ,כאןיחיוהיהודים
כלומרחזר.לאבכלל ,ואחר·כך ,מדירבזמןראובןנעדרפעם,

 ,יחזורלאההואכיהרגיש?)(אוחשבפשוטלוסיקבהתחלה,
הופיעחדשים,כשבעה-שמונהאחרירקקרה.גםכך ,ובסך·הכול

ערביטרוריסט .יותריחזורלאראובןכיהודיע,גםאשרמישהו
טרוא.רהבשדרותגדולה,לארוסיתבמסעדונתבפאריזאותושחט

"עיתוןשלטריקערת ,היושרלמעןהתגלה,גההדרשלבתיקו
בתרגוםגורביץ',ל.שירימבחרפירסוםעםהרוסים"המהגרים
ראובן.מאתהמוות,לאחרשלד"שלוסיקקיבלכךלרוסית.

השתלשלותמודפסים.כשהםשיריואתלראשונהראהגםזאת,עם
נעים.רושם ,דברשלבסופו ,עליועשתהזאתאחרונהעניינים
אלאכמובןעצמם,השירים(לאככה·ככההיו ,הכולבסךהשירים

להיותויכול ,כןגםהשיריםמחשבה,ביתרכיאףהתרגום:
בעל-פה,המקוראתזכרלאלוסיקאותם:קלקלרקשהתרגום

לסוגיימסרהוא ,אצלושהיהמהכל-לעצמוהשאירלאהעתק
לאמוציווההואהנסיעה,לפני ,כךאחרשכתבומהאלכסנדרוביץ'

מפוקפקת.לגמריבאיכות-הניירגםכן,ולעזוב>,לפוררלהשמיד:
לוסיק>שלאף·הנשרהוא-בתצלוםלהבחיןשניתןיחיד<דבר

כמו ,שחורגדולות,באותיותהופיעהמשפחהשםזה,לעומת
לשירים,ההקדמהחיתה ,במיוחדשנעיםומה ,לבןגביעלשאומרים,

סוגיילוסיק.על ,עצמועלהמחבר:עלקצרהאינפורמציה
מניחאותווכינההעניינים,ובידיעתבחמימותכתבאלכסנדרוביץ'

לוסיקזהממאמרהחדש.הזמןשלהפילוסופיתהשירהשלהיסוד
פורסמוכברמחיבוריוכמהכיבגאווה,גםבזמןובובהשתאות,למד
הפקולטהשלירחון"שמות",הספרותיבאלמנךשניםששלפני

הפרופסורשלבתרגומוקיימברידג'באוניברסיטתסלביותלשפות
טקסטיםכמהאלכסנדרוביץ'גייסרבזמנושלחאליו ,בקר •י

לוסיק.שלמקוריים
 ,לישראלשעלה(אחריכןלפניללוסיקמגיעהיהדומהפרסוםאילו

ממנומסתלקלוואיקרובהיההואחייו>,לתוךנכנסשראובןולפני
העצמיות,היצירותמראה ,עכשיו .בוקוראהיהלאואפילובזלזול

פעלוהרחוקה,הצרפתיתבעיתונותהמודפסיםוהשמות,התצלומים
-כשרונובמקוריותרשמיתהכרהחיתהזאתאחרת.לגמריעליו

נזכראפילוהואהזה.האירועאתכךבדיוקהעריךלפחות,לוסיק
בפעםהרגיששם ,בכיכרהאנדרטהליד ,מזמןאזהכפיים,במחיאות
העיתוןבדפיהיטבכשהתבונןהתהילה:טעםאתבחייוהראשונה

צעירמחדשעצמואתלוסיקהרגיש ,האפרפרבצבעםהמקומטים,
-פשוטחשבהואל"מוכנות·לקרב",בנוגעאגב,דרךלקרב.ומוכן

עםלהילחםהיהצריךלאדברשללאמיתו-·המליצה""לתפארת
זאתבכלכלוחם.הופיעלאהקטןהפילוסוףבמציאות,וגם ,אף·אחד

השירית.ביצירהעיסוקיואתלחדשהחליטהוא-מאמובהסתר-
שלחשיבותםעלבחושנו ,ומעכשיולו>היה<עטמחברתקנהלוסיק

בליההשראהעםלפגישהפונההיהלאהדרושים,הכליםהאמצעים,
אלה.
לעטומתחתיצאלאהאמיתית,ההתרכזותכללמרותזאת,בכל
כשהיו ,העכשיושלהפילוסופייםהשיקוליםכל .לשמוהראוידבר

שטחיים,ילדותיים·נאיביים,למחברנראו ,הניירעלרשומים
לוסיקהיהבןה ,ביותררכותהגדרותכנראה,היוואלהסכמטיים,

החדשים.השיריים,בסירנותיואתמעריך

 ,דברשלובסופוומתקןמוחקהכתוב,אתקוראכותב,היההוא
מחברותארבע·עשרהכברזהבאופןבזבזהואהדפים.אתקורע

נבוךברציפות:לאאחת,בבתלאקרהזהכלשלמות.
הואפעםעטו·הנובע,אתהצידהשםהיהלוסיק ,באי-הצלחותיו

עזר:לאבכל·זאת,כלום,-כמעטשנהבמשךבונגעלאאפילו

המצבאתהצילהלאמבטאות:לאנבולות,הופיעוכמקודםהשורות
מעליבהיההמצבכל-יכולה.לפעמיםשנראתההאנגליתהשפהגם

ל"עיתוןתודהמכתבישלחשלוסיקבזה,היההענייןכפליים.
 ,קיימברידגשלולאוניברסיטה(ברוסית>הרוסים"המהגרים

וי'ניקולאייב, ' 0למתרגמיםכךעללהודיעבבקשה(באנגלית>,
לפניעזבקיימברידג',מתשובתשהתבררכפי ,בקרפרופסורבקר.
אלכסנדרוביץ'סוגייודווקאעולם·החטאים·הזה,אתשניםארבע
ממנווביקשללוסיקללא·דיחויכתבהואשלמה.בבריאותנמצא
אתימצאכינאמנה,בהבטיחוהחדשות,יצירותיואתלולשלוח
שאףלוסיקמדועהסיבהבעצם,הנה,כל-כתביו.להוצאתהכסף
הדברעלהלאפניםשבשוםמזה,עצבניכל·כךוהיהלשירהלשוב
היההואהוא-פעמיםפניקה,אחוזאפילוהיההואפעםמדיבידו.
מיםזרםלתוךכי·הפילוסופית,האמתאתלעצמובהזכירונרגע
זואמרהלונראתה ,שאחר·כךאלאפעמיים,להיכנסאפשראיאחד

לב,כמובןששמהאמא,בחוסר.:.מנוחה.מחדשושקע·טעם,מחוסרת
השמידהשלאללוסיק,סיפרהבנה,אתשפקדהלא·נעיםלמצב
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זהירות.מתוךששמרההמחברת,אתלווהחזירהשיריואתבשעתו
לוסיקהדברים,כלובסוףבאה,לאההשראה ,עזרלאבכל-זאתזה

אלכסנדרוביץ'סוגיישלדאגותיואתמעריךשהואלפאריז,כתב
שהואמאחרהחביבה,להצעתולהעבותיכולאינואך ,לשלומו
כברליוצרה,נחשבהואשבצדקהפילוסופית,השירהשזמןחושב,
פנההוא ,הטוטאליטריבשלטוןמקודםבשבילו:פניםכלעל-חלף

האוויר ,חיהואבהבארץ ,ועכשיואוויר·צח,שללפתחכמולשירה
לסוגייישבהמדינהבאותה ,ודאי ,(כמוטהורבין·כך

לוסיק>,הוא,לב,מקרבמקווהכךלחיות,הכבודאלכסנדרוביץ'
הםבאמנותהעוסקיםהאנשים-ובכללטעמה,אתמאבדתוהשירה

כי ,בעיקרוןוחושבלגמרימאושרוהוא ,ממשהומרוציםשאינםאלה,
למשוררים.הזקוקהארץהיאאומללהארץ

בליהשיב- ?כתבתמשונהדבראיזה ,חביבילבוביץ'"ליאוניד
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והמשטרשלךהשירהביןהקשרמהאלכסנדרוביץ',סוגיידיחוי
שלגדולכמעריץ ,אניהשמים?ואיפההמיםאיפה ,הטוטאליטרי

האלה.העקרותהמחשבותמןלחדולבמפגיע,ממךמבקש ,כשרונך
אוהספרותכלפירקלאחובתךזאת-לכתובחייבאתה

 " •.•אתהעצמךכלפיקודם-כלאךהפילוסופיה,
בכל·זאתלונראהזהתשובה.בליזהמכתבהשאירלוסיק

בדעתואחדכל"שישארלפאריז:מברקשלחוהואבלתי·מספיק
 ,ראובןבעזרתחזרה,הקטןהפילוסוףאצללתמי.ד"שלוםהיה •שלו

סוגיישלהפיתויפעולותעםלואבדהשכמעטלמקוםההתחברות
·היוםבקורותלהתענייןמחדשהתחילהואאלכסנדרוביץ.'

מבני·השיחהעתהזהקיבלעליהןהמידעשאתהחולפים,
עלכסףלהוציארצהלאגםוללוסיקחיתהלאטלוויזיהבמרחצאות.

שאלההניח,כיהמידע·להמונים,באמצעיהכירלא-עיתונים
דרשלאזברתם,עלהאמין ,דווקא·האמיןלאנשיםאךמשקרים:
הוכחות.

גםאלאלו>לספרמישהובמיוחדהיה(לאלספררקלאידעלוסיק
בנעוריהםלהיזכרשאהבואנשיםאליומשכהזאתתכונה-לשמוע

מדינתלקורותלוסיקהתוודעזהבאופןכאחד:והפעיליםהלוחמים
היהלפעמיםוהקיבוצים.הביצותייבושהמלחמות,עללמד ,ישראל
ביצרוהקימו'אשרהראשוניםהעוליםביןהיהעצמושהואלונדמה
הצעירה.ארץ·היהודיםעלוהגנו
כבתהלקוסמוסהמשיכה-פטריוטלוסיקנעשהשהרגיש,מבלי
זה,לעומתומעורפל:רחוקלזיכרוןשהפכהעדבהדרגה,אצלו

בעברגבול'ללאבגאווהלבואתמילאה ,חיבההממשיתהפעילות
ניכרחלקבילההואכמקודםספק.ללאהגדולובעתידההרואי
הים.שפתעלמזמנו

עצמם,להרגליםנאמנותמתוךורקאךזאתעושההיה ,עכשיואך
ונמרצות.ארוכותשניםבמשךשגדלו
 ,מהכלליוצאלמצבעדוהיהחלקנטלעצמולוסיקאפילופעם,
במקוםביושנוחמים, ,סתוויבערבובכבוד:בתקיפותהתמודדאיתר

גילההוא ,ממנומטרכחמישיםרחוק,לא ,זמנובילוישלהקבוע
בעלתמזוודהקרובה·יותר'התבוננותמתוךשנראהכלשהו'חפץ

בחוזקהמבפנים,החסומה ,מוחשיבאופןכבדהבינוניות,מידות

קשה.במשהו

שלקולואתשמעהוא-מיד!משם,הסתלקהשתגעת?אתה,היי-
להגיעקצתאיחרההיאשבפעםהקבוע,שיחובןהזקן'יונה

אלולהתוודעהמזוודהאתלפתוחהתכווןלוסיקבוברגעבדיוק-
שידעו: ,להחזירצריךשכח.מבולבלתייראיזשהו"כנראהתוכנה.
אךבגאווה,לוסיקחשב-פרטי"לרכושבכבודמתייחסיםבישראל
ובעונהבעתומזהירהמאיימתיונה,שלצעקתונשמעה ,אזבדיוק
אחת.

-משם.מהראותוומשךלוסיקאתתפשיונה-לנגוע!תעזאל-
מזוודותשמיםבכוונההםמחבלים?עלשמעתלאפעםאףאתה,מה

גמרת!-פתחתפצצות.שמיםבפניםכאלה,
(יוצאאויביםבתחבולותלהיתקללוהזדמןלאאךשמע,ודאילוסיק

מקוםבאיזשהוקרהזהאך ,ראובןשלבדנואורקהיההכללמן
הארץ>.כדורשלהשניבקצה ,לומראפשר ,בפאריזרחוק,

כמוהתייחסהואוכדומה,שנזרקופצצותעלדומיםלסיפורים
לקרותהיהיכולממש,שלמקוםלוהיהאםשאפילו ,אגדילמשהו

באותואךסליחה,להשאיןטעותואתהביןעכשיוהקדום.בעבררק
למקריםהשתייךעצמושהואעלושמחההתלהבותהתמלאהואזמן

עמו-איתםלחיותהיהחייבבשניםעשרותשבמשךקיצוניים,
והיציבה.הקטנהבמדינתוהיציב,אךהקטן

אתלגרשציווהההתרחשות,במקוםלוסיקאתהשאיריונה
בכל ,שיכולככל(מהררץובעצמוהסכנהעלהתריעהסקרנים,

שהיות,בליהגיעהזאתלמשטרה.לטלפןוחמש>שבעיםבןזקןזאת
הרבמההמוןהדרושהמרחבאתניקתהחדותובצעקותמהר

שעמדכמהעדהקטןהפילוסוףאז.עדשהתאסף ,ההולך·בטל
זההיהזאת,בכלאזרחית.חובהמילויבהרגשתאחרון,עזבראשון,

זה-באי·כבודולהתרחקמזימות-תופתבאומץלגלותפוגע:קצת
היולאדומיםמקרים .העצמיהכבודשלהרגשתולמורתהיה

הטעםחבוי ,לוהיהנדמההדומים,באלהדווקאאבל ,בחייותכופים
רקבכלל'אדמות.עליהאדםקיוםאתהמצדיק ,המרוכז ,האמיתי
·היםשפתשלביותררבהלאבתאורהבהשתמשוזה,בגלל

עדייןסילקושלאלכיסא·נוחמתחתצלללוסיקלפנות·ערב,
גבשושיתשלממדיםקיבלזאת>הרשתהשקומתו(בייחוד

הפעולותבהתפתחותלצפותוהתכונןנסתרת,לגמרילא·נראית,
עםפנים·אל·פניםנשארשהוא ,להגידאפשרבשלמות.הבאות

האויב.שלכלי·המוות
אתלגמריזעזעהמבוצעת,הפעולהאחריעיניולנגדשהתגלהמה

שלביותרהבהיריםהזכרונותאתלחלוטיןוהכההלוסיקשלדמיונו
המאיימת,הריאליהכלעםהבדואים.במחנהביקור-בעברחייו

הקטן'הפילוסוףשלהבאבזיכרוןהוטבעוהיוםמאורעשלהנתונים
 •ופנטסטיכלשהומיסטיכחזון

שתחתיובכיסא·הנוחופגעהכמעטהזרקורשלהחזקה·האוראלומת
יותרמוצא·חןזהאם(אוהלילהאפלתאתקרעהלוסיק,התחבא
שלה,הבהירובקונוסהאטום")החושךאת"פילחה-מישהובעיני
קלארק.א'אואסימובא'מדפי ,כביכוליורדמוזר'משהוקרה
שמתקדםכמולמטרה,מכוונתאךבמהירות,לאהתקדמההיא

שהסתבךהזבובאלהלא·קל'בניסיון-החייםחוכמהשצברעכביש,
להתבונןשלנולעוקבאפשרהללוסיק,בהשוואהולכן' ,ברשתו
 ,האנושיגירןבהישהומצאזה,מוצר .יותראופחותבפרטיותבעצמו
צהבהבהללוסיק>נדמה<כךקרוניתייצגוהערום,החכם

מנוף·הרמהשביןמשהוהמזכירעליה,שהוקםציודעםוקומפקטית,
מאשרמיקרופוןיותרזאת,בכל-כןעלמחוזקומיקרופוןקטן

משום·מהצצהשבראשו ,כךעלשהתפלאלוסיק,חשבמנוף,
מעולםשלו'בחייםככל-הנראה,שהוא,למנוף·הרמה,אסוציאציה

במציאות,נראההואאיךכלשהומושגלוהיהלאולכןראה,לא
להרהרהתכונןלאלוסיק-איתהואלוהיםוצפה,עלתהכך'

האנושיברצוןמרחוקהמונהגתהקרוניתזה.בנושאארוכות

ולבסוףההדרגתית,תנועתהאתבעקשנותהמשיכההלא·נראה,
-הרבהלאעצרה.המוות,מטעןעםפניםאלפניםכשנפגשה

ובקלותהרהרה,-לוסיקאצלכזהרושםנוצר ,·האפשרבמידת
התחילהואהמיקרופון.לפעולהנכנסכךאחראחורנית.התגלגלה

הסתכלכאילווהחלק,השחורראשואתלהורידופעםלהריםפעם
 .שלוביותרהפגיעהמקוםאתוחיפשצדדיו'מכלשלובמתנגד
היהלוסיקלודומיה.שלהפסקהנתלתהבאווירמת.-כשמצא

נצח.לונראהזהשהרף·עיןאומר'בטחהיההוא ,משוררעדיין
לאהאירוע,שלהקרובעד-הראיהשכמוהורעם,נשמעאחר·כך
למעןאךשנתחרש,אפילוחשבהואלשמוע.שלו'בחייםהצליח
אתסבבההקרוניתהמתרחש.עלהצטערלאלרגעאףהואהאמת,

בפעילויותשובהחלוהמיקרופוןמחדש,ונעמדהמהצדהמזוודה
שלו.
האוזנייםכיאףאיתן'לגמריכשהואלוסיקחווההבאההיריהאת

אששלהבתלראותהצליחהואזאת,בפעםאךהפעם.גםנסתמו
המדויקהואכזהניסוח-אששלוממששלהבתממש(סליחה,
 .למיקרופוןבעיניונחשבשבטעותמכשירמאותושפרצהביותר)

הסתובבהפקפוק,הרהורימתוךכאילוהקרוניתשתקה.המזוודה
אחר·כךלבסוף.הלמה-איוםלשםכך'פשוטוכנראה,-לידה

אל-מהיריםצעדיםשמעלוסיקאחורנית.זזהולאטהסתובבה
אתבשצף·קצף><ודאיקרעובין·רגעשוטר'בריצהניגשהמזוודה

בפגר·האויבברגלבעטפנימה,מבטנעץשמסביב.הרךהקיפול
מהר.דיהתפזרמהתוצאותהמרוצהההמוןלמקומו.וברח

אינסטינקטיבית,הרגיש<לוסיקסופית,עזבהשהמשטרהכששוכנע
רצההמקרה>במקוםנוכחותודבראתבטרם·עתלגלותכדאישלא
צעדיםמחדששמעכאןאך ,מקלטומקוםאתלעזובכמעטכבר

מנופחיםהתעמלותבמכנסי-בן·אדםניגשהמזוודהאלממהרים.
כתובתעם·טעם,חסרתקייצית,טריקובחולצתלברכיים,מעל
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עלכרעהאיש"פיקטיב",אותהקראשלוסיקמובנת,לאבאנגלית
משונה.באופןרעדההלךשלשגבונדמה,ללוסיק .ברכיו
ממשהאישיותר.קרובניגשובזהירותלכיסא·הנוחמתחתזחלהוא

הרוח •וחזרחזרהוא " ...שליהספריםשלי'"הספריםבכה.
-הפגזיםידיעלשהושחתוהספריםבדפיעלעלההחמה,המלטפת,

גילהלוסיקשלה.אתשגמרההמזוודהוגדושהמלאהחיתהבהם
האיששגםהביןכשהקשיב,רוסית.כתוביםהספריםכיבתימהון

הכתובתאתלא·נכוןשקראתפסגםהואאזברוסית.בוכה
לקרואבכללצריךלאאותההטריקו'חולצתעלהלא·מובנת

עליה.התנוסס-"רוסטוב"הכיתובאנגלית.
אשרמרוסיה,העליהעםלוסיקשלהראשונההפגישההתקיימהכך

הנקניק","עלייתאו "-90ה"עלייתשמהאתבהמשךקיבלה
לוסיקדיבר-רבזמןאחריראשונהפעםזאתבכלל-גםאז

מבחינהפשוטוללוסיק,בכה,האישלגמרי.זראדםעםרוסית
 Do You Speakהשאלהעלכאשרעליו.חבלנעשהאנושית,

? English , נשארלאבשלילה,ראשונענועידיעלהאיש,ענה
והבחרות.הילדותלשפתלעבוראלאהקטןלפילוסוף

היההרון>,<עלמרוסטובבאמתהואמויסייביץ'שמטבייהתברר
באורח-חייוק.פ.ס.ס.שללהיסטוריהבקתדרהבאוניברסיטה,דוצנט

של"המועדוןבעבודתפעילחלקלווהיהגדול'חובב·ספריםהיה
 .ק.א.'זלידציבוריות,בהתחלותידו'עלשנוסדאוהבי·הספר",

החדש,המכרשלזהארוךממשפטהתגורר.הואבובביתשהתקיים
מטבייחשוב.היהלאגםאגב,דרךזהאךמעט:רקהביןלוסיק

היום?),כבר(ואוליאתמולרקלישראלהגיעוומשפחתומויסייביץ'
הים),עלנפלאמבטהחלון<מן"מאדיבה"במלוןבלילהאותםשיכנו

הספריםעםהמזוודהאתבים,לרחוץכולםהלכוהםאחר-הצהריים
צביטאייבה,אכמאטובה,זושצ'נקו'בולגאקוב,(טריפונוב,האהובים

(מטבייאיתר.לקחהוא ) ...ארנבורגבאבל'פאסטרנק,מאנדלשטאם,
המלאבמלון'יקרי·ערךדבריםלהשאירפחדמויסייביץ'

לשעבר),אזרחותובנישהיועצמו'כמוהוחדשים,ברפאטרייאנטים
שלושהכברבישראלשחיומאוז'בסק,אנשיםהכירוהיםשפתעל

היוהם(גםאליהםאותםהזמינוההםשיחה,פיתחוחודשים,
מאוחררקמויסייביץ'מטביינזכרבמזוודהבכלל'ב"מארינה")

 11 ...שליהספרים ...שלי"הספרים ...הגיעכאשר ...אךבערב,

 ...לאטלאטבסדר.יהיההכול-לוסיקאמר-תצטעראל-
 ?אנגליתמדברלאבכללאתהתגיד'

ותיקים<כבראחריםומכריםהזקןיונהעםשיחותספוגמקודם, ...

עכשיו' •סביבושהתחוללולשינוייםלבשםלאלוסיקההוא>בזמן
יסודי.באופןהשתנהשהכולגילה,צפויבלתיבאופן

נתנהלאגםהיאהרוסית:השיחהרקמעתהנשמעההיםשפתעל
ואמו'לוסיקחיובוהמטר'עשריםבןהגדולבחדרבבית,מנוח

ערבעדמבוקרבו'ישבועכשיו-לאין·שיעורצפוףשנראה
החיים","עלבהתרגשותשדיברואמא,שלחברות-סבתות

הוישם,חיינואיךמספרותלוסיצ'קה,החיים,עלמדברותאנו-
 'עיןשתעיףמקוםבכל-מהופהמשכילים,אנשיםהיינוחיינו'איך
 ...וכלימהבושהבכלל'יהודיםהםהאם

לוסיק.שאל-הנה?נסעתםאם·כן'למה-
יותרכאןשיהיה·אומרת,זאתכדי'-שלנוהתרבותאתלהביא-

תעמולה,ניהלהסוכנות,מןאצלנו'הופיעשםאחדמזה,חוץטוב.
-הלוואהקחודירות,קנומאוד'לכםמחכיםאנואמר'בואו'

שלהחמישיםלשנת-דברמשוםתפחדואל"משכבתא",בעברית
מתי-החמישיםשנתלעניין' ...החובותכלאתלכםימחלוישראל
בעניינים?לאאתהתהיה,

בתורו.עונהלוסיקהיה-שניםשמונהשבע,בעודמעט,עוד-
מכשנתה?-זאתהלוואהנקראתאמרתם,איך-

לשפהמחדשבהדרגהעברהקטןהפילוסוףמלה,אחרמלהכך,
למדואפילו ,התרגלכךאחרהתעצבן'מאודבהתחלה-הרוסית
כלשהו.רוחניסיפוקמכךלהפיק

שלגדולהלאקבוצהסביבועכשיואוסףהיההואהיםשפתעל
היהודיתהארץעללהםמספרהיהובהתלהבותחדשים,עולים

הגאה.אבלהקטנה,
אתמרגישיםלאולכןמסודריםלאעכשיושאתםמבינים,אנו-

אנחנוכאשר •יסתדרוהכולסבלנות-אבלבכי·טוב.עצמכם
היינוכך.לאלגמריהיההכולעלינו'אנחנוכאשר ,הר ...הגענו!
אףזאתבכלקל.יותרפשוט,יותרהיהלאלנואך ,כמובןמעטים,

רעיוניות,מסיבותהנהשהגענומפני •אחדאףרטן'לאמאיתנואחד
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בהגנתעלינועברומלחמותוכמהלאכול.מההיהלאששםמפנילא
לשובעתאכלולפניכם,עודהכולכלום,לא·המולדת!מדינת
כךכללכם,תדעואתם,מאוד'לכםחיכינואנולשכל'ותגיעו
 ...לנו!נחוצים
פרצהבקרוב-נבואהכדבריהתגלוידוע,במובןלוסיק,דברי

עיראק,מתוךישראלאתהפגיזחרסייךסדאםהמפרץ'מלחמת
עיקרון'מתוךהוא,מאושר:היההמזוודה,שלבמקרהכמוולוסיק,

ראש·הקרבאתופגשממנהגיו'שינהלאהמסכה,אתלבשלא
אךלשלומו'דאגהמאודאמאריקה.ים,שפתעלביושנורב:באומץ

 •אומרהיה-·רוחנו"נוכחותאת"שיראותקיף.מאודהיההבן
בו.התגאוובצדקלגיבורלוסיקאתחשבוחדשיםעוליםהרבה

 ,מהרמדייותרהרבהללוסיק>שנראה(כפיהסתיימההמלחמה
הרגילים,הברזלפסיעל<עמדוהרגיללמסלולםנכנסווהחיים
אךשלו'החוגהתעניינותבמרכזהגיבורעמדמה,זמןעודנקרשו).
בהדרגהוהתרחקהפרטייםהענייניםבסידורהחוגהתעסקאחר·כך

היהזמןבכלהוא-חושיואתאיבדלאהקטןהפילוסוףמלוסיק.
גםאךהשמש,תחתחדשכלשאיןרקשלאוהביןאמיתיפילוסוף

התרשמויותמספיקישבזה,להתחשבמבליוגםנצחי'דברשאין
כמוהו'אדםנחוץכמובןולהפוחתת,אינההעליההלא,-בחייו

שללא·ספקאישית,דוגמהלתתוגםלספר'הרבהיכולאשרלוסיק,
השראה.נותנתגם

עודבלאהתבטאוהםחדש.מושךמובןקיבלולוסיקלגביהחיים
בסבךלהיותאקטיבי'באופןלפעולאלאבחיבוק·ידיים,לשבת

וגםלאנשים,נחיצותואתשלוהישותבכללהרגישההתרחשויות,
 •הסוערההווהשלהנשימה-החמהואת·הדופק,פעימתאת

עכשיו<שזההראשוןבמקרהכמוקבוע.היהלאלוסיקשלהקהל
עלהידיעותאתבצימאוןספגובהתחלה,אליונמשכואנשיםתואר)

מטעןמשקיבלוכך'אחר-החדשההמולדתשלוהמסורתההרגלים
החדשים.החייםבמרחביעצמאיתלשחיהניתקו-מידעשלידוע
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איתרלקייםשהמשיכוהיופעם,אףיותרפגשלאשלוסיקכאלההיו
·הדרך'ברכתשלהחמותהמליםעלתודהאסיריהיוורביםיחסים,
ההוא,בזמןהזכירלאלוסיקהאוכלענייןאתמוסרית.בהםשתמכה
האנגלית.אתלשכוחהתחילגםהוא .שלוההסברהבשיחות
באהיה-היםשפתעלהחינוכיתעבודתואתגומרהיהכאשר
שהתייחסאמא,שלחברותיהעםלשיחהרב,בענייןונכנס,הביתה
קצתעזרובדירה,אצלםמבלותהיושלמיםימיםבכבוד:אליהן

נעהלגמרי,זקנהנעשתהאמא-מצרכיםקנובמשק·הבית,
מרצוןהעוזרותשלנוכחותןבכלל.יצאהלאולרחובבכבדות
הספיקולאעסוקאדםהיהעצמוהואהלא-לוסיקאתשימחה
אתרקלאחייבהיהשלהלזאתהראויה,תשומת·הלבאתלחלוק

 .גורלואתמסוימת,במרהגם,אלאחייו'
שיועדהחייםמשךאתלאבדנכוןללאחשבהוא-מעטישןלוסיק

מידבחמש,קםחצות,אחרילישוןהיהשוכבריקה.בבטלנותלו'
חושבביחידות,שעתייםומבלהבו'שהורגללמקוםלים,הולךהיה
התלמידיםעםהיוםבהםלדוןיהיהשאפשרהשיחותנושאיעל

חדשים);עםגםלהיות,ויכולהוותיקים,השיחהבניעם<כלומר'
הדיוניםשלהדיאלוגיםאתבמחשבהמשחקעצמוהואהיהבחלקו'

בהנחותלתמוךכדישגויות,הפחותההוכחותאתומוצאהמוצעים,
אחרות.אואלהיסוד
לגמרילאהתחיללוסיק,שלחייואתסופיתשינהאשרזה,בוקר

המסורתי'הקטן'שרפרפועלישבלוסיקרגיל.באופןלא><לגמרי
וחושבבשמשהמנצנץהאופקעלמביטהמתקפל'המפוספס,
משהועלבוקר>אותושלהמיוחדותהסתיימהבעצם,(בזהמחשבות
הרוסיתהעליהשלובבעיותבשאלותקשורלאצדדי'לגמרי

ישבוסתםדבר'שוםעלחשבלאבכללהואדיוק,ליתרלישראל.
חזהו'אתמילאונעימיםרגשותהתבונן.בנובומוסקובסק,פעםוכמו
כמהכך'עלחשב>סליחה,זאת,בכלהואאומרת,(זאתחשבוהוא
ולאבשמש,המנצנץהאופקעללהסתכל ,כךסתםלשבתנעים,

התעוררשאצלולאדבר.שום)עלבאמת(האםשוםעללחשוב
רוצהאדםכלקצר'לזמןלפעמים,כיאף ,להתבודדהרצוןמחדש
שלאהשמשהזה.יוצא·מהכללהיהלאלוסיקוגם ,לבדולהיות

כקטיפה,הרךהחולאתבנעימותליטפהלהתלהט,עדייןהספיקה
מדויקתללוסיקנראתהכזאתותפיסההלילה,ברוחהמסורק

מחתלוחמים,שקוףהיההשקטשירה.כמוויעילהעובדתית,
מלודי'באופןשמסביב.המרחבעםההתייחדותהרגשתאתבעדינות

ילדותי.צחוקקולותבמרחקיםנשמעוהטבע,עםשלמהבהרמוניה
נהדרים,סרטיםשניעםתכלתשלמפוארתכשמלונתקטנהילדה

גדול'כדורהמושטותבידיהאוחזתרצה,בהיר'ראשעלאדומים,
הילדהעבורמאודגדולנראההגלובוסגלובוס.בצורתמנופח,
כלנופלתחיתהלפניה,הדרךאתבגללוראתהשלאוהיא,הקטנה,

לקובהגיעהצחקה.והיאביותרמצחיקלהשנראהמהמטרים,כמה
קדימה.הכדוראתוזרקהנעמדההילדהרטוב,הופךהיבשהחולבו

עלהתנדנדבשמחה,עליועלההים,פניעדבנחתהתגלגלהוא
הילדהויפים.רב·גונייםבכתמיםבשמשוהתנוצץהקליםהגלים
הביטה-כךאחרידיה.בכפותומחאהשמחהשלבצחוקפרצה
 •לעברופנתהלוסיק,אתובראותהסביבה
הקטנותידיהאתשמהוהיאהילדה,אלבחביבותחייךלוסיק

אחר·כךבמבוכה,כאילוהקטנה,בכתפהנענעהגבה,מאחורי
כדורלההלךכיבקול'בוכהשלנו"טאניהואמרה:להעזהחליטה

הגלובוס.בכיווןהקטנהבאצבעהוהראתההכחול"בנהר
לילדהמסרדקותשלושתוךוממשלוסיק,נענה-אשיג,תיכף-
 'האמיתיהיםעםבמגעעליוהמצויריםשהימיםהרטוב,הכדוראת

חיים.נראו

שמאזהקטנה,הילדהאתהקטןהפילוסוףשאללך?קוראיםאיך-
באופןיוק iשבידע,אךפעם,אףילדיםעםהתעסקלאלבוגרהיה
שיחה.איתםלפתחצריךכזה

ארבעלימלאוממוסקבה,הגעתימלכינה,טאניהליקוראים-
שנים.

כן?לאעיתונאי'הואאבזריי'שלך'ואבא-
מנקהואמאשומר'בתורעובדהואעכשיואבלכן.-

עבודה.שמצאומאוד'שבעי·רצוןהםגרת.חדרי·מדר

לעתיםהנהבאשלךאבא .הורייךאתמצויןמכירכמובן'אני'-
ד"שלותמסריאזמאו.דמענייןאדםוהואמשוחחיםאנוקרובות,

תזכרי?גורביץ',מלוסיקד"שממני.
אומרכךמשוגע·העיר'-אתהאתה.מייודעתהלאאניאזכור.-

יחד.ונשחקבוארוצה,אתהאםבעיני.חןמוצאמאודואתהאבא.

ביי,הביתה.צריכהטאנייצ'קהעכשיועכשיו.לאאך
ברחה.-וטאנייצ'קה

ישבהואויותרשנהעשריםהחליף.לוסיקזמנו'בילוימקוםאת ...
וחוףהקודמיםמכריועםלהיפגשרצהלאהלך.-והנהכאן'

השמש.תחתאחר'מקלטבולמצואשאפשרדיוארוךתל·אביב
מישהוואםאהובות,בשיחותהצדמןעמדושתק,שקטנעשהלוסיק
מוצאזהאיך"שמע,לוויכוח:מזמינהבקריאהאובשאלהאליופנה
שהוארושםעשהובכללשיחהפיתחלאהוא-בעיניך?"חן

באהיהוהואאותו'רודפיםהחלולעברגעגועיםכבד·שמיעה.
לפגושכשהסיכויהשכם,בבוקררקאבלהקודם,למקוםתכופות
להישאראפשרותכשחיתהבערב,מאוחראו ,ביותרקטןהיהמכרים

וכמועצוב,לוסיקהיהבערביםבכך.ישגיחשמישהומבליבחשכה,
נפרדבלתיחלקמזמן'לאלגמרישהיה,בנוףלצפותוסקרןמרוחק
 .מחייו

נקשרהשדומה,מלכינה,טאנייצ'קהאתפוגשהיההואבבקרים,
ברצינות.אליו

ילדות-לוסיקאותהשאל-מוקדם?כל·כךקמהאתלמה-
יותר.לישוןבדרך·כללאוהבותקטנות

איניבכללולישון'-טאניה,עונהחיתה-קטנה,איניאני-
בבית,יחידהלשבתמוקדם,לעבודההולכיםואבאאמאאוהבת.
שמח.איתןאתה:וכאןלי'עצוב

ביניסודיהיהשזהבסדר?איתי'משחקתשאתלהםתספריאל-
ובינך.

הולכיםכשהםבבקרים.מטיילתכאןשאנייודעיםלאבכללהם-
הביתה.רצהאנילחזור'צריכהשאמאולפניבורחת,אני

(טנאייצ'קהחידותחדיםהיומועיל:באופןזמנםאתבילוהחברים
היהוגםאחתחידהאףידעלאלוסיק-השואלתכללבדרךחיתה
-וסבאבנכדהנכון(יותרואמהות"ב"בנותשיחקובכבדות>,פותר
לו'שיועדהתפקידאתבעונגמילאהואלזה,נמשךלוסיק

נשארושלהוהסבתאהסבאהמצווה:חיתהתענוגבאותווטאנייצ'קה
הקרובים,אתמזכירהכשחיתהאליהם,התגעגעההיאבמוסקבה,

כפיכך'לענותאולהתנהגלוסיקאתוהכריחהמדמיינתחיתה
שהיואועונים),אומתנהגיםהםהיואחרים,אואלהשבמצבים

קמפסילוסיקהיולפעמיםכדור·הגלובוס.אתלזהזהזורקיםפשוט
אתמראהקזמןובאותושונות,ארצותעללילדהומספרהמשחקאת

לוסיקסיפוריאתלטאנייצ'קה.מענייןהיהזההגלובוס.עלמיקומן
 .מבוגראדםכמוברצינות,ואמיתי'טהורבענייןשומעתחיתה
מתחיליםהיוזאתשבשעהמפנינפרדים,היווחצישבעבשעה

התאימהלאאיתםשהפגישהאנשים,·היםשפתעללהופיע
לוסיק.שללתוכניות
לפניהביתה.ורצהבזקנוה"סבא'לה"אתמנשקתחיתהטאנייצ'קה

לחזור'אמאחיתהצריכההראשונה,הכניסהניקויאחרישמונה,
לאומנתהעיר'שלהשנילקצהאותהלהובילהבת,אתלהאכיל

ששלושהנוספים,רווחיםלצורךלעבודולהתחילבאה·בימים,
הזאת.האומנתעבורסופסוף,היומהםרבעים

לארוחתהגיעלוסיקכאשראחת.שעהתוךמתהלוסיקשלאמו
פרלינההבית.מןהמנוחהאתלהוציאעמדוכברצהריים,

·היםשפתשלניכרבחלקהתרוצצההחברות,אחתסמיונובנה,
התיישבודבריה,לפימצאה.לאלוסיקאתאךהתל·אביבית,

צנחההשתתקה,פתאוםאברמובנהלידיהכךואחרשוחחו'וכרגיל
אשרראשונה,לעזרהקראו •יותרהתרוממהולאהרצפהעללאט
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לאלוסיקולויום,באותו ,מידקוברים ,בישראלמותה.אתקבעה
לקרות:אגב,דרךהיה,יכוללא<זה·צהרייםלארוחתמופיעהיה
בליהמנוחהאתקובריםהיו·קנאה)מעוררתבדייקנותהצטייןהוא

פעםאף-אדישכךכלהיה ,דברשללאמיתולוסיק, .השתתפותו
לאבבית, ,ודאישבועבמשךישב,הואר·כך nאבבכי.פרץלאאחת
באותהיוייפימובנהומאריהסמיונובנה(פרלינהלאישדלתפתח
לוהיומחשבותאיזה ) ...אבל ,במשהולעזוררצוביום,פעמיםכמה
בהכרחישהלאכולם,מפניסודשישארו-חוויותאיזההזה,בזמן

חוץלדעת,צריךלאשעליהםאדם,כלשלבחייםכאלהרגעים
אדם.שום ,עצמוממנו

לוסיקאתכשפגשהטאנייצ'קהאמרה- ,לךחיכיתי ?הייתאיפה-
ספרתי.אנישלמים,ימיםשמונההגעתלא-ארוכההעזרותאחרי
אמת?זאתלבית-משוגעים,אותךשלקחואמראבא

מתה.שליאמאפשוט,-לוסיק,ענהלא,-
מגיורה.יצאהלאאבלרגע,חשבהטאנייצ'קה

צעירה.שליאמא-הודיעה.היא-מתה,לאעדיין ,שליאמא-
ממך?יותרעודזקנה-זקנה,חיתהושלך .צעיראבאגם
זקנה.יותרעוד-

אתההלאמאמינה.לאאניאבלמשוגע,שאתהאומרשליאבא-
משוגע?לאבכלל
והשתתק.סתמיחיוךחייךלוסיק

עובדשהואאלאטוב.ואבא-טאנייצ'קה.אמרה-טוב,אתה-
מקללולאתכופותלעתיםאותךמזכירהואהרבה.ומתעייףהרבה
חושבתואניטוב.אדםמשוגע,כיאףאתה,כיאומר,הואבכלל.
 ...נעלמתמקוםשהואבאיזהשאתהאומראבאטוב.פשוטשאתה
 ...נעלמת

נעלמתי?-
עלשכולם ,אומרהוא .מאודחבלוזה ,מקוםבאיזשהואבדת ,כן-

שאבדת.מצטעריםהיםשפת

למצואיכוליםלאפשוטהםכאן.אני ,אבדתילאהלא, ,אניאך-
אותי.

מחבואים?כזה?משחקאצלכםזה-
כזה.משהו-

עיניים,עוצמתתיכףאניבמחבואים.נשחקאנחנוגםבוא,-

אניטוב.טובלהתחבאהזהבזמןצריךואתה .עשרעדוסופרת
בחוזקהעצמההסתובבה,הילדהקבענו?אמצא.וגםאותךאחפש

בהכנעה,סביבוהסתכללוסיקרם.ובקוללאטוספרהעיניהאת
מחבוא.מקוםחיפש

·נוח,כסאותכחמישהמושלכיםהיומשם,מטרכחמישיםרחוק,לא
בתוךכמוביניהםלהתחבאפנימה,לזחולהחליטולוסיק
מהלילה.כנראהמדורה,שרידיגילהקרב,כשחת·זרדים.סוכת
וסימפטיישןקטןארגזעמד ,חולעליהםששפכוהפחמיםלצד

האוכלשיירילפילדוןאם ,מאולתרשולחןהנראה,ככלששימש,
מעצמיםהשטחאתשחררלוסיק"גולו",וודקהשלריקובקבוק

פנימה,הזדחלהמכסה,אתפתחלהרעיש>לא(השתדלמיותרים
במרחבבנוח,שאפשרכמהעדלהתרווחוהשתדלהארגזאתסגר
היטב.להתחבאהצליחהוארצון:שבעהיההוא .הצר
היהיכוללאלוסיקסדקים.היולאישן'היותולמרותהארגז'בתוך

לגמרילציפיההתכווןהואלכןמבפנים,טאנייצ'קהאחרילעקוב
נרדם,צפוי'בלתיבאופןהוארגעים,ארבעהאוליוכעבורפסיבית

בזההתבטאההנראהכפי-זהאתלעשותבכללהתכווןלאכיאף
עין.עצםלאלמעשההואשבהןהאחרונות,היממותשלהעייפות

אחרישוכחהיהשלפחות,(אוחלםלאשלובחייםלוסיק
ללאכיכרעלחלםהואהצלחה.לוחיתהכאןאךעורר),שחת

קדימה.ופניואדם·ענקהמתארתבה,המוצבתואנדרטהגבולות
הכיכראותו.הפליאלאלגמריזהאךענק,אותושזהוידע,לוסיק
חולשכבתכיסתהשטחהכלאתמזה,יותרבהחלט,מדבריתחיתה

אתכיאףבשמש,ניצוצותמתיזהכאילו ,עיוורוןעדלבנהשטוחה,
באי-חדירותההפליאההשמש-ראהלאלוסיקעצמההשמש

הטבעבמדעיהמסוימותידיעותיוולולאשקופה,הבלתיהמתכתית,
שמיםהיושלאלומרמעזהיהלהיות,יכוללוסיק,ובפילוסופיה,

כלל.
החדשהקומתוומגובהבסיס-השמשעלעמדהקטןהפילוסוף
שקשוקזהשהיהאו :רעששמעבמאחורקדימה.הביטוהעצומה

להסתובבמאודרצהלוסיקההמון.שלהמגומגםהשאוןאוהגלים,

;;i;Bii~~;::;ב:;;::~~~;;: 

~-=-
_______ 

אנדרטההיההלואהואאבלבאמת,זהמהלדעתכדיאחורנית,
ממנושמצפים ,הביןולוסיקגבר'הרעשלזוז.היהיכוללאולכן

לאחדות,רמות,נשמעוהמליםשירים.לקרואהתחילהוא •למשהו
מובןאתרוסית.מדקלםעצמואתמצאפתאוםלוסיק-רגילות
נדם,מאחורהרעשאבללתפוס,היהיכוללאהואהנאמריםהדברים
פרץכךואחרובהתלהבות.בהבנהאותוששומעיםהדבר'ופירוש
היהיכוללאאפילולוסיק·כפיים.מחיאותשלממשברעםהמרחב
אגב,דרךמחרישות.כךכללהיותיכולותשתשואותלעצמולתאר

ידיעלנתמך·הכפייםמחיאותשרעשהאפשרות,אתלשלולאין
הואכאילוללוסיק,היהנדמהמקרה,בכלתותחים:שלכבודמטחי
עדאש>של(בהחלטאשהתלקחותשלבנצנוץ ,העיןבקצה ,הבחין

 •היכןלהיזכרהיהיכוללאאךלה,דומהפעםשראהשלהבת,
שמעלאאלה,אתאך ,ועודאחת,יריחעודשלקולנשמער·כך' nא

 .הקטןהפילוסוףיותר
עםויחדהקלה,מתוךנאנח ,גזהארמןניכרבמרחקשעמדההמון' ...
אכזבה.מתוךזה

ועלינושלהם,החפציםאתכאןמשאיריםכולםנפש!גועל-
מצבאתבזהוביטאהטאנייצ'קה,שלאמאאמרהלסבול!ר·כך nא

בתה.אתגופהאלבלחצההעםהמוןשלהכלליהרוח
כףומחאהטאנייצ'קה,בגאווההודיעהאותו!שמצאתיהיאאני-

אושר.מתוך

אמה,עליהצרחה _;שלך!הצלאפילוכאן'ממך'ישארשלא-
והלאה.משםהמתנגדתילדתהאתומשכה

 ,מיקרופוןהמזכירמכשירהנושאתהצהובההקפדניתהקרונית
שלהכרהמתוךלאט'לאטגז'הארמןהתרחקהכן'עלהמחוזק
אילולוסיק, .עצורפנימיוכוחשקט,ביטחוןמקרינהחובה,מילוי
 • .רצוןשבעהיהזאת,רואההיה

בביקורתעסקבמוסקווהלילה.כשומרעובד ,-1992במברה"מעלהאפטריורי
הישראלית.המציאותמןהשאוביםסיפורים,לפרסםהחלבארץתיאסרון.
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אמיתיליצ 1:~ו
קרןכיס

נסגר.שחתיאטרוןלמסורביקשאבא
בחילה.ישלכולנו

הארמס)דביאיל(מתוך

הנמלהגוויית

מקולפתופינהסגוריםוילונותעםנמוךחדר-
 .חשוךהיההבגדיםארוןשלהקירמאחורי _,,_
~ s __ -~אתלחצהמירי-מזמן?חזרתג'ינג'יק~הלו·או

שנרדמו.רגליהאתויישרההשפתייםאלהשפופרת
 ...דקותארבעיםאיזהלפני-

-המכווץ'בגוףננעץוהכאיב,חרקישןכיסא·נוח- ?אכל~מה-
אותם?חיממת ?והקציצותהמרקאתבמקררמצאת

ידייםרחצתיאםתשאליעודאתקטן?אנימה,לך'ישמהאמא,-
הארוחה!לפני

אתבדמיונהוהעלתהמירידיקלמה- ...ידיךאתרחצתהאם-
 .באווירשהונפוהמפושקותהאצבעותחמשואתהסתורההבלורית

הספר?בביתהיהמה-

תבואי?מתי ...כרגיל-
בדיוק.יודעתלא-
טוב?יותרמרגישהסבתא-

כבדה.בצחנההסמיךהאוויראתמילאהשרקניתנשימה
התלאלפנתה-חלון?שאפתחכדאיאולי ...במיוחדלא ...נו-

בכףהשפופרתאתשכיסתהלאחרהזוגית,המיטהבקצההמוארך
היד.

כדיכבויהעיןופקחהחלושבקולהאםענתה-רעש,שםישלא,-
צר.סדק

 ...להגיעאספיקשלאלהםתגידמהעבודהיתקשרואםג'ינג'יק,-
קטן.תרנגוליטנורנסק-לישון?שםנשארתאתשובמה,-
תאחרואל-מירי.נחפזה-טוב?תשתעמם,אללהיות.יכול-

והדליקההשפופרתאתהניחההיא-שלום!הספר!לביתלקום
-חמצן?לתת-הדהוי.האהילפניעלסינייםדרקוניםעםמנורה
 .החמצןבלוןשלהעגולהמונהעלהסתכלהומירי

אהילסוכךהחולהשלהמדובללשערהעל- ...תודהכן'-
באמצעיתוגדולשקע·מעבירעםוארוך'גסחשמליכבלמאובק.
המפסקאלכולוהקירלאורךנמשךשחור'בסרט·בידודשחובר
 •הסגורהחלוןשלידהיחיד
שלוחשוכהצפופהרשתעברלכלשלוחותיהאתפישקה~פינה
עכביש.קורי

שלפניהעלהשקופההמסיכהאתהיטיבהמירי-שקט,בחוץ-
להיחנק!אפשרוכאן- ,חמצןוהזרימההחולה

ונשכבהברורלאבחיתוךהאםאמרה-הדלת,אתתפתחיאז-
קטנהשחורה,גוויהסביבהתרוצץזעירצמריריעכבישצידה.על
ואפילואחרמצדופעםזהמצדפעםבריצההתקרב ,ממנויותרעוד

שמאכל-התאווהבטוחלהיותרצהכאילוהנמלה,בטןעלטיפס
החולתילישלהעיןמןהסמוייםמעבריהםבמסתריייעלםלאהשבוי

המנוח.חסריבשרושאריבידישהוקמו

הרצפהמןהרימהמירי-מצחיקים,תפקידיםשמבצעקרקסשחקן-

המשבצות.אתוספרהתשבץ

ובמכנסייםאפורה-כההבגופיהגבוהזקןקולבלאנכנסהחדראל
אוזניומעלשהזדקרההמכסיפהבתספורת·הקוציםמקומטים.קצרים,

זיעה.אגלינצצוונפולות,הפשוקות
מנוולשלהמטורפותעיניולבדן.שפתיולחשו-שלומה?מה-

הקטןה.r.ילאתהקיפועליהן'כיסורפיםשעפעפייםמדולדל'
שלב"אקורדיון"נתקלוהאפורה,לשמיכהשמתחתוחסר·התנועה

הלאהאצבעותביןהנתונההקוניאקכוסיתאלוחזרוהגומיצינור
גמישות.

 •דמותולקווי~שלההגדרהמיריהוסיפה- 'ן~·י.ל-
יפנאתבכף·ידמחההפעור'לועולתוךהכוסיתאתרוקןהזקן

ויצא.שלו'הארגמן
העכביש,ערסלשלנראיםהלאבחוטיוהכבולההנמלה,גוויית

המיטה.לךגלסמוךקל;תהתנדנדה
אותו.וגירדההאףאתקימטהמירי

אתהקיפההיא-זירה. ...עתיקרומאיבאמפיתיאטרוןרחבה-

מקוםבאותורקלהיות"טוב ...- •האנכיהטורשלהאותיות
בו"!נמצאיםלאשאנחנו

 ...ילדהחיתהחיה
בגןצמחועבות.גןשללבובלבקטן'בביתואמאאבאעםגרההיא
פרחיםקקטוסים,עםעציציםעמדוהמרפסתועלורימון'תפוזעצי

 •ארוךגבעולבעליגדוליםועלים
חתולהגםראיתםחתולים,בלילותישנוהעציציםמאחורי

אנוש.בנישלשפתםאתשהבינהשחורה·לבנה
פרחעםלבנהסבוניהמתוךצבעוניותבועותלהפריחאהבההילדה
עלפעם<שעמדהראיבvןברהשמשקרנישל"ארנבות"לתפוסאדום,
באוזניהקראהשאמאאגדותולשמוענפל),ואחר·כךבאמבטיההמדף
 ...הירוקהספרמתוךערבלעת
במסגרתהנתונההארוכה,המראהלפנילעמודאהבהמכליותראבל
מצחיקות,הי..עוי;תהבהיריםתלתליהנפנוףאגבולעשותשחורה,עץ

בעלהואתהצעקניתשכנתםאת~חקהשהיאבשעה
באבנים!ונתקלישנוניותעינייםעםהלך,·שתמידהארוך·כמו·שרוך

למראההילדהניגשהלעבודה,יצאוואמאכשאבאבבוקר,אחד,יום
לבנה,מפית-מקרמהועליהגדולהתיבת·עץבה:שהשתקפוהכסופה
וצלחתהצידהשהוזזכיסאמשובצת,שעווניתהמכוסההאוכל'שולחן

האווריריתהחצאיתאתהתפיחהאותה:לאכולסיימושלאדייסהםע
השכנהאתלחקותהתכוננהוכבר·שכבות,שכבותעשויהמרתהשאי

דמותוהמוארכתהזגוגיתממעמקיהופיעהרגעבאותומידאבל-
אתהניףהואהירוק!הספרמתוךמסתוריקוסםשלהערפילית

 ... ,מטה-הקסמים
 ...אחדביוםלאואולי ...אחרביוםקרהזהואולי
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לגושיהמתחתלגופה.הצטמחהההדורההחצאיתגדלה.הילדה
 , xבצורתעייפותרגלייםהציצו·השכבותמרתאישלהבשרניים

קטנות.כפותולהן
שכניםמכרים,מחקה ,בהעוויותיוהתמידהמשעשעהפרצוףואילו

 ...מקרייםועוברי·אורח

דניאלהילר
 ,שיערופרועתגבוההבלונדיניתקראה-נהדר!נראיתאת-

שלענןשלראשהוקמוטהמיובשתלגברתקולניתנשיקהוהדביקה
התרעננת!כל·כך-·קווצות.קווצותהעומדיםתלתלי·זפת

שתי-שלמה-ה!-הגברת.זימרה-ביוון!היינוואנישלמה-
שלהמתוחותהקונכיותלזוגמתחתשנתלוהמבריקותהצלחות
השקופים.התנוכיםאתלתלושאיימוהחיוורות,אוזניה

אתמעקל ,הצלמאזורהחביבהבעלוהופיעצץ- ,יקירתי ,כן-
בין .רעייתואתלשרתהחנפניהרצוןמתוךהשידרהעמוד

מאוד!טעיםזה ...-אגוזים,עוגתשלפלחנמסהשמנותאצבעותיו
מעלה·מעלהוגילגלהתאווהמאכלאתפנימהושאבמצץוהוא-
משקפיושלהעשבוניותלעדשותמבעדהמתרוצצותעיניואת

גווהאתליטףשלוהעמוםוהטנורהוסיף,-מ·מ·מ!-הגדולים.
הבית.בעלתשלהארוך

המיובשת.הגברתציוותה-יוון!עלספר-
האדוםאף-הליצניםאתהרטוביםפניהמעלהרימהקצתמירי

במפית.הזיעהאתוהספיגהוהרחב,

שלמההצבועשערואתהחליק-מקסים!היהביוון-
ים!שליופי-רחב·האחוריים.

i ',"!עיניה.אתגלהוגיל- "!ם·א-י" ,מיריפעתהמקסי·י·ים
אתופיזרבאיוםנהםזועמותועינייםמקומטפרצוףעםברורכלב
 .הסלוןספתשלהאפורההקטיפהעלשלוהרוק

התלתליםביןוגירדה ,מירילוענתה-טיפש!בעצמךאתה-
 .שלה.האדמוניתהפיאהשלהסתורים

עלשוקולדשלארוךשפםעםשחור·העיניים,דניאלהופיעבפתח
הקטיפתיות.לחייו
שובוחזרהכדורי·גומיכמהסל-נצריםמתוךשלפהמירי

הקטנים.האורחיםאללמדשאה,
הבוהקשערוהליצנית.בעקבותלאהבדהרהפתחההולדתיוםחתן
·עורב.נוצתעםמשולשכובע·ניירקיפץומעליו ,חולמלאהיה
כלפימעוקליםשקצותיהןהגדולותנעליהשלמצחיקפישוקאגב

שהביאההקטניםהכדוריםבלהקתלהטוטיםמיריעשתהמעלה,
מעליה,התלויההכדורסללטבעתזהאחרבזהאותםקלעהאיתה:
הצופים.שלצווחות·ההתלהבותלקולזה,אחרבזהשוב,ותפסה

עסקיםאישסיפר-עליהם!קטנהעכשיווהכריכה ,גדלוהילדים-
הגדולות,שיניואתחושף ,למשעימגולחהאדמונישראשומברמש

הצהובות.

בת·שיחושקדיםבעוגייתניביהאתנעצה-צודק!אתה-

בכללוהטלוויזיה,האלוהפרסומותכלבגללהיום,-האדמונית,
לגדול!ממשיךשרקתיאבוןשלסוגיםמיניכללספקפשוטלא
ברגליוהעסקיםאישפירכם-א;לימפית!מסילהרוציםהם-

שאחזההמגשמןיבשייןעםגבוהגביעבפיזור·דעתוהורידהדקות,

מלוכסנות.עינייםבעלתמלצריתבידיה
שלה.הענקיתבירךאצבעתקעובזהירותמיריאלקרבדניאל

 •נצצואישוניווחרוזי ,שאל-מה?אוצמר·גפןשמת-
זה-שפתיה.אלאצבעולחצהמירילוקרצה-ש·ש·ש!-

מסתורית.בנימהאוזנואללחשה-בלונים!
שפתיואתוליקקדקיקבקולהילדוןמשך-בלו·ו·נים!-

המתוקות.

הגושיםעלעסיסיותטפיחותכמהוטפחההלחייםאתניפחהמירי
פוף·ף·ף!הבשרניים:

פניםעםאחת,עיןבעלעליזשמןקירקר-צודקים!הילדים-
הזהבחביתטלטולאגברחב,סולדאףולהםברוחשהתגסואדומים

לשחקיכוליםלאהםלעשות!מהאין- .הקצרצווארועלהתלויה
לגםוהוא-וחלליות!מחשביםשלבעידןוויותיפרימיטבבובות
הוושט.אתלועוטףהמשכרהנקטראיךמרגישוקפא,מכוסו

החמדנים"האולימפוסכש"בנימידיקראה- ...ועכש·א·,-
חןמצאמשחקאיזהלנויגידדניאל- ,במעגלסביבההתאספו
 ...ואנחנו ,מכוליותרבעיניו

האדומים-לבניםבמכנסייםאצבעונעץדניאלקרא-ליצן!-
המידות.עצומי

מירי.עליוחלקה-משחק,לאזה-ליצן-
שלילאבאיגידאני-בעקשנות,ברגלורקע-ליצן!רוצהאני-

אותך!שיקנה

שלה,אף-הליצניםאתפניהמעלהרחיקהמירי-חה!חה!חה!-
אתשיחורההיא- !זהבשבילהכסףיספיקלאשלךלאבא'לה-

למקומו.בחוצפהנדבקוהאףהאצבעות,
כמהיודעתאתיספיק!איךועוד-השמחה,חתןצעק-יספיק!-

חובק ,ידיואתפרשוהוא-כמה!הנהככה!שלי?!לאבאישכסף

IJ 
~1 ~ 

~ 
,, ' A ,84, \י" I 
 ,ו: • .

ן

• 
i 

הלא·נראית.הזהבחביתאת
אני-ירכיה.עלבידיהמיריטפחה-אותי!הצחקתיו·הו!-

כדיהכסףיספיקלאכולוהעולםבכלשלך!מהחביתמאהפישמנה
משלה!ילדלליצניתישמזהוחוץ ...הבנת?אותי!לקנות

משלחילד
הספהמןראשואתושירבבג'ינג'יקייבב-לי!משע·ע·מם-

לצלילשהקשיבבעתואמרחזר- ••.משע·ע·מם-לרצפה.
 •קולושלהמאנפף

עקביואתכשראתהכפיהאתמיריספקה- ?אומר!אתהמה-

-המראה.אלאותוהוליכההיא-רגע!הנהבוא-המזדקרים,
כאן.תעמוד

השתקפושחורה.·עץבמסגרתנתונהמוארכת,ישנה,חיתההמראה

והליצניםמקלט-טלוויזיהפרחים,אגרטלעםנמוךשולחןספה,בה:
מוקטנת.ברפרודוקציהפיקאסושל
בכתפיו.ג'ינג'יקמשך-כאן!?לעמודמהבשביל-
ברצינותמיריענתה-השיעמום,יושבמקוםבאיזהלראותכדי-
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-השקופות.האוזנייםעםהמופתעהפרצופוןמןמתעלמתגמורה,
מצאת?נו,

בחוסר-אמון.ראשואתג'ינג'יקניענע-יושב?הואאיפהלא.-
מתגנבולפעמיםבעיניים,מסתתרהשיעמוםלפעמיםיודעת.לא-
 ...לבטןלו
הילדון.לחש-מתגנב? ...איך-
הואהשיעמום-בלחש.היאגםמירי'ענתה-מזיק!איזהכמו-

ישמחו.שהילדיםרוצהשלאכזה,מזיקזקן
הצידה.הילדפזל-המבוגרים?וגם-
נאנחה-לגדול'והמשיךהשיעמוםאתגירשלאילדאםתראה,-

 .איתריחדגדלהשיעמוםגםאז- ,מירי
במראה.מבטואתותקעבטנואתבידיותפסיק'ג'ינג- ?ןבבט-

 :להיותלוכי-
מןהמוםפיו,אתהואפער-שיעמום?!גרבבטןאצלךוגם-

הלא-צפוי.הניחוש
לי?שמשעמםמתלוננתפעםאותישמעתואתה-

הסירמכןלאחרלשלילה.קודקודואתוטילטלקצתחשבג'ינג'יק
בצורתמגולפתידיתעםמעץ'מקל-הליכהבקירהתקועהמסמרמן

 ...בדבר-מהמהרהרבאוויר'אותווהניףפיל'שלראש
עיניו.אתהואצימצם- ?לעשותצריךמהכך'אם-
כמהבעצמך'תחשוב-בהחלטיות.מיריהכריזה-להילחם!-

היכרותשםולעשותלגן-חיותללכתלעשות!אפשרעליזיםדברים
 ...צבעוניתגלידהלאכולמגדל!לבנותפוני!עללרכבפיל!עם
גלידה?אוכלהשיעמוםגם-
 .הגרוןלוכואב-
אוהב?לאהואפיליםוגם-
בורח!מידהוא-

באוויר.וקפאנדרךמעץהמגולףהפיל-בורח?הוא-לאן
עדייןשהשיעמוםלינדמה- .מיריחייכה- !עמםשמשתמיאל-

-המראה.אלנפנהג'ינג'יק-השמאלית.בעיןאצלךיושב
 !?המצאתמהמהר:תגידועכשיוהעין!אתשפשףבוא'נה,

וירה:לריאותאווירשאבהילד
פ;ני!עללרכב-

הטווסים

לתוךאותןרוקןושעועית,חומוסעםשימוריםקופסותפתחהזקן
קערתקכף-עץהארוןמןהוציאמכןלאחרהאש.עלווהעמידסיר

כלואתלחם,פרוסותוכמהשימוש,מרובושםפהשכהתהפלסטיק
השולחן.אלנשאזה
להמשיךכוחלהאיןמדי'עייפהשהיאאמרהאמאאתמול-

 .הסירתכולתאתלאטבחשהזקן-ללכת,רוצהוהיאולהיאבק,
עלהתמתחהמירי-החייאה,להיעשושלאפתקשתכתובאז-

עיניה.אתועצמההשחורההעורספת

 ...וסיכוישוםלהשאיןיודעתהיא-
 .מיריחתכה-יהיה,שלאמה-
שתיקה.לאחרהוסיף-סובלת,מאודהיא-
כמתחננת.חרקה~ה Qה- ?הזאתהשיחהאתהתחלתבכלללמה-
 !כזהחטאעצמועליקחלאאחדאף-
פילפלשכבתפיזרהזקן-נפלא!פשוטזהפילפל'ועםמלחעם-

בקולבלילהצועקיםהטווסים-המהבילות.הגבשושיותעלעבה
מבעדנשלחהכבדותעיניושלמפוזרמבט- ...צורמניכל-כך

עיקש,צברועלהטיפסשעליהגדר-האבןאלהירוקהלרשת-החלון
הדקים.בשורשיוהנאחז

הזקן'מולוהתיישבהבכריךנגסהמירי-~זמן?כאןקייםהגן-
תבלינים.עםלמדףמתחתבפינה,

קפה?לךגםלעשות ...הפריעולאפעםאףהטווסיםכןלפני-
-בעצמי.אשיםאניהסוכרואת-בראשה,היאנדה-תעשה,-

שלוגבוההעגולהקופסהעמדהמפיותעםאגרטלעל·יד
" ry ,"תכולתאתהיאהריחה-זה?אתשותהאתהמה,-ר;לייף

וניל.שלריחלזהיש-הקופסה.
סוחטיםרלטנות! wסתם-הזקן.גיחך-שותה,לאאחדאף-

כסף.

וגםהמשכורת,לאיבודהולכתושםימים.כמהכברכאןאני-
אתועצמהעורפהעלידיהאתשילבההיא-בבית.לבדג'ינג'יק
עיניה.

הזקן.פתאוםנזכר-דירה?באותהגרהעדייןואת-

-השנה,מתחילתהמחיראתהעלתההביתבעלתאבלכן.-
מקשקשתהשולחן'פניעלהתגלגלהירוקכובעעםצהובהפטריה

בשבילכסףהשנהכלחוסכיםואניג'ינג'יק-שבתוכה.בטבליות
חןשמוצאמהאתבוחרהואמחליטים:ואחר-כך ._הןמרפסטיבל
טעמי.לפילקונצרטהולכתואניבעיניו'

בספלטבליותשתישםהזקן-הסוציאלית,העובדתעםדיברתי-
הטווסיםאתלהעבירואי-אפשר-צדו'עלצהובאפרוחעםגדול
 ...מקוםלשום
המשפחה.כלשלגדולהתמונהתלויהחיתהגבומאחוריהקירעל

אמא.שלהאחרוןהתצלום
-מירי'שלבמבטההואהבחין-חודשיים,לפניהצטלמנו-

אתוהזיזנאנחהקירשעון- ...אותהלהכיראי·אפשרועכשיו
 ...לקנותמהתגידילסופרמרקט,נוסעאני-מחוגיו.

הספה.עלשובונשכבהבכתפיהמשכהמירי
לקחההיא-מטפלת.יששלהלילדיםלבוא:יכולהיעלגם-

עיפרון.

להטו-טן. ...אותםותופסדבריםבאווירשזורקקרקסשחקן-

לידהמונח
הייתלאפעםואף 43בתכבראתזה?איךמתפלאים:"כולם

בחוץ-לארץ?

עונה.אני-שלי'בארץהכוללראותהספקתילאעדיין
לראותצריךליזהמונהשלהחיוךאתדבר!אותולאבכללזהאבל

פאריז!לונדון!במקור!
אני.מתעקשת-בטלוויזיה,הכולרואהאני

 .ליעונים-השתגעת!
שונהאניבמהומחייכת!בראיעצמיעלמסתכלתאניליזה!מונה

סתםזהאבלנמשים,פחותלהשישנניחטוב,ליזה?ממונה
הידיים!אתנכוןלהחזיקהעיקרשטויות!

האחרונהההולדתיוםבמסיבת !לךלספרשכחתידורי! 'יאו
כשניסההתנפחממשוהואאותי'לקנותרצההקטןחתן-השמחה

זהקטעאיזהשלו!לאבא'להשישהזהבחביתגדולהכמהלהראות
שבליאומרהייתאתהיודעת:אני ...בושה!וגםצחוקגםהיה!

כלום!מרוויחההייתילאהאלה'הזהב'חביות
על-ידהבנק,לפתחסמוךאתייצבדורי'שלי'שחורהכיביום

י rחמובזכותנדבהלייושיטוועוברי-האורח ,המקומיהקבצן
 11 ...המפוארים!

החולעיר
הצהריים.שעתשלהשרביבאווירוטבלההאוטובוסמןירדהמירי
אתהושיטהמרכזי'הבנקשלהמואפלהחלוןאלנלחץהתחנה,מול
העירוני.הקבצןידו

המזרקהסילונותקולבלאנצצוהרחובשאוןמעוצמתחירשים
הרותחים.

האבן.מרצפותעלשוטטובוהקותיונים
בעקבותולכלוךאבקענןבתוךודהרהרוחפרצהלפינהמבעד

העוזב.האוטובוס

הכביש.אתועברהשיניהמביןהחורקהחולאתירקהמירי
חשוכות.חנויותלפתחיהסתדרורפידותירקותשלפירמידות

לביתה.בדרכהציבוריתגינהוחצתהעיכבתלשהמירי
חבטותרגלהעלוחבטמטהכלפיכתפהאתמשךכבדאבטיח

 ...מכאיבות
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לראותשילמדרוצהמאודאנימאו.דל,דומהוהואגדל"ג'ינג'יק
ממנוייצאשלאונודניק,לקמצןיהפוךשלאהטובים,הצדדיםאת

ממולח!סוחראיזה
אצלנומתאספיםפעמיםהרבהטובה.נשמה .דוריטוב,ילדהוא

אוהבתאניאור!מתמלאהביתנהדרים!הםמהכיתה.שלוחברים
~יזיןלעמודמעמד!להחזיקליעוזרזהשלהם.הוויכוחיםאתלשמוע
 ...מסורסיםוכלבים·הזהבחבי;תבפני
שלהמקורי'החיוךבלימקופחתעצמיאתמרגישהלאבאמתאני

ליזה'!"מונה

הג'ינג'יהחתול
ורזהגבוהנער-במדרגות!עודזהאתהבנתיבבית!אתאמא!-

הבנתי?איךיודעתואת-התרמיל.אתמכתפיוהשליך
-? 

אבלמוקסמת,בארשתהאוויראתויחרההוא-טעים!ריחיש-
אניאמא,-פייסנית:בנימההוסיףהמבודחבמבטהשהבחיןלאחר
אתהשקיתיאתמול.רקהורדתילאהזבלאתככה:אזיודע!יודע,

שהןהיאהאמת ...והצלחותשאמרת!כמוביומיים,פעםהפרחים
 ...משלשוםנשארו
שלהריקותוהפחיותהגרעיניםקליפותאלמבטהאתליכסנהמירי

קוקה·קולה.
פתחוהוא-עכשיו!אפילואפשראנקה!אנידבר!שוםזה-

 •הזבלפחלעבדחרוציםבצעדים
מתחסדת.בנימהמידיסיננה-תאכל!קודם-
 ...ידייםלרחוץהלכתי-ג'ינג'יק.נאנח-כדורבנות!מלים-

-העליז.צחקוקוהאמבטיהמחדרנשמע-בבית!שאתכיףאיזה
רם.בצחוקפרץוהוא-קרות!קציצותלחמםלינמאסנורא

אשעלמחבתושמהמרקמזגהמירי-לישון?פהנשארמי-
קטנה.

-הנאה.מרובונהםכיסאואתלשולחןקירבג'ינג'יק-טל.-
חיי!חלום-פטריותמרק
תינוקה.אתחובקתהקדושה,האםבמבוכהחייכההשולחןמעל
אבטיח.וחתכהיבשיםפרחיםעםאגרטלסילקהמירי

שקט.בקולג'ינג'יקשאל-סבתא?איך-
 ...הסוףשזהנדאה-
דבריה.אתהואסתר-שנה!חצילפניגםאמרתכך-
ראשהאתהנידהמירי-הניתוח,אחריהרופאשאמרמהזה-

בעייפות.

 •שלובדרכונאבקגוףכלאבל-
שם?נשארמי-

באה.יעלגםוסבא.-
 .שלוהמזלגאתבאצבעשיפשףהרהור'אגבג'ינג'יק,

 •באורזבשרהגישהמירי-תאכל!-
קפא ,פיואתמילאהוא- ...טעיםנוראבאמתזה ...אה·המ-

תפוחים.מיץפעםמדילוגםלאט,ללעוסהתחילכךואחרלרגע,
הספר?בביתל,הולךאיך-
אמא! ..בעיות:בלי-
הוורדר.דהתינוקמןמבטהאתהתיקהמירי-מה?-

 ...משהויקרהאם-
יחד.ניסעאנחנו-

סנטרואתהניחהוא-בבית·קברות,הייתילאעודפעםאףאני-
בלוויה.אומרת,זאת-הצמודות,ידיוכפותעל
הוא ...אבל-מירי'גיחכה-בעולם,כייפיהכיהטיוללאזה-

אבטיח?רוצה ...שלנומהחייםחלק
החלטנו?מהיודעתאתאמא,אגב,-ג'ינג'יק.הנהן- ,כן-

כולנו-איגיגםוכנראהיגאליניב,טל'אני'הבחינותאחרישמיד
לשנינו'שישוהכסףזמן'מעטממשנשארהפסטיבלעדלעבוד!נלך
לפחותלראתחייביםהערכה:עשינויספיק!לאבטוחולי'לר

זה?עלאומרתאתמהאזרוצה!אתגםוהרימופעים!שלושה

ל.ך-מירי.הצטחקה-"בעד",תמידשאנייודעאתהג'ינג'יק,-
לעבוד!

יושביםהשארכללקונצרט!ללכתרוצהאתרקההוריםמכל-
אמר.-בבית!

זה?בגללל,נעיםולא-
בחוצפה!ואפילובגאווהזהעלמכריזאנילהיפך!-
השלישית?מהקומההג'ינג'יהחתולכמו-
הזההנוכל-בצחוק.פרץג'ינג'יק-לך!לספרשכחתיאוי!-

מהמקפיאהוציאהשהיאשלםעוףהש~נהאצלשלשוםזלל
להמציאצריךאני-התלהבות.מרובכפייםמחאוהוא-להפשרה!
חתול!שלמותקחוצפה!עלמיוחדפרסבשבילו

בכף·ידה.לחיהאתתומכתחייכה,מירי
התפלסף- ...השאלהזאתעבודה,למצואאפשראיפהאבל-

אובלילות.פיצותלחלקזהטובהכי- •בסכיןמנצחג'ינג'יק,
צריךזהבשבילאבל •דואראו •קנושאנשיםמוצריםאיזשהם
 ...ישליניבוהרי-חרישית.שריקההשמיעהוא-אופנוע.
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 ...אופנועלארק-שפתה.אתנושכתמירי'קראה-ג'ינג'יק!-
בלחש.הוסיפה-

המשתהשיר

 •ספטמברבסוףחלהשנהראש
הורגשההרוחבנשימתאבלהשמש,חיממההמ~רדלחלוןמבעד
צינה.

בהקובתיושקירותהמושבאתלאטההקיפהיזנה,כחולה, "ו'ז~"
הרעפים.גגותשלהאדומיםהמשולשיםתחתבלובנם

הירוקיםכדוריהםאתבהמסתיריםב~לוותם,רשרשוההדרעצי
החורף.לקטיףבציפיה

אתמשכוהסמ~ק~דםאתהשמשאלש;:דפנוהכבדיםהרימונים
האדמה.עדהדקיםהענפים

עטוףהאחורי'המושבעלישןפרוע·שיערליצןשחיבקג'ינג'יק
כתומה.·חוףבמגבת

אתף wר;ב;יךץ,;מי-וג;~לאסי,;שרהכפייםמחיאותשאוןלקול
ה~שיt:יה","שיר
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 •ומלפפוןגבינהעםבסנדוויץ'נגסהמירי
השקית.אתלדוריהיאהושיטה-רוצה?-

לשלילה.ראשואתהנידהואמתנגנתשריקהאגב
צהריים.ארוחתא;כלכשנגיע,רעב.לאאני-

לבנה,"סובארו"ואחריהמשאיתהמהירות:את~איטים ,נעומולם
אדומה.ו"איביזה"

-חדשה,מכוניתולקנותאומץסוף-סוףלתפוסכברכדאיהיה-
אתמה-הלועס,הפרצוףפניעלהחליקומבודחותתכלתעיני

זה?עלאומרת
מיצמצה-במשפחה!הביתבעלהואשהגברטוענתתמידאני-

חדשה,לרצותיואילהבר;ןאם-מבוכה.כמתוךבשפתיהמירי
 ...אז

 :הכר~;:עללהוטפחהצטחקהוא
אחותבתורשתתבזבזיחבלליצנית.להיותצריכהאת-

-חולים!בבית
קולהאבל ,דבריואתהיאסתרה-לחייך!קצתמגיעלחוליםגם-

אופנוע.שלחייתיתשאגהבתוךטבע
ה~פלצתעלרכוב ,עוטה-~ריון~ןשפרץהדרךלעיקולמבעד

ה"פז'ו"אלטסהואהיום,צהרישלהשמשמןמסונוורהנוהמת.
אימה.בסרטימטורףכרוצח

התנגשות.למנועניסהההגה,אתסובבדורי
אלמירינלחצהידיהכפותביןנמחצתגבינהועםחשוקותבשיניים
המושב.

הליצןאתמועך ,אחרלצדוהסתובבבשפתיו~צמץג'ינג'יק
 •סתור-השיער

 .••וייןאהבהעלשרנטול-הדאגותוה~נ;ר
מהעגלהאותיטילטלואיךראיתיופתאום ...כלוםזוכרתלא : .. "

הראשמעל~תןהדלוקיםזרקוריםעםעצום'אהיל' ...לשולחן
 .החושךבאבושר ...שלי

מסביביכאבים.מרובנקרעהגוףחולים.ביתשלבחדרהתעוררתי
נדמההפה,אתלפתוחמנסהאנימשהו.ליאומריםכלשהם.פנים

ואניזריקהליעושיםשומע.לאאחדאףאבלצועקתשאנילי
נרדמת.

ואניהתפזרוהמחשבותלהתאושש,מסוגלתלאאנירבזמןבמשך
ובדמותההיאבשאגהנזכרתאניאחר-כךאותו.לאסוףמסוגלתלא

אורזאתהורואה:העבראלאחורניתמתגלגלת •••הנוצצתהאיומה,
הליצןאתמחבק ק~' Tג'ינג ...סנדוויצ'יםעושהאניהחפצים,את

שלו.
הפה.אתפותחתאניאותי.לרחוץאחותבאה

סבתאושלם!בריאשלךהילד-אותי.היאקוטעת-תדאגי!אל-
אותו!לקחהשלו

דורי?!איפהודורי?-

 •••עונהלאהיא
 •..במקוםשנהרגתמספרהוא ,אותילבדוקבאכשהרופאורק

ויין.אהבהעלשרוהטנור

הקבורהמרכבת

צהריים.העירוני.הקברותלביתהכניסהעל-ידרחבה
השתיה.מ~תקןהמיםנשפכיםדקבסילון

צד.אלמצדמתנדנדותיונים,מהלכותהזיפזיףפניעל
המאובקים.הברושיםראשיאתקולבלאמניעהקלושהרוח

עםשחורבדמצופה ,וצרארוךארגזמונחגלגליםשניעםבמריצה
באמצע.לבןדודמגן
מבטשולחשחורה,כיפהועםטריקובחולצת ,עומדועלשקפאזקן

התנועה.נטוליהגלגליםאלמנומנם
עםמתלחשלראשולבןמצחיהוכובעתכלתבחולצתצעירגבר
שחורה.ובמטפחתשחורהבגלימה ,למירישדומהשמנהאשה
מוחההדקים,קרסוליהמעלגבוהשהופשלואדומיםבמכנסיים ,מירי

ועקשן.שמןלגמדוהופכתמטפחתקושרתדמעות,

ועניבה,חגיגיתבחליפהאדום-פנים, ,אדמוניקצת ,בלונדיניבחור
שאלות~ר t ~בזהב,ורקומהכחולה-כההקטיפהכיפתםע

ודוחףהמשפחהמבניאחדכלשלבצוורונוחתךעושהמתמשכות,
 •קטןספרמתוךתשובהשורתלאףמתחתאחדלכל
רב.זמןבמשךמשהווממלמללטקסטנדבקהתכלתבחולצתהגבר

השחורהה"מרכבה"בעקבותלדרךיוצאתהתהלוכהלבסוף,
~כןה.עתהשזההטריהקבראלהאבןמצבותפניעלוחולפת
הvןמותובהשמעתהזיפזיףבחריקתהשקטאתמפיריםההולכים
הקרובים,לאטםמתקדמיםהאבן.לוחותמעלבלחישהשנקראים
הידידים.המכרים,

לתהלוכה,שכנתהבאוזנימתלוננת-כלום!ידעתילא-
אפהאתומוחהבשערה,שחורסרטעםצעירהלאבלונדינית

האבל!במודעתבמקרהנתקלתיפשוט-האדום.
פניםעםשכבההכרה.בליחיתההיאהאחרוניםהימיםבשלושת-

אמא.אמרה:כךאחרמשהו.עלחושבתהיאכאילוכאלה,מרוכזים
 •••אבא'להכך:ואחר

ב~להמרכזית,השדרהמןהרחק ,הפעורהבורלידנעצרתהמרכבה
זקנים.ע.צים

בתפילה.קולונתןהחזן
האבניםהמצבות,~ה iמ~מדוכאיםהמלווים,נאנחים- ,"ן~~,,
הצר.והארגז

ענקימרובעגוש-צהובים-אפרורייםפניםעםהבלונדינית
מביטהוטבעות,צמידיםזהב,בשרשרותלעייפהכולהמקושטת-

הס;ןן.בעלהשלהדרוךגבועלכבויותבעיניים
שומעים.בקושיאותואבלהתכלת.בחולצתהגברמחליףהחזןאת
~דף.דבiךדהודמטוסבשמיםחולףהשמשבקרני~צנףץאגב

 .הקברלתוךמחליקוה~טען-המרכבהאתקצתמרימים
היהזהאחרת"כי- ,מיריחושבת-בארגז",שקובריםטוב"זה

כלום!"ממנהנשארלאנורא!מחזה
שחורוכובעשחוריםמשקפייםעםבכתפיות,כרס,ובעלמזוקןקברן

הנור.אתבמהירותוממלאשלוהסיגריהאתיורק ,לראשו
מניף-כהה~צחיחובכובעכחולהבחולצהגבוה,רזה,-זוגובן
 .שלוהמעדראתהואגם

וסרים ,העפרחופן ,חופנואתאחדכלבחופזהזורקיםהמלווים
הצידה.

מכוסה.הקברלבסוף,
המנוחה.שלשמהעםלוחיתתוקעיםהטריהעפרתללתוך
ה~מ;ת.עיניואתומוחההזקןאומר- ,כאןאותההשארנוזה,-זהו

הבריכ;תמחלת
רקככהעליהשדיברואוטובאדםחיתהבאמתסבתא ,תגידי-

עייףג'ינג'יק,-רעים?דבריםמתיםעללהגידמקובלשלאמפני
שאנימהאומרת,זאת-המורמות.ברכיואתבידיוחבק ,וחיוור

למשפחהשרקאולכולםטובהחיתהסבתאהאםהוא:להגידרוצה
לנכדים?שלה,

שמאלה.לפנותהמצפותמכוניותשלבטורועצרהאטהאוטובוס
הרהור.אגבמירי התנע-:...לכולם,טובלהיותיכוללאאחד.אף-
שוקלתהשתהתה,היא- •.•טובהחיתהשאמא .•.נדמהליאבל-
 ...לאחריםלעזורנכונותבהחיתהכן ..•כלומר-דבריה,את
שלהםהביתהרינהרג?כשאבאאיתהלגורעברנולאלמהאז-

ג'ינג'יקהטיח-משלהם?דירותישולדךדול:ע.ל ,גדולמספיק
מתגרה.בקול
עצות.אובדתגבותיה,אתהרימהמירי

בחוסר-נוחות.העירה-זה!עלאותישאלתלאפעםאף-
בתנועהוהזדקףהנערקרא-במישהו!מקנאשאניתחשביאל-

מיןצצה ...פשוטעכשיו!חייםשאנחנואיךאוהבאני-חדרה.

 •..כזאתשאלה
שמאלה.ופנהבנסיעהפתחהאוטובוס

לאחרבנחישותמיריענתה- ,רציתילאאניבגללי.היהזה-
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שתיקה.

בפניה.ננעצוהתכלתעיני-למה?-
עלמסתכליםהם-גיחכה.-מדי'עשיריםאנשיםשםגרים-

זבוביםאפילוכזאתגישהבגללזהב.שלסורגים ...למבעדהעולם
הנדיבותבמחלתתידבקשאתהרצינולאואנידורימתפגרים.
 .עפעפיהאתועצמההחקרנייםאישוניואתלכדההיא-הפרטיות!

בטחאחת,במשפחהמכוניותשלושאופרטיתברינהטוב,נו-
יותרקצתאותםעושהזהאוליאבלהחיים,אתמאריךלאשזה

ג'ינג'יק.אותהעקץ-נעימים?!

ביםלרחוץ-המתקפה.אתמיריהדפה-רטורית!שאלהזוהי-
בריא!יותרהרבהזהבאגם,או

אלונפנההכיסאמשענתעלראשואתהניחוהוא-אחד~אפס!-
 .החלון
צפויהלאהדיאלוגבגללתכלית:ללאשלהבתיקחיטטהמירי
אבלאחתשלפה·מציצה,סוכריותעםבשקיתכשנתקלהלבה.נחמץ

התיקאתסגרהמכןלאחר .האצבעותאתושחררההתמהמהה
גליה.לדאותווהעמידה
וקטנות,גדולותחנויותפניעלוחלףגדולברחובנסעהאוטובוס

תחתלמחצה,ריקיםושולחנותמשעממיםראווהחלונותפניעל
שמשיות.שלהצבעוניותכיפותיהן

אמר-ימות,מקרהבכלהואלו'יחסוךשלאכסףכמההאדם,-
ברפיון.ג'ינג'יק

בפתטיות.מירילחשה-מתים!מלכיםאפילו-
בונים,צוברים,זאתבכלהםלמהאזזה.אתיודעיםוהאנשים-

קונים?

אחר!דברמכליותרהמפל"אההחידהזאת-
גםאבללנכדים!יישארשזהעצמםאתומשכנעיםחוסכיםהם-

בעקשנות.מלהכלהואהטעים-מתים!הנכדים
אמרה- ...צודקיםדווקאהםואוליךת,_ב~למומאמיניםהילדים-

 .ובזהירות.לאטמירי
ג'ינג'יק.נרעד-אומרת?זאתמה-

אבל ...אלמוותבןלהיותיכולשהאדםחושבתאניגםלפעמים-
 ...טעותעושההוארגעבאיזשהו iאיפשהו

הוא.הסתמר-מוות!עלחושבלאאניגם-
עליו!לחשובלךמוקדםעודכמובן!-
הנער.התחמק-לבד?יחיהסבאואיך-
תבוא.יעלהנכדים.כלומרהילדים,אצלויבקרוקרוב.גרדךד-

 ...משלות iדאגאחדלכללעשות,מהאין ...בחודשפעםאנחנו,וגם
היאשאלה-לשם?לעבוררוצההייתאתהתגי.ד"ג'ינג'יק,
בזהירות.

חשבנ_ףרץ~כאן!שליהחבריםכלשלנו!העיראתאוהבאנילא!-
אסורמה,שאלתי,סתםמהראש!זהאתלךתוציאיאזכזהמשהועל

ב"מחלתאדבקשאנישנבהלתאוסקרנות?מתוךסתם?לשאול
מחוסן!אני-גדול.בקולהואצחק-הנדיבות"?

וחרזהחשמן

הרטובשערואתמחליקכשהואג'ינג'יקהכריז-מוכן!אניזהו!-
המראה.לפני

עלמצחיקהבצורההתנדנדוצהוב,בצבעורחבים,הקצריםמכנסיו
כבדות.בנעלייםהדקותרגליו

מהאש.מחבתוהורידההמטבחמןמירילוקראה-לאכול'בוא-
צהבהבה~ו:דיתהשחים,שעורודגחתיכתשלולצלחתהעבירההיא
בשעהממהראתהלאן-ירוקה.אפונהוהוסיפהאדמה,תפוחישל

 ?מוקדמתכל·כך
הדג,עוראתבשפתיותפסג'ינגייק-יניב,אצללהיפגשקבענו-
-כרגיל!קצת,לדברצריכיםעודאנחנויודעת,אתטעים!זה-

 ?בביתלעשותעכשיוליישמהמזהוחוץ- •באווירידהניףהוא
 ?אוכלתלאאתלמהאבל

-מירי,חייכה-תיים,'מחררקשליהקונצרטלמהר'לאןליאין-

בעודבערךלהיותצריכההמסיבהלקוח:איזהאליצילצלוגם
 •••מדויקתאריךעדייןליאיןימים,עשרה

ג'ינגייק.~חקק-הפףןל?שלהמוצלח ; oסירףלכבוד-
עשושלנו"לכלב-מגעיל'פרצוףעשתהמירי-כזה!משהו-

מכוערת(טפו'נהדר!"נראיתאת"מותק,-מוצלח!"כל·כךניתוח
 ") ...אחת

ברגליו.ובעטקולניבצחוקפרץג'ינג'יק
ליצןתהייאתלא,ג'ינג'י'ליצןתהייאתעוזר!בתוראותיקחי-

תוךרםבקולצחקוהוא-והן,ךה!ה,~ןג'ינג'י!-ואניאדום
כזאתמסיבהנרביץביחדואניאת-הנאה.מרובדקיקותצוויחות

מקנאה~יתפוצצובסביבההכלביםשכל
 ...חזרותשלוששתייםנעשה-מירי.הסכימה-מצוין!רעיון-
וג'ינג'יק-כובעזעםבקהלאתהלךואנילהטוטים,תעשיאת-
עמוקה.קידהקד

תה?רוצהאתהאחד!נ;~למה?תפקידים,חלוקת-
תודה!-השולחן.מןקםהוא-יניב!אצלמשהואשתהלא.-
 ?הכרטיסז 1אלקח~-
אף·הףם.-

היא-אדאגזשלאטוב?הביתה,מיד-המופעאחרי-ג'ינגייק,
רכה.פלומההמכוסהבלחי;אפהאתותקעההבהונותעלהתרוממה

טר;נףת l!בלהנשקוהוא-אוקיי?בבקשה!פאניקהבלירקאמא,-
שלהתוכניתעלתחשביא~מהמוסיקהש~ס~הבזמן-מצחrד.על

 •שלךהשותףאהיהשבההמסיבה
פטפטן~-

ליצן-אצליואתלפאניקהזנכנסלאפעםאףאמיתיליצןהרי-
שמן!שלום,לא?אמיתיז

רזה!להתראות,-
שתיאתנשקהסתובב,מבטה,אתחשהכביש,אתחצהג'ינג'יק

 •באווירנשיקהלהושלחידיוכפות
 ...החלוןמןוןחקהלובתשובהבידהנופפהמירי

לכםוהביאאתכםלבקרבאואמיץעליזליצןילדים!"ש-א·לום,
בקרקס!"ש;ר;תהחיותמכלד"ש

;כ ~ 1

צעצועשערי

לאשליבחיים-הנדהם,ג'ינג'יקקרא-אנשי·י·יםזכמה-
מיוחד!משהוזהחה·חה!כזאת!מאסהראיתי

לתחילתרוחבקוצרמצפהושר'שרקצעק,ומחושמלמשולהבהמון
המופע.

זה-אוזניו'אתוסתםיניבהצטחק-לחירש!להפוךאפשרפה-
רמקולזבתוךתקועשלךשהראשכאילו

- •בידיוטלנופף-חיי·היי!שלנו!מהכיתהחבר'היששםהנה-
 •לפניוהעומדיםביןנדחקקדימה,זינקוהוא-אליהם!נפרוץבואו

להיפגשאפשרלהידחף~למה-ג'ינג'יק,אותותפס ~צריךזלא-
היה-יניב.אלהואצעק-מצלמה!לקחתרציתאתה ...מחר!
כזאת!התקהלותלצלםכדאי

בצער.יניבקרא-אותה!ששכחתיטסתםכל·כך-
קבע-למזכרת!תמונותבלישלנוהזיכרוןעללסמוךנצטרך-

בחזהבאגרוףעצמואתחיכהוהוא-עדים!גםישאבל-ג'ינג'יק.
שלו.

ראשואתסובבטל-להגיע!ממשיךעודהקהלתקשיבו!-
לא-מכאןלצאתנרצהאםאפילועכשיו-בקדחתנות.לצדדים
נצליח!

לאן?-לצאת-
 ...בידורבשבילכך'סתםאניזה-
קטנים,שעריםאיזהתראו-הצד'מןמישהותהה-חבר'ה!היי'-

לשם?!נידחקכולנואיךצעצוע!פשוט
נקטע.פלצטצרח-אותם!נורידנידחק,לאאם-
פאניקהזתעשהאלכניסה!עודשםיש-
יהיה!שלאאיך-פייסני'באסענה-איך!ועודנידחק-

-+ 46בעמ'ףסר
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קלאטיסאורי

פרשבהליכתהדם,כעיןשבטנתהלבנהגלימה ~ .
האביביבחודשעשרהארבעהבבוקרהשכםנגררת,

ארמוןשלהאגפיםשנישביןהאכסדרהאלניסן'
פאנטליייהודהשלהפרוקורטוריצאהורדוס,
פילאטוב.

והכולהפאלפל'ריחאתהפרוקורטורשנאבתבלדברמכליותר
מאזהפרוקורטוראתלרדוףהחלהזההריחכיגרוע,יוםכעתניבא
השחר.עלות
אותי?"מענישיםאתםמהבשלאלים,אלים,"הוי,
ניתןשלאהמיקרניההמחלה,אותהשובהיאזאתספק!אין"אכן,

לאאנסהוהצלה.ישועהממנהאיןהראש.חציכואבשבהלהכריעה,
 ,,הראש.אתלהניע
שלעברמכיווןראשו'אתלהזיזעליוהיהזאתבכלאך'

ופקחפרסומות,ומקושטתססגוניתטויוטההגיחההפרוקורטריה

הפקחעםהיובעיותהרבההעניינים.מצבאלהתוודעלבן-שיניים
קוצרבגללהפרוקורטוראתאהבלאההתחלהלמןשכברהזה,

האשכנזיעםבעיותיש"תמידשלו:הסלביתוהחולמנותראייתו
זהבצמידיהענודותהשחומותכשידיוהפקחהתרתח-הזה."

 .באווירמתנופפות
הפרוקורטור.הצטדק-פילאטוב!"אניאשכנזי'לא"אני
אותוהחריםספר'קוראהפרוקורטוראתהפקחתפסהראשוןביום

צריךאיךהדגיםהעת,ובאותהעיתון,בידיוהפקידובמקומו

חשדאחדאףאצללעוררשלאכדיהעיתון'אתלהחזיק
זמני.באופןעירנותואתאיבדשהפרוקורטור

אבללקרוא,לאאולקרואמידהבאותההיהאפשרהעיתוןאת
אסורה.חיתהלאהחשיבה

האמת?""מהיחשב:והפרוקורטור

תפקידך'אתלמלאאפשרהאםחמסין.כלקודםהיאהאמת
אפילוהעיניים,שלקלהתזוזהראש,מההראש,שלקלהכשהפניה
ולשכוחעינייםלעצוםלוהתחשקייסורים.גורמתעצמההמחשבה

המשענתעלשמוטהבישיבהלאאפילובעמידה,לאאבלעצמו'את
שמספריםכפיהרצפה,עלאדם,כבןאלאמתוחות,כשרגליו
ובדרגהופריווילגיותניסיוןבעליאחדים,פרוקורטוריםשעושים
גבוהה.

בדרךוזו'חרדה,הפרוקורטורחשהחדש,הבוקרצעדיעםוכעת,

 .בגופורעהלתגובהגרמהכלשהי'
אךלחרדתו'המקוראתבולמצואוקיווהבחלומו'להיזכרניסההוא
חיתהלאשבעצם,משוםאלא,זכרונו'חולשתמשוםלאנזכר'לא

שינה.כלל
מייסרותוחזרותרביםהכרהאיבודישינהלכנותאפשרהאם

אליושמתקרבותמישהי'שלענקיותשפתייםרקנותרולחיים?
לואין ••.ואוזניופניואתהשואבתומצלצלת,חמדניתבנשיקה

אווירלשאוףלהחלץ'מנסההואלו'ורטובחםלנשימה,אוויר
יותרמוצצותאלאאותו'משחררותלאהשפתייםאך'ולהתנגב.

האלה?השפתייםמישלזה?כלשלהמשמעותמה ••.עמוקויותר
 •שובהופיעולאנמוגהמראה

פתחהואהפרוקורטור.פתאוםחשב- " .•מתקתקמשהו"מתחשק

נעלייםמשחתשלריחמעופש,לחםשלריחנדףהארונית.דלתאת
איברקות.והלמותבגרוןגירויבושעוררדבר-מה,עודשלוריח

שהיוהדבריםמכלאבל'ריקה,חיתהשהארוניתלומראפשר
ואבק,פירוריםעםמעורבשהיהמלח,רקלאכולהיהניתןבתוכה,

 • oמספרשולחןמלח
ושובהמלח,בצנצנתאותהטבלאחר-כךאצבעו'אתליקקפילאטוב

 .השתפרלאהרוחמצבליקק.
המכוסההזכוכיתאלואפומצחואתהצמידהואלחלון.ניגשהוא

שלהוורודיםשהעמודיםלוהיהונדמהבהה,תכופות,ומצמץאדים
הגן'מאחורילמטהבמרחקים,נעלמוירושליםוגגותהגזוזטרה

מוזרמשהווגםהברושים.גנישלסמיךבירקטבעמסביבוהכול
אתהניףופילאטובתנועה,מחוסרדאבגופוהשמיעה.לחושקרה
המקום,אתלעזובכיבמקומו'פעמיםמספרוהתיישבנעמדידיו'
גדולים.צרכיםעשייתלצורךרקהיהאפשר
עלמרפקיואתהשעיןהפרוקורטור'חשב-החיים",חלפואכן"איך

עשביםעליחףרץאני"הנה- .בידיוראשואתואחזברכיו
שפתייעלוהרוקנקרשת,באףוהנזלתבידי'ענףעםמאובקים
 .בתורמוצבאתהוהנה-ראשיאתלהסבהספקתילא •••מקציף
ומטפחותפרווהצווארוניהכולכרס.-מאחורהתחת,-מקדימה

צלוללחיים,סמוקואתה-אחורההבטתוהנהאפורות.ראש
מופיעגםכבראתההנהלחלוקה.בתורעומדשינייםולבןעיניים

מוביליםכברוהנה ...הנמעןלביצוע ..•רשוםבכרטסתברשימות,
ולתוךהקליטהחדרדרךהמוקצה,למקוםמהמיוןבפרוזדוראותך

קצרתקרועה,מותניההצידה!'להסתכללאאחורה!'ידייםהמתחם.
משעמםומבודד'בודדלבד'גמרילואתה •••מכנסגדילישרוול'
-שכחתרקאסור:ודווקא-מעצמךלשכוחרוצהואתהל,ךושומם
 " ...מיםתורידאומרת,זאתלחלוטין.ואינך.

בדרכם.נגרףהכולבשאון'מטהפרצווהמיםמשך'פילאטוב
קצרות,עפוומחשבותיו- ,,הרוחות,לכליעוףשהכול"שיהיה!
קלות.אפילובילגעתמבליבצדחלף"הכול-ומשונות.מנותקות

ורגעיםשעותהנאות,לי.להיותיכוליםהיותענוגותכמה
כמה ...ודאגניםנאמניםלי'להיותיכלוידידיםכמה .•.מאושרים

האלה;היצורים ...ילדותנערות,בחורות,לי'להיותיכלונשים
לגמריהולמותאבלהדורות,להמשךמיועדותותמוהות,מוזרות
נגוזהכולובמפולש,ביעףחלףהכולאח, •..גדוליותרלמשהו
ליד!הרחק

כךכלנפלאה,חיתה ...בכל-זאת-משהו-דבר-מההיהליגםלא!אך
 .יסודיבטוח,כךכלהיהבהוהכולאמא.כמואחות,כמעטקרובה,

 •..וקר;שהניירשושנימפיות,היומקוםבכלושלווה.ביתיותנשב
מהקומקומוןומזגהאבץ,מצופהבגיגיתבמטבחאותירחצהוכשהיא

השכיבהאו ...כסףמכפיתסולתבדייסתהאכילהאו ••.הראשעל
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קצרתבידהוליטפהבקצה,ידיעלשכבהובעצמהנומה,-נומה
בטלטולחזה,עלנמנמתיואני ...בטניואתגביאתהאצבעות

 ...ויילולרגליים
אלוהים, ...לרוויהשתיתילאכמהועדלשובעאכלתילאכמהעד
וצליופילאףהקרביים.אתלהשביע"ל;:זזןגףך~ה,"היהאפשראיך

אכלתי.לא-צבמרקלקיבה.ומועילממלאטעים,זהכלושישליק,
לאגם-רוטבבליאפשרלבן'ורוטבכמהיןעםפסיוןשלכרבולות
שתיתי."לאמתוקאכלתי,לאטעיםאכלתי.
לתקרתמתחתחגההאכסדרה,לתוךסנוניתעפהשעהבאותה
והסתתרה ,שבכוךהנחושתפסלבפניונגעהכמעטכנפההזהב,

 .קןשםלבנותהתכוונהאוליהעמו.דראשמאחורי
וממשיךנציביהודה,שלהחמישיהפרוקורטורפילאטובפאנטליי

ארוחתרוקחחזרוהתבגר'שגדלהיכןורוח·העם,הארץשלדרכם
פרוסותוכמהגדולהלחםפרוסתבצורתקלהבוקר·צהריים·ערב

האוכלחלוקתתהליך .דבראותופעםכלגבינה.שלדקיקות
 •למדיסותרתפילוסופיהבבחינתוהיהמכאיב,דיהיהמנותלשלוש
משוםופעם,פעםמדיהופרהפרוקורטורשלבגופוהחלבוניםחילוף

תמידחיתההמזוןבליעתשלהפעולהוהתייגעה.התייסרהרוחוכך
גרמהאלאשציפה,לסיפוקהביאהלאאבל ,עליואהובה

מנתשלובחד·גוניותבדלותנעוץהיהלאהענייןלמלנכוליה.
החסירשאוליכךעלובחרטותנמנעיםהבלתיבספקותאלאהמזון'
בגללאוליאוהערב,ארוחתלטובתהבוקרבארוחתמעצמו

המגיעאתהצהרייםארוחתקיבלהלאהערבארוחתשלהזללנות
חזקאחדבאגרוףהמנותשלושכלאתלאסוףנגיד:בואאולה.

שיהיה."מהיהיהוהלאה ••.אומרתזאתאותו'ולשגר
בכלוב,נגריתאותוכיוי'ואלופיקוסקטנה,במסעדהכעת"לשבת
בפינכה.מזוןבלב,מוסיקהמוסיקה,צריךלאמלצרית,ולאמלצר

 ,פורצלןעוד?ומה ••.ענקיבשרגושבצורתבר·אכילה,דבר·מה
מה?"בשבילכסף?בדולח,

ואחזתכאילוכתפואתועיוותדקורטורהפרמלמל ,,ארורה,"עיר
 .פיושרוחץכמיידיושפשףצינה,

בסגנוןאיצטבהועל-אותולפחלץוכשימות ...כלבלקנות"כדאי
לפישובאבנים,עשביות,למייןפרפרים,האווירמןלהפקיע •..דורי

להחליףמעניין'בן·אדםלהכיראפוארע,ומה .התוכןולפיהצורה
בעיותשללשורהקונסטרוקטיביותהצעותשלשורהעלדעותאיתר

 " •.•להתראותלאפעםואףלשלום,להיפרדואחר·כךאקטואליות,
ורדים,בגןבכיסא·נוח,יושבאנינגיד'טוב!יותרעודהנה,"או'

מלאךפני-פניהתחכום,חסרתכזאת,וצעירונת ...הירקבסבך
וכמצופה,מפוהק,פיהמזוגגות,עיניהישר'כרובפניטהור'

לבנים,עמודיםאי·זה·רג·ל·יים!רגליים!איזהאלוהים! ...רגליים
לשרוךמתכופפתוכשהיא ...בסדרנו ...ואחלמהלשםבהט,שיש,
ובאופן ...למעלהיותרוקצתברכיהתחתהקיפולים-הנעלאת

דההושקעמהילדות.עליאהובהכיארבע,מספר-החזהטבעי
אם,אותסרוקתה.אתמסדרתכשהיאמבריק,שחיביתבמרפק,

הגומיותהרצועותהמרחפת,בהליכתהבמדרגותעלתההיאנניח,
ואםוניכרים,מוחשיםבולטים,כל·כךלשמלתהמתחתוהתפרים

טוב,יותרלמשהולהציץסיבובהבעתאפשראזבמקרה,כורעאני
מהפה,רענןלאריחאובמקום,לאפצעישאפילוואם ...חיונייותר

פגם,יששהנהכך'בהחלטמוטבטוב,דווקאזה-משהועודאו
עםאבלפרפקטרקב,עםאבלשלמותיותר:חזקסוחףזהליקוי.
לדמייןאםאבל ,דברשוםהןאלהאצבעותיה:אתניקחאו ...עיפוש
 11 •••אזמבקרות,הןסודייםמקומותבאיזה

בידייםגופואתמיששלצד'מצדמבטיווהריץהתרוצץפילאטוב
מהיהיה?מהאזזה?"מה •להניחןהיכןיודעשאינוכמימפרכסות,

להתעשת,להרגע,צריךאנייותר!יכוללאאניהריעכשיו?
 ,, ...סוףסוףלהשתחרר

פרץפילאטובבהן'והלםברקותשגאהבדםחיתהשהאשמהדומה
מכלזרמוהםצפוף.במעגלילדיםאותוהקיפומידמהפרוקורטוריה.

מבטיהםנעצופינגווינים,כמולזהזהדמוכולםאחת.בבתהדלתות
פילאטובחכמות.שינייםחשפובאפם,חיטטוסינכרוניבאופןבו'

זה,בפניזההביטוהםאךאיתם,בשיחהלפתוחפעמיםכמהניסה
 .להביןרצולאאו ,אותוהבינולאלכאורה,

מנדלסוןאתלשמועבמצב·רוחהיהשבת,בערבזההיהאחת,פעם
הפגזברגליו.ברקיעהאצבעות,בסניקתואחורה,קדימהבנענוע
תפוזים,מיץוהתיזסטההשניברכות,ופגעטורדניהיהלאהראשון
הותירולאאבל'מדויקים,היולאבכללאחריווהבאיםהשלישי
יהודה,שלפרוקורטוריםמינילכלהטוביםלאיחוליםביחסספקות

המלכה.שבתקדושתאתשמפירים
מהארונית,בריחנזכרפתאוםלפרוקורטוריה.נסוגפילאטוב
הםבבועות,התמלאובצנצנתהמיםהחשמלית.הכףאתוהדליק
אתעוקפתכשהאחתועליצות,בהתרוצצותמעלהכלפיפעפעו
שלגדוללאממספראחדהיההמיםרתיחתשלהחיזיוןהשגיח.
 .הפרוקורטורשלהקשהחלקובמנתהחיים,שמחות
היוהמליםנפש,שווי-האנשיםהן'היוארורותכמההשנים

מזויפות,כתפייםאינסופיים,תורים ,פתאומימוותמפורכסות,

איזהעינויים,חדר-תהיהשלאמספרהאיזו ...מושלותעיניים
שלא rזךךנילהיותשלאלוהיהאפשראיךתליין,-יהיהשלאספר

 ...לשפללרדת
ההם,בימיםהיהטובעברו?בימיםמדבריםהיואיךבעבר.הכול
שזירתאמנותאתללמודאולילאלוהים.זהאתנשאירבואאבל

 ,אהוביאנא,למזכרת:סגולהוהואכליל·הרים,"הגההפרחים:
 11 •••למחשבותוהוא- ,אמנון·ותמרוהנהגא!זכרני

כלשונים,וכולםכמה,לעצמכםתארורקלא,לי!היוספריםוכמה
כתום ,חלמוניצהובהנה •וכריכתואחדכל •במינויחידאחד

עלתביטורקרמזים.בלי ..•לבןכחולשמיימית,תכלתנחושת,
לאגםהשניושבצד •••מעודנתערבסקההמופלא,הצבעיםפסיפס
ומעודנים.נדיריםפריטים ,ליהיודבריםוכמהבמסולף.אותויבינו
המלוטשים,ופגותיהםאתללטףבידיים,להחזיקםחיתהרבהחדווה
יהלום.היוםתלתן'אתמולמיקומם:אתלשנותמעגלים,לעגל

לכםשאין ,בתנאיוניגוד'אחידותלהםהיוכשלעצמם.הםהעצמים

IJ ~, 
~ 
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האי·אפשראתלבקש
פאדרוןחורחחחוסטועל

הוענקפלמאס,כלאס , 1995ביוני
 J U S T Oפאדרוןחורחהלחוסטו

1943> - JORGE PADRON < 

האייםשליקיר"בןהתואר
לאסהאילפרסליבמקבהקנאריים"

הצל"שהסתם,מןזההיהפלמאס.
בעתכי ,למניין 55או 54מספר
פרסמשםהרחקלוהוענקאחתובעונה
ידלא .שבהודוכלכרתה"ה"עיר
פאדרוןהאירועים:ביןחיברההמקרה

מהתקופההספרדילמשוררנחשב
ניותרהידועהפוסס~מלחמתית,

במספר'עשריםכמעטספריו'בעולם.
זכה ,היתרניןשפות. 30לכ·תורגמו
 1ללשוןהאקדמיהשלףהבינלאומבפרס

האקדמיהשל"פאסטנרט"פרס
המועצהפרס Iללשוןהספרדית
מדלייתבגורבגיה,לתרבותהלאומית

אךועו.דהסיניתהרפובליקהשלזהב
פרסקבלתעםלמרחקיםיצאשמו

דאזביוגוסלביהלספרות"אירופה"
 ,"התופת"מעגליספרועל ,) 1986 (

ללשוןבתרגומועתהאורראהזהספר
היה 1990 •ב ,בליסבוןהתשע·עשרה

בסטרוגההזהב""נתרלחתןפאדרון
אותו Iיצירתוכללעליהשבמקדונ

עמיחייהודהזכהבוחשובפרס

גםחביםלפאדרוןהאחרון.באוגוסט
תרגומופריאנתולוגיותשתי

השירהשלהאנתולוגיהלספרדית:
השירהשלאנתולוגיהכמוה ,השוודית

שההעתשלמדשפותהנורבגית,
בסקנדינביה.

הטביעוהמשוררבחיימהלכיםארבעה
בראש •יצירתותהליךעלחותמםאת

באחדהיוולדועובדתוראשונה,
ארכיפלג Iהקנארייםהאיים

כגשראוכמעברהמוצבדרום·מערבי

האיים Iבעיקראךיבשות.שתיבין

מחוז Iבודדמקוםהיותםעלמוסרים
איוםמים,מוקףחוץ·יבשתימבטחים

בשהחיעםישירוקשרמתמיד

המרהיבהנוף Iובכןהקונטיננטלית.
פוריהקרקעלפאדרוןשימשהזה

החיים.שלהראשיתיתלתפיסתו
המכסותושמשירקשטופותמדשאות

הדומיננטיהסלעקשיחותאתרקאל
המיתוסיםעקבותאתגםאלאבאי

הטרום·נוצריות.מהתקופותהעתיקים

לחלומותהילדות,למשחקיהרקעהנה
שהולךהיםהים.עםבחיכוךערריםחג
לטבעשליחלשמשכדיושבלו

מיידיים,פיזייםגבולותהשמרטט
תכן~ף ,פנימהברירהבליתשמופנים

הבדידותנוסדההזהשבמראה

שבשירתהעיקריםאחדההיולית,
גדאך Iכןהבדידות,תחושת .פאדרון

הצעיריםויבימרכגילוייזה,עםבבד

וירידהבהתגלמותוהטבעשלביותר
הנפשלמצולתפשרותללא

אפוא,תימהאיןולתשוקותיה.
מעגלעלולהתגברלמרודשהצורך

ואףשנילמהלךהביאוהוסגורקיומי
האייםבנטישתשהחלמהלך •לשלישי
לעירהגדול","העולםלטובת

אלףלפניושפתחהברצלונה
שלהלאוניברסיטהאפשרויות,

והמשפטים.הפילסופיהולימודי
עורךבתורמספרשניםלוהספיקו

שאופיולהביןכדיפלמאסכלאסדין
התמחותוביןלהתחלקממנומונע

דרישותיהלביןהמקצועית
הכתיבה. ,אהובתושלתיוד·משמע nה

כפיהדיןעריכתאתעזבלטובתה
שלמבטיחהקריירהעלשוויתר
מחונן.טניסאי

נסיעתו-בחייונוספתצומת

במשךבשוודיהושהותולסקנדינביה
השוודיתהשפותלימודשנים,

בתרבותיהןוהתאהבותווהנורבגית

הןביטוילידיבאהדברובנופיהן.
שירהבאסופותהןהמקוריתבכתיבתו

בלשוןלקלאסיקהשהפכוותרגומן,
תקופהבאותה Iכןכמוהספרדית.

אודותעלהמעמיקותמסותיונכתבו
אתגםשכללו Iהצפוןארצותשירת
לצייןניתןואיסלנ.דפינלנדדגיה,
אתשואבתפאדרוןששירתאפוא

ומגוונים,שוניםממעיינותמקורותיה

דורומבנימלכתחילההמבדילודבר
 1אחרלמהלך Iומכאן •הספרותי

מבחינהשלאאף Iבמספרהרביעי
להתוודעותוהכוונהכרונולוגית.

הספרדית.שבשירה 2ה·ושנתלדור
הספרותפניאתששינתהחבורה

ורקה,לגרסיהנמנועמה ,בארצו
ג.רוסאלס,לואיס ,אלברטירפאל

חורחה Iונסואלמאסוראסרנודה,
לאואחריםסלינאספרדו Iגיליאן
ויסנטה Iבעיקרחשובים.פחות

פאדרוןלגביהרלוונטיאלייכסאנדרה,
בתחילתכתיבתועלהשפעתובגלל
החיפושעלפאדרוןלמדממנודרכה.
המדויקתהמלהאחרילאותללא

הלוהטלרגשביטוילמתןוהנכונות
קרעיותרמאוחרגבולותיו.שלהידע

הדורהשפעתכבליאתהמשורר
שלו.הבשלותהשגתלמעןההוא,

כובדמעללהתעלות Iהזולשאיפה
הללוהשירהענקישלהנוכחות
אז,עדמעובדיםלאשטחיםולהכשרת

בנילביןפאדרוןביןהמשותףמןיש
שהחלדורזהוו. oה·שנותדור ,דורו

שלהתהפוכותבאווירתלפרסם
מתנועהומעברוהפרנקיזם

שללשלטוןמובהקתאידיאולוגית
האידיאולוגיהבושלטוןטכנוקרטים.

מעצוריםנטוליאינטרסיםבפגינסוגה
עםיחדהשלטת:הביורוקרטיהשל
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ברוטליפחותלאשלטוניפןזאת,
שבשלביומזהיותרמושחתואף

הרווחתסמההסי Iובכןהקודמים.

טבעירקיכולתך",ככל"תפוסחיתה
שנותצעיריהאלושבנסיבותהדבר'

להביעמתאימיםכליםחיפשוו oה·
השיטהכלפישחשוהגועלתחושתאת

 1רנןלמקרהבנוגע Iאךומוסדותיה.

לביןפאדרוןהאזרחביןלהפרידיש
לשיריםפרטכיהמשורר.פאדרון
משייכותמשוחררתשירתוספורים,

רחוקהשהיאכפימיידיתפוליטית
במובןהמגויסת",הפניםמ"ארשת

אףעלזאת,המושג.שלהסארטריאני
ביסודה,קיומיתשירההיותה

שלדקיםהכיהנימיםעלהפורטת
לעומק.התבוננותשלשירההאדם.

לאסבילות,לאאבלכנההתבוננות
 1וסתירותיוהאדםבפנימנגדעמידה

אהבותיווניגודיו,תקוותיו

והידרדרותושיארגעי Iושנאותיו

שבלוז Iודגיסבגח.המדדלשפל
דחףאיזהמצויהזוהכתיבה

תהומותלחשוףלריסוןבלתי·ניתן
המדהימהמורכבותהאתלפשטאמת,
בקירבהבממשותלגעתההוויה,של

שאולה.ומשיכתוהפעורלבורהמגרה
גהינום,-כזהדברוקייםבמידהאך'

הנוצריבגיא·הצלמוותכאןמדוברלא
שללתופתהמשךבאיזשהואלא

נמצאהואקייםהגהינוםאםואנסה.

שלגורלושזהומפניהאדם.בתוך
גםשיודעאףלפסגותלשאוף-האדם
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לבקשבמגמההוא.מגבלותיואתיודע
אחיזהכדיתוךהאי·אפשראת

גורלו Iאכןהמציאותית.במציאות·
ממציאשהואבעתבהמהותלהיות
בהליכתוהמהותאתומפתח

סלול.לאצרשבילעלהבלתי·פוסקת
הנוסחהעל·פיהוא,ונסיבותיוהאדם
וטבעוהאדםאי·גאסט,אורטגהשל

פעוט,במעשהמתבטאהבסיסי

למחצה.רלוונטי
נטולתלשונדרשתשכזאתלתמונה
נחשףעצמםהחומריםמןכיפתוס,

הקרבמןמגיעההזעקההטעון.המצב

גילוי·דעתכלדוחההיאלכן Iהפנימי
תמונהזוהיוחולף.רגעיחיצוני'

בידוהולכתמשורטטתבלתי·גמורה,
ידהמתאים:המרכיבבבחירתחושבת,

שלהסופיבגיבושובוטחתחזקה
אתשמצאפואטימסעמעיןהשיר.

לפאדרון'המיוחדבסגנוןביטויו
יצירה.שנות 35מ·יותרלאורך

תו"הלהבהבולטים:ספריו.בין
"מעגליהלילה","יםהכהות",

לא'אףאחדשאוןלא'א'ף ,"התופת
בלהבות","הלבנהאחת",שתיקה

"פנים ,"לךהכותבתהידמתה"רק
"תכונותהים","ביקורנקשבות",

"בזק ,"הדמויות"מעייןהאדמה",

ועוד.הקוסמוס""נווההשנאה",

• 
סכרדליקעודד
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בצחוק.פרצונערותכמה

מוכרים.לאפניםובחןלצדדיםהסתובבג'ינג'יק
עלשהתרומםטלהכריז-להכניס,יתחילושעכשיולינדמה-

הבהונות.

לאיבוד!נלךשלא ,אותיתחזיקירותי!-
הכרטיסים!אתתכין ,שיהכרטיסים?!איפה-

בצפיפותבכללאותםיראהמישלך?בראשכרטיסיםאיזה-
כזאת?!

ו·ו·וק! nצאיזה-

לשוט.והתחילנרעדהשער
קדימה.ונשאאותוהריםהאדירשהזרםהרגישג'ינג'יק

 .מאחורנשארוויניבטל
אפילוהצליחלאאבללהסתובבג'ינג'יקניסה-חבר'ה! ,היי-

ייכנסו!כולם-צעק.-ככה!תדחפואל-ראשו.אתלהניע
לחשובאפשר-כבוש.קולגבואלנשף-צורח?אתהמה-

מאחור!!!לוחציםאנשיםכמהתסתכלאותך!שדחפתי
זהשלך!המרפקאתתוריד-נערה,איזוצרחה-בחור!א·איי!-

כואב!!!

הכוח.בכלמתנגדג'ינג'יק,מלמל-נורמלים,לאהם-
נפל.מלפניםמישהו

ברגעבוהמשקל.שיוויאתואיבדהשוכבשלבגופונתקלג'ינג'יק
הטילהכברמלמעלהאבללהזדקף,ניסהנמרצת,בתנופהנדרך
כבדה.ערימהמשקלהאתעליו
במלכודת!כלואעצמואתחשהוא

נשטףג'ינג'יקממקומו.לזוזלוהניחולאבמלחצייםהנתונותרגליו

זיעה.

ייבב.-שכמותכם!חלאות ,להישבריכולגםזהכואב!זה-
שמע.לאאחדאףאבל

האווירלנשום.מההיהלאחייתי.רה nוקול·נגניחותנשמעועל·ידו
הפחוסים.הגופותביןחדרלא
רוצה-ה!לארוצה-ה!לאאני-הוא.נשנק-יכול!לאאני-

אמא!

נסבל.בלתיכובדהחזהעלנפלפתאום
חריקה.נשמעה

 ••.ההכרהאתואיבדנאנקג'ינג'יק

אמיתיליצן
לא·ביקורת nספעםכרטיסקמוץהיהובידופניועלשכבהוא

תלוש.
עלמצחיקהבצורההשתטחוצהוב,בצבעוהרחבים,הקצריםמכנסיו
הכבדות.בנעלייםהנתונותהדקותרגליו
 ...השבריריהנערי,העורףמעלהזדקרהסתורהאדמונישערו
אתג'ינג'י!-ואניאדום,ליצןתהייאתעוזר!בתוראותי"קחי
יתפוצצובסביבההכלביםשכלכזאת,מסיבהנרביץביחדואני
קנאה!מרוב

לפאניקה!נכנסלאפעםאףאמיתיליצןהרי
שמן!שלום,

 •רזה!"להתראות,

עבדהבמוסקבהתיאסרון.במאיתממוסקבה.-1991בלישראלהגיעהקרןגיס
 ,-1989בלכתובהתחילהבמאי.כעוזרת
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 " ••.לחלוטיןלבגלוילהיותאםבעצם,איתם.עימות
אבלשקט.היהבגןמהפרוקורטוריה.אפואתהוציאפילאטוב
דקליהשמש,אורשטופתהעליונה,הכיכראלמהאכסדרהכשיצא
מהכיכר ,הפרוקורטורלפניהשתרעהפילים,רגליעלהיועומדים
התלויים,הגשריםעםעליוהשנואהכולה,ירושליםוהלאה,

זהפהאבלשמש,חיתהגםבלנינגרד"אצלנו ...ו·בעיקרהמבצרים
בשמש.ישירותאותוותקע ,ראשוזקףפילאטובהפקרות!"פשוט
במוחו.נדלקהוממנהירוקה,אשניצתהלעפעפיומתחת
זו!"בשנהאיוםניסןחודשאיזה"הוי,

מספרמאחרהיהשתמידהגאה,האתיופיהיהפילאטובשלהמחליף
וכחוש,תמירהיההואפילאטוב.שללאיחוריםסלחלאאבלדקות,
היההוא .דברשוםשאללאפעםואףבגאוותנותראשואתנשא
 ,הציודאתבמבטוסורקהיה ,כמלאךלפרוקורטוריהעצמואתנושא
היההואלו.נועדשכאילולמקוםהכיסאאתהעבירובטריקהעצבני
כאילוהרצפה,אתלטאטאומתחילהחלוןאתבהפגנתיותפותח
פילאטוב.שלומרוחומעפרהפרוקורטוריהאתלטהררצה
שישןהאתיופיאתתפס ,למשמרתובאכשפילאטובאחתפעם

פילאטוב,זבוב.ויצאזחלמתוכופתוח,ופהפקוחותבעיניים
השחוםועמיתוהנוכחות,ביומןחתם ,למשמרתוצעדכיאות,

ויצאובאימה,בתזזיתקפץפתאוםנוספת,שעהלישוןשהמשיך
זמןאתהנוכחותביומןצייןהואכןלפני ,אךנשגבת.בהליכה
כךובשל ,משנתוהתעוררשבוהרגעלפיהמשמרתשלהסיום
מינהלי.בירורונערךעימותהתפתח

הספוג ,הכחלילילאוויריוצאהיהפילאטובהלילה,תורנותבזמן
עשרה,צועדגזם,המוהירחבמופעהיהבוהה ,פלאפלשליומיריח
בשיירותהמעונהזכרונואתמתחהואוהנה.הנהצעדיםיותראו

שלמליםלזכורוהתאמץהקודמים,מהחייםומחזותדמויותשל
היללותאתושיבשרםבקולושר ,ונערותוילדותומשנותשירים

הצרצרים:וצרצורהתניםשלהמתעללות
ילדיהחלוציםאנחנוכחולים,לילותבמדורות"הינשאו

 " ••.הפועלים
הנפשיהכאבאתלסיגריה.השתוקקוהואלחיועלזלגודמעות
חוזרהיהופילאטוב ,משהושלשתיהידיעללשכךאפשר

לפניושםהואמגעיל.נמסקפהומכיןמיםמרתיחלפרוקורטוריה,
יקירי!""שלוםרב:זמןמזהכתובהיהשבו ,ניירדף
לכתוב.מהעלהיהלא

רקע.שוםנשמעלאשתק.הרדיו-הרדיואתהדליקהפרוקורטור
בהתרתחות ,ברוגז ,ר·כך nאבלחש.קללהפלטהוא-"בטריות!"
שעתיים-בטריות"שתיגסה:בארמיתצווחצווארוגידיובמתיחת

מסמרטטת!"משגעת,מטמטמת,עבודהשנואה,עבודהעבודה,

עמית ,בכירמרצהבכוכבים,קוראמלךבןמהשקט,תהנה"אז
הוקסםוהואפרובוקטיביספרנקרהשבדרכומישותף,מחבר ,מחקר

שם!החייםאח •.•ושםפהוקדושים,בשדיםשאוכלסספרוןממנו,
סוסיםאתםאיהמזחלות,ברבוריםכמוובייגלך,סוכריות
 " ...נסערים?

והדהדוגרגוריםנשמעובבטנובעצב,באפומשךהפרוקורטור

במעיים.

עםמורילובקונטריוןהציץולפרוקורטוריהמעט,נפתחההדלת
אתלגמרישהסתיררחב-כתפיים,כל·כךהיההוא ,בידמטאטא
העולה.השמש

בארמיתמליםקונטריוןאנפףראש",לכאבחמהבירה"הבאתי
 ,נוארוץ.אניכשייפתח,עשרהובאחתקח,"בינתיים-משובשת,

 " ••.שקלחמשליתביא
 • •בבוקרעשרחיתההשעה
למדבמוסקבה,התגורר ,-1944בבברה"מ-נולדקלאסיס(יורי)אורי

עובד ,-1988מבארץופרסום.מדעסרסישלבמאיהיהוקולנוע,עיתונאות
ישראל.משסרתשלהארציבמסהבמז"פ,
לעבריתתורגם , 94מס'גיליון ," 22 "העתבכתבבמקורושפורסם ,הסיפור
נץ.תמישלבעזרתההמחבר,על-ידי
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הוצאתאהבים;איילתק"ן:ניצח
סימןספריהמאוחר;הקיבוץ

השחורה;הכבשה-קריאה

עמ' 237 ; 1995

נסחפתצעירה,אשהסמנון'חבצלת
מיססית-קבלית,במערבולת
כאלזהעברנשותבהשמככבות

ליאון'דידולסהאושילדלסקר
שלכצומת .הזוהרספרמחבראשת

אליהנמשכיםומסתורין'חושניות
זוהרספלנדור'רפאל-הגברים
 .סבוךואבינועם.גבריאל

אהביםאיילת

ץ ~~-~ ..., ·~ ::~-כ ...I"י~:ג(,'" א.ז~ ~ ', * ..

ארהלירגכלרסאוטו:אנטונן
מצרפתית:המוכתר;האנרכיסט

מדעית:עריכהעמד;אוולין
ככל-ביתן;הוצאתחפץ;שרון
עמ' 156 ; 1995

העוסקתהיסטורית,כאילויצירה
הקיסרשלהדקדנסיתבדמותו
 :גבלוסליוהסורי'ממוצאהרומי'

פריצותחיישחיפגני'כהן

שנותחמשלאחרונשחספרועים,
שלסרן.

מלח;אחוזתכן-ערי:שושנה
עמ' 40 ; 1996גולן;ירוןהוצאת
"מאיריםבן-עדישושנהשלשיריה

חושנית,מקורית,מזווית

במסעותמחוויותיהומסאפיסית,

להודו'אקזוסיקהניוסעוקיומיים
לירושלים'.'ומזיקתהוסיבס,נפאל
העסיפה).<גב

תשעהגופינבהלת;אניתא,"מיי
ייןכענביזהותימתפזרתשערים

מדםבסומאהופנידרוכים/

ואניחוורוןמכהוהירחבתולים/
כאורךהמשתנהבצלי /עוברת
דבררני"

הסוסיםכלמקארתי:קורמאק
טורי;גרעוןמאנגלית:היפים:
הוצאתהחרשההספדיה

עמ' 283 ; 1995המאוחד;הקיבוץ

ב"טרילוגייתהראשוןהרומן
שהביאוהספרמקארתי,שלהגבול"

התבגרות,רומןלפרסומו;
"המערבחומרישבתשתיתו

העוזבערבידי'גרי'רןגהפרוע'.'

המתפרקת,ומשפחתוביתואת

וחברוהוא .למקסיקוחברעםמגיע
באשמתמקסיקאי'בכלאנכלאים

לשרודצריכיםהםשםרצח,
אליםעולםשלחוקיםבמסגרת
ואסום.

רשימותרוסטויכסקי:פיורור

מןכתכיםקיץ:רשמיעלחורף
חזנוכ:גרשוןמרוסית: ;המחתרת

 ; 1996ירושלים;כרמלהוצאת
עמ' 251

שלהשישיםמשנותסקססיםשני
שכתבעשרה,התשעהמאה

ממושבתחזרתולאחרדוססויבסקי
מבסאיםהסקססיםבסיביר.העונשין

על-פיהשורשיותרעיוןאת
-חורף""רשימות .דוססויבסקי

קצרמביקורחוויותהמוסרות

רעיוןאתמבסאותבחוץ-לארץ,
אתלהפניםהאפשרותחוסר

המערב-אירופיתהתרבות

מןב"כתביםהמודרנית:

אדםשלוידויונמסרהמחתרת",
האדםתפיסתומותקפתמתלבס,
התרבותשבתשתיתהאירופי

אותהשמביןכפיהזו'המערבית

 .דוססויבסקי
מדעית:ועריכההערותמבוא,
סגל.ומיסוי

הוצאתארמי'פתלכפגיס:ערה
עמ' 168 ; 1995עובר;עם

המשלביםפגים,דןמחייפרקים
שמיעה,עדויותעםזכרונות

המשורר'שיריוכןמכתבים

אתלפענחולנסותלציירבניסיון
דיוקנו.

עלמסההוסיףהירשפלדאריאל
פגים.דןשירת

 ;בצחכערדמחרטנאי:שלמה
עמ' 79 ; 1995רשפים;הוצאת

ותיק,משוררשלנוסףשיריםספר
השירצורתעלבעקביותהשומר
סנאי .לעצמונאמנותמתוךותכניו'
שהואובשינוייםהחולףבזמןעוסק
גורם.

ממשמאוד;ורחוקמאודקרוב"זמן

הזיותשתי /פנים.באותם

נצחים."-ביניהןמדומות/

רבהשל rהקייזנקנו:אמנון
הוצאתהחדשה,הספדיה ;סטראר

סימןספריהמאוחר;הקיבוץ

עמ' 191 ; 1996קריאה;

הבדיה,גבולשעלסיפורים
בהםמוכרת,במציאותהמעוגנים

המחברגםכבוגראוכילדמשתתף
מפתיעה,תמידהפואנטהעצמו:

ססגונימארגיוצריםוהסיפורים

לקריאה.ומרתקמשעשע

מארבר;סיילאסאליוט:ג'ורג'
אחרןמאנגלית: ;מראכלרהאורג
הוצאתכותרים;סררתאמיר;

עמ' 221 ; 1996כתר;

התשע-המאהמןהסופרתשלספרה
וזכהמנכסיושירדאורגעלעשרה,
ריאליססירומןובאהבה.בילדה

הדמויותבעיצובהמצטייןמגובש,

ובמבנה.

מרתמאחפאטרח:סיטקאנט

 ;אחריםושיריםקרישנה
 62 ; 1996פלד;עוררמאנגלית:

עמ'

החשוב,ההודיהמשוררמשלשירים
פרסיםזוכהאוריסה,חבלבן

לשפותומתורגםרביםספרותיים
סיסקאנסשלשיריורבות.

המחשבהמןנובעיםמאהפאסרה

ילדותו'ממחוזההודית,והמסורת
הלירימהמודרניזםמושפעיםגםאך

האירופי.

אל-אתצפור'הרמזהה,אני"גם
בחוזקהעצומותבעינייםהשמש;

מזמוריואתעיוורת;;במדיטציה

שעליםהדלה;בשפתםקורא,אני
ללאכעתהנושריםמצהיבים,

הרף;"

כזאהפאר\,רהסיטאקאנר\,

קרישנהת iמ

אחריםושירים

הסבךציפורפורת:אלישע
עקר-גוונים;הוצאתהכחולה;

עמ' 159 ; 1996

ארצישראליות,נובלותשלוש
ובמיתי;בארציהנוגעות

סיפור-הכחולה"הסבך"ציפור
לנערדופןיוצאתנערהביןאהבה
 .בקיבוץמשורר

מסופרברברשלמותו-"נפילה"
להתחקותהמנסהמעריץ'שלמפיו
הרצח.סיפוראחרי

סיפור-בירושלים"צעיראיל"
וסטודנסכפרימשוררביןאהבה

מחקרלעוזרתליהדות,
ירושלים.באוניברסיטת
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 .שקוראמה-עבריתספרות •. , .
העולמיתהספרות.מיטב

האיזורספרויותעםהכרות ~

חברתיתמעורבות,~.,

ביותרחיפההמתנה

 •אמנות •·אטרוו n •ביקורת•חכרה•
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